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“Hay casos en que basta con enunciar el dintorno de un movimiento político. 
En las épocas normales y bien constituidas, la realidad histórica se ha creado 
un vocabulario de apariencias que expresa adecuadamente su oculta intimidad. 
Así, hace cincuenta años, los llamados liberales eran, en efecto, liberales, y 
conservadores los conservadores. Pero en otras épocas –y a ellas pertenece la 
actual–, la realidad histórica ha cambiado sin haber conseguido aún crear su 
nuevo lenguaje. Entonces, las apariencias son forzosamente equívocas y, en 
vez de constituir un idioma que expresa directamente la realidad, se traban en 
un jeroglífico que la oculta”.  
 
J. ORTEGA Y GASSET, “Sobre el fascismo”, Obras Completas, tomo II, 
Madrid, Taurus - Fundación Ortega y Gasset, 2004, p. 610 
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Resumen 

 

Esta tesis doctoral tiene como objetivo analizar el papel de Eugeni d’Ors como 

intelectual durante el período comprendido entre el inicio de la Gran Guerra y el 

comienzo de la dictadura de Primo de Rivera en España desde una triple perspectiva 

europea, española y catalana. Partiendo de este propósito general, tiene su justificación 

en dos objetivos generales que articulan tanto las argumentaciones como su estructura 

formal. En primer lugar, aportar una nueva documentación –cartas, documentos 

personales, artículos y entrevistas– que ilumina algunos posicionamientos poco 

conocidos y unas relaciones con intelectuales y políticos que se alejan de las 

perspectivas de análisis de muchos de los autores que han estudiado su vida y su obra. 

En segunda instancia, y en estrecho contacto con esta cuestión, pretende revisar algunos 

de los más importantes estudios sobre su figura que se realizaron implícita o 

explícitamente desde la perspectiva de los orígenes intelectuales del fascismo europeo 

establecida hace ya varias décadas por el historiador Zeev Sternhell.  

 

Abstract 

 

This PhD dissertation aims to analyze the role of Eugeni d’Ors as an intellectual 

between the beginning of Great War and the start of Primo de Rivera’s dictatorship in 

Spain from a triple European, Spanish and Catalan perspective. According to this 

general purpose, this work is justified by two global objectives that articulate both 

arguments and its formal structure. Firstly, it presents a new documentation –letters, 

personal documents, articles and interviews– which lights up some D’Ors hardly known 

positions and relations with intellectuals and politicians that are far from the lines of 

interpretation of many of the authors who have studied his life and work. In the second 

instance, and in close contact with it, this thesis tries to review some of the most 

important studies on his figure that have been directed implicitly or explicitly by the 

perspective of European fascism’s intellectual origins established several decades ago 

by Zeev Sternhell. 
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Introducción 

  

Esta tesis doctoral tiene como objetivo analizar el papel de Eugeni d’Ors como 

intelectual durante el período comprendido entre el inicio de la Gran Guerra y el 

comienzo de la dictadura de Primo de Rivera a España desde una triple perspectiva 

europea, española y catalana.  

A pesar de que existen numerosos trabajos sobre Xènius, desde la perspectiva de 

los historiadores, y más concretamente desde el enfoque de la historia de los 

intelectuales, su figura no ha recibido la atención necesaria. Partiendo de esta 

perspectiva general, esta investigación tiene su justificación en dos elementos 

fundamentales.  

En primer lugar, aporta una nueva documentación, tanto en forma de cartas y 

documentos como de artículos y entrevistas, que ilumina algunos posicionamientos 

poco conocidos y unas relaciones con intelectuales y políticos que se alejan de las 

perspectivas de análisis de muchos de los autores que han estudiado su vida y su obra. 

En este sentido, esta investigación presenta una importante cantidad de documentación 

de procedencia diversa. En relación con los textos de Eugeni d’Ors, se ha realizado un 

trabajo hasta ahora poco desarrollado sobre las glosas catalanas de los años 1919-1921 y 

sobre muchos textos escritos en castellano que no fueron publicados en el Nuevo 

Glosario. Entre el trabajo hemerográfico destacan varios artículos de La Internacional, 

Quaderns d’Estudi, La Libertad, El Día Gráfico y Las Noticias y algunas entrevistas, 

discursos e intervenciones, como las de Gijón en setiembre de 1919, las que aparecen en 

diarios argentinos y uruguayos como La Nación y El Día y las reproducidas en La 

Libertad de Madrid. Entre la amplia documentación sobre la actividad de D’Ors que 

aporta esta tesis, resultan novedosos los casos argentino y uruguayo ya que su estancia 

en estos países había sido prácticamente ignorada por los estudiosos de su figura. 

Asimismo, es importante resaltar la labor realizada sobre algunos fondos personales, 

entre los que destacan especialmente el de Romain Rolland, para el caso francés, y el de 

Josep Puig i Cadafalch, para el ambiente catalán. Estos dos fondos, prácticamente 

inexplorados por los investigadores catalanes y españoles hasta ahora, han aportado una 

información sustancial para poder configurar algunas de las argumentaciones centrales 

de esta tesis. Por último, la perspectiva adoptada, que propone examinar a Xènius como 

un intelectual europeo, español y catalán, condujo a la investigación a un profundo 
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trabajo de contextualización que se expresó en el tratamiento historiográfico de una gran 

cantidad de diarios, revistas y libros europeos y sudamericanos.  

En segunda instancia, y en estrecho contacto con esta cuestión, esta 

investigación pretende revisar algunos de los más importantes estudios sobre su figura 

que se realizaron implícita o explícitamente desde la perspectiva de los orígenes 

intelectuales del fascismo europeo establecida hace ya varias décadas por el historiador 

israelí Zeev Sternhell. Son estos dos grandes objetivos, por tanto, los que articulan tanto 

las argumentaciones como la estructura formal de este trabajo.  

 

Estructura  

 

En lo que hace a su forma, se articula en cuatro partes. La primera, dedicada al contexto 

intelectual y político –o lo que es lo mismo, a las relaciones entre cultura y poder– 

desde el fin-de-siglo hasta 1923, se divide en tres capítulos que trazan el marco general 

sobre el cual interactuaron las opiniones y las actividades de Eugeni d’Ors. En este 

sentido, el de la relación entre Xènius y sus contextos, en el primer capítulo, que estudia 

la situación de los intelectuales y sus proyectos en Europa occidental, he atendido 

especialmente a la actuación de algunos pensadores y algunas corrientes intelectuales y 

políticas que resultaron fundamentales para explicar algunos de los posicionamientos y 

de los textos del glosador catalán. Es por eso que el lector podría llegar a encontrar por 

momentos excesiva la importancia dedicada, por ejemplo, a Georges Sorel y Charles 

Maurras, o desde el punto de vista de los movimientos pacifistas, a la revista Demain y 

al pacifismo zimmerwaldiano. El segundo capítulo, centrado en el desarrollo de las 

relaciones entre los intelectuales y el complejo devenir político español, dedica una 

especial atención al análisis del regeneracionismo político y a la Generación del 14 y, 

dentro de estos proyectos, a la actividad de algunos intelectuales como Miguel de 

Unamuno y Ortega y Gasset, que mantuvieron relaciones interesantes con D’Ors y que 

fueron en todo momento interlocutores tenidos en cuenta por él. El tercer capítulo 

analiza la situación en Cataluña, enfatizando especialmente la emergencia del 

Noucentisme y la Lliga Regionalista, la construcción del nacionalismo catalán, y la tarea 

de los intelectuales y los principales políticos en las sucesivas instituciones nacionales a 

lo largo de las décadas de 1910 y 1920.  

La segunda parte de la tesis consta también de tres capítulos. En el primero de 

ellos se presenta una introducción al pensamiento orsiano anterior a 1914 que se 
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fundamenta tanto en la bibliografía más actualizada como en la aportación de 

documentos poco utilizados por los especialistas. Los capítulos siguientes, el 5 y el 6, 

estudian en profundidad los años de la Gran Guerra desde la triple perspectiva europea, 

española y catalana señalada anteriormente. Durante estas páginas, la importancia del 

pensamiento europeo –Romain Rolland, Charles Maurras, Georges Sorel, entre otros–, 

los contactos de Xènius con el pacifismo europeo y las reacciones y el aislamiento 

experimentados por él tanto en España como en Cataluña permiten iluminar unos 

aspectos de su actividad como intelectual público que no han sido tenidos en cuenta y 

que obligan a  realizar una revisión de su figura.  

La tercera parte de este trabajo se articula en base a dos largos capítulos que, por 

una parte, continúan con la línea planteada en el capítulo 6 y, por otra, abren una nueva 

vía de análisis que tiene un doble anclaje concreto en la política catalana-española –la 

crisis de la postguerra y el auge del nacionalismo catalán– y en la explosión de las 

tensiones entre Eugeni d’Ors y los sectores dominantes de la Lliga Regionalista. Entre 

otros elementos, es necesario señalar que estos capítulos proporcionan no solamente una 

revisión general del pensamiento orsiano, sino que también aportan una nueva 

documentación que pone en cuestión algunos aspectos y proporciona algunas 

matizaciones  respecto a la clásica biografía de Enric Jardí, publicada en 1967.  Así, en 

el extenso capítulo 7 se analizan las posiciones asumidas por D’Ors durante los años 

inmediatamente posteriores al fin de la guerra, la continuidad de sus relaciones con el 

pacifismo europeo, el reflejo español catalán de estas ideas y la radicalización de sus 

planteamientos sobre el sindicalismo y el futuro de los trabajadores. Por otra parte, su 

incesante actividad en las diferentes instituciones y las cada vez más pronunciadas 

tensiones con una parte importante de la intelectualidad y la política catalanas, 

combinadas, a su vez, con una constante presencia pública en diferentes ciudades, 

constituyen el marco local en el cual se desarrollan sus argumentaciones y actividades. 

La interacción de todos estos elementos, ésta es la idea del autor de esta tesis, acabaron 

convergiendo en la llamada defenestració, es decir, el paulatino abandono de Eugeni 

d’Ors de todas las instituciones de cultura catalanas en un proceso iniciado en enero de 

1920. Siguiendo esta línea, el capítulo 8 analiza las colaboraciones publicadas hasta 

mediados de 1921 en tres periódicos que han sido muy poco trabajados, El Día Gráfico 

y Las Noticias de Barcelona, y La Libertad de Madrid. Más allá de algunas aportaciones 

circunstanciales en otros medios, los textos allí publicados por Xènius revelan un 

pensamiento y unas actividades muy próximas a las izquierdas catalanas y españolas, 
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entendidas éstas, claro está, de una manera muy amplia, ya que los contactos iban desde 

el republicanismo moderado hasta el anarcosindicalismo de la CNT. Además, es 

importante destacar que la inexistencia de libros o volúmenes de la Obra catalana 

d’Eugeni d’Ors que recojan actualmente estos textos1 me ha obligado no solamente a 

una consulta hemerográfica exhaustiva sino también a citar largamente algunas de estas 

reflexiones inéditas.  

La cuarta y última parte se estructura en dos capítulos. El primero de ellos, 

dedicado a la prolongada estancia de Eugeni d’Ors en Argentina y Uruguay durante la 

segunda mitad de 1921, merece que me detenga un momento para comentar algunas 

cuestiones importantes. En primer lugar, este capítulo tiene una estructura ciertamente 

diferente del resto de la tesis ya que, para que el lector tuviera las herramientas 

necesarias para tomar en consideración la recepción de las ideas de Xènius en el Río de 

la Plata en 1921, he creído necesario analizar brevemente el contexto intelectual 

argentino durante los años previos a su llegada. Lo propio sucede con el estudio de los 

que he llamado los orsianos argentinos, y con la fundación y la vida del Colegio 

Novecentista. En segunda instancia, la extensión y la densidad de este capítulo se deben 

al carácter inédito de la mayoría de las intervenciones, los cursos  y, en general, el 

conjunto de la actividad de D’Ors durante este período. A pesar de la importancia del 

pensamiento filosófico expuesto durante sus conferencias y sus lecciones argentinas y 

uruguayas, dado el objetivo general de esta tesis, en este capítulo se ha enfatizado la 

recepción de sus ideas y el estudio de aquellos jóvenes que resultaron más fuertemente 

influenciados por su pensamiento para establecer líneas de continuidad y discontinuidad 

con lo que se había experimentado anteriormente en Cataluña y España. Por último, el 

capítulo 10 pone de manifiesto la ruptura definitiva de Xènius con el catalanismo y la 

cultura catalana y su enfrentamiento con la mayoría de sus principales exponentes, 

hecho que, por otra parte, continúa siendo un elemento central para analizar la recepción 

de su obra en el contexto catalán. Además de este tema, este capítulo se ocupa del inicio 

de sus colaboraciones en el diario ABC, sus escasas referencias (negativas) al fascismo 

italiano hasta 1923 y las tempranas dudas expresadas ante el golpe de Estado de Primo 

de Rivera. La tesis finaliza cronológicamente en este momento mostrando las primeras 

                                                 
1 No obstante, es importante señalar que está prevista para los próximos años la publicación de los 
últimos volúmenes de esta Obra Catalana d’Eugeni d’Ors (Quaderns Crema) correspondientes a los años 
1919-1921. 
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manifestaciones positivas de Eugeni d’Ors sobre el fascismo italiano y su posterior 

apoyo a la dictadura iniciada en 1923 en España.  

 Antes de comentar su delimitación cronológica y temática, es necesario apuntar 

tres detalles relacionados con la estructura de los capítulos de esta tesis. En primera 

instancia, el lector encontrará que la mayoría de los capítulos separan de manera expresa 

los textos del Glosari de las actividades y las manifestaciones políticas e institucionales. 

En algunos casos también se separan los textos publicados en La Veu de Catalunya de 

otras colaboraciones que aparecieron en periódicos y revistas ajenos al diario 

regionalista. Esta separación no es azarosa; por el contrario, ha sido pensada con el 

objetivo de analizar separadamente las reflexiones más generales y teóricas –en su 

mayoría sobre Europa y su cultura–, de las manifestaciones más ligadas al momento 

concreto, evidenciadas en los discursos y las conferencias, con el objetivo de realizar 

una aproximación más profunda al conjunto de la figura de Xènius. En segundo lugar, a 

pesar de la importante cantidad de documentación inédita aportada, considero necesario 

apuntar que la inexistencia de un apéndice documental se explica porque un trabajo de 

estas características excedería las líneas de interpretación propuestas en esta 

investigación focalizada desde la perspectiva de la historia de los intelectuales y, 

además, exigiría el conocimiento y la aplicación de unos criterios filológicos que se 

alejan también de los objetivos de este trabajo. Por otra parte, como ya he apuntado, está 

prevista la publicación de los últimos volúmenes del Glosari en catalán, y dentro de la 

Obra catalana d’Eugeni d’Ors se contempla también la posibilidad de la edición de un 

volumen misceláneo de cartas y documentos, entre los cuales deberían aparecer muchos 

de los textos inéditos utilizados aquí. En tercer lugar, creo necesario mencionar que el 

uso del nombre “Eugeni” y no “Eugenio” para referirme a Xènius ha sido escogido 

dando preferencia a la mayor presencia del catalán en los textos analizados a lo largo de 

esta investigación.  

 

Delimitación cronológica y temática  

 

Como he mencionado antes, este trabajo presenta unos límites cronológicos señalados 

por el período comprendido entre el inicio de la Gran Guerra y el comienzo de la 

dictadura de Primo de Rivera en España que han sido escogidos en función de cuatro 

tipos de condicionantes. En primer lugar, el desarrollo del contexto intelectual europeo, 

que resulta central para comprender el pensamiento y las actitudes asumidas por Eugeni 



12 

d’Ors. Desde este punto de vista, como ha asumido el conjunto de la historiografía 

desde que Eric Hobsbawm lo planteara en su Age of extremes. The Short Twentieth 

Century, 1914-1991 en 1994, el inicio de la Primera Guerra Mundial supone un punto 

de inflexión en la manera de entender el mundo contemporáneo para el conjunto de las 

sociedades europeas y representa la constatación de la muerte del siglo XIX2. Los años 

posteriores a la conflagración, marcados por el auge del bolchevismo internacional y la 

llegada al poder del proyecto fascista en Italia, acaban de configurar un período que, a 

pesar de que podría extenderse sin dificultades hasta 1939, proporciona una 

periodización adecuada para explicar no solamente los diferentes aspectos del 

pensamiento de Xènius sino también una parte de las corrientes políticas e intelectuales 

catalanas, españolas y europeas con las que debió actuar3.  

En segunda instancia, en estrecha relación con esta periodización europea, los 

años que van desde 1914 a 1923 resultan fundamentales a nivel español ya que marcan, 

con el inicio de la consolidación de la llamada Generación del 14 liderada por José 

Ortega y Gasset, el comienzo de una relación de los intelectuales con la política y el 

poder que se potencia durante los años de la Gran Guerra. Esta relación, que se 

desenvolvió al calor de la crisis de 1917 y de la radicalización social de los años 

posteriores, supone un período de gran protagonismo de sus ideas y planteamientos que, 

como es suficientemente conocido y aceptado por la historiografía, encuentra un punto 

de inflexión en setiembre de 1923 con el golpe de Estado de Primo de Rivera. 

En tercer lugar, el contexto catalán, a pesar de desenvolverse en el marco 

español que acabo de comentar, presenta varios elementos particulares que contribuyen 

a explicar la elección de esta periodización. En este sentido, es fundamental señalar que 

el inicio de la guerra europea tuvo lugar muy pocos meses después de la instauración de 

la Mancomunitat de Cataluña, que permitió, a su vez, una mayor proyección el papel de 

los intelectuales noucentistes desde las instituciones y ayudó a consolidar sus 

situaciones profesionales. La aliadofilia manifiestamente mayoritaria en la sociedad 

catalana y sus intelectuales durante los años de la guerra y hacia 1917 comenzó a unirse 

con los planteamientos wilsonianos y a favor de las pequeñas nacionalidades que 

                                                 
2 Como es conocido, la interpretación de Hobsbawm ha sido objeto de numerosos debates. Para una 
visión de confrontación con su explicación, véase J. WINTER, 1914-18: the great war and the shaping of 
the 20th century, Nueva York, Penguin, 1996; y del mismo autor, en colaboración con Antoine Prost,  
Penser la grande guerre, París, Seuil, 2004. 
3 G. MOSSE, De la grande guerre au totalitarisme. La brutalisation des sociétés européens, París, 
Hachette, 1999; E. TRAVERSO, À feu et à sang. De la guerre civile européenne, 1914-1945, París, 
Stock, 2007.  



13 

resultan imprescindibles para comprender la radicalización experimentada por el 

catalanismo después de 1917-1918. Los años que van desde 1919 hasta 1923 fueron, 

como intento explicar en el capítulo 3, especialmente convulsos y en ellos convivieron 

planteamientos nacionalistas, por un lado, y sindicalistas, socialistas, republicanos y 

revolucionarios, por el otro, que proporcionan un marco de análisis apropiado para 

analizar las ideas de Eugeni d’Ors.  

El último condicionante de esta periodización está dado por el personaje central 

de esta tesis. Los años comprendidos entre 1914 y 1923 proporcionan  un marco 

perfectamente cerrado en la biografía de Xènius y plantean dos elementos 

especialmente fundamentales. Por un lado, esta periodización pone en entredicho la 

tradicional aproximación a la trayectoria vital e intelectual de Eugeni d’Ors que realiza 

una escisión al señalar 1920 como el límite cronológico de la “etapa catalana”4 y hace 

posible articular una explicación de varios procesos simultáneos a menudo 

contradictorios. Por el otro, creo que es fundamental tener en cuenta la propia visión de 

Xènius. Al tratarse de un personaje central en la cultura catalana, que permite explicar a 

través suyo las profundas corrientes antiliberales existentes en el ambiente intelectual de 

este período, la periodización escogida pretende asumir –de manera crítica– las propias 

ideas trazadas por el glosador catalán en sus textos. En este sentido, es fácilmente 

detectable la referencia de D’Ors a los años iniciados en 1914 como un paréntesis que a 

la altura de 1923 parece cerrarse con el fin de “las voces que hablaban todavía de la 

victoria del derecho, de la libertad de las naciones, de la fianza de la paz”5. En realidad, 

como intentaré argumentar en los capítulos finales de esta tesis, estas afirmaciones no 

eran sino una reconstrucción de los años analizados en este trabajo que Xènius comenzó 

a formular a partir de 1924 y que, en cierta medida, ha condicionado hasta el día de hoy 

la manera en la cual los investigadores han analizado su figura.  

En definitiva, la periodización elegida no resulta extraña. Se trata del período de 

crisis del régimen liberal en Europa, que en España y Cataluña se expresó, con sus 

especificidades, entre 1917 y 19236. Teniendo en cuenta esta perspectiva general, se ha 

elegido una evolución cronológica para intentar observar las reflexiones de Xènius 

ligadas de manera estrecha a las condiciones en que se produjeron. A pesar de que este 

                                                 
4 El libro de Vicente Cacho Viu es una excepción a esta visión generalizada. V. CACHO VIU, Revisión 
de Eugenio d’Ors (1902-1930). Seguida de un epistolario inédito, Barcelona, Quaderns Crema - 
Publicaciones de la Residencia de Estudiantes, 1997. 
5 E. D’ORS, “Glosas”, ABC, 1-1-1924, pp. 17-18; en NGI, p. 858. 
6 Véase en este sentido el número especial de Ayer, “La crisis del régimen liberal en España, 1917-1923” 
(núm. 63, 2006), coordinado por Ángeles Barrio.  
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trabajo no asume una idea “evolucionista” o de “evolución” en el pensamiento y en los 

posicionamientos de Eugeni d’Ors7, tiene como eje analizarlos en su contexto tanto 

político-cultural como de sociabilidad intelectual. Es por eso que se ha adoptado la 

perspectiva cronológica que se evidencia desde el índice.  

En relación con la delimitación temática creo necesario mencionar algunos 

elementos con el objeto de introducir al lector adecuadamente en esta tesis. 

Primeramente, este trabajo está centrado en la actividad como intelectual asumida por 

Eugeni d’Ors, enfocada ésta desde una triple perspectiva europea, española y catalana. 

Desde este marco general, se analizan tanto los textos publicados en diarios, revistas y 

libros como, en la medida de lo disponible documentalmente, sus relaciones epistolares, 

discursos y sus conferencias. Teniendo en cuenta estos elementos, he decidido atender 

especialmente a las reflexiones y los posicionamientos político-intelectuales y he dejado 

de lado expresamente la producción literaria, filosófica y de crítica artística.  

Como ha escrito Xavier Pla, tanto la figura de D’Ors como buena parte de la 

influencia que ejerció permanecen en una especie de purgatorio8. En este sentido, la 

recomendación hecha hace años por Joan Fuster sobre trabajar su figura sine ira et 

studio continúa vigente9. Las sucesivas revisiones sobre su figura y su abandono de las 

diferentes instituciones catalanas se iniciaron en 1945 cuando Joan Sales escribió un 

panfleto titulado “Els òrsides” en la revista Quaderns de l’Exili en el que condenaba a 

D’Ors y a toda la generación noucentista10. Las respuestas a este texto del dirigente del 

POUM Jordi Arquer, que subrayaba las relaciones entre Campanals y D’Ors y 

mencionaba la anécdota de una candidatura “sindicalista” con Maurín, Salvador Seguí y 

Eugeni d’Ors11, Salvador Sarrà i Serravinyals, que reivindicaba a D’Ors y manifestaba 

su sorpresa por la gran hostilidad que recibía en Cataluña12, y Josep Ferrater Mora13 no 

pudieron consolidar una revisión de su figura. En las décadas posteriores, como afirmó 

                                                 
7 Como afirmó Joan Tusquets, no creo que pueda asumirse una perspectiva de este tipo para analizar el 
pensamiento y las actitudes de Eugeni d’Ors; J. TUSQUETS, L’imperialisme cultural d’Eugeni d’Ors, 
Barcelona, Columna, 1989, p. 29. 
8 X. PLA, “El destiempo de Eugeni d’Ors. (Algunas consideraciones sobre su recepción literaria en 
Cataluña)”, en C. ARDAVÍN, E. MERINO y X. PLA (eds.), Oceanografía de Xènius. Estudios críticos 
en torno a Eugenio d’Ors, Kassel, Edition Reichenberger, 2005, pp. 23-42. 
9 J. FUSTER, “Els inèdits d’en Pla”, Serra d’Or, núm. 261, 1981, p. 44.  
10 J. SALES, “Els òrsides”, Quaderns de l’Exili, núm. 12, 1945, pp. 8-10 y 12. 
11 J. ARQUER, “Notes sobre l’orsisme”, Germanor, núm. 500, 1945, pp. 19-25.  
12 S. SARRÀ I SERRAVINYALS, “Xènius, experiència nacional catalana”, Germanor, núm. 502, 1945, 
pp. 27-30. El mismo Sarrà había tenido la osadía de pronunciar una conferencia desde el Ateneu 
Enciclopèdic Popular en 1927 defendiendo al ídolo caído (S. Sarrà, La nova promoció catalana davant la 
campanya de descrèdit orsià, Barcelona, 1927). 
13 J. FERRATER MORA, “Eugeni d’Ors o esquema d’una filosofia”, Germanor, núm. 503, 1946, pp. 24-
27. 
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Albert Manent, las polémicas sobre Xènius parecieron convertirse en un fenómeno 

cíclico de la cultura catalana14. Durante los últimos años este fenómeno continuó 

reproduciéndose aunque con una muy baja intensidad y la nota dominante parece ser la 

indiferencia. Sin embargo, tal como el lector podrá consultar a lo largo de esta tesis, los 

estudios sobre los diferentes aspectos de la vida y la obra de Xènius han continuado 

sucediéndose desde muy diferentes perspectivas. No obstante, y ésta es tal vez la 

cuestión que más llama la atención, continúa siendo una asignatura pendiente la 

producción de una biografía que complemente, corrija y amplíe los datos 

proporcionados por Enric Jardí en 1967.  

Desde esta visión general, esta tesis se propone realizar una nueva revisión de 

Eugeni d’Ors a la luz de una documentación poco trabajada, por un lado, y de una 

reinterpretación estrechamente ligada al contexto europeo y español de su figura, por 

otro. Es claro que la extendida lectura de D’Ors como un protofascista o un fascista 

avant la lettre presentada por Cacho Viu en Revisión de Eugenio d’Ors (1902-1930), 

seguramente la obra más importante sobre el pensamiento de Xènius de la que se 

dispone en la actualidad, bebió de las fuentes de la teoría sobre los orígenes 

intelectuales del fascismo establecida hace ya algunas décadas por Zeev Sternhell15. Las 

abundantes críticas a esta interpretación en la historiografía europea de las últimas 

décadas, sin embargo, no han sido tenidas en cuenta para revisar la figura de Xènius, y 

esto ha contribuido a mantener una visión que no solamente oscurece algunos aspectos 

de sus posicionamientos sino que también dificulta la comprensión de las corrientes 

intelectuales españolas y catalanas con las cuales éste dialogaba. Más allá del problema 

metodológico sobre la potencial teleología en la que puede incurrirse al hablar de 

protofascismo o prefascismo, es fundamental tener en cuenta que, como planteó Michel 

Winock16, para no realizar un estéril ejercicio de historia de las ideas, las relaciones y 

las influencias deben situarse necesariamente en el contexto en el cual se produjeron, 

tanto a nivel político-ideológico como a nivel de las redes intelectuales en las cuales se 

desarrollaron. Es por ello que he considerado necesario escribir tantas páginas sobre el 

contexto en el cual actuaron las ideas de intelectuales como Charles Maurras, Georges 

                                                 
14 A. MANENT, “Els retorns d’Eugeni d’Ors”, en Del Noucentisme a l’exili. Sobre cultura catalana del 
nou-cents, Barcelona, Publicacions de l’Abadia de Montserrat, 1997, pp. 97-111. 
15 V. CACHO VIU,  Revisión de Eugenio d’Ors (1902-1930)..., op. cit.; Z. STERNHELL, Ni droite, ni 
gauche. L’idéologie fasciste en France, París, Seuil, 1987; Z. STERNHELL, M. SZNAJDER y M. 
ASHERI, El nacimiento de la ideología fascista, Madrid, Siglo XXI, 1994. 
16 M. WINOCK, “Fascisme à la française ou fascisme introuvable?”, en Nationalisme, antisémitisme et 
fascisme en France, París, Seuil, 1994, p. 245. 
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Sorel, Romain Rolland y José Ortega y Gasset, entre muchos otros17. Sin un mínimo 

conocimiento de esta situación general, entiendo que es imposible intentar situar y 

comprender el papel de Eugeni d’Ors como intelectual y, a través suyo, el ambiente de 

ideas y corrientes culturales y políticas en el cual debió actuar. 

 

Sobre la perspectiva metodológica y las fuentes utilizadas 

 

Esta investigación se encuentra en la encrucijada de varias perspectivas que se 

evidencian simultáneamente. Por un lado, podría decirse que se trata de una biografía 

intelectual de un período concreto, y ciertamente tiene algo de ello. Por el otro, es claro 

que intenta realizar una aproximación profunda a un período de la política y el 

pensamiento en los escenarios europeo, español y catalán. Así, en el entrecruzamiento 

de ambos elementos, se propone iluminar unos debates historiográficos suscitados 

alrededor de la proyección de las ideas de Eugeni d’Ors y sus influencias y relaciones 

con un amplio conjunto de intelectuales.  

Esta investigación pretende evidenciar un conjunto de correlaciones, de vínculos 

posibles, entre los contenidos expresados por algunos intelectuales y políticos y la 

existencia de unas determinadas redes de sociabilidad establecidas entre ellos. Así, las 

reflexiones, las actividades y los diferentes posicionamientos de Eugeni d’Ors intentan 

ser situados en un contexto político, cultural e ideológico europeo, español y catalán 

que, a su vez, se ve relativamente afectado por las propias argumentaciones orsianas. 

Por tanto, la existencia de esta relación de retroalimentación entre contextos y textos 

constituye uno de los ejes metodológicos centrales de esta tesis. Como ha planteado 

François Dosse siguiendo a Jean-Claude Perrot, desde esta perspectiva de la historia 

intelectual no pretendo aquí establecer mecanismos de causalidad a través de este 

enfoque a la vez internalista y externalista, sino que, mucho más modestamente, busco 

poner en evidencia algunas correlaciones entre los contenidos expresados en los textos y 

las intervenciones públicas de Xènius y la existencia de redes, pertenencias 

generacionales, adhesiones a corrientes de ideas, y posicionamientos comunes frente a 

                                                 
17 Es importante señalar que, siguiendo lo apuntado hace muchos años por Pedro Laín Entralgo, esta tesis 
ha tenido en cuenta de manera privilegiada los contactos y las divergencias entre los pensamientos de 
Ortega y Xènius con el objetivo de analizar algunos aspectos poco estudiados, como el pensamiento 
nacional y nacionalista de ambos; P. LAÍN ENTRALGO, “Prólogo”, en Historia de España de Menéndez 
Pidal, tomo XXXIX, Madrid, Espasa-Calpe, 1993, pp. 11-52 (especialmente pp. 31-32). 
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procesos sociales, políticos y culturales en evolución18. En síntesis, el objetivo de este 

trabajo es que puedan expresarse al mismo tiempo los autores, sus obras y el contexto 

en el que ambos se desenvolvieron. Siguiendo esta idea, intentaré rechazar la alternativa 

empobrecedora que pudiera establecerse entre una lectura interna de las obras y una 

aproximación externa que pudiera priorizar únicamente las redes de sociabilidad entre 

intelectuales.  

Al tratarse, pues, de un trabajo situado en la difícil y difusa relación entre varias 

disciplinas, en la intersección de aquello que se ha denominado historia de los 

intelectuales e historia intelectual, me veo obligado a esbozar una definición sobre qué 

entiendo por intelectual. La perspectiva asumida es que el intelectual no se define por 

aquello que es en sentido sociológico –cuestión en sí misma extremadamente compleja– 

sino por lo que hace, por su intervención en el terreno político y cultural en el terreno de 

la ciudad. La intervención del intelectual es, por tanto, manifiesta: no es el hombre que 

piensa, sino el hombre que comunica un pensamiento e intenta influenciar con éste a su 

entorno a través de relaciones interpersonales, tribunas, ensayos y otros diversos 

mecanismos comunicativos. Asimismo, la fuerza de sus pensamientos está dada por una 

convicción sostenida por una doble concepción de la historia, a la vez ideal y social19, 

que en el caso de Eugeni d’Ors cobra una especial importancia dada la relevancia social 

y política alcanzada desde las instituciones catalanas20. Teniendo en cuenta todos estos 

elementos, como planteó Christophe Prochasson hace algunos años, 

 

“Il ne s’agit donc pas ici d’écrire une histoire des intellectuels comme l’on pourrait 
traiter de l’histoire de n’importe quelle catégorie de la population. L’histoire des 
intellectuels ne s’inscrit pas en contrepoint d’une histoire ouvrière, qui eut ses 
heures de gloire, d’une histoire des cadres ou patrons. (…) Les faits et gestes des 
intellectuels ne sont pris en compte que comme cadres de l’activité intellectuelle 
envisagée dans son rapport au politique. Leur fonction sociale, la conscience qu’ils 
ont d’eux-mêmes, pèsent sur le versant majeur de leurs activités et deviennent objet 
d’histoire”21. 
 

Por último, considero obligado apuntar algunas referencias sobre la 

documentación estudiada. Las fuentes consultadas para construir las argumentaciones 

                                                 
18 F. DOSSE, La marcha de las ideas. Historia de los intelectuales. Historia intelectual, Valencia, 
Universitat de València, 2007, pp. 269-271. 
19 P. ORY y J.-F. SIRINELLI, Les intellectuels en France: de l’affaire Dreyfus à nos jours, París, 
Armand Colin, 1992, p. 10. 
20 Tomo esta idea sobre la relevancia social del intelectual de J. CASASSAS I YMBERT, “La historia de 
los intelectuales”, en  E. HERNÁNDEZ y A. LANGA (eds.), Sobre la historia actual. Entre historia y 
política, Madrid, Abada Editores, 2005, pp. 87-106. 
21 C. PROCHASSON, Les intellectuels, le socialisme et la guerre. 1900-1938, París, Seuil, 1993, p. 16 
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que articulan esta tesis han sido variadas tanto por su temática como por su procedencia 

geográfica. En primer lugar he intentado trabajar, dentro de lo posible, en la mayor 

cantidad de archivos personales disponibles. Con este objetivo, fueron consultados, con 

desigual éxito, los fondos personales de Eugeni d’Ors22, Enric Prat de la Riba, Josep 

Puig i Cadafalch, Joan Estelrich, Ramon Rucabado y Alexandre Galí, para el ámbito 

catalán; y Romain Rolland  y Charles Maurras, para el caso francés. El escenario 

español fue trabajo básicamente a partir de los epistolarios ya publicados de Ortega y 

Gasset y Miguel de Unamuno. En segunda instancia, fue fundamental un amplio trabajo 

hemerográfico que, a pesar de centrarse en los ambientes barceloneses, madrileños y 

parisinos, proporcionó unos interesantes resultados en algunas provincias españolas –el 

caso de Gijón es probablemente el más destacable, por las novedades que aporta– y, 

sobre todo, en Argentina y Montevideo. Por último, la lectura crítica de una gran 

cantidad de fuentes primarias –libros, memorias, epistolarios, recopilaciones de 

artículos, glosarios– constituyó otra de las bases fundamentales para la elaboración de 

esta tesis. Naturalmente, toda esta documentación se analizó y confrontó con una amplia 

bibliografía europea, argentina, española y catalana consultada en diferentes bibliotecas 

españolas, catalanas, francesas, argentinas y uruguayas.  

                                                 
22 Es importante señalar que la irregular anotación del archivo de Eugeni d’Ors se debe a que se encuentra 
en proceso de catalogación. Lo mismo sucede con el archivo Josep Puig i Cadafalch. 
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Capítulo 1 

Intelectuales y política en Europa, entre el fin de siglo y la crisis del liberalismo 

 

Cuando la Primera Guerra Mundial estalló en agosto de 1914, dando inicio a la guerra 

civil europea que acabaría en 19451, la mayoría de los militares, políticos e intelectuales 

que participaron no pudo prever la magnitud del desastre que sobrevendría2. Tampoco 

pudieron vislumbrar los enormes cambios en el mundo de la política, la sociedad y la 

cultura que el comienzo de este nuevo período había abierto para Europa y el mundo.  

Desde hacía cerca de cien años, desde la batalla de Waterloo, Europa no había 

vivido un conflicto general de grandes magnitudes. Sin embargo, en los últimos años 

del siglo XIX el funcionamiento del sistema europeo basado en la coexistencia de 

grandes imperios plurinacionales había comenzado a ser cuestionado. La aparición de 

movimientos de emancipación nacional en el este de Europa y en otras regiones, 

convertidos luego en tendencias imperialistas agresivas, probaba que éste comenzaba a 

dejar de ser un mecanismo efectivo. La crisis de Agadir de 1911 inició un proceso de 

reacción en cadena de acciones nacionalistas e imperialistas en los Balcanes y provocó 

que Francia y Alemania, que ya habían chocado militarmente en la guerra de 1870-

1871, volvieran a hacerlo, proveyendo así argumentos para la propaganda de los 

nacionalistas más radicales de ambos países que mantenían viva las disputas por las 

provincias de Alsacia y Lorena. El amenazante avance del militarismo alemán y de su 

industria, a su vez, era ampliamente reconocido en Francia y Gran Bretaña. En 1912, 

Italia ocupaba Libia provocando indirectamente las guerras de los Balcanes de 1912 y 

1913. Mientras tanto, en 1913, el servicio militar compulsivo era extendido de dos a tres 

años en Francia.  

Pero este nuevo ambiente político no había surgido como algo autónomo, 

producto exclusivo de la alta política y las relaciones internacionales. Por el contrario, 

era consecuencia de un conjunto de elementos nacionales e internacionales que habían 

configurado un período, el de la Belle Époque, que se había caracterizado por una gran 

                                                 
1 Véase una reciente revisión del tema iniciado por Ernst Nolte (La guerra civil europea, 1917-1945. 
Nacionalismo y bolchevismo, México, FCE, 1994) en E. TRAVERSO, À feu et à sang…, op. cit. 
2 Las cifras ascienden aproximadamente a los ocho millones y medio de muertos, dieciocho millones de 
heridos y seis millones de inválidos; véase S. AUDOIN-ROUZEAU y A. BECKER, 14-18. Retrouver la 
guerre, París, Gallimard, 2000, pp. 30-126.  
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tensión política y social y por la aparición de un conjunto de manifestaciones culturales 

e intelectuales que habían cuestionado radicalmente el mundo entonces vigente3.   

 

La crisis de fin de siglo y el surgimiento de nuevas alternativas políticas e 

intelectuales  

 

En las dos últimas décadas del XIX habían comenzado a aparecer ataques al liberalismo 

desde posicionamientos diversos. Por un lado, la importancia del socialismo como 

fuerza política organizada se había convertido en un hecho evidente en Europa, 

especialmente en Alemania, y certificaba la búsqueda de alternativas políticas. Por otro, 

el movimiento anarquista había comenzado a experimentar desde la década de 1890 un 

crecimiento sostenido en acciones y militancia que no se detendría hasta los años de la 

guerra4. Finalmente, el surgimiento de un nuevo nacionalismo autoritario basado en el 

instinto antes que en la razón contribuyó decisivamente a consolidar este escenario.  

En este contexto, los intelectuales también manifestaron sus búsquedas y sus 

aproximaciones a diferentes opciones culturales y políticas. Aunque sus a menudo 

cambiantes adscripciones políticas son muchas veces difíciles de analizar desde una 

perspectiva contemporánea –el presentismo es un peligro que acecha siempre al 

investigador–, es claro que entre ellos se había ido instalando la percepción del fin de 

una época que era, a su vez, el comienzo de un período de incertidumbre tal como 

planteaba G. Cimbali en 1899: “Il nuovo secolo farà nuovi anche noi ovvero saremo 

gente vecchia in tempi nuovi?”5. Como había escrito Gustave Le Bon en Psychologie du 

socialisme (1898), se trataba, sobre todo, de una sociedad que estaba desapareciendo 

como consecuencia de un complejo proceso,  

 

“Haine et envie dans les couches profondes; indifférence, égoïsme intense et culte 
exclusif de la richesse dans les couches dirigeants; pessimisme chez les penseurs, 
telles sont donc les tendances générales modernes. Une société doit être bien solide 

                                                 
3
 B. TUCHMAN, La torre del orgullo. Una semblanza del mundo antes de la Primera Guerra Mundial, 
Barcelona, Península, 2007; para el caso francés, M. WINOCK, La Belle Époque, París, Tempus, 2003. 
4 Solamente en los veinte años que precedieron a 1914 fueron asesinados seis jefes de Estado o Gobierno 
por miembros de diferentes vertientes del anarquismo: el presidente Carnot de Francia en 1894; el 
presidente del Consejo de Ministros de España Cánovas del Castillo en 1897; la emperatriz de Austria en 
1898; el rey Humberto de Italia en 1900; el presidente McKinley de Estados Unidos en 1901; y el 
también presidente del Consejo de Ministros español José Canalejas en 1912. 
5 G. CIMBALI, L’agonia del secolo, Roma, 1899, p. 34; cit en E. GENTILE, L’apocalisse della 
modernità. La Grande guerra per l’uomo nuovo, Milán, Mondadori, 2008, p. 57. 
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pour résister à de telles causes de dissolution. Il est douteux qu’elle y résiste 
longtemps”6.    

 

  Las sombras de la Europa imperial incubaban también las bases de su 

cuestionamiento. Durante las últimas décadas del siglo XIX habían comenzado a surgir 

intelectuales que manifestaban que el continente y sus naciones se encontraban en 

decadencia. En este contexto, la expresión fin de siècle se convirtió en el emblema de un 

estado de ánimo, de un clima cultural difuso presente entre escritores e intelectuales,  

relacionado con el decadentismo. No casualmente, Fin de siècle era el título de la 

primera parte del libro Dégénérescence de Max Nordau, publicado en 1892, que 

planteaba la gravedad de la situación europea y el nivel de corrupción que había 

alcanzado a la civilización. El ideal del siglo XX, afirmaba Nordau, era el “hombre 

normal”, que reunía los valores de la burguesía liberal, simultáneamente conservadores 

y progresistas, y no tenía entre sus características la búsqueda de utopías o revoluciones. 

Este autor consideraba tanto el excesivo frenesí por el nuevo arte como el anuncio de 

cambios revolucionarios inminentes como síntomas evidentes de la degeneración. Una 

de sus influencias centrales era Nietzsche, cuya obra entendía como una demostración 

del progreso de la degeneración. Dégénérescence, por la radicalidad de su pesimismo, 

pero también por la popularidad y la influencia que rápidamente alcanzó –más allá de 

que las ideas no fueran especialmente originales para la época–, se acabaría 

convirtiendo en el ejemplo más acabado del ambiente de fin de siècle y en el documento 

contra la modernidad que más influenciaría a muchos intelectuales en su manera de 

entender Europa y el mundo hasta la irrupción de la Gran Guerra.  

Por otra parte, es importante tener en cuenta que, como afirma Emilio Gentile, 

no siempre las versiones más oscuras eran generadas por el pesimismo histórico sobre el 

futuro de la modernidad, ya que también intervenía el optimismo catastrófico, común a 

todos los creyentes en el mito de la revolución. En esta versión difundida por 

anarquistas y socialistas, la catástrofe de la civilización europea no era más que la 

posibilidad de su regeneración, la victoria del nuevo mundo sobre el viejo, que daría 

nacimiento a una nueva civilización7. 

Pero estas ideas convivían con un cierto optimismo producido por los beneficios 

del progreso y el colonialismo. En este sentido, parece claro que la reflexión de los 

intelectuales sobre el destino del hombre moderno en la época de la modernidad se 

                                                 
6 Cit. en C. PROCHASSON, Les années électriques. 1880-1910, París, La Découverte, 1991, p. 251. 
7 E. GENTILE, L’apocalisse della modernità..., op. cit., pp. 101-102. 
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movía entre dos elementos contrapuestos: el optimismo del progreso y el pesimismo de 

sus consecuencias. El nuevo siglo XX, que se había iniciado con grandes 

demostraciones de la modernidad triunfante en Europa, desplegada de manera 

vertiginosa, escondía a su vez una gran cantidad de desastres y problemas que también 

se manifestaban. Mientras París era el ejemplo de la ciudad moderna con la 

inauguración de su Exposición Universal en 19008, Gran Bretaña  combatía brutalmente 

en el sur de África en la guerra anglo-boer. Pero el colonialismo no estaba asociado a la 

idea de violencia y barbarie sino que, por el contrario, era sinónimo de progreso y 

evolución de la ciencia. La fe en la raza blanca era una demostración de la victoria de la 

modernidad; el nacionalismo y el racismo se influenciaban mutuamente en Alemania y 

Gran Bretaña a través de la obra de algunos intelectuales como Houston S. 

Chamberlain. Racismo, nacionalismo, darwinismo social y eugenesia conformaban un 

conjunto que fundamentaba el imperialismo europeo que, a su vez, brindaba también 

explicaciones para la derrota del imperio español en 1898. En el contexto del 

darwinismo social y el positivismo, la guerra aparecía como una función positiva en el 

avance de la humanidad, era considerada como un elemento “natural” en la condición 

humana y uno de los valores centrales de los Estados nacionales9.  

Desde los últimos años del siglo XIX, había comenzado a extenderse en la esfera 

del pensamiento filosófico europeo la noción de que la paz era equivalente al 

estancamiento y que el orden moral entre los estados debía ser reemplazado por una 

Realpolitik10. En Alemania, el mito de una misión nacional y universal condujo a la 

voluntad de convertirse en una potencia mundial11. La idea de la “nación en armas”, que 

en la cultura del nacionalismo democrático era entendida como una voluntaria 

movilización permanente de los hombres libres en defensa de la patria, en el 

nacionalismo imperial alemán fue concebida como una organización disciplinada de la 

sociedad bajo la guía de la jerarquía militar en la perspectiva de una política expansiva. 

Esta ideología, que era una síntesis de historicismo hegeliano, milenarismo luterano y 

darwinismo social, llevaría en poco tiempo a una exaltación de la necesidad de la guerra 

que tenía bases biológicas e históricas. La santificación de la guerra se convirtió en una 
                                                 
8 C. PROCHASSON, Paris 1900, París, Calmann-Lévy, 1999; C. CHARLE, Paris fin de siècle: culture 
et politique, París, Seuil, 1998.  
9 P. CROOK, Darwinism, War and History. The Debate over the Biology of War from the Origins of 
Species to the First World War, Cambridge, Cambridge University Press, 1994. 
10 J. CRUICKSHANK, Variations on catastrophe, Oxford, Clarendon Press, 1982, p. 5. 
11 S. FÖRSTER, “The Nation at Arms: Concepts of Nationalism and War in Germany, 1866-1914”, en H. 
LEHMANN y H. WELLENREUTHER (eds.), German and American Nationalism. A Comparative 
Perspective, Oxford - Nueva York, Berg, 1999, pp. 233-262. 
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pieza central del culto nacionalista alemán, en la certeza de la inevitabilidad del camino 

de la guerra para que Alemania alcanzara su hegemonía como potencia mundial e 

impidiera así su degeneración. Este sentimiento hacia la modernidad se nutría, a su vez, 

de una peculiar tradición de pesimismo histórico que había tenido una fuerte difusión en 

la sociedad alemana, que era la que había resultado más impregnada de todas de las 

culturas europeas. A pesar de su poder y fortaleza, Alemania estaba afectada por un 

sentimiento ambiguo de atracción y repulsión hacia la modernidad que se manifestaba 

en una cierta “desesperación cultural” que luego reaparecería con fuerza en los años de 

la posguerra12.  

En el caso inglés, la guerra anglo-boer había revelado la deficiencia del ejército 

británico y había confirmado la importancia fundamental de la fuerza moral de la guerra 

y la necesidad de una educación marcial para la nación. En Inglaterra, el pánico por la 

degeneración fue tal que en 1903 se convocó un consejo interministerial dedicado a la 

cuestión del deterioro físico que propuso la adopción del servicio militar obligatorio 

argumentando los beneficios físicos que se conseguirían, a pesar de que iba en contra de 

los “típicos” valores ingleses del individualismo y el antimilitarismo. En este contexto, 

el general Robert S. Baden-Powell, que había obtenido su fama en la guerra anglo-boer, 

daba vida al movimiento Boy-Scout con el propósito de educar “buenos ciudadanos” 

preparados para morir por la patria13.  

La creencia en la necesidad de la guerra como mecanismo para la supervivencia 

entre Estados se había ido desarrollando en todo el continente y no era únicamente 

sostenida desde el mundo conservador, ya que personajes como el novelista francés 

Émile Zola también se expresaban en estos términos14. La guerra no sólo era inevitable 

sino también deseable, y las virtudes de disciplina y obediencia eran proclamadas como 

necesarias muchos años antes de agosto de 1914. En consonancia con esto, se había 

extendido la percepción de que el siglo XIX había provocado la destrucción de las 

comunidades humanas en varios sentidos. El crecimiento de las ciudades y la tecnología 

habían producido grandes cambios en las sociedades europeas, y la necesidad de poseer 

una nueva identidad, un sentimiento de comunidad, comenzaba a hacerse fuerte tanto en 
                                                 
12 F. STERN, The Politics of Cultural Despair: a Study in the Rise of the Germanic Ideology, Berkeley, 
University of California, 1961. 
13 E. GENTILE, L’apocalisse della modernità..., op. cit., p. 121. 
14 “Seulement, la guerre est inévitable. (...) La guerre, mais c’est la vie même! (...) Et seules les nations 
guerrières ont prospéré, une nation mort dès qu’elle se désarme. La guerre, c’est l’école de la discipline, 
du sacrifice, du courage”; E. ZOLA, “Sedan”, Le Figaro, 01-09-1891, p. 1. La referencia a este artículo, 
no así la cita, ha sido extraída de C. DIGEON, La crise allemande de la pensée française, París, PUF, 
1959, p. 278. 
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Alemania como en Francia. En este contexto, la guerra era vista como una experiencia 

portadora de bienestar personal y nacional, tal como lo expresaba el futurista Marinetti 

en Battaglia di Tripoli (1909): “Guerra sola igiene del mondo e sola morale 

educatrice”15. Éste no era un elemento extraño ya que toda la Belle Époque se encuentra 

marcada por el ferviente saludo a la guerra que está a punto de regresar16.  

Mirando retrospectivamente los años anteriores a la Gran Guerra, 1905 ofrece 

con claridad una línea de corte; marca, por primera vez en un cuarto de siglo, el 

momento en que los europeos comienzan a manifestar de manera visible unas nuevas 

inquietudes tanto a nivel político como cultural. La revolución rusa de este año 

constituyó, sin dudas, el mayor disturbio social desde la Comuna de París de 1871. Sus 

efectos pronto pasaron, pero las reverberaciones de otro acontecimiento decisivo de ese 

año, la primera crisis marroquí, no lo harían tan rápidamente. La conmoción de Tánger, 

como dijo Charles Pèguy, “en el espacio de… dos horas”, introdujo una nueva época en 

su propia vida, en la historia del país y del mundo. Durante el decenio siguiente, la 

juventud de Europa viviría en un clima de guerra inminente17.  

A pesar de las dificultades del empleo de la categoría generación18, podemos 

afirmar que la perspectiva sobre el servicio de la guerra separó a una nueva generación, 

la de 1905, de la vieja, la de 1890-1900, a la cual pertenecían Freud, Weber, Bergson, 

Durkheim, Barrès, Maurras, Rolland, Mosca y Croce, entre otros. Cuando llegó, la 

guerra no era de ellos, ya era la de sus hijos, pero el background de valores e ideas que 

habían contribuido a crear en las décadas previas había sido decisivo. La nueva 

generación era mucho más impaciente que su predecesora: mientras que sus 

antepasados habían puesto en duda la potencialidad de la razón, muchos de ellos se 

hicieron abiertamente irracionalistas; mientras que sus antecesores habían insinuado las 

potencialidades purificadoras de una guerra, la mayoría de ellos proclamaron la 

                                                 
15 M. ISNENGHI, Il mito della grande guerra, Bolonia, Il Mulino, 1989, p. 11; J. JOLL, The origins of 
the First World War, Londres, Longman, 1992, p. 216. 
16 Es interesante apuntar que, desde la década de 1890, el público europeo presentaba una notable 
preferencia por la lectura de novelas que tenían como tema una imaginaria guerra entre las naciones y los 
continentes; E. GENTILE, L’apocalisse della modernità..., op. cit., pp. 169-172.  
17 H. STUART HUGHES, Conciencia y sociedad. La reorientación del pensamiento social europeo. 
1890-1914, Madrid, Aguilar, 1972, p. 249. Esta idea también es expresada en E. WEBER, Fin de siècle, 
París, Fayard, 1986, pp. 133-163, aunque aquí aparece de manera más imprecisa en cuanto a la 
delimitación cronológica. 
18 Soy consciente de los problemas relacionados con una potencial simplificación y homogeneización al 
emplear esta categoría, pero creo que es útil para explicar los cambios operados en las percepciones y 
manifestaciones previas a agosto de 1914 de una gran mayoría de los intelectuales europeos. Para un 
análisis riguroso sobre estos problemas, véase B. CABANES, “Génération du feu: aux origines d’une 
notion”, Revue historique, núm. 641, 2007, pp. 139-150. 
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necesidad vital de la lucha y se alistaron rápidamente para morir en el frente durante los 

primeros días de agosto de 1914.  

 En Alemania, los jóvenes intelectuales comenzaron a poner de relevancia una 

determinada lectura vitalista e irracionalista de Nietzsche, dando una importancia 

central a la acción directa. Desde de los inicios de la última década del siglo XIX, se 

había ido desarrollando una reacción contra el positivismo científico y el naturalismo en 

la cual se mezclaba una cierta rebeldía generacional. Intencionadamente e influenciados 

por esta rebeldía, algunos intelectuales se propusieron realizar un matrimonio entre un 

supuesto nacionalismo wagneriano y una supuesta violencia nietzscheana con el 

objetivo de configurar una matriz intelectual que les permitiera atacar todo aquello que 

debía ser destruido. Así, el joven movimiento de la Lenbesphilosophie se construiría a 

partir de una lectura de las obras de Nietzsche y Dilthey realizada por un discípulo de 

éstos, Max Scheler, a principios del nuevo siglo19.  

En Italia, la reacción contra el positivismo, que en el caso de Benedetto Croce se 

había expresado en forma mesurada, con la nueva generación se convirtió en una 

especie de explosión espiritual articulada a partir de un nuevo nacionalismo en política 

y el futurismo en literatura. Durante los primeros años del siglo XX Italia vivió una 

época de restauración que tuvo en Benedetto Croce a su mayor protagonista20. Otro de 

los líderes intelectuales de estos años, Wilfredo Pareto –quien, como científico, no era 

irracionalista– había planteado de manera abierta la conclusión de que la clase en el 

poder, no solamente en Italia sino en toda Europa, era inepta y debía ser reemplazada21. 

Irracionalistas, en cambio, fueron los jóvenes que en 1903 dieron vida a la revista 

Leonardo manifestando con claridad sus críticas contra la democracia y el positivismo. 

Entre sus fundadores estaba Giuseppe Prezzolini, quien, después de fundar La Voce en 

1908, escribió sobre la necesidad del nacimiento de un nuevo hombre, sobre la manera 

de liberarse de la vieja religión a través de una “religión de la anti-religión”, una especie 

de religión del hombre moderno fundada en la total emancipación de la modernidad, 

                                                 
19 P. JELAVICH, “German culture in the Great War”, en A. ROSHWALD y R. STITES (eds.), European 
culture in the Great War. The arts, entertainment and propaganda, 1914-1918, Cambridge, Cambridge 
University Press, 1999, pp. 42-47; R. STROMBERG, Redemption by War. The Intellectuals and 1914, 
Kansas, The Regent Press of Kansas, 1982, p. 20; W. LEPENIES, Las tres culturas. La sociología entre 
la literatura y la ciencia, México, FCE, 1993, pp. 216-233; R. WOHL, The Generation of 1914, 
Cambridge, Harvard University Press, 1979, pp. 42-84. 
20 N. BOBBIO, Perfil ideológico del siglo XX en Italia, México, FCE, 1986, pp. 61-80. 
21 Pareto había presentado en Systèmes socialistes (1902) la idea de que la historia humana no estaba 
destinada ni a progresar ni a regresar sino que era un continuum monótono donde se desarrollaba siempre 
la misma escena. Desde su visión, la historia no se movía a partir del motor de la lucha entre clases sino a 
partir de la lucha entre aristocracias que se servían de alguna clase para disputar o conservar el poder. 
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pero igualmente inspirada en el espíritu humano y su historia. En este sentido, 

Prezzolini atribuía a su generación la misión de promover un movimiento de 

regeneración total, con un efecto palingenésico sobre todos los aspectos de la vida 

individual y colectiva, tanto a nivel espiritual como político22. A su lado, Giovanni 

Papini, influenciado por Nietzsche, acabaría convirtiéndose en el teórico más importante 

de este nuevo irracionalismo. Entre la antidemocracia de los conservadores –Pareto, 

Mosca y Croce, entre otros– y la de los nuevos irracionalistas –D’Annunzio era la figura 

emblemática entre ellos– había una diferencia central: mientras los primeros creían en la 

libertad como método, los últimos sólo confiaban en la fuerza. Eran conservadores por 

su odio al socialismo y por su defensa de la burguesía, pero eran también subversivos en 

su exaltación de la guerra y su predicación de la violencia; miraban hacia Pareto, pero 

también hacia Sorel. El punto de confluencia de estas tendencias acabaría siendo un 

nuevo nacionalismo que tendría a Enrico Corradini como teórico y fundador. Si 

Corradini había indicado una posible confluencia del nacionalismo con el sindicalismo 

de matriz soreliana, más tarde algunos sindicalistas revolucionarios descubrirían y 

explotarían de manera decidida su vocación nacionalista con la ocasión de la guerra de 

Libia y de la Primera Guerra Mundial.  

A pesar de los cambios comentados en Alemania e Italia, fue en Francia donde 

la escisión generacional se produjo de manera más pronunciada en el sentido de la 

radicalización y la mutación de los planteamientos de muchos intelectuales. Pero a  

pesar de esto, la influencia de los maestros de la generación anterior fue fundamental ya 

que éstos no desaparecieron en absoluto del escenario intelectual. Por el contrario, 

algunos de ellos –Charles Maurras, por ejemplo– acabaron siendo algunos de los 

principales propagandistas durante los primeros años de la guerra y asumieron un papel 

de gran importancia durante las décadas posteriores a ella23.   

 El affaire Dreyfus no solamente representa, como se ha repetido tantas veces, el 

nacimiento de los intelectuales como tales, sino que también constituye la 

escenificación seguramente más acabada de los cambios que se estaban produciendo en 

el fin de siglo en Francia. Iniciado en 1894 como una historia de espionaje militar, la 

                                                 
22 E. GENTILE, L’apocalisse della modernità..., op. cit., pp. 187-188. 
23 La importancia y la extensión concedidas en este capítulo al caso francés se deben a la enorme 
influencia ejercida por la cultura y los intelectuales franceses en Eugeni d’Ors, Cataluña y España, tal 
como ha demostrado Paul Aubert en sus trabajos. Ver especialmente “L’influence idéologique et 
politique de la France en l’Espagne de la fin du XIX siècle à la Première Guerre Mondiale (1875-1918)”, 
en J. P. ETIENVRE y J. R. URQUIJO (coords.), España, Francia y la Comunidad Europea, Madrid, 
Casa Velázquez/CSIC, 1989, pp. 57-102.  



27 

demanda de revisión del coronel Dreyfus provocó la constitución en 1898-1899 de dos 

campos intelectuales construidos sobre la reivindicación de un conjunto de valores 

opuestos y de “une vaste entreprise de mobilisation intellectuelle à pans symétriques 

sur une recomposition du champ politique, et non l’inverse”24. Prototípico tanto en el 

fondo como en la forma, el argumento dreyfusard oponía los valores de verdad y 

justicia a los de autoridad y orden. El alineamiento de los socialistas con Dreyfus puede 

entenderse a partir del problema general de la injusticia social y de la necesaria acción 

iluminadora de las conciencias de las vanguardias de la democracia; el de algunos 

anarquistas como Sébastien Faure, desde su crítica radical del militarismo. En el campo 

opuesto, la idea que apareció fue que no había nada que juzgar en un caso ya resuelto; 

no había razón para cuestionar al Ejército, la institución sagrada de la defensa de la 

Nación frente a la amenaza extranjera. Durante el transcurso del proceso, y sobre todo 

en los años posteriores a él, los intelectuales más representativos de este campo –Barrès, 

Maurras, Durkheim y Brunetière, entre otros– fueron pasando de la autoridad de la cosa 

juzgada a la defensa de las tradiciones nacionales frente a un orden social que percibían 

amenazado por estos torbellinos25.  

 Una vez degradada la mística de los inicios, el campo intelectual dreyfusard 

conoció un proceso de disgregación que se manifestó en cuatro sectores: los 

universitarios, que volvieron a sus investigaciones (en algunos casos con nuevos 

campos de investigación como la sociología); los artistas, que realizaron el mismo 

camino, dando paso a la aparición de las vanguardias; los intelectuales que vivieron un 

proceso de transferencia de un sector hacia los medios obreros más duros, comportando 

en algunos casos la aparición de ciertos elementos de antiintelectualismo; y, por último, 

algunos socialistas como Charles Pèguy o Charles Andler que comenzaron a 

aproximarse a posiciones de denuncia del “socialismo imperialista alemán”26.  

 Un caso especialmente interesante dentro de este proceso es el del socialista 

Georges Sorel27. A pesar de que en un primer momento no escribió ningún artículo ni 

en favor ni en contra, poco tiempo después manifestó su crítica a la condena de Dreyfus, 

                                                 
24 P. ORY y J. F. SIRINELLI, Les intellectuels en France..., op. cit., p. 15. 
25 Ibíd., p. 19.  
26 Ibíd., p. 47.  
27 La atención dedicada en todo este capítulo a su figura se explica por dos elementos estrechamente 
relacionados: por un lado, su influencia sobre el fascismo italiano y todos los debates historiográficos que 
ésta ha provocado sobre todo a partir de la difusión de las tesis de Zeev Sternhell; por el otro, por la 
influencia en Eugeni d’Ors, que, a pesar de haber sido muy poco trabajada, se ha convertido en uno de los 
elementos centrales para analizar su pensamiento.  
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basada en “le mystère de l’immoralité et de l’imbécilité des Etats-Majors”28. A pesar de 

este acercamiento a los intelectuales del campo dreyfusard, pocos años después hizo 

visibles sus diferencias. Sorel, que pensaba que los trabajadores debían alcanzar un 

grado superior de cultura para que las transformaciones económicas les beneficiaran 

realmente, no podía compartir la invocación a la justicia y a la moral realizada a la 

manera burguesa. Mientras que hasta 1902 había sido un crítico incisivo del marxismo 

de la II Internacional, un partidario de la causa reformista en el movimiento obrero y un 

dreyfusard consecuente, a partir del año siguiente, y durante el lustro posterior, se 

convertiría en un crítico radical de todo esto, y construiría parte de su argumentación 

sobre la base del cuestionamiento a la participación del socialismo francés en el sistema 

democrático29. No es casual, por tanto, que en el curso de estos años Sorel elaborara sus 

principales tesis sobre el sindicalismo revolucionario y publicara algunos de sus libros 

más importantes, como Introduction à l’économie moderne (1903), Le Système 

historique de Renan (1906), La Décomposition du marxisme (1908), Les Illusions du 

progrès (1908) y Réflexions sur la violence (1908).  

Durante estos años, el crecimiento experimentado por el sindicalismo francés fue 

muy importante, especialmente a partir de la unión de las Bourses de Travail y los 

syndicats en la CGT en 1902 y del célebre congreso del Charte d’Amiens de octubre de 

190630. Los trabajos de Sorel durante este período son una demostración de su creciente 

escepticismo sobre las Ciencias Sociales y de su convencimiento sobre la potencialidad 

del sindicalismo revolucionario. A pesar de que fue leído como uno de los más grandes 

teóricos del sindicalismo, es importante tener en cuenta que sus ideas no eran 

demasiados distintas de las de otros sindicalistas menos sofisticados como Pouget, 

Delesalle o Lagardelle, ya que, para éstos, también eran centrales la lucha de clases, la 

acción directa, la huelga general, la destrucción del Estado y la crítica radical a la 

democracia parlamentaria. Todos planteaban también la necesidad de que la clase 

obrera adquiriera experiencia en la industria moderna y la superioridad moral de los 

obreros frente a la burguesía. Además, es importante recordar que la relación práctica de 

Sorel en los asuntos cotidianos del sindicalismo fue mínima y confirió sus actividades a 

la participación en el periódico Le Mouvement Socialiste –al que llamaba la “nouvelle 

                                                 
28 Carta a Guglielmo Ferrero (1898); cit. en Y. GUCHET, Georges Sorel. 1847-1922, París, L’Harmattan, 
2001, p. 129. 
29 C. PROCHASSON, “Du dreyfusisme au post-dreyfusisme”, en M. CHARZAT (dir.), Georges Sorel, 
París, Éditions de l’Herne, 1986, pp. 64-82.  
30 Sobre este congreso, véase las contribuciones del dossier “Le syndicalisme révolutionnaire. La charte 
d’Amiens a cent ans”, Mil neuf cent. Revue d’histoire intellectuelle, núm. 24, 2006.  
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école” del socialismo– junto con otros intelectuales como Edouard Berth, Paul Delesalle 

o Arturo Labriola, entre los cuales su influencia fue notable31.  

Las primeras muestras de apoyo de Sorel al sindicalismo revolucionario pueden 

encontrarse en 1905 en dos artículos publicados en Le Mouvement Socialiste bajo los 

títulos “Le syndicalisme révolutionnaire” y “Conclusions aux ‘Enseignements sociaux 

de l’économie moderne’”. En el primero, tras la experiencia del affaire Dreyfus, que 

para Sorel había decretado el fin de la esperanza en el sistema democrático, mostraba 

por primera vez que la conjunción de la huelga y la acción de los sindicatos podía llevar 

a un cambio en el poder económico. En el segundo, enfatizaba el componente 

catastrofista del análisis sobre el capitalismo planteando que frente al mundo de 

fatalidad del capitalismo existía el mundo de la libertad para la clase obrera que un 

marxismo que se había hecho pequeño-burgués no estaba en condiciones de plantear. 

Para Sorel, se trataba, en otras palabras, de rejuvenecer el socialismo, “socialism should 

revert to the original Manchesterian principles upon which Marxism was based and 

with that it should replace the notion of social peace by that of class war”32. Pero no 

todo era desechable en el marxismo, ya que influenciado por los trabajos de Bergson y 

Vico, Sorel planteaba que las teorías del catastrofismo de Marx podían ser retenidas 

como mitos sociales, como fuentes de inspiración que contenían lo esencial del 

socialismo.  

Siguiendo esta argumentación, La Décomposition du marxisme planteaba la 

pregunta sobre el verdadero carácter de la teoría marxista y, a pesar de que no apoyaba 

su reformismo,  reconocía la importancia de la revisión impulsada por Bernstein. Pero 

Sorel reemplazaba la perspectiva cientificista de Bernstein por una revolución total en la 

que la idea de mito, celebrada por no-científica, cobraba un enorme potencial. En este 

sentido, sintonizaba plenamente con el ambiente de ideas que he comentado antes,  

 

“That value derived first from the fact that the notion of ‘catastrophe’ summarised 
completely the ‘advent of the world to come’ and from what Sorel clearly regarded 
as an axiom of human behaviour, namely that individuals do not act unless they 
possess a clearly defined image of the future. The ‘catastrophic conception’ 
provided that image. The primary value of these notions, therefore, lay in their 
ability to inspire men to action, not to explain and predict the development and 
subsequent demise of capitalism”33.  

                                                 
31 J. R. JENNINGS, Georges Sorel. The caracter and Development of his Thought, Londres, MacMillan, 
1985, pp. 116-118. 
32 Ibíd., p. 120; sobre la revisión del marxismo hecha por Sorel, ver especialmente pp. 62-82. 
33 Ibíd., p. 124. 
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Otra de sus obras de este período, Les Illusions du progrès era una dura crítica a 

la idea de progreso y una llamada al proletariado a separarse de ella a través de la acción 

directa. Era una obra construida, otra vez, en un diálogo constante con Marx, y desde 

una crítica radical a Descartes y los filósofos del siglo XVIII, en la que aparecía con 

claridad que la misión del proletariado, después de abandonar la ilusión burguesa, era 

salvar a la civilización34.   

Réflexions sur la violence, escrito originalmente para Le Mouvement Socialiste y 

publicado a lo largo de la primera mitad de 1906, planteaba la manera en que el 

sindicalismo podía salvar a la clase obrera y al capitalismo de su decadencia. Allí 

aparecía de la manera más didáctica posible su teoría del mito a través de una particular 

articulación de las ideas de Marx, Vico, Bergson y Proudhon. A pesar de inscribirse en 

un contexto de férrea defensa del sindicalismo, es preciso apuntar que, como afirma 

Jacques Julliard, éste es un texto donde el acento está puesto mucho más en el 

proletariado y en la acción obrera –la huelga general– que en el sindicato y su 

organización35. El contexto, evidente, era también el de las consecuencias inmediatas 

del affaire Dreyfus.  

Sorel había manifestado desde 1901 su insatisfacción con el movimiento 

dreyfusard así como sus críticas a las prácticas y objetivos del socialismo 

contemporáneo36, que se sostenían sobre dos elementos centrales, el humanitarismo 

timorato de la burguesía y el socialismo  parlamentario. Desde esta perspectiva, Sorel 

planteaba con claridad que la paz social no producía oportunidades para el heroísmo. La 

conclusión parecía clara: el socialismo parlamentario, lejos de salvaguardar la 

civilización, la estaba llevando de vuelta a la barbarie. Frente a esta situación, la 

violencia era el único instrumento para salvarla. El argumento en el que se basaba esta 

conclusión era doble: por un lado, los beneficios del uso de la violencia en el 

crecimiento del capitalismo al asegurar su operación bajo los principios 

manchesterianos, que le llevaría, a su vez, a la fatalidad tan mencionada; por el otro, la 

concepción de que la violencia podía proveer las bases para una nueva ética.  

                                                 
34 Y. GUCHET, Georges Sorel..., op. cit., pp. 159-161; J. R. JENNINGS, Georges Sorel..., op. cit., pp. 
124-128. 
35 J. JULLIARD, “L’avenir syndical du socialisme (1898-1908)”, en M. CHARZAT, Georges Sorel, op. 
cit., p. 89. 
36 Esto se puede ver con claridad en su libro La Révolution Dreyfusienne, París, Rivière, 1909.  
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Por tanto, desde esta perspectiva, ¿cuál era la función del mito de la huelga 

general? Sorel la asociaba, sin dudas, con un mito como el de la concepción catastrofista 

de Marx. Era, siguiendo la noción de intuición de Bergson, una prefiguración de lo que 

llegaría. Los mitos, a diferencia de las utopías, debían ser juzgados por lo que 

ocasionaban en el presente, no por lo que podían provocar en el futuro. Ésta era la 

verdadera importancia de fórmulas como “huelga general”, “violencia”, o “revolución 

social”. Para Sorel, a diferencia de la utopía, que era un producto intelectual, el mito era 

la expresión de un deseo para actuar que debía ser aceptado en su totalidad, la expresión 

de las convicciones de un grupo que no podían ser refutadas. Su justificación estaba 

dada, por tanto, por la convicción que producía en un grupo y por la unidad indisociable 

que le confería a éste37.  

Entre los mitos, como es sabido, el de la violencia resultaba central. Pero es 

importante destacar la distinción que realizaba Sorel entre la force, reservada a la 

autoridad y al Estado, y la violence, de la que era responsable el proletariado. Sorel sólo 

aceptaba esta última, pero con la condición de que los episodios de violencia debían ser 

pocos y breves, ya que pensaba que la tarea fundamental era extender la idea 

revolucionaria entre los proletarios. La violencia soreliana era absolutamente diferente 

de la estatal y en este sentido se alejaba de la idea de violencia jacobina como razón de 

Estado38.  

En síntesis, la idea central de la concepción sindicalista de Sorel era la del 

enfrentamiento entre las clases sostenido sobre un diagnóstico claro que tenía como eje 

la decadencia de la burguesía como clase, “Si le sublime est nécessaire dans la société, 

s’il est indispensable de raviver la flamme, la bourgeoisie ne peut y contribuer parce 

qu’elle n’a plus l’élan qui la portait vers lui”39. En definitiva, se trataba de cómo 

regenerar la sociedad.  

Pero poco después de escribir estas ideas, en junio de 1908, Sorel anunciaba su 

rechazo al sindicalismo después de la emergencia de un nuevo liderazgo en la CGT y 

del inicio de su participación en el reformismo y en los procedimientos democráticos. 

En estas condiciones, Sorel rompió sus relaciones con los sindicalistas y con Le 

Mouvement Socialiste, ya que había dejado de creer en la posibilidad de desarrollo de 

                                                 
37 P. ACCAME, George Sorel. Le mutazioni del sindicalismo revolucionario, Roma, Prospettiva, 2009, 
pp. 71-74; J. R. JENNINGS, Georges Sorel..., op. cit., pp. 133-135. 
38 Sobre las diferencias entre force y violence y entre mythe y utopie, véase W. GIANINAZZI, Naissance 
du mythe moderne. Georges Sorel et la crise de la pensée savante, París, Éditions de la Maison des 
sciences de l’homme, 2006, pp. 75-92.  
39 Y. GUCHET, Georges Sorel..., op. cit., p. 158.  
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un sindicalismo autónomo del Estado. En este contexto, también en 1908, se iniciaron 

los contactos de Sorel con el monarquismo francés40. 

Durante estos años, la derecha francesa se había encontrado con un horizonte 

aparentemente infranqueable: la República parlamentaria. Años antes, la amputación de 

Alsacia y Lorena les había permitido proclamar la necesidad de revancha contra 

Alemania frente a los planteamientos de la izquierda jacobina, pero desde el affaire 

Dreyfus habían aparecido fuertes corrientes de simpatía hacia el pacifismo y el 

antimilitarismo. No obstante, los valores sobre los que se había construido la negativa 

de la revisión de la condena de Dreyfus, sumados al crecimiento de algunos 

agrupamientos nacionalistas y a la expansión de sus ideas, posibilitarían el reencuentro 

entre una parte de los intelectuales y un nuevo tipo de nacionalismo.  

Maurice Barrès fue una figura destacada de este proceso que se inició en los 

últimos años del siglo XIX y que le acabó convirtiendo en una de las figuras clave del 

nacionalismo tradicionalista. Pese a esto, su pensamiento político, articulado a partir de 

la idea de la nación amenazada y el culto del individuo subordinado a la colectividad –

con un anclaje concreto en el espacio y en el tiempo, la terre et les morts– no presentaba 

un sistema homogéneo y cerrado. Aunque Barrès podría haber sido la figura más 

destacada del nuevo nacionalismo francés luego del affaire Dreyfus, éste lugar fue 

ocupado por otro intelectual que no lo abandonó durante casi medio siglo. Como 

escribió Michel Winock, “L’affaire Dreyfus donna un prince aux nationalistes: Charles 

Maurras”41. 

En la evolución político del nacionalismo francés, 1905 fue también un 

momento central, el año de nacimiento de Action Française –que había tenido su 

embrión en la Ligue d’Action Française–, con Maurras, Maurice Pujo y Henri Vaugeois 

entre sus fundadores42. En lugar de comenzar por los debates existentes sobre el 

republicanismo o el monarquismo, Action Française primero decidió dejar claro aquello 

que rechazaba: la democracia y el parlamentarismo. Aunque en los primeros momentos 

de este grupo no figuraba entre sus partidarios ni un solo monárquico, la influencia de 

                                                 
40 S. SAND, L’illusion du politique. Georges Sorel et le débat intellectuel 1900, París, La Découverte, 
1984, pp. 9-10. 
41 M. WINOCK, Le siècle des intellectuels, París, Seuil, 1997, p. 72. De la misma manera que sucede con 
Sorel, el análisis sobre la figura y el pensamiento de Maurras se debe, en primer lugar, a su importancia 
en la articulación de las explicaciones de Sternhell sobre los orígenes del fascismo y, en segunda 
instancia, a la indudable influencia ejercida en Cataluña y en particular en Eugeni d’Ors. 
42 J.-F. SIRINELLI (dir.), Histoire des droites, t. 1, París, Gallimard, 2006, pp. 533-534.  
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Maurras consiguió que los postulados realistas se extendieran entre sus integrantes 

durante los primeros años de existencia.  

A pesar de que había sido Barrès quien había contribuido a poner en circulación 

el término nacionalismo, Maurras fue quien lo resignificó buscando alejar el concepto 

de resonancias jacobinas y revolucionarias43. Junto a la monarquía, el líder de Action 

Française consideraba a la institución hereditaria de la familia como uno de los pilares 

de su sistema ya que a través de ella se podían construir las bases de las entidades de 

gobierno de la comuna y de la provincia y la institución autoritaria equilibradora de 

todas ellas, la monarquía44. Maurras estaba convencido de que la sociedad atomizada 

construida a partir del liberalismo y la democracia –donde los individuos aparecían 

como entidades independientes del influjo de la ley– hacía que éstos ganaran en teoría 

una libertad que no podían disfrutar en la práctica ya que el sistema de gobierno no tenía 

en cuenta su voluntad libre.  

Maurras había llegado a la política por la estética –su teoría de la sociedad y la 

política había nacido de la crítica literaria– y había distinguido entre un idealismo 

romántico, que engendraba la anarquía y el mal, y un clasicismo, igualmente ideal, que 

sostenía los principios del orden: forma, jerarquía y disciplina45. Nacionalismo y 

clasicismo eran dos partes de un mismo proyecto hasta el punto de que el segundo “se 

révélait mieux qu’une esthétique, la manière la plus appropriée de maintenir la phylum 

d’une civilisation”46. A diferencia de Barrès, Maurras había podido encarnar el 

sentimiento razonado del nacionalismo que buscaba reencontrar un nuevo orden que 

debía construirse sobre el modelo destruido por la Revolución. En este sentido, 

concebía la historia del último siglo de Francia como una fatal corrupción de la 

identidad nacional ya que el “ser francés” estaba constituido por un compuesto de 

romanidad, catolicismo y claridad de expresión que daba forma a un orden, el 

clasicismo. La decadencia de Francia había comenzado cuando el orden clásico había 

sido erosionado por el libre examen protestante, el individualismo de las Luces, el 

cosmopolitismo financiero, la anarquía revolucionaria, el romanticismo septentrional y 

la llegada de inmigrantes (los judíos, entre ellos). La lucha contra todos estos enemigos 

                                                 
43 V. NGUYEN, Aux origines de l’Action Française. Intelligence et politique vers 1900, París, Fayard, 
1991, p. 718. 
44 E. WEBER, Fin de siècle..., op. cit., p. 39. 
45 D. CARROL, French Literary Fascism. Nationalism, Anti-Semitism and the ideology of culture, 
Princeton, Princeton University Press, 1995, pp. 71-96. 
46 V. NGUYEN, Aux origines de l’Action Française…, op. cit., p. 783. 
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debía ir acompañada, por tanto, de una voluntad de restauración, de un orden y de una 

jerarquía, que debían destruir las formas de igualdad revolucionarias47.  

Con estos planteamientos como eje, Action Française experimentó un notable 

crecimiento, se convirtió en el grupo dirigente de la reacción en Francia hacia los 

primeros años del siglo XX y acabó consiguiendo el apoyo de los realistas partidarios 

del duque de Orleáns y de los medios católicos. Triunfante en estos dos mundos, el 

siguiente paso fue hacerse hegemónica en el mundo de los obreros 

En cierta manera, la crítica maurrasiana del liberalismo y el individualismo 

aproximaba a Action Française a algunas de las ideas del socialismo que proclamaba el 

bien público como superior a los intereses privados. Pero a pesar de esto, Maurras, a 

quien le inquietaban los peligros de la anarquía y la tiranía de la sociedad 

contemporánea, negaba los elementos fundamentales del socialismo. Denunciaba sus 

mitos igualitarios y redentoristas y afirmaba su convicción de que la autoridad tenía su 

fuente en las masas y estaba establecida por la jerarquía natural, el talento o el 

nacimiento. Adversario de la democracia socialista, el líder de Action Française se 

oponía también al internacionalismo socialista en nombre del nacionalismo integral.  

A pesar de estas diferencias, las relaciones entre nacionalistas maurrasianos y un 

cierto tipo de socialismo heterodoxo de matriz sindicalista fueron buscadas, sin éxito, 

antes de la Primera Guerra. Charles Maurras y Georges Sorel entraron en contacto a 

través de Georges Valois, un antiguo anarquista entonces miembro de Action Française 

–que luego fundaría Le Faisceau en 1925, más tarde sería miembro de la Resistencia 

francesa y finalmente moriría en el campo de Bergen-Belsen en enero de 1945– 

fuertemente influenciado por las filosofías de Nietzsche, Proudhon y Sorel.  

Sorel había iniciado sus contactos con los monárquicos cuando aún escribía en 

Le Mouvement Socialiste. Valois se había acercado a él intentando mostrarle los puntos 

de contacto entre las dos tendencias, que fundamentalmente se concentraban en la 

voluntad de destrucción de la República y su sistema democrático-parlamentario48. Tras 

                                                 
47 M. WINOCK, “L’Action Française”, en M. WINOCK (dir.), Histoire de l’extrême droite en France, 
París, Seuil, 1993, pp. 130-131. 
48 G. Valois había impulsado una gran encuesta en la Revue critique des Idées et des Livres en 1908 en la 
que preguntaba sobre la posibilidad de una alianza entre el sindicalismo y el monarquismo, que luego 
recogería en Monarchie et classe ouvrière. Sorel respondió con una gran prudencia y en dos cartas 
personales a Valois insistió sobre las diferencias entre ambas fuerzas, poniendo el acento en las 
valoraciones sobre las masacres de la Comuna de 1871. P. ANDREU, Georges Sorel. Entre le noir et le 
rouge, París, Syros, 1982, pp. 61-62. Con motivo del asunto Ferrer i Guàrdia en Barcelona, otra vez Sorel 
se enfrentó a Action Française y a su líder. Y. GUCHET, Georges Sorel..., op. cit., pp. 196-198. 
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unas primeras tensiones entre ambos49, Sorel realizó sus primeras manifestaciones de 

acercamiento a Action Française en junio de 1909. Hacia el año siguiente la relación 

entre Sorel y el monarquismo se afirmó50 y junto a Edouard Berth, Jean Variot, Pierre 

Gilbert y Georges Valois, colaboró en el intento de establecer el diario La Cité française 

en 1910, pero fracasó y en la primavera de 1911 desapareció. El manifiesto de esta 

publicación, redactado por Sorel, planteaba con claridad que su objetivo era “libérer 

l’intelligence française des idéologies qui ont eu cours en Europe au siècle passé”, y su 

propósito final, “détruire les institutions démocratiques”51.  

Pocos meses después, en marzo de 1911, aparecía una nueva revista titulada 

L’Indépendance, impulsada por Sorel y Jean Variot52. Esta publicación presentaba una 

clara reivindicación del clasicismo y de un nacionalismo claramente de matriz 

maurrasiana, a pesar de que Action Française no ejercía un control estricto sobre ella. 

La reivindicación hecha por Sorel de la acción del grupo liderado por Maurras –y 

también de los Camelots du Roi– era clara en sus páginas, en las que aparecían también 

algunas manifestaciones antisemitas que han generado un cierto debate entre los 

especialistas53.   

Como parte de este proceso, en diciembre de ese mismo año se fundaba el 

Cercle Proudhon –con Charles Maurras en la tribuna en su primera reunión– que, se 

convertiría en el hito de la confluencia entre sindicalistas y nacionalistas54. Un mes más 

tarde salía el primer número de los Cahiers du Cercle Proudhon y, a pesar de que Sorel 

no participó nunca activamente de esta iniciativa, su influencia se hizo sentir en algunos 

jóvenes intelectuales que sí lo hicieron, como Georges Valois, Henri Lagrange, Gilbert 

Maire, René de Marans –director de la Revue critique des idées et des livres impulsada 

por Maurras y Action Française–, Andre Pascalon, Albert Vincent y Edouard Berth55. 

                                                 
49 A. DOUGLAS, From fascism to Libertarian Communism. Georges Valois against the Third Republic, 
Berkeley - Los Angeles, University of California Press, 1992, pp. 24-28; J. R. JENNINGS, Georges 
Sorel..., op. cit., p. 146-147.  
50 El 14 de abril de este año L’Action Française publicó un artículo de Sorel, “Le Réveil de l’âme 
française, le Mystère de la Charité de Jeanne d’Arc”, junto a otros textos de Maurras y Charles Péguy. 
51 Citado en P. ANDREU, Georges Sorel..., p. 73. 
52 T. ROMAN, “L’Indépendance. Une revue traditionaliste des années 1910”, Mil neuf cent, núm. 20, 
2002, pp. 173-193. 
53 Véase Y. GUCHET, Georges Sorel..., op. cit., pp. 227-248. 
54 Este círculo sería, según Sternhell, una de las manifestaciones más significativas de la herencia legada 
por el período anterior a la Gran Guerra a la generación que saldría de las trincheras. Véase Z. 
STERNHELL, Ni droite, ni gauche…, op. cit., p. 39 y la versión resumida de algunos de los elementos 
centrales de este libro en Z. STERNHELL, “Georges Sorel, le syndicalisme révolutionnaire et la droite 
radicale au début du siècle”, en J. JULLIARD y S. SAND (dirs.), Georges Sorel en son temps, París, 
Seuil, 1985, pp. 75-100.  
55 A. DOUGLAS, From fascism to Libertarian Communism..., op. cit., pp. 28-33. 
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Todos sus miembros estaban de acuerdo en que la democracia había sido el error más 

grande del siglo anterior y también el mayor enemigo de la cultura y la productividad. 

Valois, el principal impulsor de esta iniciativa, se inspiraba en Sorel para preparar el 

encuentro de las dos tradiciones francesas que se oponían a los desastres del siglo XIX, 

el nacionalismo maurrasiano y el socialismo auténtico –no viciado por la democracia– 

representado por Sorel y el sindicalismo revolucionario. Ambos se proponían combatir 

con dureza a la democracia que había permitido,  

 

“l’établissement du régime capitaliste qui détruit dans la Cité, ce que les idées 
démocratiques dissolvent dans l’esprit, c’est-à-dire la nation, la famille, les 
moeurs, en substituant les lois de l’or aux lois du sang. 
La démocratie vit de l’or et d’une perversion de l’intelligence. Elle mourra du 
relèvement de l’esprit et de l’établissement des institutions que les Français créent 
ou recréent pour la défense de leurs libertés et de leurs intérêts spirituels et 
matériels. C’est favoriser cette double entreprise que l’on travaillera au Cercle 
Proudhon. On luttera sans merci contre la fausse science qui a servi à justifier les 
idées démocratiques et contre les systèmes économiques qui sont destinés, par leurs 
inventeurs, à abrutir les classes ouvrières et soutiendra passionnément les 
mouvements qui restituent aux Français, dans les formes propres au monde 
moderne, leurs franchises, et qui leur permettent de vivre en travaillant avec le 
même satisfaction du sentiment de l’honneur que lorsqu’ils meurent en 
combattant”56.  

 

Un número especial de Cahiers du Cercle Proudhon, obra de Édouard Berth –un 

discípulo de Sorel que años después se acercaría al comunismo– publicaba el texto Les 

Méfaits des intellectuels, que recogía algunos artículos publicados entre 1905 y 1908, 

con el objetivo de mostrar a sindicalistas y nacionalistas la necesidad de destruir el 

régimen capitalista y, simultáneamente, restaurar la monarquía. En este proyecto, 

naturalmente, era fundamental un trabajo conjunto entre las fuerzas políticas y las ideas 

representas por Maurras y Sorel. El texto, dedicado “A mon maitre George [sic] Sorel 

en témoignage de ma profonde gratitude intellectuelle”, estaba justamente precedido 

por un prefacio del autor de Réflexions sur la violence titulado “Lettre à Edouard 

Berth”57.  

El Cercle Proudhon, a diferencia de L’Indépendance, presentaba una inspiración 

monárquica mucho más marcada y unos planteamientos próximos a la xenofobia y al 

racismo. Sus fundadores apreciaban del autor de Réflexions sur la violence su 

antiintelectualismo, su antiromanticismo, su antikantismo y su bergsonismo, a través de 

                                                 
56 “Déclaration”, Cahiers du Cercle Proudhon, núm. 1, 1912, p. 2. 
57 E. BERTH, Les méfaits des intellectuels, París, Marcel Rivière, 1914.  
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los cuales profesaban su aversión a los valores burgueses y liberales de la democracia y 

del parlamentarismo. El socialismo ético de Sorel se nutría de los aportes nietzscheanos 

de Gustave Le Bon, Croce y Pareto para proponer una revisión antipositivista y una 

renovación espiritual del socialismo que se lograría a través de la idea soreliana de mito 

y que sería el  mejor método para poner fin al antagonismo de clases58. Sorelianos y 

maurrasianos se nutrían de la misma revuelta intelectual contra la herencia de las Luces 

y sus obras estaban dominadas por la sensación omnipresente de la decadencia de toda 

una civilización; así lo describía E. Berth en 1912, “Décadence bourgeoise, décadence 

ouvrière, décadence nationale, tout se tient”59. Desde esta perspectiva, luchar contra la 

decadencia significaba tomar como referencia la herencia del siglo XVII y deshacer la 

alianza dreyfusard que existía en Francia. La defensa del clasicismo y el siglo XVII 

contra el XVIII, del siglo de Pascal, Bossuet y Corneille contra el siglo de Werther, 

constituían objetivos esenciales de la ideología socialista nacional; defender la 

civilización significaba rechazar el humanismo, el pacifismo y el igualitarismo. En 

contra de todo esto, el equipo del Cercle Proudhon proponía una ética nueva basada en 

el retorno al pensamiento guerrero, la necesidad de la selección, el rechazo al amor 

“senil” de la vida por la vida, la primacía del catolicismo y la familia tradicional. Según 

Sternhell, la síntesis sindicalista y nacionalista proponía, pues, dos movimientos 

convergentes que debían dar el golpe final a la democracia, uno desde la extrema 

derecha, el otro desde la extrema izquierda60. 

Pero la duración de la relación entre Sorel y el Cercle Proudhon fue breve. Ya en 

1911 Sorel había advertido a Berth sobre los peligros de este grupo, demasiado 

influenciado, según su visión, por Action Française, que subordinaba todo a la política y 

dejaba de lado la importancia central que asumían los asuntos económicos para los 

obreros y que, además, no comprendía la diferencia que el propio Sorel había 

establecido entre fuerza y violencia y, por consiguiente, tampoco entendía el 

antimilitarismo proletario que los sindicalistas impulsaban. 

                                                 
58 Z. STERNHELL, Ni droite ni gauche..., op. cit., p. 46. 
59 E. BERTH, “Aux temps dreyfusiens”, L’Indépendance, 10-10-1912, pp. 51-56; cit. en Z. 
STERNHELL, La droite révolutionnaire. Les origines françaises du fascisme 1885-1914, París, Seuil, 
1978, p. 394. 
60 Z. STERNHELL, La droite révolutionnaire..., op. cit., pp. 395-399. 
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A pesar de que durante unos pocos años Sorel había manifestado una cierta 

simpatía por Maurras y su trabajo61, la relación entre ellos, a menudo desarrollada a 

través de terceras personas, se rompería rápidamente. La salida de Sorel de 

L’Indépendance en marzo de 1913, fundamentada en la caracterización de que 

“L’Indépendance est étiquetée réactionnaire et nationaliste, à tort ou à raison. Je ne 

discute pas, mais le fait est là et cela m’est très désagréable”62, produjo un gran 

impacto entre los miembros del Cercle Proudhon. Detrás de esta decisión se encontraba 

el creciente ambiente antialemán que rodeaba a la revista, que prefiguraba las actitudes 

que asumirían la mayoría de los intelectuales franceses a partir de agosto del año 

siguiente y que olvidaba de manera conciente todo el legado de la Aufklärung. A pesar 

de la decisión de Sorel, los miembros del Cercle Proudhon realizaron un proceso de 

consolidación de sus vínculos y se reunieron entorno a dos elementos centrales, la 

destrucción del régimen capitalista y el restablecimiento de la monarquía, y siguieron 

empleando la figura de Sorel y unas determinadas lecturas de sus obras63.  

En realidad, como planteó hace tiempo Eugene Weber, no había una profunda 

comunión entre Sorel y Maurras, ya que el primero apreciaba el aporte de la monarquía 

y de la Iglesia a un régimen autoritario, pero creía que eran dos instituciones muertas e 

imposibles de resucitar64. Además, a Sorel, un intelectual independiente y que deseaba 

continuar siéndolo, el nacionalismo monárquico de Action Française le resultaba 

especialmente difícil de aceptar65. Maurras, por su parte, no se fiaba del sindicalismo de 

Sorel y de la influencia que pudiera tener en sus propios discípulos.  

Cuando la izquierda había parecido abandonar la práctica soreliana, la derecha 

había intentado adoptarla. Pero en realidad esta conjunción no fue más que 

circunstancial, ya que pocos meses después del fin de su relación con L’Indépendance, 

Sorel publicó algunos artículos –que luego fueron recogidos en Matériaux d’une théorie 

du prolétariat– que mostraban su alejamiento del nacionalismo, su lucha contra la 

guerra y su decisión de dedicarse a revisar, una vez más, las teorías socialistas. En los 

hechos, la breve relación entre Maurras y Sorel no había sido más que una clara 

demostración de la desilusión experimentada entonces por amplios sectores de la 
                                                 
61 Sorel había publicado en L’Indépendance, el 1 de junio de 1912, un largo artículo titulado “Quelques 
prétentions juives” en el cual había declarado que “la défense de la cultura française est aujourd’hui 
dirigée par Charles Maurras” ; cit. en E. WEBER, L’Action Française, París, Fayard, 1984 p. 94.  
62 Citado en P. ANDREU, Georges Sorel..., p. 82. 
63 Z. STERNHELL, Ni droite ni gauche..., op. cit., pp. 37-39. Véase también, para confrontar con esta 
perspectiva, P. ANDREU, Georges Sorel..., pp. 87-88. 
64 E. WEBER, L’Action Française…, op. cit., p. 95. 
65 Y. GUCHET, Georges Sorel..., op. cit., pp. 213-214 y 220-221. 
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intelectualidad europea con la democracia parlamentaria y con la cultura burguesa. La 

relación de Sorel con el tradicionalismo y su reivindicación del clasicismo no había 

representado una ruptura con el pasado sindicalista sino que había expresado una línea 

de continuidad con su pensamiento anterior. A partir de 1909, la certeza de que el 

proletariado había dejado de ser capaz de realizar su misión, le había dejado desarmado, 

y su violenta crítica al sindicalismo le había acercado a las fuerzas de extrema derecha y 

lo que, indirectamente, le había llevado a ganar la simpatía de algunos jóvenes 

esperanzados con la potencialidad  de la fusión entre la doctrina soreliana y el 

nacionalismo maurrasiano66.    

 Mientras este proceso se desarrollaba, Henri Massis y Alfred de Tarde 

interrogaron bajo el pseudónimo de Agathon a estudiantes y escritores buscando reflejar 

la opinión de la juventud francesa en 1912. Esta juventud representada en la encuesta 

tenía a Henri Bergson como guía, quien, con su obra L'évolution créatrice (1907), 

aparecía como uno de los filósofos más importantes del mundo latino. Sus ideas sobre la 

evolución y el cambio histórico como elementos impredecibles eran tan persuasivas que 

habían llegado a afectar al marxismo del determinismo científico. En Francia, la 

difusión de esta filosofía vitalista e irracionalista se combinaba con la decadencia del 

socialismo y un resurgir del catolicismo67. 

Los resultados demostraron que el intelectual y político más admirado era 

Charles Maurras, de quien destacaban su arte pero, a la vez, rechazaban su carácter 

monárquico68. La encuesta permitía ver de manera clara los interrogantes y las 

sensaciones presentes en la vigilia de la Primera Guerra Mundial y estigmatizaría, 

posteriormente, a la llamada génération du feu. De manera similar a lo que sucedía en 

Italia, esta nueva generación tenía un tono completamente distinto de aquella que la 

había precedido, se encontraba enfrentada al viejo credo científico y al orgullo 

                                                 
66 J. R. JENNINGS, Georges Sorel..., op. cit., p. 155-159. 
67 En 1900, en los círculos intelectuales, estaba mal visto ser católico practicante. Diez años después una 
creciente minoría de los intelectuales volvían a la fe en que había sido bautizados. Las trayectorias de 
Paul Claudel y Jacques Maritain pueden verse como ejemplos de esta mutación. Este cambio de tendencia 
sería muy bien expresado por Roger Martin du Gard en su novela Jean Barois (1913), “Votre génération, 
contrairement à la notre, se contentait de théories abstraites, qui, non seulement ne développaient pas en 
elle le désir d’agir, mais contribuaient à le stériliser (…) Ce jeu de mandarin, qui aboutit à une nouvelle, 
à la France de la menace allemande, à la France d’Agadir”. R. MARTIN DU GARD, Jean Barois, 
1913; citado en M. WINOCK, La Belle Époque…, op. cit., p. 382. 
68 AGATHON, Les Jeunes gens d'aujourd'hui. Le goût de l'action, la foi patriotique, une renaissance 
catholique, le réalisme politique, París, Plon, 1913. Previamente, los mismos autores habían publicado la 
obra L'Esprit de la nouvelle Sorbonne: la crise de la culture classique, la crise du français, París, 
Mercure de France, 1911, donde intentaban evidenciar la crisis de valores producto del parlamentarismo y 
apelaban a intelectuales como Maurice Barrès. 
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materialista, y afirmaba con vehemencia que el pensamiento se oponía a la acción. 

Agitaba un cierto antiintelectualismo y no consideraba la vida como un debate 

intelectual, creía en la necesidad de un golpe de acción y prefería la bella vida a las 

bellas ideas69.  

 Massis y Tarde, a pesar de deplorar el éxito de las ideas de Action Française, 

reconocían la ruptura que esta fuerza representaba, creían necesario realizar una clara  

distinción entre reacción y tradición y consideraban que los elementos católicos debían 

ser empleados para algo muy diferente a un retorno al Antiguo Régimen. A pesar de que 

afirmaban observar un cambio en la visión de los jóvenes universitarios franceses hacia 

el nacionalismo y el catolicismo fundado en un rechazo a las visiones de Taine y Renan, 

el cientificismo defendido por sus maestros de la Universidad y las concepciones de 

l’art pour l’art, la juventud de Agathon no era ni prefascista, como tampoco lo era 

Action Française. La intencionada lectura que hacían de la encuesta no era más que una 

tentativa de recuperación, por y en beneficio del nacionalismo de derechas, de un 

sentimiento difuso entre la juventud intelectual.  

En estos años, en toda Europa la energía vitalista aparecería con mucha fuerza y 

lo hacía tanto en La Voce italiana como en L’Effort francés. Esta última revista, 

impulsada por Jean-Richard Bloch, se situaba en el corazón de un verdadero conjunto 

de periódicos que libraban una tentativa de regeneración política y estética, rechazaban 

la ciencia como clave social y política y proponían al mismo tiempo un nuevo modelo 

de intelectual y de las relaciones que debía mantener éste con el “pueblo” –término que 

consideraban mucho más cercano que “clase obrera”–. A pesar del estado cultural en 

que se encontraba la Francia de entonces, este vitalismo de izquierdas, a diferencia del 

de derechas representado por la encuesta de Agathon, no era pesimista, sino que 

reivindicaba la pasión y la energía, era resueltamente moderno y juvenil, y tenía la 

mirada puesta en el futuro. Rechazaban la concepción de un arte social presentada por el 

socialismo oficial y proponían un “arte del pueblo” o un “arte proletario”, que debía 

estar presente simultáneamente en el pueblo y la nación. Esta visión nacional del 

vitalismo –cuyos maestros eran Romain Rolland, Walt Whitman y Rudyard Kipling, 

entre otros– se correspondía, también, con una clara apertura hacia las culturas 

                                                 
69 C. PROCHASSON y A. RASMUSSEN, Au nom de la patrie. Les intellectuels et la première guerre 
mondiale (1910-1918), París, La Découverte, 1996, pp. 35-36. 
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extranjeras, comenzando por la alemana70. Pero este vitalismo acabaría conduciendo a 

muchos de sus intelectuales más destacados a una participación decidida en la Gran 

Guerra y, al final de ésta, a la decepción y al arrepentimiento que expresaría Jean-

Richard Bloch,  

 

“C’était une erreur de croire qu’en réconciliant l’individu et la patrie autour du 
mythe de la guerre nationale, on réconciliait du même coup l’individu et la société. 
La patrie n’est plus la société. Elle n’en est même pas un diminutif, même pas une 
caricature. Elle relève d’une autre conception du monde”71.  
 

 Vemos, de esta manera, que el nacionalismo ejercía entre la gran mayoría de los 

intelectuales franceses, de derechas y de izquierdas, una fascinación que, combinada 

con un vitalismo heterogéneo, propició la aparición de una mixtura de valores que acabó 

por configurar el panorama intelectual de los inicios de la guerra. En este momento, el 

periódico L’Action Française, que desde 1908 había pasado a publicarse diariamente, 

era reconocido y aceptado como el principal portavoz del nacionalismo francés, aunque 

continuaban existiendo muchas otras publicaciones nacionalistas, como L’Eclair, 

L’Autorité o L’Echo. Charles Maurras, su director, se había convertido en el genio de la 

formulación de una síntesis articuladora de la diversidad de opiniones reunidas 

alrededor de un rechazo radical a los valores imperantes en los años anteriores a la 

guerra72. 

En agosto de 1914, el entusiasmo por la guerra se desparramó por toda Europa, 

envalentonado por un sentido de participación en una gran cruzada que restauraría los 

valores morales al mundo y traería una renovación social y política. La idea de la 

catástrofe de la modernidad había aparecido en todo su esplendor; “le immagini tragiche 

associate alla guerra potevano effetivamente apparire previsioni i presagi della Grande 

Guerra, perché questa, nella sua realtà, convalidò nel mondo della storia la catastrofe 

della modernità”73.  

En Francia y en toda Europa la nueva generación de 1905, dando un nuevo 

significado los valores y postulados de sus maestros, había sido clave en el proceso 

intelectual que había conducido a esta situación. La toma de conciencia operada por los 

                                                 
70 Entre estas juventudes vitalistas había tenido un gran impacto la obra de Rolland, Jean-Christophe, 
publicada entre 1904 y 1912, leída como un paradigma de las relaciones culturales entre Alemania y 
Francia. 
71 J. R. BLOCH, “Union sacrée”, L’Humanité, 2-9-1919; cit. en C. PROCHASSON y A. RASMUSSEN, 
Au nom de la patrie…, p. 82. 
72 Ibíd., p. 25. 
73 E. GENTILE, L’apocalisse della modernità..., op. cit., pp. 190-191. 
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intelectuales y los artistas, jóvenes y no tanto, de que su trabajo no podía ignorar a las 

masas se había traducido en la entrada decidida e irreversible de la política en la vida 

cultural. La Gran Guerra profundizaría esto hasta provocar un compromiso entre la 

política y la cultura nunca antes conocido.  

 

La Gran Guerra y el desarrollo de nuevas culturas nacionales y nacionalistas 

 

A pesar de que los orígenes de la Primera Guerra Mundial haya sido probablemente uno 

de los temas más debatidos por la historiografía a lo largo del siglo pasado74, podemos 

afirmar, siguiendo a James Joll, que las claves de su inicio deben buscarse tanto en la 

mental disposition de las elites gobernantes como en la de la mayoría de la población. 

Gradualmente y hacia la década de 1910, ambas habían comenzado a considerar la 

guerra como una solución posible a los problemas políticos. El por qué de esta 

percepción puede ser explicado por las circunstancias históricas, económicas, políticas y 

culturales que se habían sucedido en los años anteriores a 1914. De manera 

esquemática, podemos afirmar que son tres los elementos que deben estar presentes para 

intentar explicar la situación de agosto de 1914: los cambios en el orden de alianzas 

internacional; la acumulación de expectativas imperialistas entre las elites gobernantes 

y, sobre todo, en el conjunto de la sociedad; y, por último, la estructura de los sistemas 

políticos y sus factores internos75.  

En los años inmediatamente anteriores a 1914 se había extendido en Europa una 

sensación de inestabilidad tanto en las clases gobernantes como en los ciudadanos que 

habían entrado recientemente en la arena política. Esta situación se reflejó en la 

inseguridad de las elites gobernantes que habían comenzado a dejar de controlar una 

opinión pública en exponencial crecimiento. Además, la funcionalidad del concierto 

europeo había sido minada por las rivalidades imperialistas entre los poderes europeos, 

por sus dominios y sus colonias, y la carrera armamentística, por su parte, había 

restringido la capacidad de maniobras diplomáticas ante una potencial situación de 

crisis. Pero sobre todo fue clave la emergencia de un nuevo tipo de nacionalismo 

jingoísta, que operaba más en la arena extraparlamentaria que en el parlamento mismo, 

                                                 
74 Sobre este tema, véanse A. PROST y J. WINTER, Penser la Grande Guerre. Un essai 
d’historiographie, París, Seuil, 2004; H. CECIL y P. H. LIDE (eds.), Facing Armageddon. The First 
World War Experienced, Londres, Pen & Sword Books Ltd., 1988; A. GIBELLI, L’officina della guerra. 
La Grande Guerra e le transformazione del mondo mentale, Torino, Bollati Boringhieri,1998.  
75 J. JOLL, “1914. The Unspoken Assumptions”, en H. J. KOCH (dir.), The Origins of the First World 
War: Great Power Rivalry and German War Aims, London, 1984, pp. 30-45. 
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y que imposibilitó llevar adelante una política de moderación y compromiso. En esta 

situación, las actitudes agresivas de los gobernantes fueron recompensadas más que 

nunca en lo doméstico. Mostrar firmeza era, en tales circunstancias, el camino más fácil. 

Aunque esto pudiera implicar la entrada en guerra76.  

Desde una pretensión global, podemos afirmar que las explicaciones sobre los 

orígenes de la Gran Guerra deberían formar un patrón de círculos concéntricos, 

comenzando por las decisiones más inmediatas tomadas por los líderes políticos y 

militares durante la crisis de julio de 1914 en las cuales las características personales de 

cada uno de ellos jugaron un rol. Pero debería tenerse en cuenta que estas decisiones 

estuvieron condicionadas por situaciones previas y por el marco constitucional y 

político en el cual ellas fueron pensadas. Las crisis y los alineamientos diplomáticos de 

los cuarenta años previos fueron elementos importantes en este sentido. Finalmente, las 

posiciones asumidas fueron resultado de una intrincada relación entre los líderes 

militares y civiles y unos programas militares y planes estratégicos a largo plazo. Pero 

todo esto estuvo sujeto a las presiones políticas domésticas de cada una de las potencias 

y a las imposiciones de los grupos económicos y sus intereses. Los líderes políticos y 

militares dependieron, también, de las concepciones de cada nación, de sus intereses 

vitales y del sentido de sus propias misiones como tales en la Europa del momento. En 

última instancia, es fundamental tener en cuenta que 

 

“Moreover the decision to go to war had to be acceptable and comprehensible to 
the public and to the soldiers who were going to fight; the reasons for going to war 
had to be expressed in language which would meet with an emotional response. 
And that response depended on long national traditions and the constant repetition 
of national myths”77.  
 

 A partir de esta cita es posible adentrarse en el estudio de las reflexiones, la 

propaganda y las actividades de los intelectuales europeos. Es decir, en el análisis de la 

construcción y la representación de tradiciones nacionales y en la repetición de mitos 

que, como intelectuales activos, llevaron adelante algunas de las personas que 

intentaron dotar a sus países en guerra de una visión acorde con unas determinadas 

construcciones culturales acerca del futuro de sus naciones y de Europa. 

                                                 
76 W. J. MOMMSEN, “Europe on the eve of the First World War”, en J.-J. BECKER y S. AUDOIN-
ROUZEAU (coords.), Les sociétés européennes et la guerre de 1914-1918. Actes du colloque organisé à 
Nanterre et à Amiens du 8 a 11 décembre 1988, París, Université de Nanterre, 1990, p. 30. 
77 J. JOLL, The origins of the First World War, op. cit., p. 6. 
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 El asesinato del  archiduque austriaco Francisco Fernando y su esposa el 28 de 

junio de 1914 en Sarajevo fue la última de una serie de acciones nacionalistas 

revolucionarias que actualmente no son consideradas como una razón suficiente para la 

guerra. Los Balcanes y el Imperio Otomano eran todavía objeto de políticas 

imperialistas informales austriacas y rusas, y esta región se había convertido en un 

problema cada vez menos controlable para las grandes potencias. Dadas las tensiones 

crecientes, las potencias europeas estaban cada vez más preocupadas por la posibilidad 

de que cualquier reordenamiento en la región fuese un perjuicio para sus intereses y 

significase una caída de su prestigio como imperio. La crisis provocada por el 

magnicidio podría haber sido resuelta de manera diplomática si la situación europea 

hubiera sido otra y si solamente los involucrados hubieran sido los territorios y los 

habitantes de los Balcanes. 

 Tras el fracaso de las intensas negociaciones entre las principales potencias 

europeas durante todo el mes de julio, el 1 de agosto de 1914 fue lanzada la orden de 

movilización casi al mismo tiempo en Berlín y París. Alemania declaró la guerra a 

Rusia ese mismo día y, dos días después, a Francia. Inglaterra parecía intentar evitar la 

entrada en guerra, pero la violación del territorio belga por parte del ejército alemán el 

día 4 disipó las últimas vacilaciones y Londres dirigió un ultimátum a Berlín, que fue 

rechazado. La guerra europea había comenzado. Los acontecimientos se desarrollaron 

de manera vertiginosa: invasión de Francia por el ejército alemán, ofensiva rusa, batalla 

del Marne, victoria de los alemanes en el este, derrota austríaca ante Belgrado, entrada 

en guerra de Turquía y Japón. Todo fue tan veloz que en la Navidad de 1914, cinco 

meses después de su inicio, la guerra soñada por poetas como Guillaume Apollinaire ya 

había quedado atrás. En poco tiempo, la guerra se había metamorfoseado, había 

cambiado de método y estilo, de naturaleza y espíritu, de objetivo y amplitud. Se había 

convertido en la Gran Guerra78.  

 Pero antes de esto, en los primeros días de agosto, las entradas en la guerra 

habían representado para las poblaciones europeas un giro brusco en la política y la vida 

cotidiana. La rapidez con que evolucionaron constituye en sí misma un elemento clave 

para entender el consentimiento social experimentado en estas semanas de agosto. La 

acelerada entrada en guerra en Francia no se repitió en Gran Bretaña, donde imperó una 

cierta hostilidad en el seno de la opinión pública y tuvieron lugar el 2 de agosto algunas 

                                                 
78 J. H. MORROW, La Gran Guerra, Barcelona, Edhasa, 2008, pp. 21-95. 
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importantes manifestaciones pacifistas, que, por otra parte, se extinguieron con cierta 

velocidad79. 

 Durante los primeros días del mes de agosto, se sucedieron en las grandes 

capitales de Europa una serie de demostraciones colectivas de un intenso fervor 

guerrero, en las que pudo observarse ya un punto de avance hacia un consentimiento 

general centrado en la resignación y la aceptación de la situación. La manera en la que 

los contemporáneos parecieron sentirse comprometidos con sus naciones y con la guerra 

es difícil de ser explicada en términos racionales. Lo que sucedió durante los últimos 

días del mes de julio y principios del mes de agosto fue, justamente, la emergencia y la 

consolidación de una cultura nacional de guerra en todo su esplendor. Comprender el 

basculamiento de agosto de 1914 es comprender, primero, la fuerza irreprimible que 

había llegado a tener este pensamiento entre las sociedades europeas80. Todas las formas 

de socialización anteriores (Internacional Socialista, internacionales religiosas, 

feminismos, comunidades científicas) fueron neutralizadas o integradas en esta cultura 

nacional. Estos sentimientos calaron tan hondo que, por ejemplo, en Alemania, 

solamente durante el mes de agosto de 1914, se escribieron más de un millón y medio 

de poemas en honor de los soldados81.  

Gran parte de los intelectuales intervencionistas creyeron que la guerra había de 

salvar a la nación del peligro de la decadencia y la corrupción a través de un proceso de 

renacimiento colectivo.  El “estado de masa” de los primeros días de agosto hace pensar 

en la creencia compartida de que la guerra regeneradora había comenzado a 

manifestarse con el anuncio de las movilizaciones ya que uno de sus objetivos centrales, 

la unión comunitaria de la nación, se había realizado rápidamente con la Union Sacrée 

de todos los ciudadanos alrededor de la patria que consiguió relegar a un segundo plano 

las hasta existentes divisiones en todos los niveles82.  

El mito de la regeneración nacional a través de la guerra fue particularmente 

importante en Francia, considerada interna y externamente como una nación decadente 

                                                 
79 Sobre las entradas en guerra, veánse: J. J. BECKER, 1914: comment les Français sont entrés dans la 
guerre, París, PFNSP, 1977; las aportaciones recogidas en J. J. BECKER y S. Audoin-ROUZEAU 
(coords.), Les sociétés européennes et la guerre de 1914-1918…, op. cit. y el dossier de Guerres 
mondiales et conflits contemporains, núm. 179, 1995. 
80 Entre otros muchos elementos, el tema de los alistamientos voluntarios resulta especialmente 
interesante. Véase, S. AUDOIN-ROUZEAU y A. BECKER, 14-18. Retrouver la guerre…, op. cit., pp. 
113-119. 
81 P. FRITZSCHE, De alemanes a nazis. 1914-1933, Buenos Aires, Siglo XXI, 2006, p. 52.  
82 Véase en este sentido las páginas sobre la “coyuntura Durkheim” en P. VILAR, Pensar históricamente, 
Barcelona, Crítica, 1997, pp. 34-38. 
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y aburguesada. La palabra “guerra”, después de años de predicación pacifista, había 

vuelto a despertar allí la fascinación de los jóvenes ya que representaba una ocasión 

para retornar a los valores que podían trascender al individuo en nombre de la 

colectividad. En este sentido, Bergson escribía sobre un “milagro” del renacimiento 

moral de Francia mientras que Durkheim se entusiasmaba con el retorno del “sentido de 

comunidad” al igual que Émile Boutroux, el filósofo tan admirado por Eugenio d’Ors.  

Pero Francia no fue una excepción. En Inglaterra, la guerra fue saludada como 

un “fuego purificador” invocado para combatir la degeneración moral y cultural que 

había infectado la filosofía, la música, la literatura y el arte. En Alemania, se llegó a 

proponer la institución de la “fiesta del 2 de agosto”, día de la declaración de guerra, 

para celebrar, como sostenía el filósofo Johann Plenge, la fiesta de la victoria interior 

sobre las ideas de 1789 como la celebración del día del “renacimiento nacional alemán”. 

En Italia también apareció este sentimiento. La guerra, afirmaba el principal impulsor 

del nacionalismo italiano, Enrico Corradini, era lo único que podía realizar el pasaje del 

estado individual al colectivo. La fuerza de esta cultura fue tan importante que a pesar 

de que el Vaticano se había posicionado a favor de la neutralidad, la mayoría de los 

clérigos italianos fueron fervientemente nacionalistas y compartieron muchas de estas 

percepciones83.   

Al analizar esta situación, uno de los grandes problemas es encontrar respuestas 

a las preguntas sobre cómo pudo darse el paso de la guerra imaginada por poetas, 

escritores y artistas a la guerra real y sobre cómo pudo sobrevivir en cierta medida la 

idea de esta guerre imaginaire en las sociedades durante algunos años84. En el proceso 

de supervivencia y resignificación de este mito, en la formación de unas culturas de 

guerras85 nacionales consolidadas, los intelectuales fueron fundamentales.  

 Muchos intelectuales europeos vivieron los primeros días de la guerra en un 

estado de máxima excitación y se alistaron voluntariamente para luchar en el frente. A 

pesar de que los alemanes fueron destacados en la bibliografía clásica por el éxtasis 

provocado por la experiencia del sentimiento de comunidad, en los inicios del conflicto, 

franceses e ingleses también vivieron sensaciones similares. Posiblemente, mucho más 
                                                 
83 E. GENTILE, L’apocalisse della modernità..., op. cit., pp. 204-208. 
84 M. FERRO, La grande guerre. 1914-1918, París, Gallimard, 1969, p. 55. 
85 La construcción original de este concepto, ya bastante extendido entre los especialistas, aparece en S. 
Audoin-ROUZEAU y A. BECKER, “Violence et consentement : la “culture de guerre” du premier conflit 
mondial”, en J. P. RIOUX y J. F. SIRINELLI (dirs.), Pour une histoire culturelle, París, Seuil, 1997, pp. 
251-271; sobre los últimos debates sobre el uso del concepto, véase L. SMITH, “The Culture de guerre 
and French Historiography of the Great War of 1914-1918”, History Compass, núm. 5-6, 2007, pp. 1967-
1979.
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revelador que el entusiasmo de la mayoría de los intelectuales, fue el silencio de 

aquellos que luego se convirtieron en los abanderados de la lucha contra la guerra. Los 

casos de Karl Kraus, Hermann Hesse, Anatole France, Bernard Shaw, Stefan Zweig, 

Robert Graves o Bertrand Russell son ejemplares. Aún lo es más el del propio Romain 

Rolland, a quien, en un principio, le desagradó más la forma que la sustancia del 

conflicto86.  

 En la búsqueda de este sentimiento de pertenencia colectivo que los franceses 

identificaron como Union Sacrée, la primera herramienta de intervención colectiva de la 

cual se dotaron los intelectuales europeos fue el manifiesto público. En octubre de 1914, 

la mayoría de los intelectuales alemanes publicaron un llamamiento a las naciones 

civilizadas conocido como “El manifiesto de los 93”87. La agresividad del manifiesto 

alemán y la propia dinámica de la guerra llevó a los intelectuales ingleses, franceses y a 

sus aliados en toda Europa a redactar nuevos manifiestos defendiendo el derecho y la 

civilización88.  

En el proceso de construcción de estas culturas de guerra nacionales, los 

intelectuales alemanes constataron que contrariamente a lo que sucedía en Francia, que 

podía apoyarse en los principios de 1789, en Inglaterra, que se identificaba en el 

liberalismo, y en Rusia, que proclamaba sus objetivos paneslavistas, su país no poseía 

misión específica alguna. Frente a esta situación, los propagandistas alemanes –

profesores de universidad, periodistas, escritores, artistas– se abocaron a la tarea de 

forjar una ideología concluyente destinada a confrontar las ideas occidentales de 

libertad y democracia. Su trabajo se dirigió, en primer lugar, a la población alemana 

para construir un objetivo de la guerra, una misión, una ideología que pudiera justificar 

el sistema político del Imperio y sus aspiraciones territoriales. Esta ideología se 

construyó a partir de las “ideas de 1914” y se desarrolló en una polémica permanente 

contra la Revolución Francesa, considerada, según la tradición del idealismo alemán, 

como la realización de ciertas ideas del siglo de las Luces estigmatizadas como las 

“ideas de 1789”89. Los escritos de Max Scheller, Thomas Mann, Houston S. 

                                                 
86 R. STROMBERG, Redemption by War…, op. cit.,  pp. 46-50. 
87 Este manifiesto, firmado por la casi totalidad de los científicos alemanes, apareció en Francia en 
octubre de 1914 con el título “Appel aux nations civilisées”. Publicado originalmente en alemán, 
rápidamente fue traducido a la gran mayoría de las lenguas europeas. La recepción en Cataluña puede 
verse en “Intel·lectuals beligerants”, La Campana de Gràcia, 12-9-1914, p. 3. 
88 El primero de ellos fue titulado “Les intellectuels anglais répondent aux intellectuels allemands”. 
L’Humanité, 25-10-1914, p. 2. 
89 E. DEMM, “Les intellectuels allemands et la guerre”, en J. J. BECKER y S. AUDOIN-ROUZEAU 
(coords.), Les sociétés européennes et la guerre de 1914-1918…, op. cit., p. 184.  
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Chamberlain y Werner Sombart –para quien la guerra era ideológica y religiosa porque 

Alemania era la única potencia que se oponía al espíritu de los comerciantes a través del 

espíritu de los héroes– fueron fundamentales en esta construcción. Pero fue Rudolf 

Kjellén quien, en su libro Die Ideen von 1914: eine weltgeschichtliche Perspektive 

(1915) esquematizó de manera más clara la lógica de contraste entre estas dos visiones.  

Scheller y Mann, basándose en las tradiciones del derecho, la historiografía y la 

filosofía románticas, consideraban al Estado alemán como una forma política deseada 

por el pueblo y, en este sentido, el primero de ellos afirmaba que este Estado se 

reflejaba inclusive en la organización jerárquica y oligárquica de los disciplinados 

partidos socialdemócratas. ¿Cuál era la gran obra del sistema alemán? Para Troeltsch, 

Mann y Meinecke, era la gran obra de la legislación social que daba verdadera libertad 

al pueblo, la cual sólo podía ser posible en un sistema donde la monarquía y la 

burocracia se situaran más allá de intereses particulares de clases y partidos. Esta 

construcción intelectual –que se estructuraba a partir de las ideas difundidas a partir de 

las últimas décadas del siglo XIX– era concebida como un medio de movilización del 

pueblo contra toda tentativa de reforma del sistema político del Imperio. Evidentemente, 

ya aquí aparecían algunas de las ideas fundamentales de la llamada Revolución 

Conservadora de los años 1920. 

 Desde el otro lado del Rin, los intelectuales y artistas franceses realizaron una 

revisión de los valores y la cultura alemanes que habían respetado durante mucho 

tiempo. Para la mayoría de ellos, la violencia de la guerra se convirtió en este momento 

en un componente consubstancial a la cultura alemana; el orgullo alemán se convirtió en 

un dato evidente desde Fichte, a quien pasó a considerarse como uno de los grandes 

responsables del conflicto. El pensamiento alemán sufrió duras críticas y fue asimilado 

al nuage hégelien que había oscurecido la razón francesa, hipnotizándola al punto de 

que grandes maestros como Renan o Taine habían caído bajo su influencia. De esta 

manera, la guerra expandió de manera radical las críticas a la noción misma de progreso 

tal como había sido asociada con Alemania, con la evolución de la ciencia positiva, el 

comercio, la industria, y la organización metódica de la vida social como elementos 

centrales. Como si todos estos valores hubiesen sido absolutamente ajenos a Francia 

durante las décadas anteriores.   

Frente a este esquema de antagonismos, Georges Sorel permaneció contrario a la 

guerra fundamentando su visión en unos argumentos ciertamente complejos. Tras su 

ruptura con los intelectuales de L’Indépendance la relación con los grupos monárquicos 
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había sido casi inexistente, y sus diferencias quedaron claramente de manifiesto a partir 

de agosto de 1914. Sorel concibió la guerra como un enfrentamiento –“démocratique, 

jacobine et maçonique”90– entre los países del capital (Inglaterra y Francia) y los del 

trabajo (Alemania e Italia), como una lucha entre naciones “plutocráticas” y naciones 

“proletarias”. Durante los primeros meses del conflicto, su lamento se hizo evidente 

frente a la certeza de que lo más probable era que Alemania fuese derrotada, y que con 

ella desaparecieran los valores de disciplina, y el camino quedara libre para el triunfo de 

la Francia democrática y chauvinista de aquellos que como Maurras y Barrès 

denunciaban la barbarie alemana. Frente a los debates suscitados en Italia, Sorel se 

mantuvo firmemente partidario de la neutralidad –encontrándose con su amigo 

Benedetto Croce– y se enfrentó a los socialistas y los sindicalistas revolucionarios que 

exigían la entrada en guerra, Mussolini entre ellos91.  

La guerra permitió a Sorel volver a atacar con dureza al siglo de las Luces y la 

democracia. Para él, recordemos, las ilusiones del progreso eran también las de la 

democracia. Y es por ello que, a pesar de mantenerse neutral, privilegió los valores que 

representaba a Alemania. Además, la influencia de Proudhon le permitió subrayar la 

importancia del internacionalismo y el antichauvinismo. Su posición frente al conflicto 

presentaba muchas similitudes con la de Benedetto Croce, y, como veremos, con la de 

Eugeni d’Ors. No obstante, es importante destacar que  

 

“Si l’attitude globale de Sorel ne peut être considérée comme nationaliste, elle ne 
peut pas non plus être entendue comme une évolution vers ‘le défaitisme 
bolchevique’. L’antidémocratisme n’épuise pas son pacifisme, qui représente plutôt 
la continuation des positions antipatriotes et antimilitaristes du passé, fondées sur 
le primat de la lutte des classes par rapport aux intérêts nationaux”92.   

 

En clara oposición a las ideas de Sorel, la complejísima situación cultural e 

intelectual de la guerra llevó a que Charles Maurras y Action Française, enemigos 

acérrimos de los valores revolucionarios franceses, colocaran como primer elemento la 

crítica a la barbarie y dejaran de lado sus hasta entonces constantes críticas a la 

República. Sus planteamientos, a partir de esta primera consideración irrenunciable, se 

articularon a partir de dos elementos, la lucha ideológica y política por la victoria 

definitiva frente a Alemania y la defensa de la Iglesia y el papado, que fueron 

                                                 
90 M. MALATESTA, “Georges Sorel devant la guerre et le bolchevisme”, en J. JULLIARD y S. SAND 
(dirs.), Georges Sorel en son temps..., op. cit., p. 104. 
91 Y. GUCHET, Georges Sorel..., op. cit., pp. 271-283.  
92 M. MALATESTA, “Georges Sorel...”, op. cit., p. 107. 
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duramente atacados durante la guerra. Intentando encabezar y aprovechar la situación de 

fervor guerrero, Action Française lideró una lucha feroz contra los pacifistas y 

neutralistas93. Durante los primeros meses de la guerra, la política de la Action 

Française no dejó muchos matices a la vista y dejó de lado las críticas al gobierno 

francés,  

 

“Une seule chose importe, la victoire. Nous ne vaincrons pas par les dissensions 
intestines, en nous faisant les complices du désordre, de l’incohérence, de la 
scandaleuse instabilité gouvernementale qui était l’essence du régime; cela peut et 
doit être surmonté vu la présence de l’ennemi”94.  

 

Más tarde, cuando la Ligue des Droits de l’Homme inició una campaña contra la 

censura en la prensa, ellos se negaron a colaborar argumentando que la censura era 

necesaria en tiempos de guerra para impedir la filtración de secretos militares. En esta 

atmósfera de guerra, las campañas de León Daudet contra los extranjeros ejercieron una 

enorme influencia. Cualquiera que tuviera sangre alemana, suiza u holandesa podía ser 

un espía en potencia y debía ser denunciado. En este contexto, aunque en un segundo 

plano, la campaña antirrepublicana sólo se hizo presente casi un año después del inicio 

del conflicto, en julio de 1915, cuando la sección de Arras imprimió y difundió un 

manifiesto denunciando la incapacidad republicana y el desorden creado por el régimen, 

proponiendo a los franceses escoger entre el republicanismo y la Francia propuesta 

monárquica de Action Française.  

 Pero esto no era más que un elemento secundario, ya que Maurras no cesó de 

llamar a sus partidarios a la unión nacional, renunciando a la lucha sistemática contra el 

régimen republicano. Desde esta perspectiva general, dedicó los primeros años de la 

guerra a escribir numerosos artículos en su columna “La politique” de L’Action 

Française planteando la defensa del Gobierno radical de Viviani o el elogio de los 

ministros que consideraba competentes, como el antiguo redactor de L’Humanité, 

Albert Thomas95. Además, gracias a sus contactos con el poder, su papel sobre la 

                                                 
93 Y. CHIRON, La vie de Maurras, Paris, Perrin, 1991, pp. 275-288. Los primeros artículos escritos por 
Maurras, Daudet y otros dirigentes de Action Française fueron recogidos en J. BAINVILLE, La Presse et 
la guerre. L’Action Française, París, Bloud et Gay, 1915. 
94 L’Action Française, 3-8-1914; cit. en E. WEBER, L’Action Française…, op. cit., p. 113. 
95 S. GIOCANTI, Charles Maurras. El caos y el orden, Barcelona, Acantilado, 2010, p. 341. 
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propaganda francesa en el exterior, en particular en España, devino sumamente 

importante96.  

En el campo académico, tanto entre las revistas como entre los universitarios 

franceses, el tema de la guerra se convirtió en exclusivo durante los primeros años del 

conflicto. El espacio filosófico internacional construido en el curso de los años 1890 fue 

destruido y un gran número de intelectuales franceses y alemanes se transformaron en 

agentes de propaganda. Las obras referidas de una u otra manera a la guerra se 

multiplicaron en Francia: Émile Boutroux (L’Allemagne et la Guerre), Henri Bergson 

(La signification de la guerre), Émile Durkheim (L’Allemagne au-dessus de tout) y 

muchos otros se consagraron a la tarea de alimentar una literatura de guerra 

movilizada97. Bergson se convirtió en uno de los portavoces más importantes de la 

cultura francesa. Desde su visión, la guerra había revelado un tipo de comportamiento 

que se encontraba oculto y la victoria francesa era el único medio posible para la 

salvación de la civilización europea.  

Pero esta aparente sensación de uniformidad entre los intelectuales se rompió 

con la aparición de la disidencia. Si el affaire Dreyfus había permitido a los 

intelectuales colocarse al margen de la sociedad francesa de su tiempo 

(mayoritariamente antidreyfusard) esto ya no fue posible a partir de agosto de 1914. La 

Primera Guerra Mundial modificó radicalmente este escenario. Romain Rolland, el 

intelectual referente entre los pacifistas y neutralistas europeos se vio obligado ejercer 

su actividad desde la neutral Suiza tras un muro de censura y hostilidad construido 

desde Francia y, con el desarrollo de la guerra, acabó por convertirse en el más 

destacado exponente de la figura del intelectual disidente.  

Su postura neutralista y europeísta comenzó a ser conocida por la publicación de 

sus artículos en el periódico ginebrino Le Journal de Genève, que luego fueron reunidos 

en la famosa obra de 1915 Au-dessus de la mêlée. Publicado los días 22 y 23 de 

setiembre de 1914, el artículo que daba título a este texto fue traducido rápidamente al 

italiano, al alemán y al inglés, aunque tuvo una escasa difusión. Sus posicionamientos 

fueron censurados en Francia ya que allí no se conocieron sus textos sino a través de las 

críticas y las lecturas hechas por sus adversarios intelectuales. De ahí que, a pesar de la 

moderación de Rolland, sus textos llegaran a provocar en Francia una durísima campaña 

                                                 
96 Además de su papel como introductor de algunos elementos de la propaganda francesa en la opinión 
pública española, la tarea de Maurras consistía también en mantener una colaboración regular en ABC y, 
más esporádica, en otros periódicos. Ibíd., pp. 350-351. 
97 P. VILAR, Pensar históricamente, op. cit., pp. 41-49. 
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en su contra que tuvo su punto más alto con la edición, en 1915, del folleto de Henri 

Massis titulado Romain Rolland contre la France98.  

Frente al horror de la guerra y a los ataques que recibía, Rolland no permaneció 

en silencio y sus ideas fueron cambiando99. Si en noviembre de 1914 había afirmado 

que la causa de Francia era la de la libertad del mundo, en diciembre sostuvo: “je n’ai 

plus d’autre patrie que le monde” 100. Este cambio de actitud se acentuó con la 

publicación de tres textos en Le Journal de Genève, el “Manifeste des Amis de l’unité 

morale de l’Europe” del grupo catalán liderado por Eugeni d’Ors, el “Appel du Conseil 

néerlandais contre la guerre”, precedido de una pequeña introducción propia, y la 

“Lettre à Frederik van Eeden”. De esta manera, Rolland iniciaba sus esfuerzos hacia la 

paz y a partir de 1915 y comenzaba su acercamiento a diferentes movimientos e 

iniciativas pacifistas, como la Union of Democratic Control o la Nederlandsche Anti-

Oorlog Raad que tendrían también, como veremos más adelante, a Eugeni d’Ors entre 

sus contactos.   

El pensamiento de Rolland iba en la línea del Weltbürgertum de Schiller y 

Goethe a pesar de que él nunca negó completamente la necesidad de un Estado 

nacional. En los años previos a 1914, Rolland había buscado un acercamiento entre 

Francia y Alemania como primer paso hacia una unidad europea y sus escritos de los 

dos primeros años de la guerra parecen estar inspirados en un ardiente europeísmo. Para 

él, la unión debía ser entre el este y el oeste de Europa y había de realizarse a través de 

mecanismos no violentos. Sin embargo, su pacifismo y su antimilitarismo no eran 

equivalentes a una oposición al ejército que estaba luchando en la guerra; su oposición 

era al ejército como parte del gobierno, al militarismo como una parte esencial de las 

políticas imperialistas, al abuso de una institución que consideraba, en cierto sentido, 

necesaria. En este sentido, es importante tener en cuenta que su europeísmo no fue tanto 

                                                 
98 Este texto consta de tres partes: “Romain Rolland parle”, del 24 de abril de 1915; “Romain Rolland ou 
le dilettantisme de la foi”, publicado previamente en agosto de 1913, y el texto “Au-dessus de la mêlée”  
de Rolland. Paradójicamente, la publicación del artículo de Rolland en este libro permitió la difusión de 
sus ideas en Francia. 
99 Para seguir la evolución del pensamiento rollandiano durante los años de guerra sus diarios constituyen 
una documentación fundamental y extremadamente valiosa. R. ROLLAND, Diarios de los años de 
guerra 1914-1919, 3 tomos, Buenos Aires, Librería Hachette, 1954. También la correspondencia 
mantenida durante estos años, alguna de ella no publicada en los Cahiers Romain Rolland, es sumamente 
útil. CFFR.  
100 Deux hommes se rencontrent. Correspondance entre Jean-Richard Bloch et Romain Rolland (1910-
1918). Cahiers Romain Rolland, núm. 15, París, Albin Michel, 1964, p. 303; cit. en B. DUCHATELET, 
Romain Rolland tel qu’en lui-même, París, Albin Michel, 2002, p. 179. 
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un primer paso hacia una organización internacional europea como un combate contra el 

nacionalismo exacerbado que observaba101.  

Con el transcurso de los meses Rolland llegó a la conclusión de que se debía 

rechazar todo juicio esquemático, toda condena fanática a una u otra de las naciones en 

detrimento de una Europa que entendía como una totalidad que no podía  ser 

desmembrada. Desde esta perspectiva, creía que junto a la Alemania oficial, la de sus 

gobernantes, su Estado mayor y su opinión pública –que condenaba–, existía una 

Alemania subterránea que, manteniendo clandestinamente las tradiciones del pasado, 

preservaba las posibilidades de un porvenir mejor102. 

 Pero Rolland se encontraba en el peor de los escenarios posibles para difundir 

estas ideas. Europa y sus intelectuales no estaban en los primeros años de la guerra 

dispuestos a aceptar cuestiones de matices. La guerra obligaba a los pensadores y a las 

sociedades a alinearse con alguna de las naciones para no ser considerados traidores y 

condenados al ostracismo. Cuestiones como el neutralismo, el pacifismo o el 

europeísmo podían ser analizadas únicamente en clave de beneficio o perjuicio para 

cada uno de los bandos en lucha. Por ello, intelectuales como Romain Rolland o Eugeni 

d’Ors fueron catalogados rápidamente como germanófilos o diletantes. La 

reivindicación de Rolland como pacifista o europeísta habría de esperar hasta los años 

veinte, cuando comenzarían a difundirse ampliamente los horrores y las atrocidades de 

la guerra. 

 Sin embargo, a partir de mediados de 1916 este rígido esquema comenzó a 

resquebrajarse103. La batalla de Verdun, que tuvo lugar entre febrero y junio de 1916 y 

costó la vida 315.000 franceses y 281.000 alemanes, dinamitó las bases de este 

consenso. Cinco meses después, en el Somme volvieron a morir 420.000 ingleses, cerca 

200.000 franceses y 450.000 alemanes. Estos dos hechos mostraron con rotundidad que 

la guerra imaginada y heroica era muy distinta a la real. Además, las protestas contra la 

guerra habían ido creciendo gradualmente. En 1916, Henri Barbusse había podido 

publicar el libro La Feu y un año después ganó el Prix Goncourt por él. Desde 

mediados de 1916, las publicaciones y agrupamientos que rechazaban la guerra, que 

                                                 
101 W. STARR, Romain Rolland and a World at War, Illinois, Northwestern University Press, 1956, p. 
71. 
102 R. CHEVAL, Romain Rolland. L’Allemagne et la guerre, París, PUF, 1963, p. 379. 
103 C. PROCHASSON, “La guerre en ses cultures”, en J.-J. BECKER (dir.), Histoire culturelle de la 
Grande Guerre, París, Armand Colin, 2005, pp. 264; J. HORNE, “Introduction: Mobilizing for “Total 
War”, 1914-1918”, en J. HORNE (ed.), State, Society, and Mobilization in Europe during the First World 
War, Cambridge, Cambridge University Press, 1997, pp. 1-17. 
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tenían, todas ellas, a Rolland como guía espiritual, habían ganado un cierto terreno en 

los países más importantes de Europa. En 1917, Stefan Zweig había publicado su drama 

vagamente contra la guerra Jeremiah, mostrando que la oposición a la guerra 

comenzaba a extenderse. Mientras tanto, en el contexto de la política internacional, la 

situación en Rusia desde febrero de 1917 había dado un claro impulso a los partidarios 

del fin de la guerra, que se referenciaban en las experiencias de las conferencias de 

Zimmerwald, de setiembre de 1915, y Kienthal, de mayo 1916.  

En este contexto, Romain Rolland había decidido en noviembre de 1916 volver 

tomar la palabra después de un silencio de un año y medio, abriendo así un nuevo 

período en su pensamiento sobre la guerra. El artículo “Aux peuples assassinés” 

publicado en Demain104 fue un auténtico manifiesto de ruptura, no solamente con la 

guerra, sino con la vieja sociedad, con el orden capitalista y burgués. Fue una llamada a 

la unidad que presentaba elementos cercanos al internacionalismo de izquierdas y al 

pacifismo zimmerwaldiano, 

 

“Peuples, unissez-vous! Peuples de toutes races, plus coupables, moins coupables, 
tous saignants et souffrants, frères dans le malheur, soyez-le dans le pardon et dans 
le relèvement! (…) Si vous ne le faites point, si cette guerre n’a pas pour premier 
fruit un renouvellement social dans toutes les nations, – adieu, Europe, reine de la 
pensée, guide de l’humanité!”105.  

 

Rolland se acercaba así a los socialistas minoritarios de los países europeos que habían 

rechazado las políticas nacionalistas, acordando con ellos en la perspectiva de promover 

la construcción un orden europeo de posguerra que fuera más allá más allá de los 

particularismos nacionales106. Este artículo, que se complementaba con otro titulado “La 

Route en lacets qui monte”, mostraba las dificultades por las que atravesaba a la hora de 

sistematizar y eliminar contradicciones en su pensamiento, que se encontraba en 

constantes cambios. En este momento, las masas, los Estados Unidos y la Rusia 

revolucionaria estaban entre sus preocupaciones centrales. Tal como puede verse en sus 

Diarios de los años de guerra 1914-1919, con la entrada de los Estados Unidos en 

guerra en abril de 1917, la presencia de este país, el arbitrio de Wilson y sus relaciones 

intelectuales cobraron una especial notoriedad. Su relación con Rusia, Gorki y el 
                                                 
104 R. ROLLAND, “Aux peuples assassinés”, Demain, núm. 11-12, 15-11-1916, pp. 257-266. 
105 Cit. en B. DUCHATELET, Romain Rolland…, op. cit., p. 198. 
106 Rolland había considerado la Conferencia de Zimmerwald como la primera manifestación seria de 
internacionalismo en el curso de la guerra. En abril de 1916, también había apoyado la Conferencia de 
Kienthal, que había estado marcada por la presencia de Lenin y su llamado a la revolución proletaria 
internacional. R. CHEVAL, Romain Rolland. L’Allemagne..., op. cit., pp. 583-595. 
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proceso revolucionario también destacaba en estos diarios, que valoraban muy 

negativamente la violencia bolchevique, y especialmente la figura de Lenin107.  

 A medida que la guerra se ha ido extendiendo a otros continentes, Europa ha ido 

abandonando su carácter de guía dejando, según el esquema rollandiano, a Estados 

Unidos el liderazgo industrial y financiero, a Rusia la iniciativa por un nuevo 

internacionalismo, y a la India el privilegio de la “sagesse”. No obstante, Alemania y 

Francia aún se imaginaban directoras de su destino y pensaban que tras la guerra 

reestablecerían su pasado. A partir de 1917, Rolland comenzó a ver en Alemania nuevos 

elementos: por un lado, estaba lejos de otorgar a los hombres y a las cosas de Alemania 

la misma importancia que en el pasado; por otro, su atención se colocaba ahora sobre 

los intelectuales. Rolland ya no creía que ni los intelectuales diletantes, ni ciertos 

republicanos emigrados pudieran ser capaces de imprimir un destino a Alemania; por el 

contrario, pensaba que  solamente lo podía hacer una explosión de fuerzas vivas, 

oprimidas por cuatro años de sufrimiento, dirigidas, tal vez, por G. F. Nicolaï, a quien 

consideraba un universitario valiente y decidido y un símbolo de la resistencia del 

espíritu a la tiranía108. Frente a intelectuales que considera irrecuperables, como Thomas 

Mann, Rolland confiaba todas sus esperanzas a la nueva generación que parecía erigirse 

mirando a la nueva Rusia109.  

Durante estos años, su relación con Henri Guilbeaux se había hecho mucho más 

estrecha. Así lo evidenciaba la revista Demain, fundada en enero de 1916 y dirigida por 

el propio Guilbeaux desde Ginebra, que presentaba una línea pacifista de clara 

inspiración rollandiana, que se hacía evidente en su primer número,  

 

“Demain est une collection où est exprimé, reproduit, analysé tout ce qui, malgré la 
guerre, et partout, est demeuré humain, pathétique, intelligent, sensé, impartial, 
perspicace. Demain publie des œuvres et des écrits témoignant la résistance fidélité 
au robuste idéal renié par la plupart des intellectuels des pays belligérants”110.  

 

 

                                                 
107 B. DUCHATELET, Romain Rolland…, op. cit., pp. 202-207. 
108 Véanse sus cartas de Les Précurseurs (1919); en R. ROLLAND, El espíritu libre. Por encima de la 
contienda. Los precursores, Buenos Aires, Librería Hachette, 1956. Georg Nicolai, fisiólogo alemán 
nacido en 1874, se había opuesto a la guerra y había redactado en octubre de 1914 un manifiesto contrario 
al “Manifiesto de los 93”, que había sido firmado por Albert Einstein, Wilhelm Julius Förster y Otto 
Buek. A causa de su postura antibelicista había recibido numerosas represalias por parte del gobierno 
alemán y se había visto obligado a exiliarse en la Prusia occidental. 
109 R. CHEVAL, Romain Rolland. L’Allemagne..., op. cit., pp. 674-677. 
110 Demain, núm. 1, 15-1-1916.  
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En sus páginas, la presencia de Rolland era constante, tanto a través de artículos como 

de referencias a su obra. De hecho, en el primer número se publicó un texto suyo 

titulado “A l’Antigone éternelle” y posteriormente aparecerían otros. También las 

firmas de algunos destacados pacifistas próximos al autor de Jean-Christophe, como 

Frederik van Eeden o August Forel, eran fácilmente detectables. No obstante, es 

necesario apuntar que a partir de mayo de 1916 la apuesta zimmerwaldiana comenzó a 

ganar terreno en sus páginas, anticipando así un proceso que comentaré más adelante. 

Los editoriales de Guilbeaux dedicaban cada vez más atención a esta iniciativa111 y a 

otras similares como la conferencia de países neutrales de Estocolmo112, a la cual, como 

veremos, D’Ors prestó una especial atención. Al mismo tiempo, Demain mostraba de 

manera cada vez más clara como el zimmerwaldianismo que representaba se acercaba al 

socialismo pacifista y revolucionario113. Por otra parte, las críticas a los nacionalistas 

franceses, tanto de derechas –Action Française114– como republicanos –Alphonse 

Aulard– constituían otro de los ejes de su perfil político115. 

En la evolución de este proceso, el contexto internacional de la guerra había sido 

fundamental. La entrada de Estados Unidos en la guerra en abril de 1917 y el triunfo de 

la revolución rusa de noviembre del mismo año acabaron por dinamitar el edificio sobre 

el que asentaba la unanimidad de las propagandas nacionalistas y militaristas. La 

intervención de los Estados Unidos asumió tanto un carácter de cruzada por la causa de 

la libertad y la humanidad como un matiz purificador y regenerador. En este contexto, la 

relevancia de la figura del presidente Wilson y de su programa de 14 puntos hecho 

público en enero de 1918, que ponía de manifiesto la lucha de las pequeñas 

nacionalidades que sobrevendría en los meses posteriores, adquirió una importancia 

central116.  

El proceso que llevó al poder a los bolcheviques en Rusia produjo un impacto 

mucho mayor y más prolongado en Europa y sus intelectuales. Por un lado, por su 

discurso antimilitarista, su rápida salida unilateral de la guerra y la disolución de su 

ejército. Por el otro, porque representaba la primera experiencia socialista triunfante que 

                                                 
111 H. GUILBEAUX, “Propos actuels”, Demain, núm. 6, 15-6-1916, pp. 353-366. 
112 L. LOCHNER, “La Conference des Neutres de Stockolm”, Demain, núm. 6, 15-6-1916, pp. 367-381.  
113 Véanse como ejemplo K. RADEK “Fritz Adler et Karl Liebknecht” y A. LUNATCHARSKY, “Emile 
Verhaeren”, Demain, núm. 11-12, 15-11-1916, pp. 287-304.  
114 H. GUILBEAUX, “Propos actuels”, Demain, núm. 11-12, 15-11-1916, pp. 333-347. 
115 H. GUILBEAUX, “Propos actuels”, Demain, núm. 10, 15-10-1916, pp.193-202.  
116 Sobre la política de las pequeñas nacionalidades, véase X. M. NÚÑEZ SEIXAS, Entre Ginebra y 
Berlín: la cuestión de las minorías nacionales y la política internacional en Europa, 1919-1939, Madrid, 
Akal, 2001. 
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planteaba un discurso internacionalista asentado en el papel contrario a la guerra del 

partido bolchevique. 

Esto fue especialmente evidente entre los intelectuales socialistas franceses, 

quienes, por un lado, vieron cómo se reforzaba su antiintelectualismo, y, por el otro, se 

inquietaron al observar cómo se confiaba la Historia a las masas no educadas. Así, como 

afirma Prochasson, parece claro que los campos intelectuales no se establecieron 

únicamente entre derechas e izquierdas, o entre reformistas y revolucionarios. En vista 

de las dificultades que tuvieron los revolucionarios rusos para hacerse con la simpatía 

de los intelectuales, tanto socialistas como no socialistas, las muestras de apoyo 

incondicional que recibieron durante los meses posteriores a noviembre de 1917 

vinieron de pequeños núcleos pacifistas de inspiración zimmerwaldiana, como Demain 

o Le Forge, o de intelectuales aislados. Estos apoyos se basaban en una lectura 

simbólica que daba una dimensión única y renovadora al proceso ruso, y en la 

identificación de la revolución como una amiga de las artes y la cultura. Pero más allá 

de esto, se trataba, sobre todo, de una construcción teórica, una fascination, que 

eliminaba, por incómodo, el problema de la violencia en el desarrollo de la experiencia 

bolchevique, y leía el proceso como la consecución del proyecto zimmerwaldiano117.  

Mientras esto progresaba, se hacía evidente el desengaño vivido por los jóvenes 

franceses y europeos en general. Desaparecido el entusiasmo de los primeros años de la 

guerra, el horror se había convertido en el sentimiento más experimentado por los 

soldados, tal como expresaban Ernst Jünger en sus textos y Otto Dix y Max Beckmann 

en sus pinturas. La guerra, que debía haber sido una cruzada por un mundo nuevo, había 

acabado con el triunfo del mundo viejo y había abierto otra vez la puerta a la 

incertidumbre. Así lo expresaba un capitán francés al plantear: “Assistiamo alla fine di 

un mondo, ai soprassalti di una civilità che si suïcida. Del resto, a parte le sofferenze 

che questo provoca, non poteva fare di meglio”118. El pesimismo había invadido las 

culturas europeas. Pero la lucha por la construcción de un nuevo mundo había 

alumbrado su primera experiencia triunfante. La experiencia soviética era, sin duda, una 

referencia insoslayable.  

 

                                                 
117 C. PROCHASSON, Les intellectuels, le socialisme…, op. cit., pp. 178-187.  
118 Cit. en E. GENTILE, L’apocalisse della modernità..., op. cit., p. 242.  
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Comunismo y fascismo, alternativas a la crisis del liberalismo  

 

Después de la guerra, los intelectuales ya no pudieron tener un comportamiento 

autónomo y singular y éste se convirtió en uno de los temas centrales de sus reflexiones, 

al menos por unos meses. En este contexto, la experiencia de la guerra se convirtió en 

una guía de lectura imprescindible para definir sus posturas futuras frente a la nación.  

En líneas generales, los años que van de 1918 a 1923 se caracterizaron, como 

afirma Enzo Traverso, no ya por un conflicto entre naciones sino por una dialéctica que 

opuso revolución y contrarrevolución en la cual los nacionalismos fueron redefinidos. 

Los métodos y las prácticas de la guerra de trincheras se transfirieron a la sociedad civil 

brutalizando los lenguajes y las formas de lucha. En la posguerra, la “nacionalización de 

las masas” asumió las características de un movimiento radical, agresivo, chauvinista y 

profundamente antidemocrático que, simultáneamente, fue moderno y reaccionario119.  

Entre los alemanes, la derrota y las compensaciones impuestas en Versalles, las 

breves experiencias revolucionarias de 1918-1919 y la instauración problemática de la 

República de Weimar proporcionó una base mítica al nacionalsocialismo para la 

fundamentación de su proyecto político120. El fracaso del proyecto de Weimar se 

produjo una serie de elementos que convergieron en un breve período de tiempo: los 

problemas económicos, el trauma de la guerra perdida, las duras condiciones del 

Tratado de Versalles, las repercusiones de la crisis económica, la inestabilidad 

parlamentaria y la escasa cultura democrática de la sociedad que se manifestó en unos 

duros enfrentamientos entre las diferentes fuerzas de extrema izquierda y extrema 

derecha. Sin embargo, estos factores, así como el hecho de que la República no pudiera 

crear y consolidar unas actitudes de lealtad hacia su constitución, no deberían inducir a 

infravalorar la responsabilidad que tuvo una buena parte de la intelectualidad alemana 

en el desenlace final de la democracia weimariana121, ya que, como afirmó Jeffrey Herf, 

“Weimar era una república sin republicanos”122.  

El papel de la corriente intelectual conocida como la Revolución Conservadora 

fue central en este proceso. Tras la guerra, la imagen de la decadencia reapareció en 
                                                 
119 E. TRAVERSO, À feu et à sang..., op. cit., p. 71. Sobre el contexto general, entre la amplísima 
bibliografía existente, véase por nuestro objeto de estudio, M. BLINKHORN, Fascism and the Right in 
Europe 1919-1945, Essex, Pearson Ed. Ltd., 2000, pp. 19-64.  
120 G. MOSSE, De la grande guerre au totalitarisme…, op. cit., pp. 207-228; P. FRITZSCHE, De 
alemanes a nazis…, op. cit., pp. 93-140. 
121 E. WEITZ, La Alemania de Weimar. Presagio y tragedia, Madrid, Turner, 2009.  
122 J. HERF, El modernismo reaccionario. Tecnología, cultura y política en Weimar y el Tercer Reich, 
Buenos Aires, FCE, 1993, p. 54. 
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Alemania bajo la forma del mito de una violencia regeneradora que daría lugar a una 

nueva época. Jünger fue seguramente quien expresó esta idea de manera más clara en 

sus famosas páginas reunidas en El Trabajador. No obstante, fue Oswald Spengler 

quien presentó de manera más exitosa la crisis de las culturas occidentales cuando 

publicó en mayo de 1918 La decadencia de Occidente, mostrando que la guerra había 

sido vivida como una catástrofe que no había proporcionado la regeneración deseada. 

Para Spengler, la Zivilisation no era el producto final de la evolución occidental, sino 

que era una demostración del estado de decrepitud de la Kultur. Su apuesta final, el 

resurgimiento de una nueva Kultur, dependía de dos factores, la raza y el geist, que 

según su convencimiento provocarían el derrumbe de Occidente frente a la poderosa 

voluntad alemana123. Poco tiempo después, Spengler publicó Prusianismo y socialismo 

(1919), donde intentaba mostrar que la tarea a realizar en Alemania era la de liberar el 

socialismo de Marx de todos sus componentes occidentales de la Zivilisation y 

demostrar que el viejo espíritu prusiano y los valores socialistas eran parte de un mismo 

proyecto. El nuevo socialismo había de postular que “el poder pertenece a la 

comunidad. El todo es el soberano (...) A cada uno le es asignado su puesto y obedece. 

Esto viene a constituir, desde el siglo XVIII, el socialismo autoritario”124. La suya era, 

claramente, una crítica simultánea al marxismo y al liberalismo. 

Los intelectuales de la Revolución Conservadora mostraron durante la República 

de Weimar la potencialidad de la fuerza regeneradora de un nacionalismo que se había 

fortalecido durante la guerra combinando reacción y modernismo. Las obras de Jünger, 

Spengler, Hans Freyer, Werner Sombart, Carl Schmitt y otros intelectuales 

contribuyeron de manera decisiva y desigual a consolidar estas ideas. Su éxito se vio 

acompañado, a su vez, por las derrotas de los intentos revolucionarios, el fallido papel 

del SPD en el gobierno y la cada vez mayor situación de aislamiento del comunismo 

alemán.  

En el caso francés, el triunfo en la guerra perdió relevancia en el discurso 

intelectual dominante frente a la magnitud de un desastre que afectaba a la humanidad 

en su conjunto y que motivaba en los intelectuales una “doublé mauvaise 

conscience”125, por su papel en la propaganda de guerra y por su acercamiento hacia el 

poder político. Ernest Lavisse, uno de los más importantes historiadores franceses, que 

                                                 
123 P. WATSON, Historia intelectual del siglo XX, Barcelona, Crítica, 2006, pp. 190-191.  
124 O. SPENGLER, Prusianismo y socialismo, Buenos Aires, Struhart, 1984, p. 23. 
125 J. F. SIRINELLI, “Les intellectuels français et la guerre”, J. J. BECKER y S. AUDOIN-ROUZEAU 
(coords.), Les sociétés européennes et la guerre de 1914-1918…, op. cit., p. 151. 
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había sido uno de los pilares de la Union Sacrée en la Academia planteaba en 1919, 

“L’horreur du souvenir sera gardée par les combattants, par les générations qui ont 

vécu pendant la guerre, et qui ont souffert, par les enfants témoins aussi et victimes. La 

guerre a ruiné vainqueurs et vaincus”126.  

Sin embargo, la incertidumbre de los intelectuales por su papel en la guerra fue 

mitigada por la convicción de que la inmensa mayoría había combatido por la causa del 

derecho. Una vez más, Lavisse planteaba el deber de no dejarse vencer por el 

pesimismo, “nous avons le droit –et c’est aussi un devoir- de nous refuser au 

pessimisme et au désespoir. Pour faire crédit à l’avenir, il suffira que nous renoncions 

à l’importance de notre éphémère personne”127. Sobre esta base, el resurgimiento de 

temas como las atrocidades de los alemanes en el debate francés de 1918-1919 denotó 

que la violencia se había convertido en el tema central del conflicto para la conciencia 

intelectual y que el papel de los hombres de letras durante el conflicto recibía el apoyo 

de una parte significativa de la sociedad128. Sobre esta idea se asentaría en los meses 

siguientes el crecimiento de Action Française como fuerza política. 

El campo socialista francés, por su parte, vivió en los años posteriores a la 

guerra un proceso especialmente interesante, marcado por la experiencia soviética y su 

valoración en Europa. A los ojos de la socialdemocracia, el bolchevismo continuaba 

pareciendo odioso y contrario al programa preconizado, por ejemplo, por Albert 

Thomas. Sin embargo, es fundamental tener en cuenta que este sentimiento no fue en 

absoluto hegemónico ya que el partido francés sufrió varias divisiones importantes129. 

Entre los intelectuales que reivindicaban el pacifismo mantenido durante la guerra la 

situación fue diferente y se vivió un renacimiento de la práctica dreyfusard a través de 

manifiestos, peticiones e iniciativas en favor de una educación popular. En este proceso, 

el elemento clave fue, sin dudas, la relectura de las posiciones asumidas durante la 

guerra. En este terreno, los bolcheviques supieron explotar su antimilitarismo y su lucha 

contra la guerra de manera ejemplar, comenzando por el tratado de Brest-Litovsk, 

firmado poco después de la revolución de noviembre. Esto resultó determinante en el 

acercamiento de muchos intelectuales al bolchevismo durante estos años130.  

                                                 
126 E. LAVISSE, “Réflexions pendant la Guerre. III”, La Revue de Paris, 1-6-1919, pp. 460. 
127 E. LAVISSE, “Réflexions pendant la Guerre. II”, La Revue de Paris, 15-1-1919, pp. 233. 
128 C. PROCHASSON y A. RASMUSSEN, Au nom de la patrie…, op. cit., pp. 255-256.  
129 C. PROCHASSON, Les intellectuels, le socialisme..., op. cit., pp. 187-191. 
130 Así lo plantea con justeza Annie Kriegel en Les Origines du communisme français, y así es recogido 
en P. ORY y J. F. SIRINELLI, Les intellectuels en France..., op. cit., p. 84. 
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Demain, la revista dirigida por Henri Guilbeaux, realizó un movimiento desde 

1917 a 1919 que permite ilustrar este proceso. Esta publicación, que se había iniciado 

bajo una clara influencia rollandiana, evidenció a lo largo de 1917 cada vez con más 

claridad su apoyo a la experiencia rusa. En mayo de este año apareció un largo editorial 

firmado por Guilbeaux en el que se planteaba la consonancia total entre el espíritu de 

Zimmerwald y el proceso que estaba desarrollando en Rusia, que era visto como una 

revolución universal “contre la guerre, contre le capitalisme”, 

 

“La révolution russe est le triomphe du programme de Zimmerwald. Les social-
patriotes et les opportunistes de toutes nuances ne ménageaient pas leur ironie ni 
leurs sarcasmes lorsque les zimmerwaldiens de gauche et en particulier Lénine, 
avant Zimmerwald déjà –dès novembre 1914– transmettaient le mot d’ordre : la 
transformation de la guerre impérialiste en guerre civile, et la lutte pour la 
révolution sociale (...) Partout le peuple témoigne sa volonté robuste de terminer la 
guerre et de réaliser la paix. Contre les auteurs du colossal massacre, il se dresse 
au cri de ‘guerre à la guerre’, ‘vive la paix par la révolution!’”131. 

 
 

  El inminente triunfo de la revolución le llevó al propio Guilbeaux a plantear 

que la única esperanza para la paz estaba puesta en el triunfo del proceso ruso. Los 

dirigentes bolcheviques aparecieron así no como agentes del imperialismo alemán –ésta 

era una de las acusaciones que recibían en Francia– sino como los mayores defensores 

de la paz132. En este contexto, la presencia de Rolland continuó siendo otro elemento 

destacable, con un artículo dedicado al europeísmo de G. Nicolaï133, junto con la 

difusión de los preparativos de las próximas conferencias de Zimmerwald.  

El triunfo de la revolución rusa en noviembre confirió a Demain un perfil mucho 

más radical y mostró la fascination a la cual he hecho referencia. A partir de 1918, los 

artículos que allí aparecieron fueron en su mayoría derivaciones directas de la política 

internacional bolchevique134. Durante este año, la supervivencia de la revista se vio 

afectada por problemas relacionados con la censura y con la persecución del propio 

Guilbeaux. Demain reapareció finalmente en setiembre de 1919 con un último número 

publicado en Moscú, con el subtítulo “Organe du Groupe Communiste Français de 

                                                 
131 H. GUILBEAUX, “La Révolution russe et la Paix”, Demain, núm. 14, 15-5-1917, pp. 3-5. La misma 
idea aparece en H. GUILBEAUX, “Paix et révolution”, Demain, núm. 15, 15-6-1917, pp. 65-68. 
132 H. GUILBEAUX, “Propos actuels”, Demain, núm. 18, 15-10-1917, pp. 329-336; L. TROTSKY. “Le 
pacifisme au service de l’impérialisme”, Demain, núm. 18, 15-10-1917, pp. 358-364. 
133 R. ROLLAND, “Un gran Européen: G.-F. Nicolai”, Demain, núm. 18, 15-10-1917, pp. 337-357; este 
artículo continúa en el número siguiente, en pp. 13-30. 
134 Como ejemplo: “Programme du Parti social-démocrate ouvrier de Russie (bolchewiki)”, Demain, núm. 
21, 15-1-1918, pp. 161-171.   
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Moscou”135, aún con la dirección de un Guilbeaux que se había distanciado ya de 

Rolland por sus diferencias respecto a la experiencia bolchevique.  

Este proceso de contactos entre el mundo del pacifismo y el socialista-comunista 

tuvo una de sus manifestaciones más interesantes en la aparición del grupo Clarté –en el 

que participaron, entre otros, Anatole France, Georges Duhamel, Henri Barbusse, 

Raymond Lefebvre, Vaillant-Coutourier y Henry-Marx– y en la renovación de la 

dirección de L’Humanité. La primera iniciativa mostraba un perfil sostenido en los 

pilares del internacionalismo, el pacifismo y la justicia –que habían sido anunciados por 

Barbusse en un artículo en L’Humanité136– y llevaba un título, “Ligue de solidarité 

intellectuelle pour le triomphe de la cause internationale”, que mostraba su matiz 

federalista. El objetivo de este agrupamiento era el de crear una International de 

l’Intelligence que desandara el camino hecho durante la guerra en nombre de la 

solidaridad internacional. A pesar de que inicialmente su perspectiva era ecuménica e 

independiente de todo partido político –lo cual llevaba a que en su comité de patronazgo 

convivieran figuras como Gorki, Liebknecht, D’Annunzio y Jules Romains–, la 

experiencia de la revolución rusa acabó acercando este grupo al campo comunista. Esto 

se evidenció en una gran manifestación el 23 de octubre organizada por Clarté en la que 

Georges Duhamel expresó, poco menos de un mes antes de que el primer número de la 

revista saliera a la calle, su apoyo a la revolución bolchevique137.  

En el contexto de posguerra, Romain Rolland gozaba de una situación 

privilegiada, al punto que su primer artículo, publicado en L’Humanité en enero de 

1919, fue anunciado como un verdadero acontecimiento138. En esta favorable situación, 

decidió encabezar una iniciativa de reagrupamiento de los intelectuales pacifistas 

europeos que ya había sido planteada por Raymond Lefebvre durante los años de la 

guerra. Así, el 16 de marzo de 1919 lanzó esta iniciativa, y tras unos meses de trabajo 

para reunir las firmas de algunos intelectuales europeos y americanos L’Humanité 

publicaba la “Déclaration de l’indépendance de l’esprit” el 26 de junio (que fue 

reproducida en Alemania el 18 de julio en Demokratie, en una traducción de G. 

Nicolaï)139. Esta declaración encontró un gran apoyo en el mundo intelectual, que se 

manifestó en la aportación de 617 firmantes de todo el mundo, entre ellos A. Einstein, 

                                                 
135 Demain, núm. 31, 15-9-1919. 
136 H. BARBUSSE, “Le group ‘Clarté’”, L’Humanité, 10-5-1919, p. 1. 
137 Sobre los detalles de estas iniciativas, R. ROLLAND, Diario de los años de guerra…, op. cit., t. III, 
pp. 476-513; y B. DUCHATELET, Romain Rolland..., op. cit., pp. 220-221 y 225-227. 
138 C. PROCHASSON, Les intellectuels, le socialisme..., op. cit., pp. 191-197. 
139 R. ROLLAND, “La Ligue ‘Nouvelle Patri’ et la Révolution allemande”, L’Humanité, 27-1-1919, p. 1. 
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W. Foerster, A. H. Fried, Hesse, W. Herzog, H. Mann, G. Nicolaï, A. Schnitzler y S. 

Zweig. Era la expresión de una condena de la guerra que, como ha planteado Winock, 

tenía una cierta ambivalencia, ya que, por un lado, se inspiraba en un élan idealista de 

solidaridad entre pueblos y naciones, una especie de internacionalismo espiritual –un 

difuso wilsonismo, si se quiere– y, por el otro, representaba una adhesión más o menos 

manifiesta a la revolución de Lenin por la razón de la firma del tratado de Brest-Litovsk 

en marzo de 1918140. Esto no era casual, ya que la gran mayoría de los intelectuales que 

habían sido marginados, y en algunos casos represaliados, por su oposición a la guerra –

Romain Rolland, Bertrand Russell y Albert Einstein, entre otros– mostrarían 

rápidamente su desilusión por los acuerdos de paz alcanzados en Versalles a principios 

de 1919141 que, a su vez, coincidía con una separación ya total entre las esperanzas de 

las negociaciones de paz y la experiencia rusa, al punto que Winston Churchill llegaría a 

calificarla como una “conjuration mondiale visant à renverser la civilisation”142.  

En estos años, la defensa de Rolland de la figura de Lenin y de los 

revolucionarios alemanes –Rosa Luxemburg y Karl Liebknecht– contrastaba con la 

condena al Terror bolchevique. El intelectual francés siguió con mucha atención la 

situación alemana entre octubre de 1918 y enero de 1919 y sus numerosos artículos 

fueron recogidos posteriormente en Quinze ans de Combat. Los asesinatos de Rosa 

Luxemburg y el de Liebknecht provocaron en él una gran preocupación, ya que a pesar 

de no simpatizar con la violencia confiaba en su idealismo y en su interés por la causa 

del pueblo. Frente a estos hechos, la conclusión de Rolland había sido doble, ya que 

pensaba que, por un lado, el pueblo había sido víctima de la burguesía, que había 

podido dividir al partido socialista y al movimiento obrero, y, por el otro, estaba 

convencido de que el porvenir era del pueblo y no de la burguesía.  

No obstante, es importante resaltar que su relación con el comunismo fue 

turbulenta. A pesar de su admiración por las “grandes figuras”, como la de Lenin, su 

pacifismo y su “anti-patriotismo” le obligaban a censurar los aspectos dictatoriales de la 

experiencia soviética,  

 

“Pas plus qu’à la Nation, je ne crois au Prolétariat (avec une majuscule); jamais je 
ne plierai devant une dictature. Patriotisme de race, patriotisme de classe, je ne 
veux d’aucun patriotisme. (...) Mais qu’on n’oppose pas –comme s’y appliquent 

                                                 
140 M. WINOCK, Le siècle des intellectuels, op. cit., pp. 203-205.  
141 R. STROMBERG, Redemption by War…, op. cit., p. 147. 
142 F. BÉDARIDA, Churchill, París, Fayard, 1999, pp. 177-178; cit. en E. TRAVERSO, À feu et à sang..., 
op. cit., p. 66. 
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maintenant les jeunes extrémistes, avec le fanatisme incompréhensif de leur âge– la 
pensée et l’action!”143.  

 

Este posicionamiento le enfrentaba a la aproximación de algunos agrupamientos de 

intelectuales, como el de Clarté, a la Internacional Comunista, que se manifestaría con 

rotundidad tras el congreso de Tours de diciembre de 1920. En los años posteriores, 

desde la base de una perspectiva humanista y pacifista, los intereses de Rolland se 

inclinarían poco a poco hacia Asia, concretamente hacia la obra del poeta místico indio 

Rabindranath Tagore. 

 Frente al crecimiento de diferentes corrientes pacifistas relacionadas de 

diferentes maneras con la experiencia soviética y con la Internacional Comunista –que, 

recordemos, se había fundado durante la primera semana de marzo de 1919–, la derecha 

monárquica volvía a intentar reconstruir su poder. La encuesta de Agathon había vuelto 

a reeditarse en 1919 y sus planteos habían recobrado cierta vigencia, a través de una 

corrección de la visión presentada antes de la guerra: lo que podría haber parecido un 

exceso de entusiasmo juvenil era leído ahora por ciertos sectores conservadores como 

una puesta a punto de una revolución necesaria y como el horizonte de una práctica 

intelectual a llevar adelante. Con el fin de la guerra, el debate intelectual fue revisitado y 

el prestigio de Maurras aumentó en el clima de victoria.  

En este contexto, los años de posguerra, al menos hasta 1924, parecen ser de un 

segundo apogeo para Action Française. Sus ideas aparecen con fuerza en las 

universidades y el partido es visto como el ala derecha de un gran partido conservador y 

nacionalista que sostiene la política de Poincaré. La experiencia de la guerra había 

resultado en un beneficio claro para un Maurras que había conseguido que la causa 

nacional se convirtiera en una causa neo-realista. En este contexto, uno de los elementos 

más destacados fue el importante crecimiento de Action Française a nivel electoral. El 

éxito de su política de intervención parlamentaria dentro del Bloc National fue de tal 

importancia que la historiografía más reciente ha llegado a calificar el período 1919-

1924 como “le moment parlementaire” de Action Française144. Éste se reflejó con 

claridad en primera instancia en las elecciones legislativas de 1919, y se mantuvo 

                                                 
143 R. ROLLAND, “Monatte”, La Vie Ouvrière, 25-2-1920; cit. en B. DUCHATELET, Romain 
Rolland..., op. cit., p. 232. Sobre las disputas de Rolland con los intelectuales comunistas, véase D. 
FISHER, Romain Rolland and the Politics of Cultural Engagement, New Jersey, Transaction Publishers, 
2004, pp. 79-111. 
144 J. GARRIGUES, “Le moment parlementaire de l’Action française: 1919-1924”, en M. LEYMARIE y 
J. PRÉVOTAT (eds.), L’Action française. Culture, société, politique, Villeneuve d’Ascoq, Presses 
Universitaires du Septentrion, 2008, pp. 244-253. 
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también durante los años posteriores. En ellas, el programa político presentado por el 

partido liderado por Daudet y Maurras tuvo como ejes la crítica al Tratado de 

Versalles145 –las compensaciones exigidas a la República de Weimar eran consideradas 

escasas–, el ataque contra la irradiación en Francia y Europa de la experiencia 

bolchevique, y el cuestionamiento al papel de la Sociedad de Naciones, ya que 

consideraban que Wilson era un agente de Alemania y que, además, en lugar de 

constituir una Sociedad de Naciones se debía haber formado una comunidad de 

pensamiento para evitar nuevas disgregaciones con la consolidación de pequeñas 

nacionalidades146. La culpa de todo esto era, como escribió Charles Maurras, la 

“democracia revolucionaria”, un “producto germánico” que no tenía “nada de 

natural”147.   

Desde esta perspectiva, Maurras intentó también responder a los intentos de 

reuniones de intelectuales que se habían intentado llevar adelante desde el pacifismo 

internacional. Como he comentado, según Maurras, la inteligencia debía ser la piedra de 

toque que podía probar y clasificar los espíritus, debía ser el fundamento del orden 

intelectual, político y moral que los agrupamientos de intelectuales internacionalistas se 

proponían destruir. El lanzamiento de un “Parti de l’Intelligence”, máquina de guerra 

contra la “Internationale de la pensée”, pacifista y rollandiana, aparecía como el 

instrumento idóneo para llevar adelante esta política cultural. Con este objetivo, 

L’Action Française publicó con un texto inspirado por Henri Massis titulado “Pour un 

‘Parti de l’intelligence’” en el que se afirmaba que “Le parti de l’intelligence, c’est que 

nous prétendons servir pour l’opposer à ce bolchevisme qui, dès l’abord, s’attaque à 

détruire la société, nation, famille, individu”148. Junto a este proyecto apareció también 

la Revue universelle, que contaba con la colaboración de Jacques Maritain, con un 

programa netamente maurrasiano que apelaba a los escritores para llevar adelante un 

renacimiento intelectual y nacional149.  

Desde una perspectiva en cierta medida outsider, las reflexiones de Georges 

Sorel durante este período de posguerra resultan especialmente interesantes, sobre todo 

si se comparan con las de Action Française. Además, son también sugestivas para 
                                                 
145 En este sentido, es interesante recordar que Jacques Bainville había publicado su Les Consèquences 
politiques de la Paix en respuesta al Les Consèquences économiques de la Paix de Keynes. M. WINOCK, 
Le siècle des intellectuels, op. cit., pp. 227.  
146 E. WEBER, L’Action Française…, op. cit., pp. 137-138. 
147 C. MAURRRAS, “Prólogo”, en M. ANDRÉ, El fin del imperio español en América, Barcelona, Casa 
Editorial Araluce, 1922, p. 29. 
148 “Pour un ‘Parti de l’intelligence’”, L’Action Française, 20-7-1919, p. 3.  
149 C. PROCHASSON y A. RASMUSSEN, Au nom de la patrie…, op. cit., pp. 268-269. 
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intentar establecer –lo haré en los próximos capítulos– algunas comparaciones con las 

actitudes de Eugeni d’Ors durante los mismos años.  

Tras la adhesión del Partido Socialista Francés y el apoyo de los sindicatos a la 

Union Sacrée, primero, y la participación del primero en el gobierno después de 1918, 

Sorel confirmó la gravedad de la crisis del socialismo y planteó su aproximación a la 

experiencia bolchevique, entendida como una “révolution des producteurs”, una nueva 

forma de realización de la autonomía obrera, fuera de las ingerencias de la democracia y 

el parlamentarismo,  

 

“La démocratie n’a pas de racines dans le vrai fond russe (...) étant son contraire, 
le bolchevisme a des chances d’être une création éminemment russe (...) il ne faut 
juger Lénine que du point de vue de l’histoire russe. Il doit être évalue à la manière 
des grands tsars et non pas comme un président des États-Unis”150.  

 

Para Sorel, Lenin representaba –lo haría aún con más claridad en Pour Lénine– como un 

extraño a las democracias plutocráticas, como una “incarnation du mythe 

révolutionnaire qui doit animer le prolétariat”151.  

En este contexto de una nueva república de productores, Sorel destacó la 

desaparición del intelectual como figura y su reemplazo por el técnico, manifestando así 

una especie de vuelta a las bases del sindicalismo revolucionario, que planteaba la 

autonomía obrera sustentada en el terreno económico y excluía la acción de los 

intelectuales. Esta adhesión a la experiencia soviética –que, recordemos, tenía una base 

en el pacifismo bolchevique– le llevó también a una defensa incondicional de la 

experiencia del Ordine Nuovo, el grupo de socialistas que, bajo la dirección de Gramsci, 

Togliatti y Terracini, ensayó desde 1919 la experiencia de los consejos de fábrica en 

Turín, que, también, resultó tan interesante para Eugeni d’Ors152.  

 A pesar de ser señalado por una parte de la bibliografía como unos de los 

precursores del fascismo, las relaciones de Sorel con el proyecto liderado por Mussolini 

fueron bastante complejas y, sobre todo, breves153. Seguramente, los problemas de esta 

interpretación del pensamiento soreliano radican en dos cuestiones centrales. Por un 

lado, la confusión entre Sorel y los “sorelianos”, es decir, entre las actitudes del propio 

autor de Réflexions sur la violence y aquellos sindicalistas revolucionarios que se 

                                                 
150 “Zarismo e bolchevismo”, Il Resto del Carlino, 9-5-1919, cit. en M. MALATESTA, “Georges 
Sorel...”, op. cit., p. 109. 
151 Y. GUCHET, Georges Sorel..., op. cit., p. 305. 
152 M. MALATESTA, “Georges Sorel...”, op. cit., pp. 112-114. 
153 Georges Sorel murió el 27 de agosto de 1922.  
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identificaron como discípulos suyos, muchos de los cuales –como Georges Valois en 

Francia, o A. Lanzillo en Italia, por ejemplo– fueron algunos de los primeros 

fascistas154. En este sentido, creo que para entender este proceso resulta fundamental 

tener en cuenta las diferencias de posicionamientos entre el propio Sorel y los 

sindicalistas italianos que a partir de 1915 apoyaron la entrada en guerra ya que esto 

muestra que esta supuesta línea de continuidad tiene fisuras importantes. Por el otro, la 

utilización del pensamiento de Sorel por los fascistas y, en particular, la construcción 

hecha por el propio Mussolini de su propia genealogía intelectual una vez establecido en 

el poder155, que afirmaba unas filiaciones que el propio Sorel había negado antes de 

morir, 

 

“Cette “trouvaille” nationale et sociale qui est la base de sa méthode est purement 
mussolinienne et je ne peux l’avoir inspirée, ni de près, ni de loin. C’est bien plutôt 
la théorie de la violence, prise comme seul moyen d’imposer ses buts, qui a pu lui 
donner certaines idées”156. 

 

Como vemos, la relación es infinitamente más compleja de lo que puedo plantear en 

estas líneas y, por nuestro objeto de estudio, tanto a nivel temático como cronológico, 

no me extenderé en este tema. Sin embargo, creo que es importante recordar que como 

apuntó hace muchos años el historiador italiano G. Salvemini, “De Sorel, les fascistes 

ont retenu seulement la doctrine de l’action directe violente comme instrument d’action 

politique et l’autre conception qui cherche à exalter les foules par des mythes”157.  Es 

claro, por tanto, que, por un lado, Sorel no apoyó nunca la causa de Mussolini hasta su 

muerte y los superficiales juicios establecidos entre 1919-1922 no aprobaron el conjunto 

de su proyecto sino, algunas pocas veces, algunas características de su figura; por el 

otro, no parece que de sus escritos se derive su papel como precursor del fascismo.  

                                                 
154 Willy Gianinazzi insistió en este punto al estudiar los “sorelianos” italianos hace ya muchos años; W. 
GIANINAZZI, “Chez les ‘soréliens’ italiens”, en M. CHARZAT, Georges Sorel, op. cit., pp. 202-212.  
155 Escribe Mussolini en la entrada “Fascismo” de la Enciclopedia italiana: “Dans le grand fleuve du 
fascisme on peut trouver des filons qui proviennent de Sorel, de Péguy, de Lagardelle, du Mouvement 
sociale et de la cohorte des syndicalistes italiens qui, entre 1904 et 1914, apportèrent une note de 
nouveauté dans le milieu socialiste italien, dévirilisé et chloroformé par les fornications giolitiennes, 
avec Pagine libere d’Olivetti, La Lupa d’Orano et le Divenire sociale d’Enrico Leone”; cit. en Y. 
GUCHET, Georges Sorel..., op. cit., p. 290. En el artículo titulado “Sorel Georges” de la misma 
Enciclopedia italiana de 1936 aparece lo siguiente: “suivit avec une attention vigilante la naissance du 
fascisme, dont le chef reconnaissait en lui son maître principal, et dans les rangs duquel militaient ses 
anciens disciples, les syndicalistes italiens”; cit. en R. VIVARELLI, “Georges Sorel et le fascisme”, en J. 
JULLIARD y S. SAND (dirs.), Georges Sorel en son temps..., op. cit., p. 123. 
156 Cit. en J. VARIOT, Propos de Georges Sorel, pp. 55-57; cit. en Y. GUCHET, Georges Sorel..., op. 
cit., p. 289. 
157 G. SALVEMINI, Scritti sul fascismo, t. II, Milán, 1966, p. 529; cit en Y. GUCHET, Georges Sorel..., 
op. cit., p. 295. 
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Sin embargo, es innegable su importancia en la conformación de la ideología 

fascista, ya que en ella resulta evidente la utilización del culto a la violencia y la 

importancia de los mitos regeneradores, palingénesicos, según Roger Griffin158. 

Finalmente, a la luz de los trabajos posteriores sobre el tema, parece claro que existe un 

consenso desde hace algunos años en que las interpretaciones fundacionales de 

Sternhell deben ser matizadas159. Una parte de los estudios más recientes ha enfatizado 

el interés en analizar la influencia de la teoría del mito y del culto a la violencia de Sorel 

a través del estudio de casos concretos, situados en su evolución temporal y espacial 

específico, para valorar así la complejidad del proceso de reinterpretación al que fueron 

sujetas las ideas más debatidas del autor de Réflexions sur la violence160. No obstante, y 

permítaseme esta última matización, como escribió Jacques Julliard, hace ya bastantes 

años, 

 

“si Georges Sorel a fait, depuis le début du siècle, l’objet de tant d’interprétations 
erronées ou tendancieuses, il en est le premier responsable. Ses variations 
politiques qui le conduisirent successivement du conservatisme au marxisme 
orthodoxe, de là au réformisme puis au syndicalisme révolutionnaire, de nouveau 
au crypto-nationalisme, de là encore au pacifisme et, enfin, à l’approbation du 
bolchevisme naissant ont de quoi dérouter; de quoi aussi alimenter un jeu pervers, 
fort à la mode ces temps-ci: celui des citations accusatrices et des anthologies 
réquisitoires”161.  

 

 Más allá de Sorel, es claro que la marcha sobre Roma de octubre de 1922 

significó, como lo había sido la revolución rusa de 1917, un motivo de reflexión y 

alineamiento para muchos intelectuales europeos162. Entre los intelectuales pacifistas y 

                                                 
158 R. GRIFFIN, The Nature of Fascism, Londres, Routledge, 1993. 
159 Entre la amplia bibliografía disponible, véanse M. WINOCK, “Georges Sorel: un ‘fasciste’ de 
gauche?”, en Nationalisme, antisémitisme…, op. cit., pp. 303-309; J. JULLIARD, “Sur un fascisme 
imaginaire: À propos d’un livre de Zeev Sternhell”, Annales E.S.C., vol. 39, 1984, pp. 849-861; F. 
GERMINARIO, “Fascisme et idéologie fasciste: problèmes historiographiques et méthodologiques dans 
le modèle de Zeev Sternhell”, Revue française d’histoire des ideés politiques, núm. 1, 1995, pp. 39-78; R. 
WOHL, “French Fascism, Both Right and Left: Reflections on the Sternhell Controversy”, Journal of 
Modern History, núm. 63, 1991, pp. 91-98; P. BURRIN, “La France dans le champ magnetique des 
fascismes”, Le Debat, núm. 32, 1984), pp. 52-72; J.-F. SIRINELLI (dir.), Histoire des droites, t. 1, op. 
cit., pp. 626-644. El debate despertado por las tesis de Sternhell ha resultado tan importante entre los 
especialistas que actualmente aún continúa siendo comentado; como ejemplo: W. GIANINAZZI, 
Naissance du mythe moderne, op. cit., pp. 2-3.  
160 Para el caso francés, véase el interesante trabajo de M. ANTLIFF, Avant-Garde Fascism. The 
mobilization of myth, art, and culture in France, 1909-1939, Durham - Londres, Duke University Press, 
2007.  
161 J. JULLIARD, “L’avenir syndical du socialisme ...”, op. cit., p. 82.  
162 A. HAMILTON, The Appeal of Fascism. A Study of Intellectuals and Fascism. 1919-1945, Nueva 
York, MacMillan, 1971.  



69 

próximos al socialismo y al comunismo el rechazo fue categórico. Rolland, por ejemplo, 

lo condenó desde un primer momento, aún desde antes del triunfo de Mussolini163. 

 La recepción en la derecha maurrasiana fue totalmente diferente. Desde la 

perspectiva de Action Française, se trató de una reacción lógica a la influencia nociva 

del comunismo, que fue entendido, a su vez, como una empresa hebraica-germana-rusa 

internacionalista. Frente a esto, el verdadero espíritu italiano se había defendido y había 

producido el triunfo de las ideas de Action Française. Esta lectura y el entusiasmo 

despertado motivaron una serie de artículos e iniciativas que llegaron a plantear que 

Léon Daudet debía tomar el poder en Francia como lo había Mussolini en Italia. A pesar 

de que, como es sabido, este proyecto no pasó de ser una tímida elucubración interna, a 

partir de 1923 comenzaron a detectarse en Francia los primeros intentos de construcción 

de agrupamientos fascistas, fuera de la órbita de Action Française, bajo la influencia 

directa de Georges Valois. No obstante, es innegable que la influencia de Action 

Française y el pensamiento de Maurras habían resultado especialmente significativos 

durante los primeros de la experiencia fascista italiana164. Durante los años siguientes a 

1923 las relaciones entre Action Française serían mucho más complejas y la condena 

papal de 1926 tendría bastante que ver en ello.  

Las percepciones asumidas por los intelectuales europeos durante los primeros 

años de vida del proyecto mussoliniano deben ser estudiadas de manera detallada para 

no caer en anacronismos y evitar leer el proceso desde una perspectiva teleológica. En 

este sentido, lo que parece claro que es que ambas experiencias, la soviética y la 

fascista, representaron un punto de atracción para muchos intelectuales de muy 

diferentes vertientes ideológicas que, difícilmente, mantuvieron una línea coherente –

desde la perspectiva contemporánea– en los años posteriores. Ambas aparecieron, en los 

primeros años de la década de 1920, como alternativas a una crisis del liberalismo y de 

la democracia que muchos consideraron que se arrastraba desde principios de siglo. Es 

este ambiente intelectual en configuración el que explica que pudieran convivir en 

tantas iniciativas y páginas de diarios y revistas algunos personajes que en los años 

posteriores serían enemigos declarados. Un ambiente en el que se experimentaba un 

conjunción de factores que daba a lugar a contradicciones en algunas propuestas 

políticas que eran individualistas pero también se reclamaban populistas, que eran tan 

rebeldes y antiburguesas como autoritarias deseosas de un dirigente de fuerte voluntad. 

                                                 
163 D. FISHER, Romain Rolland and the Politics..., op. cit., pp. 148-177. 
164 E. WEBER, L’Action Française…, op. cit., pp. 156-159. 
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Evidentemente, todo esto era un excelente caldo cultivo para el fascismo. Pero, como ha 

escrito José Álvarez Junco,  

 

“Lo que hay que comprender es que, tras la ruptura del sencillo planteamiento que 
había dominado el XIX, basado en el enfrentamiento entre progreso y reacción, el 
mundo cultural del fin de siècle era angustioso, pero también rico, en ebullición, 
explosivo casi, cargado de múltiples y variadas salidas posibles: una de ellas fue el 
fascismo; otra, el bolchevismo; y había otras muchas”165. 

 

 Como ha sostenido Emilio Gentile, los años de la guerra habían puesto las bases 

para la llegada de un hombre nuevo que aún nadie sabía cómo sería. Un hombre que aún 

esperaba la redención de la disgregación de la modernidad y de la civilización, 

refundando ésta con un nuevo sentido de la vida. Era una criatura que había de nacer de 

la simbiosis entre lo viejo y lo nuevo y que, por ello, estaba condenada a vivir en 

permanente conflicto hasta el nacimiento de un nuevo proyecto que se propusiera 

conciliar las dos partes. El fascismo italiano había puesto las bases para este proyecto y 

se había constituido como el primer proyecto exitoso de oposición conjunta al 

liberalismo y a la experiencia bolchevique que se había opuesto a él. Con él se había 

iniciado el período que Ernst Nolte esquematizaría muchos años después como la época 

del fascismo166.  

                                                 
165 J. ÁLVAREZ JUNCO, “Prólogo”, en E. STORM, La perspectiva del progreso. Pensamiento político 
en la España del cambio de siglo (1890-1914), Madrid, Biblioteca Nueva, 2001, p. 18. 
166 E. NOLTE, El fascismo en su época. Action Française. Fascismo. Nacionalsocialismo, Madrid, 
Península, 1967. Tomo la idea de I. SAZ CAMPOS, “¿Régimen autoritario o régimen fascista?”, en 
Fascismo y franquismo, Valencia, PUV, 2004, p. 83.  
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Capítulo 2 

Intelectuales y política en España, entre el desastre del 98 y el golpe de Primo de 

Rivera 

 

Tras el fracaso del primer intento republicano en 1874, España comenzó a regirse por 

un sistema de monarquía constitucional construido a partir de la alternancia en el poder 

de los partidos Liberal y Conservador. Después de unas primeras décadas caracterizadas 

por una cierta estabilidad, la evolución política, cultural y económica del período previo 

a la Gran Guerra –en el cual son cruciales los años 1898, 1909 y 1914– contribuyó de 

manera decisiva a erosionar los cimientos del llamado turno dinástico. A partir de estas 

referencias cronológicas se podrá contextualizar la actividad de los intelectuales 

españoles en los años previos al conflicto europeo. Entre ellos, me centraré, en primer 

lugar, en los intelectuales del 98 y, en segunda instancia, en la figura de José Ortega y 

Gasset. La razón de esta elección tiene que ver con dos cuestiones. Por un lado, como 

ha apuntado Vicente Cacho Viu, la importancia de analizar el catalanismo político y el 

pensamiento de D’Ors en relación con las corrientes regeneracionistas y 

neorregeneracionistas españolas1. Por el otro, los diferentes puntos de contacto que 

existen entre los pensamientos de Ortega y Xènius durante el período que analiza este 

estudio.  

La derrota de España en la guerra contra Estados Unidos en 1898 y la pérdida de 

los restos del imperio de ultramar desacreditaron fuertemente al régimen dinástico 

ideado por Antonio Cánovas del Castillo. Hasta la crisis de 1898, los políticos de la 

Restauración habían aplicado a las cuestiones internacionales la política del 

recogimiento o aislamiento2, pero después de la derrota colonial, España inició 

tibiamente un acercamiento hacia Francia y Gran Bretaña, aunque sin unirse a ninguna 

de las dos alianzas continentales entonces existentes. Un tratado firmado con el primero 

de estos países en 1900 proporcionó a la corona española las posesiones de Guinea y el 

Sahara Occidental. En un nuevo acuerdo, firmado esta vez en 1906 en Algeciras, 

Francia, España y Gran Bretaña reconocieron mutuamente esferas de influencia en la 

zona. A través de este pacto, España recibió una franja de territorio en el norte de 

Marruecos que, sin la posesión de Tánger –el puerto marroquí más rico convertido 

                                                 
1 V. CACHO VIU, El nacionalismo catalán como factor de modernización, Barcelona, Quaderns Crema - 
Publicaciones de la Residencia de Estudiantes, 1998. 
2 F. ROMERO SALVADÓ, España 1914-1918. Entre la guerra y la revolución, Barcelona, Crítica, 2002, 
pp. 4-5. 
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rápidamente en una ciudad internacional–, no era otra cosa que una zona desértica 

habitada por rebeldes. En este nuevo escenario, y a pesar de que entre la opinión pública 

española era sumamente impopular una nueva aventura imperialista que pudiera 

implicar el desplazamiento y la intervención de fuerzas militares, el gobierno reformista 

de Maura decidió iniciar en 1909 una guerra a pequeña escala para defender las 

concesiones mineras españolas contra los continuos ataques de las guerrillas 

marroquíes. Pero aquel verano la llamada a reservistas tuvo como respuesta una huelga 

general en Barcelona y otras ciudades catalanas que se acabó convirtiendo en un 

levantamiento que pasó de un originario antimilitarismo hacia un rechazo a la 

hegemonía cultural católica y que fue conocido más tarde como la Semana Trágica3.   

 La idealización republicana de los insurreccionales permitió la reactivación de 

un bloque de izquierdas que contribuyó finalmente a provocar que Antonio Maura 

tuviese que ser sustituido por Segismundo Moret, quien habría de dejar su cargo, a su 

vez, a José Canalejas, la personalidad más relevante del Partido Liberal, a comienzos de 

1910. Canalejas realizaría un intento de salir del inmovilismo y la crisis institucional 

estableciendo una serie de reformas de contenidos sociales y laicistas entre las cuales 

estaban los primeros proyectos de solución del problema autonomista con la Ley de 

Mancomunidades Regionales. Pero el líder liberal era una especie de accidente en la 

trayectoria política de la Restauración, un fenómeno que se desvanecería entre la falta 

de apoyos y la dificultad para proyectarse hacia el futuro4. En medio de este proceso 

reformista, y cuando el turno dinástico parecía que continuaría sin demasiados 

sobresaltos, José Canalejas fue asesinado en la Puerta del Sol el 12 de noviembre de 

1912, posibilitando así la llegada del conde de Romanones a la presidencia y abriendo 

un período de incertidumbre en el seno de la dirección liberal. En estos momentos, el 

Partido Conservador vivía también una situación inestable, ya que la sólida posición de 

Maura se había ido resquebrajando y comenzaba a sentirse el latido de las diversas 

facciones en el hasta entonces compacto bloque que él mismo dirigía. En esta 

coyuntura, el nacimiento del Partido Reformista a principios de ese año supuso un 

relativo cambio del mapa político español. 

                                                 
3 D. MARÍN, La Semana Trágica. Barcelona en llamas, la revuelta popular y la Escuela Moderna, 
Barcelona, La esfera de los libros, 2009; D. MARTÍNEZ FIOL, La Setmana Tràgica, Barcelona, Pòrtic, 
2009; J. ROMERO MAURA, “La Rosa de fuego”: el obrerismo barcelonés de 1899 a 1909, Madrid, 
Alianza, 1989.  
4 S. FORNER MUÑOZ, “La crisis del liberalismo en Europa y en España: Canalejas en la encrucijada de 
la Restauración”, en M. SUÁREZ CORTINA (ed.), La Restauración entre el liberalismo y la 
democracia, Madrid, Alianza, 1997, p. 201. 
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A comienzos del año siguiente, en enero de 1913, ante la incertidumbre política 

existente, Maura decidió exigir el poder afirmando que los conservadores que lideraba 

nunca volverían a la práctica de la rotación con los liberales. Pero poco tiempo después,  

en octubre, veía fracasar su proyecto al enfrentarse a la noticia de que el grueso del 

Partido Conservador le había abandonado y que, bajo la dirección del ex ministro 

Eduardo Dato, había aceptado el turno con los liberales. Como consecuencia de esto, 

una minoría de jóvenes conservadores siguió al líder expulsado del partido y creó el 

movimiento maurista, configurando la primera escisión seria producida en uno de los 

dos partidos dinásticos, y prefigurando el sistema de facciones y la pérdida de poder de 

los notables que comenzaría a imponerse a partir de 19145.  

 

El regeneracionismo, el 98 y Ortega y Gasset: una transición generacional 

 

Como ha planteado Ismael Saz, no era necesario esperar al desastre de 1898 para que el 

espectro de la decadencia española comenzara a preocupar a los intelectuales liberales 

inconformistas6. No obstante, es claro que la pérdida de las colonias dio lugar a una 

importante obra literaria conocida como literatura del Desastre7 e impulsó con gran 

potencialidad las ideas del regeneracionismo que había surgido en las últimas décadas 

del siglo. La generación de los regeneracionistas, primero, y la de los autores 

nacionalistas del 98, después, elaboraron el relato de la nación insuficiente y de su 

fracaso, una idea doliente del presente y el pasado del país. Y junto a ello, el mito 

palingenésico asociado. 

Siguiendo a Cacho Viu, podemos establecer en rasgos generales la existencia de 

dos grandes corrientes dentro del discurso regeneracionista. Por un lado, aquella que 

puede identificarse con su contenido cientificista y, por el otro, aquella caracterizada 

esencialmente por su contenido literario8. En la primera de ellas, destaca con claridad la 

figura de Joaquín Costa. Más allá de sus soluciones políticas potencialmente 

                                                 
5 M. J. GONZÁLEZ HERNÁNDEZ, Ciudadanía y Acción: el conservadurismo maurista, 1907-1923, 
Madrid, Siglo XXI, 1990, pp. 30-43. 
6 I. SAZ CAMPOS, España contra España. Los nacionalismos franquistas, Madrid, Marcial Pons, 2003, 
p. 70.  
7 S. JULIÁ, “España: fin del imperio, agonía de la nación”, en I. BURDIEL y R. CHURCH (eds.), Viejos 
y nuevos imperios, Valencia, Episteme, 1998, pp. 95-112; J. ÁLVAREZ JUNCO, “La nación en duda”, 
en J. PAN-MONTOJO (coord.), Más se perdió en Cuba. España, 1898 y la crisis de fin de siglo, Madrid, 
Alianza, 1998, pp. 405-475. 
8 V. CACHO VIU, Repensar el 98, Madrid, Biblioteca Nueva, 1997. Sobre el regeneracionismo, véanse 
las recientes aportaciones en V. L. SALAVERT y M. SUÁREZ CORTINA (eds.), El regeneracionismo 
en España. Política, educación, ciencia y sociedad, Valencia, PUV, 2007. 
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autoritarias, prácticamente inexploradas en términos prácticos, la clave fundamental del 

regeneracionismo costiano se encontraba en la educación y en la renovación de las 

instituciones, dos elementos que reaparecerían con fuerza en algunas ideas de Ortega y 

de D’Ors posteriormente. 

Hasta 1898, Costa se había dedicado a intentar restablecer la autenticidad 

nacional durante la llamada fase casticista, marcada por la voluntad de (re)construir un 

pasado español con el objetivo concreto de contraponer la constitución interna a las 

constituciones liberales9. No obstante, en consonancia con muchos elementos que 

caracterizaron la crisis de fin de siglo europea, el pesimismo costiano, que iría in 

crescendo a partir del 98, estaba unido a la impaciencia provocada por la lentitud –la 

inexistencia, la debilidad– de la reacción mostrada por el pueblo español frente a la 

pérdida de los territorios coloniales. Las aspiraciones al ideal europeo ciertamente se 

fueron convirtiendo en centrales en Costa sobre todo a partir de 1898. Desde su 

perspectiva, España estaba amenazada en su esencia por el espíritu africano y debía 

luchar por alcanzar el ideal de Europa a través de un cambio súbito. Ahora bien, como 

plantea Javier Varela, es dudoso que el conjunto del programa costista (utópico) pudiese 

haber conducido a una sociedad parecida a las europeas más avanzadas ya que, junto a 

los retazos de europeísmo, la obra y la actividad de Costa son fácilmente enmarcables 

en el casticismo antimoderno. A partir de este marco general, desde 1898, Costa entró 

en un período directamente político de crítica rotunda al régimen de la Restauración. 

Primero algunos ministros, luego la oligarquía y el caciquismo, hasta finalmente 

alcanzar a la dinastía y reclamar una revolución total. Como han planteado varios 

especialistas en su obra, en el sustrato de este proyecto había una profunda desconfianza 

en el potencial corrector del parlamentarismo democrático y una cierta esperanza en la 

llegada de un “verdadero hombre redentor”10.  

La segunda de las corrientes del regeneracionismo, la literaria, tuvo como 

protagonistas destacados a Miguel de Unamuno, Pío Baroja, Azorín y Ramiro de 

Maeztu, y fue la que contribuyó de manera más decisiva a la configuración de los 

discursos nacionalistas que hacia los años que son objeto de este trabajo resultaron 
                                                 
9 E. STORM, La perspectiva del progreso…, op. cit., pp. 97-114. La bibliografía sobre Joaquín Costa 
puede consultarse en las notas de estas páginas. 
10 J. VARELA, La novela de España. Los intelectuales y el problema español, Madrid, Taurus, 1999, pp. 
122-142. La figura ha sido estudiada desde perspectivas muy diversas, entre ellas, como un prefascista (E. 
TIERNO GALVÁN, Costa y el regeneracionismo, Barcelona, Barna, 1961), como el portavoz de los 
pequeños campesinos e ideólogo de una clase “sin ideología” (J. MAURICE y C. SERRANO, J. Costa: 
Crisis de la Restauración y populismo (1875-1911), Madrid, Siglo XXI, 1977) y también, y ésta es la 
visión de Javier Varela, como un tradicionalista anarquista.  



75 

centrales. En líneas generales, podemos afirmar que este nacionalismo literario intentó 

convertir el desastre del 98 en un punto de partida que pretendió vincular España con la 

crisis finisecular europea. 

La conclusión más elemental que la mayoría de estos intelectuales extrajo de la 

crisis de 1898 fue que nadie había sido culpable en concreto, pero que todos lo habían 

sido. El problema parecía ir más allá de éste o aquel gobierno. El desastre de 1898 fue 

la salsa en la que se comenzó a cocer la figura del intelectual como nuevo sujeto que 

hizo su aparición en la escena pública para protestar contra los políticos y proponer al 

mismo tiempo medidas regeneradoras para la nación. La crisis del 98 actuó como 

catalizadora de unos discursos, los de la nación decadente y la raza degenerada, que se 

habían mantenido hasta entonces relativamente dispersos y poco escuchados por 

quienes detentaban el poder11. Una elite de intelectuales, la llamada Generación del 98, 

se convirtió en una fuerza encabezadora de la denuncia de la corrupción de las elites 

dinásticas y propuso una salida cultural a los males del país12.  

En este contexto, y con el antecedente inmediato del affaire de Montjuic, se 

levantó definitivamente el “acta de nacimiento de los ‘intelectuales’ españoles”13. 

Aparecieron en un proceso de formación de una conciencia crítica y decadentista frente 

a los acontecimientos nacionales –el proceso de Montjuic y el desastre de 1898– e 

internacionales –el affaire Dreyfus– y se autodefinieron como tales en la intervención 

frente a los hechos políticos, las circunstancias y el contexto que les rodeaba14. Desde el 

punto de vista de las ideas y de su socialización, la configuración de estos intelectuales 

                                                 
11 S. JULIÁ, Historias de las dos Españas, Madrid, Taurus, 2004, pp. 86-89. Sobre los intelectuales en el 
fin de siglo, véanse: E. INMAN FOX, Ideología y política en las letras de fin de siglo (1898), Madrid, 
Espasa-Calpe, 1988; C. SERRANO, “Conciencia de la crisis, conciencias en crisis”, en J. PAN-
MONTOJO (coord.), Más se perdió en Cuba…, op. cit., pp. 335-404; y también los textos incluidos en la 
tercera parte de O. RUIZ MANJÓN y A. LANGA (eds.), Los significados del 98. La sociedad española 
en la génesis del siglo XX, Madrid, Biblioteca Nueva - UCM, 1999, pp. 485-726. 
12 Sobre la Generación del 98, por nuestro tema de estudio, véanse J. VARELA, La novela de España…, 
op. cit., pp. 145-176; J. L. ABELLÁN, Visión de España en la Generación del 98, Madrid, Emesa, 1968. 
Más allá de los trabajos clásicos sobre el tema, es necesario tener en cuenta los debates sobre la cuestión 
de la existencia o no de una “generación” de 1898 concebida como un todo homogéneo que expresaba ya 
Pedro Laín Entralgo en 1945 en el segundo capítulo de La generación del noventa y ocho, en España 
como problema (II). Desde la generación del 98 hasta 1936, Barcelona, Galaxia Gutenberg/Círculo de 
Lectores - Instituto de Estudios Turolenses, 2005, pp. 9-347. Para una revisión de esta cuestión, véase: J. 
L. BERNAL MUÑOZ, La generación de 1898, ¿invento o realidad?, Valencia, Pre-Textos, 1996.  
13 P. AUBERT, “Intelectuales y cambio político”, en J. L. GARCÍA DELGADO (ed.), Los orígenes 
culturales de la II República, Madrid, Siglo XXI, 1993, p. 28. Una revisión historiográfica de esta 
cuestión en C. SERRANO, “El ‘nacimiento de los intelectuales’: algunos replanteamientos”, Ayer, núm. 
40, 2000, pp. 11-23. Sobre el proceso de Montjuic, José ÁLVAREZ JUNCO, El Emperador del Paralelo. 
Lerroux y la demagogia populista, Madrid, Alianza, 1990, p. 150-176. 
14 Sobre la recepción del affaire Dreyfus en España: J. JAREÑO LÓPEZ, El affaire Dreyfus en España 
(1891-1906), Murcia, Godoy, 1981.  
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y su encuentro con la política de masas se dio en unas determinadas circunstancias de 

tipo europeo-continental y otras específicamente españolas, ambas estrechamente 

relacionadas. Entre las primeras, el crecimiento de la ciudad como espacio de 

sociabilidad intelectual y la crisis de un cierto tipo de positivismo social como visión 

del mundo y paradigma dominante de la ciencia social del siglo XIX parecen ser 

fundamentales. Entre las segundas, la pérdida de las últimas colonias en la guerra de 

1898 –y en menor medida, las repercusiones de los procesos de Montjuic– acabó por 

configurar las retóricas de muerte y resurrección que precedieron, acompañaron y 

siguieron la derrota de España.  

Los intelectuales españoles se concibieron a sí mismos como un grupo social 

conciente que había de actuar al margen del poder, pero que al mismo tiempo planteaba 

implícitamente la cuestión de sus relaciones con las clases rectoras de la política. En el 

contexto de la crisis de fin de siglo europea, dos elementos permitieron que la voz 

“intelectual” se acabara sustantivando. Por un lado, los escritores reivindicaron los 

valores inherentes a su propio oficio para intervenir en política de manera autónoma 

respecto al Estado; por el otro, se hizo evidente la consumación, con la consolidación 

del Estado liberal, de la profesionalización de los políticos y el fin de la especie de 

literatos políticos o de políticos literatos que había acompañado los primeros pasos de 

aquel Estado15. 

 La aparición pública de estos hombres de letras permite evidenciar que el fin de 

siglo español estaba atravesando una crisis de valores y actitudes similar a la del resto 

de Europa16. En este sentido, el positivismo posterior a Darwin proporcionó el esquema 

intelectual –“el vocabulario médico y psiquiátrico”, según la expresión de Javier 

Varela17–  en el se expresó la literatura del desastre: una concepción de la sociedad 

como organismo vivo que seguía las leyes de la evolución, la selección natural y la 

lucha por la existencia a través de una lectura de la trilogía de Taine basada en el 

determinismo de la raza, del medio y del momento. Bajo esta influencia, los 

intelectuales del 98 se concibieron a sí mismos como un grupo destinado a desarrollar 

una misión, redimir a España de su incultura y su atraso históricos. Con este objetivo, 

construyeron un relato historicista sin sentido histórico en el que resultó fundamental 

                                                 
15 S. JULIÁ, Historias de las dos Españas, op. cit., p.  62. 
16 Además del ya citado trabajo de V. CACHO VIU, Repensar el 98, es fundamental la consulta de C. 
SERRANO Y S. SALAÜN (eds.), 1900 en España, Madrid, Espasa-Calpe, 1991; E. STORM, “Los guías 
de la nación. El nacimiento del intelectual en su contexto internacional”, Historia y política, núm. 8, 
2002, pp. 39-55.    
17 J. VARELA, La novela de España…, op. cit., p. 113. 
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ligar los hechos con el espíritu del país en el que habían tenido lugar; los ejemplos de la 

“intrahistoria” unamuniana, del Idearium español de Ganivet, de Azorín y de Antonio 

Machado y el paisaje castellano resultan lo suficientemente ejemplificadores18.   

Desde esta perspectiva, la regeneración de la nación había de venir, y ésta era la 

idea que había planteado anteriormente Giner de los Ríos, de la mano de una minoría 

que impulsara y educara a las masas19. Este amplio y heterogéneo grupo de pensadores 

y escritores –Ángel Ganivet, Miguel de Unamuno, Ramiro de Maeztu, Azorín, Antonio 

Machado, Vicente Blasco Ibañez, Gabriel Alomar, Diego Ruiz, Pío Baroja, entre otros– 

se planteó como propósito construir un ideal colectivo con el objetivo de hacer una 

nación fuerte, una empresa en común. En el inicio del proceso de la cultura española 

definido por Mainer bajo el paradigma de modernidad y nacionalismo20, de la mano del 

arbitrismo de esta aristocracia intelectual apareció con claridad un antiparlamentarismo 

que acabó por expandirse hacia una crítica general de la política bajo la influencia de 

unas lecturas vitalistas de Nietzsche21. En este sentido, los principales rasgos comunes 

de los noventayochistas fueron aquellos que atacaron sus  propios críticos: arbitrariedad, 

individualismo anárquico, iconoclastia y  antidemocratismo22. Esto se  explica porque, 

como ha escrito José Álvarez Junco, en el pensamiento del 98 “la crisis de la nación 

coincidió con la crisis del racionalismo positivista; y que esta última incluía la del 

liberalismo constitucional”23. No es extraño, por tanto, que además de las lecturas de 

Nietzsche, Taine y Barrès, Max Nordau y su libro Degeneración se convirtieran en una 

referencia central durante los primeros años del nuevo siglo24.  

No eran nuevas las diatribas contra la política y los políticos de la Restauración 

en España. Lo nuevo era que esta corriente de opinión se había generalizado de una 

forma notable. La idea que se había extendido no era que la Restauración fuese un 

régimen fundado en la falsificación del voto, sino que era que el mismo sufragio 

universal el que era puesto en discusión; el Estado, incluso, parecía tener para algunos 

                                                 
18 E. INMAN FOX, La invención de España, op. cit., pp. 111-156. 
19 J. VARELA, La novela de España…, op. cit., p. 9.  
20 J.-C. MAINER, Historia de la literatura española. Vol. 6. Modernidad y nacionalismo (1900-1939), 
Madrid, Crítica, 2010, pp. 1-11. 
21 G. SOBEJANO, Nietzsche en España (1890-1970). Segunda edición corregida y aumentada, Madrid, 
Gredos, 2004, pp. 258-486. 
22 J. C. SÁNCHEZ ILLÁN, La nación inacabada. Los intelectuales y el proceso de construcción nacional  
(1900-1914), Madrid, Biblioteca Nueva, 2002, pp. 46-47. 
23 J. ÁLVAREZ JUNCO, “Prólogo”, en E. STORM, La perspectiva del progreso…, op. cit., p. 18. 
24 El libro de Nordau se publicó originalmente en 1894 y en 1902 apareció su primera traducción en 
España. L. DAVIS, “Max Nordau, ‘Degeneración’ y la decadencia de España”, Cuadernos 
Hispanoamericanos, núm. 326-327, 1977, pp. 307-323. 
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una dudosa eficacia y aparecía como algo corruptor de la verdadera realidad española. 

Así, con esta descalificación de la política, se daba un paralelo énfasis en las soluciones 

autoritarias. Quien más, quien menos, proponía suprimir el Parlamento o abolir las 

elecciones. La supuesta España real plantaba un duradero elemento antipolítico en la 

cultura de los españoles que aparecería en la abundante publicística sobre la 

“autenticidad” nacional y la decadencia, desde Ganivet y Unamuno hasta Costa25. En 

paralelo a estas críticas, se desarrollaba una concepción esencialista, castellanista, 

inmóvil y mística de la nación diferenciada de la del tradicionalismo reaccionario que, 

invirtiendo mucho más que desplegando la tradición liberal, sería en las décadas 

posteriores uno de las influencias más importantes entre los intelectuales españoles. 

Entre ellas, naturalmente, la del futuro nacionalismo fascista26.  

En la revisión de los valores españoles entre el final de un siglo y el comienzo 

del otro la figura de Unamuno ocupa un lugar fundamental para comunicar tanto a los 

jóvenes del 98 con la generación que los seguiría como a los intelectuales de los 

diferentes centros de cultura españoles27. Su pensamiento, en su fase previa al contacto 

con el socialismo, está teñido del regeneracionismo típico de los intelectuales del 

momento y sus conexiones con los intelectuales europeos resultan evidentes. En este 

sentido, es importante apuntar que cuando, en enero de 1895, Ferdinand Brunetière 

destacó en el ambiente intelectual europeo con el inicio de una célebre discusión acerca 

del “fracaso de la ciencia” como factor de progreso –polémica que movilizó a buena 

parte de los grandes espíritus del momento28–, Unamuno demoró poco tiempo en 

sumarse al debate. Lo hizo con cinco ensayos que fueron publicados en 1895 en La 

España Moderna y luego recopilados en 1902 en En torno al casticismo29. Aquí partía 

del concepto de nación para distinguir, frente a una tradición del pasado considerada 

como decadente, una tradición eterna que debía ser rescatada. Con el objetivo de iniciar 

una auténtica regeneración nacional, Unamuno reclamaba una vuelta a las raíces y el 

estudio del pueblo en busca de lo que de “intrahistórico” y de “universal” había en el 

alma popular. Consideraba, asimismo, al pueblo como el depositario de la verdadera 

tradición viva y recomendaba iniciar la búsqueda de lo universal en el pasado español. 
                                                 
25 J. VARELA, La novela de España…, op. cit., pp. 112-113. 
26 I. SAZ CAMPOS, España contra España..., op. cit., p. 77.  
27 En este último sentido las relaciones entre Joan Maragall y Unamuno son especialmente interesantes. 
Véase M. DE UNAMUNO y J. MARAGALL, Epistolario y escritos complementarios, Madrid, 
Seminarios y Ediciones, 1971.  
28 C. PROCHASSON, Paris 1900, op. cit., p. 209. 
29 Pío Baroja también se sumaría a la polémica afirmando la bancarrota de la ciencia. J. C. SÁNCHEZ 
ILLÁN, La nación inacabada…, op. cit., pp. 50-51. 
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Por último, afirmándose en la tradición del volksgeist herderiano, Unamuno planteaba 

que España no debía conocer la cultura europea para copiarla sino para asimilarla. En 

radical diferencia con el perspectivismo que Ortega difundiría posteriormente, su 

propósito era el conocimiento de la realidad histórica de España mirando hacia su 

propia alma individual. La fórmula de la salvación consistía en buscar la naturaleza de 

la tradición alzando la mirada por encima de las fronteras de España: se trataba de ir 

hacia Europa, en una lucha entre casticismo y europeización, en una búsqueda 

subterránea de algo existente pero entonces invisible. Pero esta relación entre Europa y 

España cambiaría. Durante los primeros años del siglo XX, Unamuno se alejaría de este 

temprano (y ciertamente difuso) europeísmo y emprendería un camino que culminaría 

en 1905 con Vida de Don Quijote y Sancho, trabajo en el cual abandonaba 

definitivamente la idea de europeizar España para acabar proponiendo la españolización 

de Europa30.  

Bajo la influencia de Unamuno, la aparición pública de la jóvenes del 98 se 

produjo en enero de 1901, con motivo de la presentación de la obra de teatro Electra, de 

Benito Pérez Galdós. Un acontecimiento literario que, por sus manifestaciones 

anticlericales, tuvo como repercusiones políticas la subida al poder de los liberales y la 

formación del “gobierno Electra”. Durante los años 1901 y 1902 el llamado grupo de 

“Los Tres”, integrado por Azorín, Baroja y Maeztu, pasaría a la acción concreta y 

efectiva en el campo del publicismo con vocación reformista. La influencia juvenilista, 

nietzscheana y europea era en ellos evidente. Pero también, en mayor o menor grado, 

todos reconocían el magisterio de Unamuno y, en menor medida, de Ganivet.  

El mejor ejemplo de actuación de este grupo fue el “Manifiesto de Los Tres”, 

que proclamaba que el desarrollo de la ciencia al servicio de una política práctica había 

de ser la solución más eficaz a los problemas sociales. Más allá de diferentes iniciativas 

editoriales de corta vida –revistas como Revista Nueva, Juventud y Electra y diarios 

como El País, El Globo o España– y de algunas campañas de alcance reducido, estos 

jóvenes señalaron un modo de actuación pública –la liga o la agrupación de 

intelectuales– que heredarían las posteriores generaciones intelectuales31. En los años 

                                                 
30 M. MENÉNDEZ ALZAMORA, La Generación del 14. Una aventura intelectual, Madrid, Siglo XXI, 
2006, pp. 36-48; E. INMAN FOX, La invención de España, op. cit., pp. 112-123. Desde una perspectiva 
biográfica, es fundamental la consulta del reciente trabajo C. y J.-C. RABATÉ, Miguel de Unamuno. 
Biografía, Madrid, Taurus, 2009.  
31 J. C. SÁNCHEZ ILLÁN, La nación inacabada…, op. cit., pp. 53-59. 
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siguientes, estos intelectuales, junto a Unamuno, se encontrarían con unos jóvenes que 

comenzaban a surgir, entre los cuales destacaba José Ortega y Gasset. 

La influencia de Ortega sobre los intelectuales y el discurso del nacionalismo 

español me obligan a detenerme algunas páginas en él. Un breve recorrido por la 

evolución de sus ideas me permitirá ilustrar una buena parte de los temas por los que 

navegaron los intelectuales españoles en el período anterior a la Gran Guerra y las 

conexiones de sus pensamientos con el que expresaba Eugeni d’Ors desde Barcelona.  

Ortega se enfrentó en su adolescencia a la derrota de 1898. Fue, como escribió 

Cacho Viu, un teenager del Desastre32. En su juventud, desde sus primeros escritos, se 

propuso dar a la sociedad española del momento un fundamento filosófico, de 

orientación idealista, que permitiese en un futuro reconciliar la tendencia científica 

moderna con la cultura ancestral de su pueblo33, o lo que es lo mismo, alumbrar un 

nuevo patriotismo superador del nacionalismo español que venía comprometiendo 

gravemente cuantos intentos modernizadores llevaba a cabo la minoría liberal. Sin 

dudas, el horizonte europeo aparecía en sus textos como un elemento central. 

Rápidamente, el joven Ortega se convirtió en el portavoz de una nueva actitud 

intelectual, la de un europeísmo asumido como auténtica profesión de fe. Conciente del 

papel que podía jugar en la cultura española, se planteó una nueva actitud generacional 

frente a la cultura europea, la de un nacionalismo optimista y plenamente abierto a las 

influencias exteriores, que se potenció en sus años de juventud y formación en 

Alemania34.  

Ortega había sido en su juventud un gran lector de Renan, pero también un 

ferviente lector de Barrès. Sin embargo, mostraba un cierto disgusto al hablar de la 

cultura francesa como algo decadente y superficial y había afirmado en más de una 

oportunidad que las letras francesas habían influido en exceso y negativamente sobre las 

españolas. Justamente por ello consideraba necesario buscar la renovación en culturas 

como la alemana o la inglesa, pujantes, vitales, profundas. No obstante, es claro también 

que veía en los intelectuales franceses un ejemplo de intervención política y que la 

                                                 
32 V. CACHO VIU, Los intelectuales y la política: perfil público de Ortega y Gasset, Madrid, Biblioteca 
Nueva, 2000, p. 49. 
33 Véanse las cartas de Ortega a Francisco Navarro Ledesma en torno a noviembre de 1904 y a quien 
entonces era su novia, Rosa Spottorno, del 28 de octubre de 1906, en Cartas de un joven español. Edición 
de Soledad Ortega, prólogo y notas de Vicente Cacho Viu, Madrid, Ediciones El Arquero, 1991, pp. 462 
y 580.  
34 Entre las muchas biografías de Ortega destacan R. GRAY, José Ortega y Gasset. El imperativo de la 
modernidad, Madrid, Espasa - Calpe, 1994; J. ZAMORA BONILLA, Ortega y Gasset, Barcelona, Plaza 
y Janés, 2002; J. ORTEGA SPOTTORNO, Los Ortega, Madrid, Suma de Letras, 2003. 
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influencia de Renan en su idea de la regeneración nacional había sido clave. Aunando 

ambas tradiciones intelectuales, Ortega seguía a Renan en sus conocidas propuestas de 

un “germanismo” cultural y científico, al tiempo que no dejaba de insistir en sus juicios 

negativos sobre el “decadentismo francés”35. Pero no sólo era un “renaniano” ya que, 

como he apuntado, Barrès también había sido también uno de sus héroes literarios. El 

nacionalismo determinista de Barrès le servía –al menos parcialmente– para visualizar 

el antagonismo existente entre dos grandes modelos culturales, el “clasicismo latino” y 

el “espíritu germánico”, a partir del cual fue definiendo todo un corpus de ideas que 

fueron aceptadas y repetidas por la generación del 14. Mientras que los intelectuales del 

98 habían aceptado en su mayoría las ideas del nacionalismo barresiano, Ortega, a pesar 

de estar influenciado por ellas, mostraría en público una valoración globalmente 

negativa de su obra, asimilándola con el romanticismo propio de una generación 

madura36. 

En este marco, las filosofías vitalistas europeas de Nietzsche y Bergson 

ofrecieron a Ortega un conjunto de metáforas guía37. También lo hizo el pensamiento de 

Georges Sorel y sus ideas sobre el papel de los mitos en la construcción de alternativas 

sociales. Esto es particularmente evidente en la argumentación sobre la existencia de las 

dos Españas, que tenía, por otra parte, unos orígenes plenamente europeos38.  

El pensamiento orteguiano, como el de todos los intelectuales, se desarrolló en 

paralelo con los acontecimientos políticos, sociales y culturales que le servían de 

contexto. Tras su doctorado y su estancia alemana, Ortega se sintió influido por el Costa 

regeneracionista y europeizador y se situó en la línea de las propuestas renovadoras 

frente a la crisis española. En los años previos a la Gran Guerra realizó un trasvase 

desde el idealismo ético hacia el campo de la vida cotidiana que se instrumentó a través 

de una propuesta que partió de presupuestos netamente culturales y derivó en 

planteamientos de cariz político y social. Profundizando algunas ideas de Joaquín Costa, 

cultura y política aparecieron entrelazadas en Ortega, y pedagogía y política se 

                                                 
35 Sobre el germanismo cultural de Ortega y su percepción del “decadentismo” francés, véase “Alemán, 
latín y griego”, El Imparcial, 10-09-1911; en J. ORTEGA Y GASSET, Obras Completas, tomo I (1902-
1915), Madrid, Taurus - Fundación Ortega y Gasset, 2004, pp. 451-454.  
36 J. C. SÁNCHEZ ILLÁN, La nación inacabada…, op. cit., pp. 78-80. 
37 Sobre la influencia de Nietzsche en Ortega, G. SOBEJANO, Nietzsche en España…, op. cit., pp. 527-
564. 
38 V. CACHO VIU, Los intelectuales y la política…, op. cit., pp. 115-129. 
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identificaron en el fin que perseguían: transformar España como nación a través de un 

nacionalismo activo y dinámico39.  

Faro, que apareció por primera vez el 23 de febrero de 1908, fue la primera 

empresa colectiva que puso en circulación el espíritu de la nueva generación de 

intelectuales españoles que Ortega se proponía liderar. Este semanario realizó un intento 

de recuperación de los valores de la cultura española bajo un marcado tono de 

neocasticismo de raíz unamuniana, pero, al mismo tiempo no dejó de presentar como 

elemento central el europeísmo orteguiano de matriz costista. Justamente éstos, el 

neocasticismo –Castilla como la tierra depositaria de las esencias nacionales– y el 

europeísmo, fueron los dos elementos centrales sobre los que se movió el pensamiento 

nacionalista de Ortega en las primeras décadas del siglo XX.  

En medio de este proceso, la Semana Trágica representó un punto de inflexión y, 

en cierta manera una ruptura entre Ortega y algunos de los más destacados miembros de 

la generación del 9840. Los acontecimientos de la primavera y el verano 1909, primero 

en Melilla y luego en Barcelona, que culminaron en octubre con el estallido del asunto 

Ferrer y la subsiguiente caída del gobierno largo de Maura41, dieron pie en el otoño a 

una nueva polémica intelectual que tuvo como eje, una vez más, el valor de la cultura 

española frente a la europea. En la Europa democrática, el movimiento en favor de 

Ferrer –considerado como un mártir del libre pensamiento– se transformó rápidamente 

en campañas de agitación contra España, su gobierno, su régimen político y su rey, que 

reavivaron los tópicos que oponían la España inquisitorial que practicaba el asesinato 

político a una Europa que simbolizaba el triunfo de la razón. Las protestas de los 

intelectuales franceses frente al papel del gobierno de Maura en el caso Ferrer tuvieron 

rápidamente eco en España; numerosos hombres de letras franceses como Anatole 

France, Paul Painlevé, Edouard Herriot, Émile Durkheim y Charles Seignobos, entre 

otros, publicaron artículos profundamente críticos. Como reacción, en España surgieron 

                                                 
39 Ortega, igual que Unamuno, se acercaría al socialismo en los años 1908-1912 distinguiendo dos tipos: 
el organizado por los obreros y el de los pensadores (entre los cuales se identificaba). La relación clave 
entre cultura y política y la proyección cultural del socialismo propugnada por Ortega han de relacionarse 
con la aparición de la Escuela Nueva el 12 de enero de 1911. M. MENÉNDEZ ALZAMORA, La 
Generación del 14…, op. cit., pp. 71-73. La bibliografía sobre Ortega y Gasset es actualmente 
inabastable; por nuestro objeto de estudio véanse: F. LLANO ALONSO y A. CASTRO SÁENZ (eds.), 
Meditaciones sobre Ortega y Gasset, Madrid, Tebas, 2005; M. ÁLVAREZ GÓMEZ, Unamuno y Ortega. 
La búsqueda azarosa de la verdad, Madrid, Biblioteca Nueva, 2003; N. MASSÓ LAGO, El joven Ortega 
(1902-1916), Castellón de la Plana, Ellago, 2006.  
40 Tal como he apuntado antes, la introducción de las actitudes de Joan Maragall en este escenario resulta 
sumamente interesante, véase: J. BENET, Maragall i la Setmana Tràgica, Barcelona, Edicions 62, 1992, 
pp. 65-100. 
41 J. ROMERO MAURA, La romana del diablo, Madrid, Marcial Pons, 2000, pp. 35-81.  
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voces que criticaron estas intervenciones como una intromisión en la política interna. 

Azorín, en ABC, abrió la polémica el 12 de setiembre de 1909 con el artículo 

“Colección de farsantes”, en el que atacó duramente a los escritores extranjeros 

signatarios de una petición en favor de Ferrer42. Ortega, por su parte, respondió 

acusando a Azorín de haber cometido “un atroz acto de incultura”43. Unamuno, a su 

vez, felicitó a Azorín, en un discurso marcado por el rebrote de la cuestión religiosa y la 

defensa de la españolidad (africanidad), y también defendió a Maura propiciando así 

una ruptura con Ortega, quien más tarde volvería a contestar con otro polémico 

artículo44.  

Esta situación marcó el comienzo de la hegemonía intelectual orteguiana y 

provocó un cierto descrédito de Unamuno entre los jóvenes45. Frente al proyecto de 

Ortega, caracterizado por una sociedad civil moderna y nacionalizada mediante el 

cultivo de la ciencia, en Unamuno, la religión –la trascendencia– seguía siendo la única 

fuente de la que podía surgir el necesario ímpetu colectivo. Como observó hace algún 

tiempo Cacho Viu, a fines de 1909 el intento mutuo de captación entre Unamuno y 

Ortega fracasó en ambas direcciones, sobre todo por sus diferentes talantes, sus 

contextos generacionales y sus actitudes frente a Europa46. A partir de entonces, Ortega 

se afirmaría en la idea de que las causas de la decadencia y la ruina históricas de España 

se encontraban en su atraso cultural respecto de las demás naciones de Europa y 

plantearía con fuerza su demanda de europeización. Pero, de todas maneras, el hilo de 

continuidad con Unamuno no acababa de romperse totalmente, ya que “Por debajo de 

tales cavilaciones terminológicas, permanece inconmovible su convicción de fondo: la 

posibilidad de una España que, al reincorporarse a Europa, redescubra su identidad 

profunda, las madres castizas del patriotismo, frente a una tradición aislacionista 

fingida”47. 

Como ya he apuntado, para Ortega, el medio más eficaz para conseguir la 

modernización y renovación de la cultura española había de venir de la educación y la 

                                                 
42 Azorín, “Colección de farsantes”, ABC, 12-09-1909, pp. 13-14.  
43 “Fuera de la discreción”, El Imparcial, 13-9-1909; en J. ORTEGA Y GASSET, Obras Completas, t. I, 
op. cit., pp. 251-255. 
44 “Unamuno y Europa, fábula”, El Imparcial, 27-9-1909; en J. ORTEGA Y GASSET, Obras Completas, 
t. I, op. cit., pp. 256-259. Sobre el desarrollo de esta polémica: L. SIMARRO, El proceso Ferrer y la 
opinión europea, I. El proceso, Madrid, Imp. de Eduardo Arias, 1910, pp. VII-XIV; J. C. SÁNCHEZ 
ILLÁN, La nación inacabada…, op. cit., pp. 90-93. 
45 J. MARICHAL, “La ‘generación de los intelectuales’ y la política,” en El secreto de España. Ensayos 
de historia intelectual y política, Madrid, Taurus, 1995, pp. 185-187.  
46 V. CACHO VIU, “Unamuno y Ortega”, Revista de Occidente, núm. 65, 1986, pp. 87-98.  
47 V. CACHO VIU, Los intelectuales y la política…, op. cit., p. 85. 
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formación de una minoría selecta, de una clase directora de intelectuales. Desde esta 

perspectiva, Ortega pronunció el 15 de octubre de 1909 en el Ateneo de Madrid su 

primera “gran conferencia” titulada “Los problemas nacionales y la juventud”. En este 

acto, en el que sostuvo la famosa afirmación de que “España no existe como nación”, el 

intelectual madrileño pretendió asumir, en cierto modo, el papel de líder de su 

generación apelando a que la juventud intelectual tomara en sus manos la tarea de 

nacionalizar España48. El ambiente político era especialmente propicio para este tipo de 

discursos. Era uno de los momentos de mayor euforia del conjuncionismo republicano-

socialista, marcado por el inicio de una nueva etapa de activismo político de los 

intelectuales con la aproximación al radicalismo lerrouxista de personajes como Ortega, 

Pérez de Ayala y Baroja.  

En estos años de constantes mutaciones tanto a nivel político como en el terreno 

de las ideas, Ortega transformó su concepto de cultura en torno a 1910, pasó de los 

territorios del neokantianismo –aunque sin abandonarlos totalmente– a un nuevo 

concepto de cultura que puso de relieve las vivencias pequeñas pero reales, capaces de 

vivificar la realidad con su presencia y su frescura. Desde esta nueva visión, España 

presentaba una trayectoria vital cualitativamente diferenciada del resto de las naciones 

europeas hacia las cuales debía orientar la mirada y, por tanto, había de mirar hacia 

Europa no solamente para copiarla sino también para aportarle su cultura 

mediterránea49. Pocos años más tarde, en las Meditaciones del Quijote (1914), Ortega 

establecería una tajante –“esencial”– distinción entre la cultura germánica y la latina-

mediterránea. Una cosa era ver las cosas –realismo– y otra, pensarlas –idealismo–. 

España, partícipe de la espontaneidad propia del impresionismo mediterráneo, con su 

pathos materialista y su sensibilidad ardiente, había de acercarse a Alemania para 

buscar su regeneración o, lo que es lo mismo, su nacionalización50. 

                                                 
48 “Los problemas nacionales y la juventud”, en J. ORTEGA Y GASSET, Discursos políticos, Madrid, 
Alianza, 1990, pp. 11-28. 
49 La presencia de las ideas de Unamuno son, una vez más, manifiestas. Por otra parte, es interesante 
destacar que estas ideas sobre las relaciones culturales entre Europa y España aparecerían también en la 
visión de Eugeni d’Ors en las Lletres a Tina, aunque aquí España era reemplazada por Cataluña. Sobre las 
relaciones entre estos dos intelectuales, aunque en referencia al período posterior a 1914, véase: R. 
GIBERT, “Hermanos enemigos (observaciones sobre las relaciones entre Eugeni d’Ors y José Ortega y 
Gasset)”, Revista de Occidente, núm. 120, 1991, pp.  96-107. He intentado comparar sus posiciones frente 
a la Primera Guerra Mundial en M. FUENTES CODERA, “Neutralismos activos y aliadofilias frente a la 
Gran Guerra. Eugeni d’Ors y Ortega y Gasset en una perspectiva comparada”, en M. C. FUENTES 
NAVARRO, J. CONTRERAS BECERRA y P. LÓPEZ CHAVES (eds.), II Encuentro de Jóvenes 
Investigadores en Historia, Granada, Universidad de Granada- Grupo Editorial Universitario, 2010 (CD). 
50 “¿Por qué el español se obstina en vivir anacrónicamente consigo mismo? ¿Por qué el español se olvida 
de su herencia germánica? Sin ella –no hay duda– padecería un destino equívoco. Detrás de las facciones 
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Tras la desaparición de Faro, Europa, el segundo proyecto de publicación 

neorregeneracionista impulsado por Ortega, vio la luz el 20 de febrero de 1910. El 

argumento fundamental que aparecía en sus páginas era que no se trataba de cargar 

únicamente las responsabilidades sobre la política de los partidos, sino que debía 

propiciarse una acción en cadena entre intelectuales y políticos en la que los primeros 

pudieran constituirse como enlaces efectivos entre los ideales del regeneracionismo y la 

progresiva realización de los mismos en el contexto social. Adentrándose en la arena 

política, este nuevo proyecto orteguiano hacía una bandera del antimaurismo por su 

abusivo uso del personalismo en la práctica política. Pero esta iniciativa, tal como había 

sucedido con la primera, no tardaría en desaparecer.  

Después del escaso impacto social en la España del momento de Faro y Europa, 

nacía en la segunda mitad de 1910 el grupo Joven España, reuniendo algunos 

intelectuales que asumían los objetivos de difundir pedagógicamente los ideales de la 

europeización social. Continuando las iniciativas de la Junta para la Ampliación de 

Estudios y la Residencia de Estudiantes de Madrid –dos herramientas importantísimas 

para el intercambio nacional e internacional de los hombres de letras españoles–, 

suponía el primer intento de romper la frontera de los ambientes intelectuales 

madrileños para expandirse hacia otras ciudades españolas. Barcia, Gómez Hidalgo, 

Álvarez Angulo y Pérez de Ayala eran sus principales columnas; Ortega, a pesar de 

ceder algo de protagonismo, tomaba nota de una empresa que sería un auténtico 

borrador de la Liga de Educación Política. Fracasadas todas las iniciativas anteriores, 

los jóvenes intelectuales cobraban conciencia de que su proyecto debía asentarse sobre 

el horizonte político. Esto coincidía, a su vez, con el proceso a través del cual el 

republicanismo, con el importante caudal ideológico acumulado en décadas anteriores, 

cristalizó su formación en 1912 en el Partido Reformista de Melquíades Álvarez y 

decidió hacer suya la bandera que estos pensadores levantaban. El liberalismo elitista 

planteado por Melquíades Álvarez –llamado a sí mismo socialista– sería la clave de una 

                                                                                                                                               
mediterráneas parece esconderse el gesto asiático o africano, y en éste –en los ojos, en los labios asiáticos 
o africanos– yace como sólo adormecida la bestia infrahumana, presta a invadir la entera fisonomía”; 
“Meditaciones del Quijote”, en J. ORTEGA Y GASSET, Obras Completas, t. I, op. cit., p. 787. En este 
mismo texto, Ortega explicaba las diferencias nacionales a partir de un sustrato étnico-biológico, 
estableciendo un paralelismo entre rasgos culturales –arte, costumbres, normas jurídicas– y raza –
entendida como constitución biológica– aunque sin llegar a postular una relación de causalidad entre 
estos dos elementos. 
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confluencia entre intelectualidad y reformismo que a pesar de demostrarse fructífera en 

el período 1912-1914 no tardaría en deshacerse51. 

A excepción del siempre complejo Unamuno, las relaciones generacionales 

funcionaban sin demasiados contratiempos en estos momentos52. En este período 

parecía haber un acuerdo pleno, al menos hasta 1914, entre Ortega y Maeztu, que se 

reflejaba con claridad en la conferencia “La revolución y los intelectuales”, leída por 

Maeztu (pero inspirada por Ortega) en el Ateneo de Madrid el 7 de diciembre  de 

191053. Para ambos, el problema de España era de cultura, y la solución dependía 

únicamente de las clases intelectuales. Baroja también se adhirió en otoño de 1911 a la 

propuesta orteguiana de construcción nacional, considerando que la regeneración debía 

venir de la ciencia. Pero según él, a diferencia de lo que sostenía Manuel Azaña, el 

modelo nacional que había de seguirse no era el francés de la Tercera República, sino el 

alemán. En este contexto, anticipando argumentaciones que aparecerían con fuerza en 

los años de la Gran Guerra, Baroja propuso un debate sobre este tema que se inició con 

un artículo titulado “¿Con el latino o con el germano?”, publicado en agosto de 1911 en 

El Imparcial y luego recogido en Nuevo Tablado de Arlequín. Aquí, argumentó que, al 

no existir una comunidad de países latinos en ese momento, España debía tener buenas 

relaciones con Alemania, que había sabido mostrar su superioridad en todos los 

órdenes54.  

En estos momentos, Ortega afirmaba su visión del problema español en términos 

de una radical carencia cultural. España era inconciencia, pura espontaneidad. Así lo 

                                                 
51 El 1 de mayo de 1915 Melquíades Álvarez ofrecería un mitin en Granada en el cual prestaba su apoyo 
al entendimiento con el Partido Liberal sellando de esta manera un divorcio que Ortega hizo visible desde 
las páginas de España. J. MARICHAL, “Azaña y Ortega: el designio de una república”, en J. PIQUERAS 
y M. CHUST (comps.), Republicanos y república en España, Madrid, Siglo XXI, 1996, pp. 276-277; “Un 
discurso de resignación”, España, núm. 16, 14-5-1915, p. 3; en J. ORTEGA Y GASSET, Obras 
Completas, t. I, op. cit., pp. 874-878. 
52 Es necesario recordar que estos años, los que van de 1910 a 1914 –y especialmente los dos últimos–, 
representan el momento de apogeo de los intelectuales españoles en sus relaciones con el poder político. 
En este marco, en enero de 1913, el liberal conde de Romanones, entonces jefe de gobierno, propiciaría la 
visita a Palacio de destacadas figuras con la pretensión de asociarles al devenir de la “España oficial” y 
simbolizar la adhesión de la cultura a la monarquía. Como parte de este proceso, se llegarían a entrevistar 
con Alfonso XIII Gumersindo de Azcárate, Bartolomé Cossío –director del Museo Pedagógico– y 
Santiago Ramón y Cajal –entonces presidente de la Junta para la Ampliación de Estudios–. Este 
encuentro marcaría, a su vez, la máxima apertura oficial del régimen hacia el posibilismo reformista 
encarnado por el partido de Melquíades Álvarez.  
53 P. GONZÁLEZ CUEVAS, Maeztu. Biografía de un nacionalista español, Madrid, Marcial Pons, 2003, 
pp. 150-155.  
54 Finalmente, Baroja fijaría su postura en este debate en el artículo “Europeización”, publicado el 28 de 
setiembre de este mismo año, donde aceptaba plenamente el espíritu orteguiano y volvía a afirmar que la 
europeización útil para España había de pasar por la ciencia J. C. SÁNCHEZ ILLÁN, La nación 
inacabada…, op. cit., pp. 98-100. 
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expresaba en la conferencia del 12 de marzo de 1910 de El Sitio de Bilbao. El título, 

“La pedagogía social como programa político”, como afirma Javier Varela, era una cita 

encubierta al trabajo de Paul Natorp La pedagogía social, en el que este autor 

neokantiano establecía una escala de tres grados en el desarrollo de la conciencia 

colectiva: primero, el instinto; segundo, la voluntad; y tercero, la voluntad racional 

legisladora como un tribunal que había de dominar la conciencia empírica. Desde esta 

perspectiva, el problema de España podía ser una cuestión de psicología colectiva y el 

pueblo –que era aquí sinónimo de nación– podía ser un “estilo de vida” o “una manera 

de ser”. La perspectiva era, pues, construir una nación bajo la influencia de Europa, un 

proyecto de futuro comunitario –las influencias de Renan y de Nietzsche aparecían con 

mucha visibilidad– asentado en una especie de pasado eterno, una intrahistoria 

unamuniana que tenía mucho de Barrès,  

 

“Nuestro pueblo de hoy es un momento de la historia de nuestro pueblo. La 
solidaridad entre los que viven se prolonga bajo tierra y va a buscar en sus sepulcros 
a las generaciones muertas. En el presente se condensa el pasado íntegro: dad de lo 
que fue se ha perdido; si las venas de los que murieron están vacías, es porque su 
sangre ha venido a fluir por el cauce joven de nuestras venas. (…)”55.  

 

La nacionalización de España era un asunto de cultura y movilidad; el problema 

español comenzaba a ser pensado con arreglo a metáforas organicistas y se convertía en 

algo así como una enfermedad, como el achaque de un cuerpo enfermo. En el esquema 

orteguiano, siempre a caballo entre lo europeo y lo celtíbero, la reflexión se inclinaba 

hacia el segundo y se recreaba continuamente en una supuesta trayectoria diferencial 

española. El nacionalismo torcía el brazo al europeísmo, relegándolo a ser un ideal 

inasequible, pero omnipresente.  

Durante los años que nos ocupan, Ortega iba poniendo cada vez más énfasis en 

lo que llamaba imperativo de nacionalización. Nacionalización de la monarquía, del 

ejército, del obrero, del clero, de todos los organismos e instituciones españolas. No 

obstante, y este seguramente es uno de los puntos que conectan más estrechamente a 

Ortega con Eugeni d’Ors, el autor de La rebelión de las masas se defendía de manera 

continua y repetitiva de las potenciales críticas por su nacionalismo ya que éste estaba 

definido, desde su perspectiva, por el deseo de que una nación imperara sobre otras. 

Para Ortega, la definición del  “ser español” era algo diferente de lo político, algo 

                                                 
55 “La pedagogía social como programa político”, en J. ORTEGA Y GASSET, Obras Completas, tomo II 
(1916), Madrid, Taurus - Fundación Ortega y Gasset, 2004, pp. 96-97. 
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distinto de la idea de nación o de nacionalismo. Pero como afirman algunos 

historiadores, esto no era más que un recurso retórico56 ya que, como ha mostrado 

Ferran Archilés recientemente, la gramática de su discurso desmentía con firmeza su 

“no-nacionalismo”57.  

Desde esta perspectiva general, no es casual que el interés de Ortega por el 

socialismo apareciera en estrecha conexión directa con el nacionalismo español o, mejor 

dicho, con el proceso de nacionalización58. Como consecuencia de su estancia alemana, 

Ortega había saludado el surgimiento del socialismo de cátedra, ejemplificado por sus 

maestros de Marburgo. Al igual que Hermann Cohen, Ortega fundaba en el idealismo 

ético kantiano un mandato moral a favor del socialismo, como un tránsito de la 

legislación individual a la autolegislación de la sociedad. En este sentido, Kant podía 

figurar así como fundador del socialismo alemán o español y éste podía ser entendido 

como nueva religión de la humanidad o moral laica, en un sentido parecido al de 

Unamuno. No era el orteguiano, desde luego, un socialismo cercano a Marx o a los 

partidos obreros. Ortega se había acercado al socialismo influenciado por diferentes 

circunstancias históricas, pero siempre desde una perspectiva antimaterialista. 

Socialismo, en Ortega, equivalía más bien a comunidad orgánica, jerárquica, opuesta a 

la sociedad contractual, individualista. Era la suya, por tanto, una aproximación en 

absoluto lejana a la que presentaría Eugeni d’Ors en algunos momentos del período del 

cual se ocupa este trabajo. Según el intelectual madrileño, socialismo podía ser, como 

en Nietzsche, un acicate para la adormecida y utilitaria sociedad burguesa; o bien, como 

en Cohen, un antídoto contra la ley impersonal de la sociedad industrial59.  

Algo parecido sucedía, aunque con aristas infinitamente más complejas y que 

han llevado a numerosas y divergentes perspectivas que aquí no serán analizadas, con el 

liberalismo de Ortega. Es interesante destacar que en el ideal de las mocedades 

                                                 
56 Esta es la idea que sostienen, por ejemplo, Javier Varela (La novela de España…, op. cit., pp. 217-218) 
e Ismael Saz (España contra España…, op. cit., pp. 86-99).  
57 F. ARCHILÉS, “La nación de las mocedades de José Ortega y Gasset y el discurso del nacionalismo 
español (1906-1914)”, en C. FORCADELL, I. SAZ y P. SALOMÓN (eds.), Discursos de España en el 
siglo XX, Valencia, PUV, 2009, pp. 65-121. 
58 “(…) El día que los obreros españoles abandonaran las palabras abstractas y reconocieran que padecen, 
no sólo como proletarios, sino como españoles, harían del partido socialista el partido más fuerte de 
España. De paso harían España. Esto sería la nacionalización del socialismo; quiero decir, el socialismo 
concreto frente a un socialismo abstracto que sólo es eficaz cuando se confunde con los confusos 
movimientos radicales. (...) Lo internacional no excluye lo nacional, lo incluye”; “Miscelánea socialista”, 
El Imparcial, 30-9 y 6-10-1912; en J. ORTEGA Y GASSET, Obras Completas, t. I, op. cit., p. 570. 
59 Esta idea apareció do con fuerza durante sus años de aproximación al socialismo, particularmente los 
inmediatamente anteriores al inicio de la Gran Guerra. Como ejemplo: “Socialismo y aristocracia”, El 
Socialista, 1-5-1913; en J. ORTEGA Y GASSET, Obras Completas, t. I, op. cit., pp. 621-623. 



89 

orteguianas, lo que entonces identificaba con liberalismo –disciplina, honestidad, 

objetividad, etc.– fuera una ley derivada de la ciencia, no de la intervención de la 

voluntad. El imperativo ético –naturalización neokantiana del imperativo moral– se 

colocaba expresamente por encima de los intereses de los grupos y las clases sociales. 

En este sentido, en la larga era de reconstitución liberal que reclamaba en 1909, la 

libertad era un medio para recomponer la nación española. No es casual, en absoluto, 

que liberalismo y nacionalización fueran la estructura sobre la cual pretendiera sostener 

la Liga para la Educación Política60.  

Todo esto tenía lugar en un contexto marcado por una cierta confluencia entre 

intelectuales y políticos y por una clara aproximación generacional entre los 

intelectuales del 98 y los del 14 bajo el liderazgo de Ortega. En estrecha relación con 

este último elemento, el acto en Aranjuez de homenaje a Azorín del 23 de noviembre de 

1913 constituyó la puesta de largo de la nueva generación intelectual. Se trató de una 

fiesta literaria en honor del escritor nacido en Monóvar –que tuvo lugar bajo la 

presidencia del propio Ortega– organizada en desagravio por no haber sido elegido para 

ocupar un sillón de la Academia. Azorín expresaba aquí, en el relevo generacional, la 

conmoción de lo inacabado. Los del 14 le homenajeaban y recibían simbólicamente la 

posta de la responsabilidad regeneradora. En este sentido, es muy ilustrativo que la gran 

mayoría de la intelectualidad española y catalana participara de este acto, ya fuera con 

su presencia o por carta61. Eugeni d’Ors, como intelectual de esta naciente generación 

del 14 –aunque ciertamente desde la periferia– hizo llegar una carta en la que expresaba 

su admiración por la obra de Azorín, 

 

“(…) Lo que ha hecho Azorín por los clásicos castellanos no tiene precio. Él nos ha 
enseñado a sentir a esos viejos autores como ‘contemporáneos nuestros’; y así, por 
un lado, a gozarlos directamente, cuando nos traen placer; por otro lado, a revisar 
sin miedo excesivo, su valor. Esta manera de entender la crítica es muy de nuestros 
días, y muy relacionada con ciertos hechos nuevos de la historia universal de la 
cultura. Piense usted, mi querido poeta, que aún en los días de Taine, para sentir, 
por ejemplo, la pintura antigua, tenían los espíritus que ‘dar la vuelta’ por campos 
de historia, de sociología… Hoy, en cambio, nos paseamos por los museos, y 
comprendemos en seguida las grandes obras; ellas nos dan su secreto sin 
intermediario, y así, nuestra sensibilidad para la pintura está ya emancipada de las 
limitaciones del tiempo. Para traer una emancipación análoga a la historia de la 
literatura española ha trabajado nuestro crítico, y muy bien. Él nos ha 

                                                 
60 J. VARELA, La novela de España…, op. cit., pp. 216-217. 
61 M. MENÉNDEZ ALZAMORA, La Generación del 14…, op. cit., pp. 218-229. En estas páginas 
aparece el relato detallado del homenaje y la extensísima nómina de asistentes y adherentes. Entre los 
catalanes, figuran, además de Xènius, Pere Coromines, Lluís Nicolau d’Olwer, Prudenci Bertrana, Josep 
Carner, Pompeu Gener y Gabriel Alomar, entre muchos otros.  
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desamortizado a los clásicos, él los ha sacado de las cárceles de la erudición para 
darlos a los vientos de la cultura”62.  

 

En este marco general, y como instancia potencialmente superadora de las 

impotentes iniciativas precedentes, la Liga de Educación Política hacía su aparición 

pública en los aledaños del Partido Reformista. El modelo de la Liga, orientada por 

Ortega, estaba caracterizado por una serie de rasgos bastante bien delineados: la 

concepción de la política como acción de la cultura, la voluntad de constituirse como 

una organización alternativa al modelo partidista entendida como grupo de intervención 

pedagógica y regeneradora, el cariz elitizante que diferenciaba con claridad a los 

destinatarios de los directores de la acción reformadora, y, por último, la necesidad de 

poner fin a las prácticas políticas propias de la España de la Restauración.  

La creación del agrupamiento, de su efímero órgano de prensa, Política, y la 

conferencia de Ortega pronunciada para celebrar su nacimiento en el Teatro de la 

Comedia de Madrid el 23 de marzo de 1914, titulada “Vieja y Nueva Política”, 

constituyen los actos cenitales del proceso de expresión pública que había iniciado la 

generación del 14. En esta famosa conferencia, Ortega presentó la famosa distinción 

entre una España oficial y una España vital y, dando un paso respecto a sus análisis 

anteriores, planteó que junto con los estratos oficiales –los gobernantes–, los 

gobernados también eran sujetos activos de la España oficial moribunda y vieja. Desde 

su perspectiva, la Restauración encarnaba la imagen viva de todos los males de la vieja 

España que cerraban la vida del país a cualquier renovación. Su análisis sobre la 

enfermedad de España le llevaba a afirmar que  

 

“Lo malo es que no es el Estado español quien está enfermo por externos errores de 
política sólo; que quien está enferma, casi moribunda, es la raza, la sustancia 
nacional, y que, por tanto, la política no es la solución suficiente del problema 
nacional porque es éste un problema histórico”63.  

 

A partir de este diagnóstico, el programa de recuperación nacional de Ortega partía de 

una parte de la raza –entendida como producto cultural– en estado de regresión que 

debía ser rescatada de los ecos del derrumbe nacional. Se trataba de hacer entrar en la 

historia a la España vital. Una vez determinados los protagonistas, Ortega afirmaba que 
                                                 
62 “En honor de ‘Azorín’”, ABC, 25-11-1913, p. 5. En este texto aparece solamente un fragmento de la 
carta enviada por Xènius. Tres días después, volvería a ocuparse de este tema en el Glosari: “Azorin”, 
G1912-1913-1914, pp. 750-751. 
63 “Vieja y Nueva Política”, en J. ORTEGA Y GASSET, Obras Completas, t. I, op. cit., pp. 710-736 (la 
cita en p. 717). 
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los ejes vertebrales de la sanación de España eran el liberalismo y la nacionalización. 

De lo que se trataba era de nacionalizar España y, dentro de ella a todas las instituciones 

y los partidos, desde la Monarquía a los republicanos64. Como ya había planteado 

muchas veces, en este proceso de regeneración nacional la generación de intelectuales 

que Ortega encabezaba –reducto de la España vital– debía asumir el rol principal de 

fuerza directora65. 

Tras el rápido fracaso de la Liga de Educación Política, Ortega fundaba la 

revista España el 29 de enero de 1915, la cual, sin ser el órgano de expresión de la Liga, 

heredaba toda su carga espiritual. Este semanario constituyó el punto de reunión de los 

más importantes intelectuales españoles (y catalanes) durante los años de la Primera 

Guerra Mundial66. El inicio de la Gran Guerra marcó el final definitivo de las iniciativas 

constructivas y programáticas de los del 98 como grupo y la ruptura con algunos 

elementos que los jóvenes del 14 habían heredado. ¿Qué sentido tenía ya seguir 

imitando los modelos de unas naciones supuestamente civilizadas y “científicas” 

europeas que decidían, pese a su presunta solidez nacional, desangrarse en una 

despiadada guerra? El conflicto europeo provocaría, como en el resto de Europa, la 

pérdida de la fe en el progreso y produciría el fin del sincretismo intergeneracional en 

torno del proyecto de Ortega. Se abría así una nueva etapa caracterizada por el intento 

de superación de los elementos románticos del 98 mediante la disociación de lo 

intelectual y lo emocional, del pensamiento y la sensibilidad. Una etapa en la cual la 

influencia de las corrientes intelectuales europeas de los primeros lustros del siglo 

aparecería en toda su expresión.  

 

La Gran Guerra, ¿una oportunidad perdida?  

 

La Gran Guerra certificó la llegada de una nueva era, la de la política de masas, y marcó 

el principio de un período de militancia ideológica y de una movilización política sin 

precedentes en Europa desde 1848. España no fue una excepción y debe ser considerada 

como una versión regional de la crisis general en la que Europa quedó sumergida 

durante aquellos años. La decadencia del régimen restauracionista y el nacimiento de la 

                                                 
64 M. MENÉNDEZ ALZAMORA, “‘Vieja y Nueva Política’ y el semanario España en el nacimiento de 
la Generación del 14”, en M. T. LÓPEZ DE LA VIEJA (ed.), Política y sociedad en Ortega y Gasset. En 
torno a “Vieja y Nueva Política”, Barcelona, Anthropos, 1997, pp. 185-194. 
65 R. WOHL, The Generation of 1914, op. cit., pp. 134-142. 
66 J.-C. MAINER, La Edad de Plata (1902-1939), Madrid, Cátedra, 1981, pp. 147-150. 
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política de masas en España fueron dos elementos de un proceso convergente que se 

había iniciado con el nuevo siglo y que el conflicto europeo contribuyó a acelerar de 

manera sustancial67. Entre 1914 y 1918, las modalidades existentes de política 

jerárquica, clientelista y elitista comenzaron a derrumbarse. Paradójicamente, una 

guerra en la que España no intervino tuvo una gran influencia en su historia 

contemporánea posterior68. Eduardo Dato lo había anunciado al inicio de la guerra al 

afirmar que “Si el conflicto austroserbio fuese el comienzo de una guerra europea, nos 

llegaría a todos”69. 

El mismo día de la ruptura de las hostilidades en el continente, con la 

declaración de guerra de la monarquía dual en Serbia, el gabinete conservador de 

Eduardo Dato declaró a España oficialmente neutral. Entre los principales motivos que 

daban lugar a esta posición estaban el reconocimiento de su aislamiento político y 

diplomático, su debilidad económica, la desorganización militar y la necesidad de 

mantener un numeroso ejército en Marruecos. Similares razones exponía Léon 

Geoffray, el embajador francés en Madrid, a finales de agosto:  

 

“Le Ministre de l’Etat m’a au surplus déclaré à titre très confidentiel qu’un 
examen fort attentif de la situation actuelle de l’Espagne avait amené le 
Gouvernement a reconnaître qu’une intervention armée en notre faveur était 
impraticable dans les circonstances présentes : 80.000 hommes étaient 
immobilisés au Maroc et, dans l’état économique du pays, on ne disposait pas des 
moyens suffisants pour appeler des réserves et mettre l’armée en situation de 
prendre part à une campagne très éloignée de sa base”70. 

  

La opinión de que España no podía emprender de manera efectiva una guerra fue 

compartida por casi todos los españoles durante el verano de 1914. Pero rápidamente 

tres hechos vinieron a perturbar este ambiente de neutralismo oficial. El primero, y más 

importante, fue la publicación, el 19 de agosto en el Diario Universal, del artículo del 

conde de Romanones titulado “Neutralidades que matan” donde expresaba una 

oposición radical a la neutralidad del gobierno y afirmaba que era necesario que España 

                                                 
67 S. BALFOUR, El fin del imperio español (1898-1923), Barcelona, Crítica, 1997, pp. 215-216. 
68 F. ROMERO SALVADÓ, “Spain and the First World War: The Structural Crisis of the Liberal 
Monarchy”, European History Quarterly, vol. 4, 1995, pp. 529-554. 
69 POL, “Davant la guerra”, LVC (e. v.), 31-07-1914, p.1 (traducción del autor). Pol era el seudónimo 
utilizado por Ferran Agulló i Vidal, secretario de la Lliga Regionalista. 
70 AMAE, Vol. 469, Telegrama 194, 29-8-1914. Informe de L. Geoffray al gobierno francés.  
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tuviera “el valor de hacer saber a Inglaterra y a Francia que estamos con ellos”71. El 

segundo ataque provino del líder del Partido Reformista, Melquíades Álvarez, quien 

reclamó a finales de mes una neutralidad benévola con las naciones aliadas. Un tercer 

frente se abrió con una protesta de Alejandro Lerroux en una entrevista publicada en El 

Mundo el 2 de agosto en la que el dirigente radical afirmaba que tanto el rey como la 

mayoría de los españoles compartían una simpatía aliadófila extendida en España72. A 

su vuelta a España, Lerroux fue apedreado por una multitud que gritaba a favor de la 

neutralidad a las puertas del hotel Palace de Irún73. Incidentes similares se repitieron en 

Cádiz, Sevilla, Granada, Córdoba74 y Barcelona75. La guerra había entrado en España, a 

pesar de una neutralidad oficial que se defendería celosamente76.  

A pesar de que España se mantendría neutral –con algunas tensiones 

diplomáticas, algunas de ellas especialmente fuertes– durante todo el conflicto y en los 

diferentes gobiernos que se formarían entre 1914 y 1918, los intelectuales y los hombres 

de política españoles no fueron neutrales y se posicionaron en una disputa que marcó la 

política interior. En estos años, la voz “intelectual” alcanzó en España la mayor difusión 

de todo el período que estamos analizando77. La neutralidad española se convirtió en un 

elemento puesto en debate de manera prácticamente constante y su defensa y su 

cuestionamiento conformaron unos campos intelectuales, difusos y escasamente 

homogéneos en su interior, que han permitido a algunos estudiosos calificar estos años 

como los de una “guerra civil de palabras”78. En este marco, el neutralismo oficial se 

vio amenazado por una lucha de valores y proyectos –representados idealmente por los 

bandos en guerra y, más concretamente, por Francia y Alemania– para Europa y España 

en la cual los intelectuales se alistaron con rapidez. Unos años en los que, como en 

                                                 
71 Este artículo provocó una inmediata reunión del Consejo de Ministros el 20 de agosto y la primera 
crisis de la neutralidad. Más tarde, Romanones reconocería que esta política era impracticable y acabaría 
apoyando la posición oficial. “Neutralidades que matan”, Diario Universal, 19-8-1914, p. 1. 
72 M. MENÉNDEZ ALZAMORA, La Generación del 14…, op. cit., p. 271. 
73 L. BELLO, España durante la guerra. Política y acción de los alemanes 1914-1918, Madrid, Editorial 
Europa, s/f, p. 53. 
74 A. LERROUX, La pequeña historia, Madrid, Afrodisio Aguado, 1963, pp. 26-30.  
75 “A Barcelona. Un miting de simpatia envers Serbia. Incidents”, LVC (e. m.), 1-8-1914, p. 2.  
76 Es necesario recordar que, para enfatizar su posición neutral, España sería el único país europeo que no 
movilizaría sus reservistas entre 1914 y 1918. 
77 J.-C. MAINER, Historia de la literatura española. Vol. 6…, op. cit., p. 138-142. 
78 G. MEAKER, “A Civil War of Words: The Ideological Impact of the First World War on Spain, 1914-
1918”, en H. SCHMITT (ed.), Neutral Europe Between War and Revolution, 1917-1923, Charlottesville, 
The University Press of Virginia, 1988, pp. 1-65.  
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todos los países neutrales, las presiones diplomáticas y las agencias de propaganda de 

las potencias contendientes asumieron una gran relevancia79.  

España se vio dramáticamente transformada por la confrontación europea y 

experimentó su primer despegue industrial –caída de las importaciones, auge de las 

exportaciones– con unos beneficios extraordinarios, pero también con asombrosas 

subidas de precios. Esta situación derivó rápidamente en una crisis social que provocó, a 

su vez, una corriente migratoria que afectó sensiblemente los débiles cimientos de la 

economía. La emigración a las ciudades, la conciencia política, las presiones regionales 

de los regionalismos-nacionalismos vasco y catalán y la movilización social reforzaron 

las posiciones tanto de la burguesía como de los trabajadores y redujeron el poder de los 

terratenientes. En este contexto, que se manifestó con todo crudeza a partir de 1917, 

España no representaba un caso aislado dentro del continente europeo: se trataba de una 

versión local de la crisis de hegemonía que estaban sufriendo los estados europeos 

durante aquellos años80. 

La estabilidad de los gobiernos del turno dinástico se iba acercando a su fin a 

medida que España veía su existencia normal alterada por las fuerzas de la guerra. El 

intelectual aliadófilo y socialista Luis Araquistáin esquematizó este proceso en tres 

fases: durante el estadio inicial el conflicto se siguió como si fuera un juego y la gente 

llegó incluso a hacer apuestas por el resultado; en un segundo período, que fue crucial y 

comenzó en 1915, los españoles comenzaron a tomar partido; y en la fase final, que se 

hizo evidente hacia 1916, el estallido de la agitación y la movilización social se articuló 

en torno de la cuestión de la neutralidad y las pasiones llegaron a tal extremo que a 

menudo las familias y los amigos quedaron divididos y algunas salas de cine 

renunciaron a informar  sobre el conflicto con el fin de evitar unas peleas que se habían 

convertido en habituales entre los asistentes81. En este sentido, y más allá de que el 

objetivo central de este trabajo no tenga que ver estrictamente con el análisis de las 

relaciones entre los discursos de los intelectuales y los “cuadros intermedios” culturales 

                                                 
79 J. M. DELAUNAY, “Relations franco-espagnoles autour de la Première Guerre Mondiale”, Mélanges 
de la Casa Velázquez, núm. XVIII/2, 1982, pp. 129-148 y, del mismo autor, “L’action diplomatique des 
pays belligérants en direction de l’opinion publique espagnole durant la première Guerre Mondiale”, 
Opinion Publique et Politique Extérieure, vol. II, 1915-1940, Roma, École Française de Rome - 
Università di Milano, 1984, pp, 229-234; M. VAISE, “La Catalogne, la France et la guerre de 1914-1918, 
à partir des archives de la Comission de contrôle postal de Narbonne”, Revue d’Histoire Diplomatique, 
núm. 1, 1981, pp. 43-66. 
80 E. ACTON, “The transition to mass politics: The impact of World War I”, en E. ACTON y I. SAZ 
(eds.), La transición a la política de masas, Valencia, Universitat de València, 2001, pp. 161-170. 
81 L. ARAQUISTÁIN, Entre la guerra y la revolución. España en 1917, Madrid, 1917, pp. 6-7.  
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(publicistas, periodistas de provincias, maestros, profesores, etc.), es claro que estas 

líneas de Araquistáin y la presencia de numerosas referencias en la prensa y las revistas 

de estos años demuestran una clara conexión entre estos niveles –la “alta cultura” de los 

intelectuales y una “cultura intermedia”– que merecería ser estudiada en la perspectiva 

del paradigma francés de las “culturas de guerra”82.  

Desde el inico del conflicto, en un contexto de creciente polarización y a pesar 

de estar rodeada de países favorables a la Entente, las fuerzas partidarias de las 

Potencias Centrales constituyeron una gran mayoría frente a los aliadófilos y 

sustentaron sus discursos en la defensa estricta de la neutralidad estatal. Entre los 

germanófilos, muchos eran más francófobos que propiamente germanófilos, ya que para 

ellos Alemania constituía la mejor defensa contra la barbarie rusa y las tentaciones de 

quienes deseaban poner en cuestión la España de la Restauración. Los soportes 

institucionales que sostenían estas ideas eran, fundamentalmente, la Iglesia Católica, sus 

jerarcas y su principal periódico –El Debate–, el Ejército, la mayoría de la Corte (con 

las excepciones de Alfonso XIII y su esposa) y los grupos políticos carlistas y 

mauristas, que eran quienes más abiertamente proclamaban sus sentimientos 

germanófilos83. Este heterogéneo movimiento presentaba tres tendencias básicas: los 

ultracatólicos tradicionalistas, muchos de los cuales rechazaban a Francia y los valores 

que ésta representaba; los católicos moderados quienes, sin ser especialmente religiosos, 

criticaban con dureza al imperialismo inglés; y algunos intelectuales regeneracionistas, 

que, como Pío Baroja, también cuestionaban el poderío británico y veían en Alemania 

un modelo de ciencia, educación y eficiencia a imitar. En contraste con los aliadófilos, 

estos intelectuales (José María de Salaverría, Edmundo González Blanco, Vicente Gay, 

Eloy Luis André, Pío Baroja, Jacinto Benavente, entre otros) no eran humanistas 

devotos de los ideales de la Ilustración y la Revolución Francesa sino admiradores de la 

disciplina, la meritocracia, el antiliberalismo y el nacionalismo que representaban para 

ellos Alemania y su imperio. No obstante, estos hombres se encontraban lejos de las 

ideas proclericales y de la defensa del statu quo de la Restauración y la alternancia de 

partidos de sus compañeros germanófilos. Como ha planteado José-Carlos Mainer, esta 

                                                 
82 Sobre la aplicación del concepto para el caso español, véase E. GONZÁLEZ CALLEJA, “La cultura de 
guerra como propuesta historiográfica: una reflexión general desde el contemporaneísmo español”, 
Historia Social, núm. 61, 2008, pp. 69-87.  
83 Sobre el carlismo, es necesario apuntar que esta germanofilia mayoritaria no era, ni mucho menos, 
homogénea ya que en su seno convivían neutralistas como el pretendiente Jaime y aliadófilos como 
Francisco Martín Melgar y Melchor Ferrer (quien llegaría a alistarse como voluntario); véase J. CANAL, 
El carlismo. Dos siglos de contrarrevolución en España, Madrid, Alianza, 2000, pp. 269-271. 
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germanofilia intelectual auspiciaba un cierto tipo de regeneracionismo crítico respecto 

de la generación del 98 que se fundamentaba en la crítica al extranjerismo y a los 

discursos sobre la decadencia y la brutalidad españolas, y en la percepción de que el 

porvenir estaba ahora en los nuevos y pujantes “pueblos”, como Bilbao y Barcelona84. 

La relativa sofisticación de sus argumentos y el radicalismo de sus ideas debe 

alertarnos, por tanto, sobre las limitaciones de la visión de la Gran Guerra como un 

enfrentamiento entre “dos Españas”, concebidas éstas de manera homogénea 

internamente.  

Entre los aliadófilos, en cambio, se extendía la idea de que España debía ponerse 

del lado de las democracias occidentales ya que si no lo hacía seguiría siendo un país 

retrasado y sin influencia en Europa. Sus ideas se centraban en el deseo de una victoria 

francesa porque pensaban que ésta contribuiría a acelerar el cambio de régimen en una 

España restauracionista que asociaban con el inmovilismo, el caciquismo y la falta 

democracia y justicia85.  

Como ha planteado Romero Salvadó, en la lucha por inclinar la neutralidad de 

España hacia uno de los dos bandos, los aliados tenían importantes ventajas 

comparativas respecto de los partidarios de las Potencias Centrales, tanto en el terreno 

geográfico como económico86. No obstante, éstas no pesarían tanto como la estrategia 

desarrollada por los alemanes, centrada, hasta principios de 1916, en la vía diplomática 

y, luego, en una red de inteligencia muy bien organizada cuyas actividades iban desde el 

patrocinio de ofensivas en la prensa hasta la financiación de grupos anarquistas en la 

península y de guerrillas rebeldes en Marruecos87. Para las potencias centrales el 

objetivo era claro: España no debía abandonar la neutralidad. Los simpatizantes 

aliadófilos, en cambio, se movían entre un intervencionismo militante y una neutralidad 

benévola con Francia e Inglaterra. En este contexto, la actividad de la diplomacia y la 

propaganda aliada, mucho más retrasada que la de sus adversarios, sólo comenzó a 

cobrar cierta importancia a partir de 191688.   

                                                 
84 J.-C. MAINER, La Edad de Plata…, op. cit., p. 146.  
85 J.-C. MAINER, “Una frustración histórica: la aliadofilia de los intelectuales”, en Literatura y pequeña 
burguesía en España, Madrid, Cuadernos para el diálogo, 1975, pp. 141-170. 
86 F. ROMERO SALVADÓ, España 1914-1918, op. cit., pp. 20-23. 
87 R. MELBOURNE, German policy toward neutral Spain in World War I. 1914-1918, Tesis doctoral, 
University of New Mexico, 1979.  
88 Véanse como ejemplo de la preocupación francesa por el atraso de su política sobre España: P. PARIS, 
“L’Espagne et la guerre. Kultur et civilisation”, Bulletin Hispanique, t. XVIII, núm. 1, 1916, pp. 26-47; P. 
IMBART DE LA TOUR, “Notre mission en Espagne”, Bulletin Hispanique, t. XVIII, núm. 3, 1916, pp. 
155-174; y St.- C., “Notes et réflexions sur notre propagande et l’état de l’opinion en Espagne”, Bulletin 
Hispanique, t. XVIII, núm. 3, 1916, pp. 194-206.  
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Sobre la base de una cierta importancia de un obrerismo de tendencia libertaria y 

con una escasa relevancia del socialismo, la Gran Guerra se convirtió para los 

intelectuales españoles en un momento fundamental para consolidar sus proyectos 

políticos y culturales y devino entre 1914 y 1918 un tema de referencia casi obsesiva. 

Luis Araquistáin lo afirmaba con precisión en 1916, “en rigor, no hay neutrales. Todos 

estamos en guerra. No hay más que diferencias de grado”89. Los enfrentamientos 

ideológicos entre los partidarios de las Potencias Centrales y de los Aliados llegaron a 

aparecer para algunos hombres de letras, como Miguel de Unamuno, Benito Pérez 

Galdós, Ángel Osorio y Gallardo o Pío Baroja, como expresiones de una auténtica 

guerra civil. Los intelectuales y los partidos políticos convirtieron la cultura española en 

un campo de batalla en el cual se desarrolló una guerra ideológica muy similar a la que 

estaba teniendo lugar en el seno de Europa. Una disputa en la cual las visiones que 

disentían con uno u otro bando, como la de Eugeni d’Ors y su europeísta Comitè 

d’Amics de la Unitat Moral d’Europa, eran discutidas con dureza y desaparecían con 

rapidez de los grandes debates.  

En este contexto, la importancia del cambio experimentado en la prensa 

española durante la guerra fue fundamental. Antes de ella, era familiar, de partido, con 

tiradas cortas comparadas con el resto de Europa. Durante el conflicto, a pesar del 

encarecimiento del papel –que representaba casi la mitad del precio de venta– no 

desapareció prácticamente ningún periódico. Es más, se crearon nuevos, como El Día, 

El Sol o El Fígaro, se revitalizaron otros como España Nueva o El Parlamentario, y 

también afloraron nuevos semanarios como España, Iberia, La Razón o Renovación 

Española. Naturalmente, este “milagro” sólo puede explicarse por la financiación oculta 

que algunas de estas publicaciones recibían de las potencias en guerra. Como es de 

suponer, algunos intelectuales también disponían de asignaciones de manera directa o 

en forma de subvenciones para sufragar los gastos de edición de algunas de sus obras90.  

Además de sus colaboraciones habituales en diarios, libros y revistas y los viajes 

que realizaron a los frentes de batalla italiano y francés, los intelectuales españoles se 

agruparon entorno a manifiestos comunes tal como sucedía en Europa. A un primer 

texto de carácter europeísta del Comitè d’Amics de la Unitat Moral d’Europa impulsado 

                                                 
89 El Liberal, 18-2-1916; citado en J. VARELA, “Los intelectuales españoles ante la Gran Guerra”, 
Claves de razón práctica, núm. 88, 1998, p. 30. 
90 J. VARELA, “Los intelectuales españoles...”, op. cit., p. 36. Para un análisis pormenorizado de este 
tema: P. AUBERT, “La propagande étrangère en Espagne pendant la Première Guerre Mondiale”, en AA. 
VV., Españoles y franceses en la primera mitad del siglo XX, Madrid, CSIC, 1986, pp. 357-411. 
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por Eugeni d’Ors y publicado en Barcelona el 27 de noviembre de 1914 –que será 

comentado en los próximos capítulos–, le seguiría otro, esta vez claramente aliadófilo y 

escrito en repuesta al neutralismo del Comitè, también firmado en la capital catalana a 

finales de marzo de 1915. Impulsado por un numeroso grupo de intelectuales catalanes, 

en su mayoría ligados a sectores nacionalistas republicanos, el texto, titulado “Manifest 

dels Catalans”, afirmaba su simpatía por Francia –a la que consideraba representante de 

su propia raza– y la convicción de que en “la guerra actual els suprems interessos de la 

justicia i de l’humanitat demanen la victoria dels Estats de la Triple Intel·ligencia”91. 

Pero más allá de este manifiesto, el texto más importante fue el “Manifiesto de adhesión 

a las Naciones Aliadas”, redactado aparentemente por Ramón Pérez de Ayala –quien 

había sido el traductor este mismo año de Au-dessus de la mêlée, de Romain Rolland– y 

firmado por la gran mayoría de los intelectuales de la generación del 14 ligados al 

reformismo, al republicanismo y a las izquierdas, entre los que destacaban Ortega, 

Azcárate, Unamuno, Azorín, Azaña, A. Machado, Galdós, Araquistain, Rusiñol, Màrius 

Aguilar, Alomar y Josep Carner92. Meses más tarde, aparecería otro, esta vez de rotunda 

simpatía germanófila, escrito por Jacinto Benavente, en el que, en nombre de “la más 

rendida admiración y simpatía por la grandeza del pueblo germánico, cuyos intereses 

son perfectamente armónicos con los de España”93, se dedicaba un gran espacio a 

contrarrestar las acusaciones de retrógrados y reaccionarios aplicadas a los enemigos de 

los Aliados. Entre los firmantes aparecían importantes científicos y hombres de letras 

como V. Gay, J. Alemany, J. Rubió, P. Bosch i Gimpera, M. de Montoliu, J. Calvo 

Sotelo, J. Vázquez de Mella, J. Benavente y J. M. Gil Robles94. En esta “guerra de 

manifiestos”95 estaban en juego la voluntad de que las potencias europeas creyeran que 

España (en su conjunto) estaba junto a uno u otro de los bandos en lucha, la capacidad 
                                                 
91 “Manifest dels Catalans”, L’Esquella de la Torratxa, núm. 1891, 26-3-1915, p. 194. Este texto, que 
apareció el mismo día en su versión castellana (“Manifiesto de los catalanes”, EDG, 26-3-1915, p. 4), 
estaba firmado por numerosos intelectuales relacionados con las izquierdas nacionalistas y republicanas, y 
también por algunos otros cercanos a la Lliga Regionalista y al proyecto encabezado por D’Ors como 
Josep Carner, Ramón Reventós, Carme Karr y Jaume Massó i Torrents. Este manifiesto, aparentemente 
redactado por Antoni Rovira i Virgili, fue comentado en varias revistas y periódicos de Cataluña, España 
y Francia.  
92 Este texto, publicado en España (29-7-1915, pp. 6-7), había sido escrito originalmente en francés para 
su difusión en el exterior. L’Action Française lo había publicado antes de que apareciera en España como 
“Un manifeste des intellectuels espagnols. Pour les Alliés” (5-7-1915, p. 2).  
93 “Amistad germano-española”, La Tribuna, 18-12-1915; citado en F. DÍAZ-PLAJA, Francófilos y 
germanófilos, Barcelona, Dopesa, 1972, p. 26. 
94 La lista completa, así como el manifiesto en su totalidad, pueden verse en F. DÍAZ-PLAJA, 
Francófilos y germanófilos, op. cit., pp. 26-27 y 339-343. Los ataques al manifiesto desde la aliadofilia 
no se  harían esperar; véase como ejemplo FULMEN, “El manifest germanòfil”, La Campana de Gràcia, 
24-12-1915, p. 2. 
95 C. COBB, “Una guerra de manifiestos”, Hispanófila, núm. 29, 1966, pp. 45-61. 
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de influenciar a los partidos políticos y al conjunto de la sociedad para la defensa de uno 

de los bloques en guerra y, finalmente, el propósito de que unas u otras simpatías 

tuvieran una implicación directa en el futuro de la política española. 

Aunque durante las primeras semanas del conflicto, la posición del Estado había 

sido cuestionada por Alejandro Lerroux, Melquíades Álvarez y el conde de Romanones, 

la reacción aliadófila contra la propaganda favorable a los Imperios Centrales no 

comenzó a crecer sino hasta después de la batalla del Marne en setiembre de 1914. A 

pesar de que los republicanos de diferentes partidos, los socialistas, los reformistas de 

Melquíades Álvarez, los republicanos radicales de Lerroux y algunos partidos 

regionales –sobre todo, los catalanes– se posicionaron a favor de los Aliados, los 

intelectuales fueron el corazón del movimiento aliadófilo español. Ellos, la Generación 

del 14 –que recogía en su seno también las ideas de algunos destacados personajes que 

la habían precedido como Azorín, Unamuno, Maeztu o Valle Inclán– eran la primera 

promoción europeísta española, habían estudiado en Europa (más en Alemania que en 

Francia e Inglaterra) y veían en ella y su cultura un potencial antídoto contra la 

decadencia nacional española que se arrastraba desde 1898. Ortega y Gasset, el 

intelectual clave de este grupo generacional, expresaría con claridad la potencialidad 

redentora de la guerra al vaticinar “De la guerra saldrá otra Europa. Y es forzoso que 

salga otra España”96. La idea de que el sistema canovista debía ser eliminado sin 

violencia a través de un cambio radical asentado en la cultura y el aristocratismo 

intelectual volvía a ser visible en los discursos de los primeros meses de la contienda.  

A pesar de estas ideas de Ortega y de su importancia en el primer período de la 

revista España –el órgano más importante de la aliadofilia española–, la mayoría de los 

intelectuales aliadófilos presentaron unas posiciones bastante más radicalizadas. La 

guerra apareció para muchos como un deus ex machina, como un instancia nueva que, a 

través de la victoria aliada, podía llevar a España a un cambio profundo. La guerra 

pareció ser un momento crucial, fundacional, para intelectuales como Manuel Azaña. 

También lo fue para Miguel de Unamuno, quien desde 1914 abandonó su anterior 

galofobia para inclinarse por la Union Sacrée frente al enemigo alemán, llegó a 

convertir la guerra en un mito personal y la abrazó con esperanza y excitación al igual 

que muchos otros intelectuales europeos del momento; “Dicen que la guerra es como 

una tempestad que purifica”, escribió el 19 de setiembre de 1914 en Nuevo Mundo. El 

                                                 
96 “España saluda al lector y dice”, España, núm. 1,  29-1-1915, p. 1; en J. ORTEGA Y GASSET, Obras 
Completas, t. I, op. cit., pp. 829-831. 
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conflicto fue vivido por los intelectuales aliadófilos españoles como la entrada en un 

tiempo radicalmente nuevo igualitario, guerrero y patriótico que podía propiciar, para 

algunos –Ramiro de Maeztu, por ejemplo–, un nuevo tipo de sociedad acorde con el 

principio de función, una especie de socialismo estatista97. En líneas generales, la guerra 

venía a ser una rotunda corrección de la mediocridad y la pérdida de sentimiento 

nacional reinantes en España que Ortega había esquematizado con precisión en “Vieja y 

Nueva Política”.  

El pesimismo de los intelectuales y la idea de España como nación decadente y 

sin participación en los asuntos europeos podían modificarse en el nuevo escenario 

europeo. Esto era lo que se proponían estos intelectuales. Buscando materializar estas 

percepciones, algunos de ellos, como Unamuno o el socialista Luis Araquistáin llegaron 

a pensar y escribir sobre la necesidad de que España entrara en guerra junto con los 

Aliados para concretar su transformación. En este sentido, algunas de sus tesis, en 

particular las del último de ellos, no se diferenciaban demasiado de las del maximalismo 

socialista europeo, representadas, por ejemplo, por Benito Mussolini en Italia98. Para 

estos intelectuales aliadófilos, que utilizaban las mismas metáforas y analogías que 

dominaban la propaganda aliadófila y europea, Alemania venía a representar lo 

petrificado, mecánico y sin alma, el dominio del Estado y la burocracia sobre el 

individuo férreamente disciplinado. Exactamente lo contrario era lo que ellos deseaban 

para España.  

No obstante esta caracterización general, es necesario destacar que la aliadofilia 

española, al igual que el campo germanófilo, no presentaba unos contornos uniformes. 

Es sumamente ilustrativo en este sentido apuntar que la visión de Unamuno, que 

presentaba una manifiesta hostilidad por el mundo moderno como trasfondo, fuese 

acogida sin fisuras por los intelectuales republicanos y socialistas como parte de sus 

discursos aliadófilos. El autor de Niebla concebía la guerra como un síntoma de un 

conflicto de culturas en el que la germana representaba la ortodoxia religiosa e 

ideológica, el imperialismo inquisitorial del tecnicismo, el racionalismo y el 

cientificismo y una democracia corrupta y organizada militarmente. Frente a esto, 

proclamaba un cristianismo heterodoxo con derecho a la herejía y una particular idea de 

                                                 
97 Sobre el socialismo del primer Maeztu, ver: P. GONZÁLEZ CUEVAS, La tradición bloqueada. Tres 
ideas políticas en España: el primer Ramiro de Maeztu, Charles Maurras y Carl Schmitt, Madrid, 
Biblioteca Nueva, 2002, pp. 67-70. 
98 E. MONTERO, “Luis Araquistáin y la propaganda aliada durante la Primera Guerra Mundial”, 
Estudios de Historia Social, núm. 24-25, 1983, pp. 245-266; P. O’BRIEN, Mussolini in the First Word 
War. The Journalist, the Soldier, the Fascist, Oxford, Berg, 2005. 
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libertad. El choque, en síntesis, enfrentaba dos maneras de concebir el mundo, la kultur 

alemana y la civilisation francesa. La guerra era fundamentalmente un conflicto entre 

dos ideas de cultura que se encontraban enfrentadas en sentido latente desde hacía 

tiempo pero que ahora exteriorizaban violentamente su imposible convivencia99. En 

Unamuno, como sucedía con la mayoría de los intelectuales europeos, la paz era 

identificada con el inmovilismo y la neutralidad era equivalente a un pacifismo 

claudicante. Como antes de la guerra, su preocupación central continuaba siendo España 

y su nacionalismo, y la guerra era pensada esencialmente como un potencial antídoto a 

este problema100. Radicalizando su aliadofilia, a partir de 1915, Unamuno pasaría de 

una diplomática neutralidad activa a un rotundo posicionamiento aliadófilo, no sin antes 

sufrir el escozor sentimental de tener que cuestionar en lo político y lo cultural al mundo 

germánico en el que había adquirido su armazón ideológico de juventud101.  

Las reflexiones de Ortega, que se enmarcaban dentro de la aliadofilia dominante 

entre los intelectuales, eran mucho más matizadas. A pesar de que el diagnóstico de 

general de la situación española de principios de 1915 no se distanciaba de la España 

moribunda, la guerra parecía servir como revulsivo, como un despertador del instinto 

nacional. Como en Unamuno, en Ortega el conflicto era interpretado durante los 

primeros meses en clave revitalizadora, aunque a diferencia del rector de Salamanca, 

dejaba de lado el componente religioso para centrarse en el político.  

Las primeras anotaciones de agosto de 1914, manuscritas y no publicadas en la 

prensa, presentan una vez más la desazón por una España que permanecía impávida 

mientras comenzaba “una edad suculenta y fertilísima para lo esencialmente 

humano”102. Pero más allá de estos apuntes aparentemente privados, fue en la revista 

España donde Ortega desplegó sus pensamientos más importantes durante el primer año 
                                                 
99 M. MENÉNDEZ ALZAMORA, La Generación del 14, op. cit., pp. 291-293; C. Y J.-C. RABATÉ, 
Miguel de Unamuno…, op. cit., pp. 345-363. Sobre el papel de Unamuno en la guerra, además de sus 
textos en sus Obras Completas, son fundamentales Crónica política española (1915-1923). Edición de 
Vicente González Martín, Salamanca, Almar, 1977 (que recoge sus textos en España), y, sobre todo, 
Artículos olvidados sobre España y la Primera Guerra Mundial. Introducción y edición de Christopher 
Cobb, Londres, Thames Books Limited, s/f.  
100 En este sentido, no es casual que, discutiendo con Araquistáin sobre la intervención de la propaganda 
de Inglaterra y Francia en España, afirmara con rotundidad: “(…) La lucha es, no precisamente entre dos 
Españas, como se ha dicho, sino entre esa España de la susodicha democracia conventual [la referencia 
aquí es al “inmovilismo” español, a la no intervención “en política”] y los españoles que se sienten tales; 
es decir, personas, yos concientes de una españolidad futura. ¡Y si no está claro, que venga Dios y lo 
vea!”; M. DE UNAMUNO, “¡Ese público....!”, España, núm. 56, 17-2-1916, p. 6. 
101 Sobre Unamuno, su aliadofilia y su relación con los intelectuales catalanes, véase: A. SOTELO 
VÁZQUEZ, “Miguel de Unamuno y la revista barcelonesa Iberia”, en A. SOTELO VÁZQUEZ (coord.), 
Homenaje al profesor Antonio Vilanova, t. II, Barcelona, Universitat de Barcelona, 1989, pp. 725-755. 
102 “Anotaciones sobre la guerra en forma de diario”, J. ORTEGA Y GASSET, Obras Completas, tomo 
X, Madrid, Revista de Occidente, 1969, p. 251. 
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de la guerra. Como ya he comentado, desde el primer editorial de esta publicación, 

escrito por el propio Ortega, el interés por la guerra apareció puesto en relación directa 

con el futuro de España y la neutralidad estatal fue cuestionada al ser comparada con el 

éxtasis patriótico italiano desatado ante una inminente entrada en guerra103. Las 

lamentaciones por el tiempo “perdido” al margen del conflicto se hicieron evidentes en 

febrero: “El Gobierno ha hecho perder a España siete meses: esta pérdida será acaso 

fatal. En lugar de incitar la energía nacional, la ha adormecido y desparramado”104. A 

primeros de marzo, Ortega consideraba que ya había pasado el momento propicio para 

el “despertamiento del instinto nacional (cosa muy diferente del nacionalismo)” y la 

posibilidad de que la España vital ganara terreno frente a la oficial parecía haberse 

esfumado porque, para él, la existencia de los pueblos dependía, también, de la 

construcción de mitos colectivos105.  

Con el desarrollo de la guerra como marco y frente a la evidencia de que Dato 

no declararía la guerra a Alemania, comenzó a aparecer en sus textos la idea de trabajar 

por una tercera opción, “la voz, la política de los neutrales”. Pero esta “neutralidad 

activa” no debía significar prescindencia y pasividad, sino que había de implicar una 

frenética actividad, una “política defensiva” vital que nacionalizara al conjunto de la 

sociedad. España debía incorporarse al flujo de revisión de valores de los nacionalismos 

europeos a través de su propia política106. Impregnados por el ambiente cultural de la 

guerra, estos textos mostraban que el término liberalismo, que continuaba apareciendo 

ligado al de nacionalización, comenzaba a connotar energía, fuerza y vitalidad 

individual. Elementos que, obviamente, no tenían que ver con las libertades y los 

derechos individuales. 

                                                 
103 “La camisa roja. Política de neutralidad.”, España, núm. 1, 29-1-1915, p. 2; en J. ORTEGA Y 
GASSET, Obras Completas, t. I, op. cit., pp. 251-255. 
104 “Política de la neutralidad. El gobierno y otros tres”, España, núm. 5, 26-2-1915, p. 3;  en J. ORTEGA 
Y GASSET, Obras Completas, t. I, op. cit., pp. 844-845. 
105 “(…) Nosotros creemos que la existencia de un pueblo depende, antes que de otra cosa, de las 
emociones difusas que pueblen el aire de la calle, luego del aprovechamiento competente de esas fuerzas 
cordiales”; “Política de la neutralidad. Alma del purgatorio”, España, núm. 6, 5-3-1915, p. 2; en en J. 
ORTEGA Y GASSET, Obras Completas, t. I, op. cit., pp. 846-849. La importancia de los mitos en la 
construcción de un pensamiento y una cultura nacionalizadoras también es resaltada en “La guerra, los 
pueblos y los dioses”, publicado en Summa el 15 de diciembre de 1915; en J. ORTEGA Y GASSET, 
Obras Completas, t. I, op. cit., pp. 914-918. 
106 Estas ideas aparecen en los siguientes artículos escritos entre marzo y abril de 1915: “Política de la 
neutralidad. España irresoluta” (España, núm. 8, 19-3-1915, p. 1);  en J. ORTEGA Y GASSET, Obras 
Completas, t. I, op. cit., pp. 850-853; “Política de la neutralidad. Italia irresuelta” y “Un buen discurso 
barroco” (España, 10-3-1915 y 16-4-1915); en J. ORTEGA Y GASSET, Obras Completas, t. I, op. cit., 
pp. 850-853 y 856-861. 



103 

 Durante la segunda mitad de 1915, también desde España, Ortega insistió sobre 

el conflicto europeo107. Además de apuntar con certeza que muchos neutralistas no eran 

otra cosa que enemigos de una alianza con Francia e Inglaterra, mostró cómo la visión 

dominante de dos culturas europeas antagónicas y excluyentes en Europa se había 

apoderado también de los intelectuales españoles. En una línea similar a la que había 

presentado D’Ors en las Lletres a Tina, afirmaba que Europa estaba formada por una 

única cultura compuesta de diferentes matices, representados por Francia, Inglaterra y 

Alemania. Estas ideas, enemigas de la distinción tajante entre “germanófilos” y 

“francófilos”, le llevarían –al igual que sucedería con Xènius– a ser objeto de 

acusaciones de ser el “jefe del movimiento germanófobo de España” (así lo presentaba 

la Kölnische Voltkzeitung alemana) o de ser un germanófilo “sans nuance” (según La 

Petite Gironde de abril de 1915). A pesar de esto, su opción era clara: coincidiendo con 

la simpatía general de España, deseaba el triunfo aliado, el de la democracia 

“individualista” representada por Inglaterra, y no el de la democracia “estatista” 

alemana –y aquí, naturalmente, se diferenciaba de Eugeni d’Ors–. Esta elección, 

sustentada en la distinción, muy extendida en Europa, entre las dos Alemania –una, la 

de la ciencia, la filosofía y la cultura, y, otra, la militarista e imperialista–, era asumida 

plenamente por Ortega al afirmar que una cosa era la influencia de la ciencia y la cultura 

alemanas, beneficiosa y necesaria para España, y otra muy distinta era impulsar una 

alianza política y militar con una Alemania militarista108.  

A pesar de que Ortega abandonó la dirección de España en marzo de 1916, estas 

ideas volvieron a aparecer en El Espectador durante 1916 y 1917. Allí se hizo visible 

cada vez con más fuerza la potencialidad de un cambio total que la guerra podía traer a 

Europa y España, un cambio que parecía ser individual y social a la vez109 pero que los 

intelectuales, con sus filias y sus fobias, estaban dificultando. 

Los casos de Unamuno y Ortega, a los que podríamos sumar otras figuras como 

Azaña110 y Araquistáin, nos permiten afirmar que la guerra fue vista por los 

                                                 
107 “Ideas políticas. I” (España, núm. 26, 25-6-1915, p. 2); “Ideas políticas. II” (España, núm. 27, 2-7-
1915, p. 2); en J. ORTEGA Y GASSET, Obras Completas, t. I, op. cit., pp. 882-888; “Una manera de 
pensar. I” (España, núm. 37, 7-10-1915, p. 2); “Una manera de pensar. II” (España, núm. 38, 14-10-1915, 
p. 2); en J. ORTEGA Y GASSET, Obras Completas, t. I, op. cit., pp. 906-913. 
108 Estos argumentos ya habían sido planteados de manera similar el 19 enero de 1909 en el artículo “Las 
dos Alemanias”, publicado en El Imparcial. D’Ors, defensor de una única cultura europea, criticaba con 
dureza esta división; véase LAT, especialmente p. 75.  
109 Especialmente “Horizontes incendiados”; en J. ORTEGA Y GASSET, Obras Completas, t. II, op. cit., 
pp. 172-174. 
110 S. JULIÁ, “Azaña ante la Gran Guerra”, Claves de razón práctica, núm. 94, 1999, pp. 64-67. 



104 

intelectuales aliadófilos como una posible salida al problema de la regeneración de 

España, que venía siendo el tema de discusión central desde el final del siglo anterior. 

Sus filias y sus fobias se orientaron a partir de esta idea fundamental, de la misma 

manera que sucedía con los intelectuales germanófilos que se posicionaban a favor de la 

defensa de la neutralidad española, fundamentando su posición en la necesidad de 

mantener el statu-quo restauracionista111.  

Los intelectuales del 14 intervinieron en la guerra europea con todas sus armas y 

España protagonizó algunos de los más sobresalientes ejemplos de la enconada lucha de  

ideas típica del momento. A partir de 1916, desde una posición cada vez más cercana a 

Francia, los ataques de España comenzaron a asumir dos objetivos centrales, el 

periódico ABC y en concreto la figura de José María Salaverría –a quien no se le 

perdonaban sus crónicas escritas desde París–, y el diario El Imparcial y las 

colaboraciones realizadas por Jacinto Benavente, otro de los representantes de la 

intelectualidad germanófila. Desde el inicio de la dirección de Luis Araquistáin, España 

presentó un matiz militantemente aliadófilo112, y después de la intervención económica 

inglesa sobre la revista113, Ortega publicó su último artículo el 13 de enero de 1916. A 

partir de entonces la presencia francesa y aliadófila se manifestó sin ambagues en sus 

páginas, no sólo a través de las duras críticas a diferentes iniciativas pacifistas114 o 

germanófilas115, sino, sobre todo, a través de la propaganda de las actividades y 

manifestaciones profrancesas116 y probritánicas117. Entre éstas, resalta la extensísima 

cobertura de la visita a España –en misión oficial– entre abril y mayo de 1916 de un 

grupo de intelectuales franceses, entre los cuales destacaban Henri Bergson y Pierre 

Imbart de la Tour118. Una visita que había evitado la ciudad de Barcelona por la 

                                                 
111 Un muy interesante documento sobre esta situación, vista desde Francia, es el folleto L. ARNOULD, 
Le Duel franco-allemand en Espagne, París, Bloud et Gay, 1915. 
112 Sobre el rol de Araquistáin en la dirección de España, véase el “Estudio preliminar” de Ángeles Barrio 
en el volumen que recoge sus artículos en esta publicación titulado La revista España y la crisis del 
Estado liberal, Santander, Servicio de Publicaciones de la Universidad de Cantabria, 2001.   
113 E. MONTERO, “La financiación de España y la propaganda aliada durante la Primera Guerra 
Mundial”, Introducción a la edición facsímil de España, Vaduz, Topos Verlag, 1982, pp. XIX-XXI. 
114 L. OLARIAGA, “La gran ilusión que arruina a Europa”, España, núm. 57, 24-2-1916, p. 8 (este texto 
es un duro comentario contra el libro de Norman Angell The Great Illusion).  
115 L. ARAQUISTÁIN, “El mito intervencionista. Los germanófilos contra Alemania y España”, España, 
núm. 85, 7-9-1916, pp. 3-4.  
116 Por ejemplo, un elogioso comentario de Corpus Barga sobre el libro La gallophobie espagnole del 
hispanista francés Alfred Morel-Fatio; C. BARGA, “Los intelectuales de Francia hablan de España. 
Visita al hispanista Morel-Fatio. Profesor del Colegio de Francia”, España, núm. 58, 2-3-1916, pp. 11-12.  
117 “Un manifiesto de los intelectuales ingleses”, España, núm. 64, 13-4-1916, pp. 10-11.  
118 C. BARGA, “Los intelectuales de Francia hablan de España. Visita de Bergson, el filósofo”, España, 
núm. 60, 16-3-1916, pp. 10-12; “Aproximación francoespañola”, España, núm. 66, 27-4-1916, pp. 15-16. 
La Veu de Catalunya afirmaba que se trataba de una visita oficial, una especie de embajada itinerante, que 
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polémica que había generado el Comitè d’Amics de la Unitat Moral d’Europa y por las 

sospechas de germanofilia que pesaban sobre la Lliga Regionalista119. En este contexto, 

la defensa de Francia podía llegar inclusive a reproducir las críticas a la democracia que 

Charles Maurras había vertido en Kiel et Tanger antes la guerra120.  

Su manifiesta aliadofilia y la situación política española posibilitaban el 

acercamiento a un catalanismo regionalista que, impulsado desde la Mancomunitat, 

comenzaba a plantear mayores reivindicaciones autonómicas al calor del conflicto 

europeo. No es casual, en este sentido, que España, de la misma manera que lo hacían 

los informes diplomáticos franceses121, revisara las acusaciones que la Lliga 

Regionalista había recibido por su supuesta germanofilia a través de las palabras de 

Francesc Cambó122. En esta nueva situación, la potencialidad de una España federal o 

confederal aparecía en toda su dimensión. Primero, a través de un largo artículo en el 

que se dejaba traslucir la posibilidad de que Cataluña pudiera representar una salida 

para la España que había fracasado a causa de la inoperancia de sus políticos,  

 

“Se habla de la inoportunidad de esta efervescencia catalanista. Naturalmente, es 
inoportuna… para el Gobierno. (…) Toda región, todo pueblo, todo ciudadano 
alejado del festín oligárquico debiera imitar a los catalanes y pedir autonomía, 
descentralización, soberanía. El Estado español, tal como hoy existe y funciona, es 
uno de los fracasos políticos más grandes en la historia de España. (…) las mayorías 
parlamentarias no representan en conjunto nada vivo: son nada más que un espejo 
de la España muerta, de movimientos galvánicos. Naturalmente, cuando en esos 
recintos irrumpe una ola vital, una inquietud política, una fuerza en son de guerra, el 
Gobierno apela a una ideología gregaria para contener a los invasores, para sofocar 
sus palabras y desnaturalizar su pensamiento. (…)”123.  

 

Luego, en el número siguiente, dedicado íntegramente al catalanismo124, las principales 

figuras  relacionadas con el catalanismo regionalista y el Noucentisme presentaban los 

diferentes aspectos de la política y la cultura catalanas. En estos textos, el peso 

concedido a la nación y al nacionalismo catalanes y a su articulación con España –en la 

forma de una federación española– y con Portugal –a través de una federación ibérica– 

                                                                                                                                               
había de servir para sensibilizar a los madrileños sobre el tema de las diferentes manifestaciones 
nacionales; “El conflicte europeu. Una embaixada”, LVC (e. v.), 2-5-1916, p. 2.  
119 J.-C. MAINER, “Una frustración histórica...”, op. cit., p. 157. 
120 A. DE ALBORNOZ, “Democracia y eficacia”, España, núm. 61, 23-3-1916, pp. 5-6.  
121 “(…) certains journaux espagnols sont à l’entière dévotion de l’Allemagne. Ce sont le «CORREO 
CATALAN», organe des Carlistes, la «VEU DE CATALUNYA», l’ «ABC», dont l’entrée est interdite en 
France”. AMAE, Vol. 485, 29-9-1915. Note pour le ministre. Etat-major de l’Armée. 2ème Bureau. 
122 “Las aspiraciones de Cataluña. Palabras de Cambó”, España, núm. 72, 8-6-1916, pp. 3-4. 
123 “Puntos de vista”, España, núm. 73, 15-6-1916, pp. 2-3. 
124 El número se titula “¿Qué es el catalanismo?”, España, núm. 74, 22-6-1916.   
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era fundamental. El nacionalismo herderiano se mezclaba con el federalismo de Pi y 

Margall.  

En este contexto, las iniciativas comunes de los intelectuales aliadófilos tuvieron 

su expresión más importante en la formación de la Liga Antigermanófila en enero de 

1917. El manifiesto fundacional de este grupo contrastaba con el de 1915 por su 

radicalidad y por su voluntad de deslegitimar la propaganda germanófila como una 

expresión de la anti-España. Los germanófilos eran considerados ahora como los 

“enemigos interiores de España”, como potenciales espías de la causa germana en tierra 

española125. Pocos días después de la publicación de este texto, en el aniversario anual 

de la revista, celebrado con una enorme concurrencia, aparecía un editorial que 

manifestaba con claridad algo que ya era toda una evidencia,  

 

“España ha recibido de la guerra europea su encarnación. (…) Con vehemente 
pasión la ha defendido frente a la grosería de unos, la malicia de otros –inevitable 
en un país de general picarismo– y la indiferencia de los demás, y la seguirá 
defendiendo mientras la ley de Europa esté sostenida, como hasta ahora, por los 
aliados. (…)”126.  

 

Durante esta celebración, Unamuno había pronunciado un discurso que la revista 

reproducía con orgullo. Allí, volvía a hacerse presente el espíritu regenerador de la 

guerra –“es algo así como una nueva revolución francesa, mejor dicho, es como una 

revolución anglo-latina-eslava, más bien europea”– y España aparecía como plenamente 

inserta en  la lucha de ideas europeas. El mito palingenésico se mezclaba aquí con la 

batalla entre las dos Españas y la neutralidad aparecía como “forzosa y vergonzosa”, y 

las críticas a Eugeni d’Ors aparecían de forma velada bajo la defensa de la especificidad 

española en Europa, “Amigos míos proclamaron la unidad moral de Europa, y dentro de 

ella, la unión, no la unidad moral de Europa. Yo no estoy dispuesto,  por mi parte, a que 

ningún [Wilhelm] Ostwald, por buen químico que sea, dicte las reglas para reorganizar 

a Europa”. El discurso acababa con una férrea defensa de los Aliados, un brindis por la 

liberación de Alemania y el impulso de la Liga Antigermanófila como embrión de un 

nuevo agrupamiento político preparado para el momento de la paz que estaba por llegar,  

 

                                                 
125 “Manifiesto de la Liga Antigermanófila”, España, núm. 104, 8-1-1917, pp. 4-7. Debido a la gran 
cantidad de firmas que apoyaron este texto, el número siguiente de España continuaría reproduciéndolas 
(ESP, núm. 105, 25-1-1917, pp. 5-7). 
126 “Comida anual de ‘España’”, España, núm. 106, 1-2-1917, pp. 1-2. Las firmas de todos los 
concurrentes al acto pueden consultarse en las páginas 6-7. 
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“esperamos que, hecha la paz, esta Liga pueda llegar a ser origen de un movimiento 
civil, liberal, democrático, reformista, ya que el liberalismo y el democratismo que 
hoy profesan los que ocupan el Poder no es en la mayor parte de los casos más que 
un pretexto que pone el manejo y el disfrute del presupuesto en una compañía de 
políticos de carrera, profesionales de la arbitrariedad, de la prevaricación y del 
engaño”127. 

 

El contexto político interno tenía mucho que ver con esta situación. El gobierno 

de Romanones, que se prolongó desde diciembre de 1915 hasta abril de 1917, resulta 

crucial para entender la crisis del sistema del turno. Los rápidos cambios económicos, 

sociales e ideológicos producidos por la Gran Guerra mostraron que era cada vez más 

difícil seguir ocultando la falta de apoyo social y de atractivo popular que padecía el 

régimen frente al inicio de la época de movilización de masas. Diferentes grupos 

sociales –el movimiento obrero, la burguesía industrial y el ejército–, molestos por la 

incapacidad del Gobierno para satisfacer sus demandas, recurrieron a soluciones 

corporativas mediante las cuales pensaban que podrían estar mejor protegidos sus 

intereses. Además, Romanones se interesó activamente por la cuestión internacional. 

Bajo su gobierno, sometido a la intensa presión de la guerra submarina alemana, España 

llegó a estar muy cerca de unirse a la Entente. Finalmente, la convergencia de las 

tensiones nacionales e internacionales le acabó costando la presidencia. Cuando salió de 

ella, Romanones dejó un país más polarizado que nunca por el debate sobre la 

neutralidad; su propio partido estaba dividido y roto, y el movimiento obrero, la 

burguesía y el ejército esperaban ansiosamente el momento de asestar un golpe al turno 

dinástico128.  

Todo esto sucedía durante los meses previos al verano de 1917. Poco antes del 

final de la guerra, momento en el que muchos intelectuales españoles –y también la 

mayoría de los catalanes, como veremos en el capítulo siguiente– comenzarían a 

analizar la conflagración europea como una oportunidad perdida para la regeneración de 

España.  

  

                                                 
127 “Discurso de Unamuno”, España, núm. 106, 1-2-1917, pp. 4-7. Este discurso fue ampliamente 
comentado en  El Diario Universal, El Socialista, Heraldo de Madrid, El Liberal y El País, entre otros 
periódicos. 
128 F. ROMERO SALVADÓ, España 1914-1918, op. cit., pp. 31-99. 
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Los intelectuales en el centro de la irrupción de las masas en la política 

 

A pesar de que en 1916 las tensiones sociales y políticas habían crecido y se habían 

registrado importantes huelgas en varias ciudades españolas, 1917, con la evolución del 

proceso revolucionario ruso y la entrada de los Estados Unidos en la guerra como 

hechos centrales, conmovería todo el continente europeo, España incluida. Durante este 

año, la política interna y la guerra aparecieron unidas y el conflicto europeo fue 

entendido, en clave interna, como una lucha entre democracia y autocracia. Con estos 

elementos como marco, se desarrollaron, con muy poca diferencia de tiempo, dos 

asambleas multitudinarias en la plaza de toros de Madrid. En la primera, el 29 de abril, 

Maura atrajo a los germanófilos de su movimiento así como a otros conservadores. 

Como respuesta, la mayoría de los miembros de la redacción de la revista España 

organizó el 27 de mayo una asamblea financiada por Romanones y las embajadas 

francesa e inglesa. En este acto, que contó con la presencia de grandes figuras como 

Melquíades Álvarez, Alejandro Lerroux, Roberto Castrovido y Álvaro de Albornoz, el 

espectáculo demostró que la causa aliada y el republicanismo estaban unidos. En medio 

de una gran emoción por los últimos acontecimientos de la guerra favorables a los 

Aliados, el momento central fue el discurso de Álvarez, en el que el dirigente reformista 

afirmó que Alfonso XIII había de dejar de obstruir la línea proaliada o el régimen 

tendría el mismo que futuro que Grecia y Rusia129. Dos días después de este mitin, 

Manuel Azaña pronunciaba en el Ateneo de Madrid su conferencia “Los motivos de la 

germanofilia” y mostraba con claridad cómo se podía fundar en la aliadofilia militante 

una radical crítica al gobierno de turno y a su neutralidad130.  

Pocos meses después, en el verano de este año, la división política alcanzó su 

punto culminante en España y la Asamblea de Parlamentarios, las Juntas de Defensa y 

los movimientos huelguísticos condicionaron un complejo proceso social y político que 

puso en jaque todo el sistema político de la Restauración. En líneas generales, este 

proceso estuvo caracterizado por tres procesos convergentes e interdependientes: la 

                                                 
129 Roberto Castrovido, director de El País, había afirmado previamente una idea similar, aunque más 
contundente, “La guerra es una revolución; y aquí tenemos que hacer la nuestra”; cit. en P. Aubert, 
“Intelectuales y cambio político”, op. cit., p. 55. 
130 S. JULIÁ, Vida y tiempo de Manuel Azaña (1880-1940), Madrid, Taurus, 2008, pp. 144-163.  
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aparición de las Juntas de Defensa como actor político, el proceso de la Asamblea de 

Parlamentarios, y la cuestión social y las huelgas obreras131.  

A pesar de que la situación internacional y la cuestión de la neutralidad 

continuaron siendo centrales, uno de los elementos fundamentales que condicionó este 

proceso fue la disolución de las Juntas de Defensa que habían sido creadas a mediados 

de 1916. Esto provocó la constitución de una nueva Junta Provisional de Barcelona que 

contó con el apoyo de los oficiales de todas las guarniciones del Estado. El 1 de junio, 

los junteros, al poner en circulación dos manifiestos, propinaron un golpe devastador al 

gobierno y Alfonso XIII se vio obligado a convocar a Manuel García Prieto, el marqués 

de Alhucemas, para que formara un nuevo gabinete que duraría solamente 53 días. El 

conservador Eduardo Dato asumía el cargo de presidente el 11 de junio en un intento 

del rey de mantener el turno dinástico que se mostraría fallido a pesar de tener el apoyo 

de Romanones. Producto de esta de esta situación el Partido Conservador quedaría 

dividido en mauristas e idóneos, y el Partido Liberal también se fracturaría entre los 

partidarios de Romanones y los de García Prieto. El sistema del turno de partidos 

dinásticos parecía tocar su fin.  

En este contexto, las tensiones latentes en la sociedad de la Restauración no 

pudieron ser contenidas y las fuerzas revolucionarias y reaccionarias del país 

explotaron. El escenario político se fue configurando de tal manera que quedaron, por 

un lado, el rey y las clases gobernantes, y por el otro, todos aquellos que se habían 

quedado fuera del turno pacífico: los mauristas, la Lliga Regionalista, ciertos grupos 

republicanos apoyados por comerciantes y progresistas, y las clases trabajadoras. 

Finalmente, estaba el Ejército, organizado en las Juntas de Defensa, en una posición 

relativamente equidistante, al menos por el momento.  

Frente a los deseos de renovación que el rey parecía no atender, Cambó y la 

Lliga Regionalista aparecieron como la fuerza directriz capaz de crear una alternativa 

política al turno a través de una reorganización sustancial de la política que parecía 

dirigirse hacia un modelo asentado sobre criterios federalistas. Así, se inició una 

                                                 
131 F. ROMERO SALVADÓ, The Foundations of Civil War. Revolution, Social Conflict and Reaction in 
Liberal Spain, 1916-1923, Nueva York, Routledge - Cañada Blanch Centre, 2008, pp. 49-66; y del mismo 
autor, “Fatal neutrality Pragmatism or Capitulation? Spain’s Foreign Policy during the Great War”, 
European History Quarterly, vol. 33(3), 2003, pp. 291-315 y “The Great War and the crisis of liberalism 
in Spain, 1916-1917”, The Historical Journal, vol. 46(4), 2003, pp. 893-914. Para el desarrollo de la 
situación política explicado en las páginas siguientes, a excepción de las citas que aparecen especificadas, 
sigo el libro de Romero Salvadó y A. BARRIO ALONSO, La modernización de España (1917-1939), 
Madrid, Síntesis, 2004, pp. 13-70.  



110 

ofensiva catalana –que contó con el apoyo de republicanos y socialistas132– con la 

publicación el 14 de junio en Barcelona de un manifiesto dirigido al país y firmado por 

todos los diputados y senadores de la Lliga. Ante la negativa del ministro de 

Gobernación a abrir las Cortes para discutir sus propuestas, la Lliga Regionalista 

convocó el 5 de julio una reunión de parlamentarios en Barcelona –que luego sería 

conocida como Asamblea de Parlamentarios–, con la que se ganó el apoyo de la 

mayoría de los partidos, a excepción del maurismo y de las Juntas, que estaban lejos de 

los catalanistas y de los deseos de derrocar al régimen de sus socios. Maura y su 

movimiento, por su cercanía con las Juntas, estaban en el verano de 1917 en una 

posición de privilegio para decidir el destino del país. Pero en lugar de acercarse a los 

parlamentarios, se presentaron como baluartes monárquicos frente a las amenazas 

militares y civiles.  

Las semanas siguientes presenciaron la radicalización de los enfrentamientos 

entre el bloque del gobierno y una parte del maurismo, las juntas y la Asamblea de 

Parlamentarios encabezada por los regionalistas. La censura prohibió periódicos 

catalanistas y republicanos como El Progreso, La Veu de Catalunya, La Lucha y La 

Publicidad y muchas publicaciones recurrieron al cambio de nombres y localidades para 

poder aparecer legalmente. Tras la celebración fallida de la Asamblea de Parlamentarios 

en Barcelona el 19 de julio, el acercamiento entre sus demandas, un sector importante 

del maurismo y las Juntas de Defensa colocaron al gobierno en una situación de extrema 

precariedad. En este contexto, Dato resultó favorecido por el clamoroso fracaso de una 

huelga general convocada por la UGT y el PSOE el 13 de agosto. A partir de entonces, 

los socialistas comenzaron a ser tachados de revolucionarios y se alejaron así de la 

Lliga, mientras la CNT parecía ganar cada vez más fuerza. A pesar de que el primer día 

de la huelga los trabajadores habían conseguido paralizar Madrid, la represión posterior 

fue enorme y las Juntas de Defensa no vacilaron en apoyar al régimen frente a la 

amenaza revolucionaria. Entre los muchos encarcelados estaba el Comité de Huelga en 

pleno, integrado por Julián Besteiro, Daniel Anguiano, Francisco Largo Caballero y 

Andrés Saborit.  

Finalmente, el 7 de octubre se levantó el estado de guerra y se reinstauraron las 

garantías constitucionales. Pero, una semana después, volvió a reunirse la Asamblea de 

                                                 
132 En junio de 1917 los socialistas y el Partido Republicano Reformista de Melquíades Álvarez habían 
pactado una alternativa que implicaba imponer un gobierno que convocara elecciones a Cortes 
constituyentes.  
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Parlamentarios. Y otra vez las Juntas volvieron a criticar al gobierno, ganaron terreno y  

consiguieron colocar a José Marina como Ministro de Guerra. La debilidad del gobierno 

era tan grande que incluso varios dirigentes del Partido Liberal –Santiago Alba, García 

Prieto y Romanones, entre otros– comenzaron a distanciarse de él. Finalmente, Dato 

cayó el 27 de octubre. El siguiente gobierno, encabezado otra vez por García Prieto, 

contó con la presencia de dos catalanes, Felip Rodés y Joan Ventosa, y de 

representantes de las diferentes facciones liberales y conservadoras. El papel político de 

los oficiales en el gobierno quedaba representado por Juan de la Cierva, cacique de 

Murcia y hombre de maneras autoritarias. A pesar de que el plan de conseguir una 

hegemonía catalanista en Madrid se había llevado a cabo con éxito con la entrada de 

Ventosa en el gabinete, los regionalistas habían abandonado al resto de los 

parlamentarios, y las izquierdas consideraron una traición la actitud de Cambó de 

aceptar la entrada de la Lliga en el gobierno. Pero esta situación de aparente estabilidad 

no se reflejó en el funcionamiento del gobierno, ya que las ausencias de ministros 

provenientes de la mayoría de las facciones del turno –a excepción, obviamente, de los 

datistas– y de las fuerzas que apoyaban la Asamblea de Parlamentarios –excepto los 

regionalistas– condicionó sustancialmente su funcionamiento y sus relaciones con la 

política interna.  

 A partir de finales de 1917 la situación social empeoró y la influencia de la 

Revolución Rusa se hizo sentir con fuerza, produciendo grietas entre los socialistas, 

impulsando la confianza en la acción directa de la CNT e influenciando la aparición de 

unas olas de huelgas campesinas alrededor de España. En este contexto, después de 

propagarse varios rumores según los cuales las Juntas estaban preparando una 

revolución en colaboración con el PSOE, el gobierno decretó su disolución. De la 

Cierva creció en imagen y poder y se convirtió, apoyado por el monarca y el ejército, en 

una amenaza para el liberalismo en el país. Bajo estas condiciones, el gabinete formado 

por García Prieto se demostró incapaz de controlar la situación y convocó elecciones 

para el 24 de febrero de 1918. Éstas, que iban a ser la puerta hacia la renovación 

política, resultaron decepcionantes y sus resultados confirmaron la supremacía 

abrumadora de los grupos dinásticos en el campo y un cierto avance de las fuerzas 

democráticas en las grandes ciudades. El Partido Liberal fue claramente ganador, pero 

su voto se dividió entre sus diferentes facciones; en el Partido Conservador, por su 

parte, la derrota se escenificó también en una dispersión de los votos entre datistas, 
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mauristas y ciervistas. Lo malos resultados de reformistas, republicanos y socialistas 

mostraron que la esperanza de renovación había quedado enterrada.  

 La crisis y la inestabilidad continuaron aumentando al compás del crecimiento 

de la influencia de Juan de la Cierva durante el gobierno del nuevo gabinete liderado 

por el marqués de Alhucemas. Extremadamente condicionado por este contexto, caería 

el 19 de mayo dando lugar a la formación de la coalición más importante de todo el 

período de la Restauración, el gobierno de “unidad nacional” presidido por Antonio 

Maura e integrado por cuatro ex-presidentes del gobierno (Dato, García Prieto, Alba y 

Romanones), dos líderes de partidos (Cambó y González Besada) y dos destacados 

miembros del ejército (el almirante Pidal y el general Marina). No obstante, la 

artificialidad del nuevo gabinete rápidamente se puso de manifiesto al verse que los 

oficiales, con el beneplácito del rey, continuaban actuando como un partido 

anticonstitucional con poderes de veto. Además, las dificultades en su funcionamiento 

se hicieron evidentes frente a los debates sobre el presupuesto que había de aprobarse. 

El resultado fue el conflicto social, la inestabilidad política y, al final, una irremediable 

crisis estructural del sistema liberal.  

 Fuertemente condicionado por la presión alemana y la guerra submarina, Maura, 

en la política interna, nunca abordó un programa de largo alcance. Durante el verano se 

desintegró la coalición formada en marzo y la caída del gobierno coincidió con el final 

de la guerra europea. Con la defunción del gabinete de Maura y la formación del nuevo 

gobierno liberal de García Prieto en noviembre de 1918 se desvanecía la última 

oportunidad de restaurar el prestigio de la monarquía liberal y se rompía la esperanza de 

la unidad nacional. En este nuevo escenario que se abría, Cambó pasó a la oposición y 

exigió un avance en la cuestión de la autonomía para Cataluña133, y el presidente de la 

Mancomunitat, Josep Puig i Cadafalch, presentó las aspiraciones plebiscitarias de una 

autonomía integral de Cataluña134. Se generaba así una compleja situación que acabaría 

creando una grave crisis ministerial que llevaría, a su vez, a Romanones a la presidencia 

el 5 de diciembre. Pero los cambios sociales que había supuesto la neutralidad pusieron 

de manifiesto que la vía autonómica para Cataluña no era exclusiva de la Lliga 

Regionalista, sino que también diferentes fuerzas de izquierda, entre las que destacaba 

                                                 
133 B. DE RIQUER, Identitats contemporànies: Catalunya i Espanya, Vic, Eumo, 2000, pp. 197-201. 
Como se comentará en el próximo capítulo, la filosofía wilsoniana había dado un auge extraordinario a 
los nacionalismos catalán, gallego y vasco, en especial al primero de ellos. 
134 E. GONZÁLEZ CALLEJA, La España de Primo de Rivera. La modernización autoritaria, 1923-
1930, Madrid, Alianza, 2005, pp. 33-36. 
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el Partit Republicà Català –fundado en 1917 por declarados autonomistas como 

Marcelino Domingo, Francesc Layret y Lluís Companys–, intervenían en este proyecto 

y no estaban dispuestas a dejar en manos de los regionalistas el futuro de estas 

iniciativas.  

 En 1919 la Europa liberal pareció estar a punto de derrumbarse. En Alemania, 

con la caída del régimen en noviembre de 1918, se constituyeron consejos de soldados y 

trabajadores, y la primavera de 1919 fue testigo de la instauración del Estado soviético 

de Baviera. En Hungría, las fuerzas revolucionarias tomaron el poder en marzo de 1919. 

Los campesinos italianos ocuparon tierras en todo el país, en las ciudades se 

constituyeron los consejos de obreros, que acabaron en el verano de 1920 ocupando las 

fábricas. Pero para finales de este año la ofensiva revolucionaria estaba ya exhausta. El 

Ejército Rojo había sido derrotado a las puertas de Varsovia y la división entre 

socialistas y comunistas se intensificaba en toda Europa.  

En España, la victoria aliada, el triunfo bolchevique y la recesión económica de 

posguerra intensificaron los enfrentamientos sociales. El llamado “trienio bolchevique” 

iniciado en noviembre de 1917, con el incremento de movilizaciones y huelgas que 

provocaron una reacción desmesurada por parte del poder, demostró la consolidación 

incipiente de un movimiento sindical organizado, especialmente en la CNT y la UGT. 

Con el abandono de la CRT, la central catalana de la CNT, en el verano de 1918, de los 

antiguos sindicatos gremiales y la adopción del modelo de sindicato único, el 

anarcosindicalismo alcanzó un éxito asombroso135. 

La primera prueba de fuerza importante para el sindicato único tuvo lugar en 

febrero de 1919 con el triunfo en la huelga de La Canadiense en Barcelona, una victoria 

que tuvo como resultado la promesa de la implementación de las ocho horas y la 

readmisión de los trabajadores despedidos. Esta huelga fue mucho más que un simple 

episodio de la larga serie de conflictos laborales ya que representó un desafío claro para 

los empresarios y certificó la importancia del sindicalismo136.   

 En este contexto, frente a lo que algunos sectores juzgaban como falta de 

decisión de Romanones en las negociaciones con los sindicatos, surgieron los primeros 

                                                 
135 A. SMITH, Anarchism, Revolution and Reaction. Catalan Labour and the Crisis of the Spanish State, 
1898-1923, New York - Oxford, Berghahn Books, 2007, pp. 259-289. 
136 A. SMITH, Anarchism, Revolution and Reaction…, op. cit., pp. 290-322; S. BENGOECHEA 
ECHAONDO, Organització patronal i conflictivitat social a Catalunya: tradició i corporativisme entre 
finals de segle i la dictadura de Primo de Rivera, Barcelona, Publicacions de l’Abadia de Montserrat, 
1994; E. GONZÁLEZ CALLEJA, El Máuser y el sufragio. Orden público, subversión y violencia 
política en la crisis de la Restauración (1917-1931), Madrid, CSIC, 1999.  
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llamamientos sonoros a una dictadura militar. Las presiones de la Capitanía General 

arreciaron y el capitán general de Cataluña, Joaquín Milans del Bosch, comenzó a forzar 

las posiciones del gobierno. La alianza entre la burguesía y el ejército actuó con 

independencia del gobierno central de Madrid y a menudo desafiando abiertamente sus 

órdenes. En 1919, dos gabinetes tuvieron que dimitir al verse confrontados con la 

oposición intransigente de oficiales del ejército e industriales. El resultado fue el 

hundimiento final de la supremacía civil, la crisis definitiva de autoridad de los partidos 

dinásticos y la prisión de numerosos huelguistas. Milans del Bosch acabó por decretar la 

“Ley de fugas” y suspendió las garantías constitucionales en enero de 1919, situación 

que continuaría por los próximos tres años. El poder real estaba en sus manos y bajo su 

mando se restableció una antigua milicia que databa de épocas medievales, el Somatén, 

cuyos miembros tenían permiso para llevar armas, patrullar las calles y detener 

huelguistas. Los industriales, por su parte, también contrataron bandas de criminales 

para enfrentarse a los sindicalistas. En noviembre de 1919, los empresarios catalanes 

decretaron un cierre patronal (lock-out) generalizado por dos meses y dejaron en la calle 

a 200.000 trabajadores. Un mes después, se crearon en Barcelona los Sindicatos Libres, 

que ofrecieron a los empresarios una gran oportunidad para fragmentar al movimiento 

obrero. Después de varios cambios en la presidencia del gobierno, que eran resultado de 

esta compleja situación, el grado máximo de violencia alcanzó su punto máximo tras el 

nombramiento, realizado por Eduardo Dato, de Severiano Martínez Anido como 

gobernador de Barcelona en octubre de 1920, quien gobernó la ciudad como si fuera su 

feudo particular y amparó el contraterrorismo de manera oficial. Era el candidato de 

Cambó, de la Lliga y de la patronal. Con Martínez Anido en el Gobierno Civil y Arlegui 

al frente de la policía se enterró cualquier posibilidad de negociación con la CNT. Poco 

tiempo después, el 30 de noviembre de 1920, fue asesinado Francesc Layret y los 

sindicalistas extremistas que pasaron a controlar la CNT y los “grupos de acción” 

independientes respondieron con varios asesinatos importantes, entre ellos el de 

Eduardo Dato. Su muerte, el 8 de marzo de 1921, provocó una reacción oficial represiva 

contra la CNT en toda España y un recrudecimiento de la violencia de los pistoleros de 

los Sindicatos Libres. 

 Poco tiempo después, el centro de los problemas pasó de Barcelona a Marruecos 

y la política se centró en el desastre de Annual y, posteriormente, en el debate sobre la 

cuestión de las responsabilidades. Las noticias del desastre, por lo trágicas, 

conmocionaron a la opinión pública. Pero el problema no estaba solamente en la alta 
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cantidad de muertos y prisioneros, sino, sobretodo, en la pérdida de un dominio español 

que había sido sostenido con dificultad durante años. Ante la magnitud del problema, el 

gobierno de Allendesalazar se vio obligado a dimitir y, nuevamente, Antonio Maura fue 

el encargado de presidir otro “gobierno de concentración”, otra vez con Cambó y Juan 

de la Cierva, entre sus ministros. Pero este gobierno duró poco tiempo y se hundió en 

marzo de 1922. Frente a esta situación, Sánchez Guerra intentó reconducir la situación y 

decretó la disolución de las juntas militares provocando un cierre de filas contra el poder 

civil.  

 Mientras tanto, Miguel Primo de Rivera venía preparando el golpe de Estado 

desde Barcelona, donde había llegado para reemplazar a Martínez Anido. Si bien la 

violencia había menguado, todavía había atentados, como los de Salvador Seguí –el noi 

del Sucre– o el cardenal Soldevilla, arzobispo de Zaragoza. Además, las relaciones 

laborales seguían dominadas por la crispación. Cuando el ascenso de Acció Catalana en 

las elecciones de abril de 1923 mostró que la vía del nacionalismo conservador 

representada por Cambó estaba en decadencia, la patronal, atemorizada ante el avance 

de un nacionalismo radical y de izquierdas, se inclinó por una solución militar. En este 

ambiente, Primo de Rivera se perfiló como el salvador de la patria y, mientras que en 

Madrid el grupo de impunistas vinculado al rey –el “cuadrilátero” formado por 

Berenguer, Saro, Dabán y Cavalcantile– empujaban hacia una salida militar a la crisis, 

recibió sus primeras adhesiones populares en Barcelona. En este contexto, como ha 

planteado Moreno Luzón, que el rey no hiciera nada por impedir su viaje a Madrid el 12 

de setiembre para sublevarse contra el gobierno presidido por el marqués de Alhucemas, 

permite pensar que sus expectativas de salvación del régimen no estaban centradas en la 

defensa de las esencias liberales y parlamentarias137.  

 En líneas generales, como ha planteado María Teresa González Calbet, el 

pronunciamiento de Primo de Rivera –que coincidió temporalmente con numerosos 

levantamientos militares en el continente europeo138– puede explicarse por la 

conjunción de tres factores estrechamente relacionados, todos ellos impulsados por el 

desastre de Annual, aunque de diversa frecuencia temporal. Por un lado, la crisis 
                                                 
137 J. MORENO LUZÓN, “El rey de los liberales”, en J. MORENO LUZÓN (coord), Alfonso XIII, un 
político en el trono, Madrid, Marcial Pons, 2003, pp. 151-186. 
138 Entre ellos: Sidónio Pais y Gomes da Costa en Portugal (1917 y 1926); los pronunciamientos 
republicanos del coronel Plastiras (1923) y el general Pangalos (1926) hasta la toma del poder de Metaxas 
(1936) en Grecia; el autoritarismo “constitucional” del general Averescu en Rumania con apoyo del rey 
Carol (1920-22) y el autoritarismo pluralista de los años 1926-1939; el centralismo autoritario del rey 
Alejandro en Yugoslavia (1929-1934); el golpe militar búlgaro de 1934 y luego la dictadura del rey Boris 
en 1935. 
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estructural de la Restauración; por otro, la crónica presencia de los militares en la vida 

política; y, finalmente, una prolongada crisis del orden público, especialmente 

importante en Barcelona, que corría el riesgo de convertirse en permanente139. Pero 

además, es central tener en cuenta que el desprestigio del sistema parlamentario se vio 

influenciado por la Marcha sobre Roma, por el miedo de las clases propietarias y el 

declive de las expectativas políticas en el catalanismo conservador140. 

 Las reacciones al golpe fueron dispares en un principio. Los liberales 

desbancados del poder se alejaron discretamente, aunque algunas figuras, como 

Romanones, manifestaron no querer entorpecer el programa de renovación política que 

parecía encabezar Primo de Rivera. Los liberales albistas, el sector más duramente 

perseguido por el Directorio Militar, fueron los más críticos, oscilando gradualmente 

hacia el movimiento republicano, que vio en el golpe de Estado un preludio del 

hundimiento irremisible de la Monarquía que lo había tolerado. Contrastando con el 

silencio de la mayor parte de los líderes de partidos dinásticos, mauristas, católicos, 

jaimistas, intelectuales independientes y regionalistas catalanes depositaron sus 

esperanzas en el régimen naciente como “medida quirúrgica” de saneamiento del 

sistema político, pero confiaron en que tuviera un carácter transitorio. Por otro lado, es 

bien conocida la actitud favorable en principio mostrada por el periódico El Sol, de 

acuerdo con este saneamiento de la “vieja política”141. La CNT, por su parte, se vio 

reducida a la clandestinidad. En noviembre de 1923 Solidaridad Obrera, su periódico, 

debió cerrar sus talleres, en diciembre se disolvió la rama regional de la CNT y en mayo 

del año siguiente habían desaparecido los sindicatos, aunque que seguían actuando de 

manera autónoma. Frente a esta situación, los Sindicatos Libres aprovecharon el vacío y 

se convirtieron en la única central sindical autorizada en Cataluña. 

 Los intelectuales también reaccionaron de maneras diferentes, aunque después 

de unas primeras oscilaciones se mostraron en su mayoría críticos con el 

pronunciamiento militar. Pero antes de llegar a este punto, es necesario comentar 

algunas cuestiones de los años anteriores.  

 En los últimos años de la Gran Guerra, la aliadofilia dominante entre los 

hombres de letras españoles fue asumiendo una posición política de crítica al sistema de 

                                                 
139 M. T. GONZÁLEZ CALBET,  La Dictadura de Primo de Rivera. El Directorio Militar, Madrid, El 
Arquero, 1987, p. 14 
140 E. GONZÁLEZ CALLEJA, La España de Primo de Rivera…, op. cit., pp. 18-27. 
141 Sobre la actitud de El Sol y los periódicos madrileños frente al golpe: E. FERNÁNDEZ CLEMENTE, 
“La dictadura de Primo de Rivera y la prensa”, en Metodología de la historia de la prensa española, 
Madrid, Siglo XXI, 1982, pp. 187-231.  
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la Restauración cada vez más definida. Una posición que se mezclaba muchas veces 

también con fuerte diatribas contra el parlamentarismo y el liberalismo. Una vez más, 

España resulta ejemplificadora. La presencia de Araquistáin supuso que esta 

publicación pudiera congregar las voces más diferentes del descontento nacional. Desde 

el catalanismo –tanto el lligaire como el de izquierdas– hasta el nacimiento de un 

republicanismo socializante que se refleja en las polémicas de Marcelino Domingo con 

Álvaro de Albornoz y el propio Araquistáin; desde la presencia de los regionalismo 

vasco y gallego hasta la intensa actividad de los movimientos obreros. Pero, además, 

España también se propuso ser una crónica de la corrupción nacional que había sido 

denunciada por los hombres del 98 y que los del 14 mantenían, aunque en tonos 

diferentes.  

 A partir de la crisis de 1917, los temas sociales y estrictamente políticos ganaron 

terreno en sus páginas. En este sentido, la aliadofilia militante se desarrolló hacia una 

crítica total de la política de la Restauración y la Revolución Rusa ejerció una influencia 

destacable. A la altura de 1919 esto se hizo evidente. Así como el verano caliente de 

1917 no había solucionado los problemas de España ni había alterado en lo fundamental 

el sistema restauracionista, el fin de la Gran Guerra y la apuesta aliadófila tampoco ha-

bían llevado a España y Europa al resultado esperado. 

Antes de esto, en 1918, la apuesta había sido por la conformación de una Liga de 

la Sociedad de Naciones Libres a través de la Unión Democrática Española. A raíz de la 

Asamblea de Parlamentarios de julio de 1917 y de la huelga general revolucionaria de 

agosto, muchos intelectuales habían radicalizado sus posicionamientos y habían 

evolucionado desde la Liga Antigermanófila hacia la Unión Democrática Española142. 

Con el impulso de esta iniciativa, buscaban conseguir una participación española en los 

asuntos europeos y sentir “la sacudida espiritual” que estaba “conmoviendo las bases 

del mundo”. España debía ser parte de una sociedad internacional “formada solamente 

de democracias” y su democratización había de ser “otra de las tareas de la sección 

española de la Liga de la Sociedad de las Naciones Libres”143. La nómina de 

firmantes144 de esta iniciativa muestra no solamente la heterogeneidad de la aliadofilia 

                                                 
142 P. AUBERT, “Intelectuales y cambio político”, op. cit., p. 54. 
143 “Un llamamiento. Unión Democrática Española para la Liga de la Sociedad de Naciones Libres”, 
España, núm. 187, 7-11-1918, pp. 3-4. 
144 La primera lista de firmantes de este texto es la siguiente: Miguel de Unamuno, Luis Simarro, Manuel 
Cossío, Adolfo Buylla, Luis Hoyos Sainz, Gregorio Marañón, Gustavo Pittaluga, Manuel Azaña, Juan 
Madinaveitia, Luis de Zulueta, Ramón Menéndez Pidal, Álvaro de Albornoz, Emilio Menéndez Pallarés, 
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española sino, sobre todo, la estrecha relación entre política y cultura que vivía España 

entonces. No resulta extraño que, en este contexto, Luis Araquistáin concluyera un largo 

artículo, publicado en este mismo número, afirmando que el pueblo español no esperaba 

ya nada de García Prieto, Maura, Dato, Alba o Cambó y que las “alternativas, en un país 

que se disuelve por falta de gobernantes, como España, es la revolución o una dictadura 

antiliberal y antidemocrática”. Había llegado “la hora de mirar serenamente, unos y 

otros, a las orejas del lobo”145. Aún resulta menos raro que una semana después el 

propio Araquistáin evaluara otra vez a España como una excepción en el contexto 

europeo en un largo artículo que presentaba algunos puntos de contacto con las 

reflexiones de Ortega sobre la posguerra146. Desde las perspectivas de ambos, la guerra 

había representado una oportunidad perdida. 

Ortega, ya fuera de España desde hacía algunos años, había mostrado en las 

páginas de El Espectador cada vez con más fuerza la potencialidad de un cambio total –

social e individual a la vez– que la guerra podía traer a Europa y España. Hacia finales 

de 1917, en El Sol, la visión de la guerra –“turquesa formidable de fuego y muerte”– 

como antídoto y formadora de un nuevo hombre se había hecho aún, si cabe, más 

explícita: “Vive hoy el militar europeo enterrado en la trinchera; cuando salga de ella 

veremos que la mitad de su cuerpo es obrero”147. Después de la crisis de este año en 

España, el equilibrio estaba roto definitivamente y el sistema de la Restauración ya tenía 

sus días contados, al menos para Ortega, 

 

“Aún cuando todos los españoles detestásemos el estado revolucionario, en él nos 
hallamos y en él seguiremos un largo espacio por una forzosidad de mecánica 
social. Un sistema de equilibrio público se ha roto, afortunadamente. El nuevo 
sistema de público equilibrio no se ha alcanzado aún, desgraciadamente”148.   

 

                                                                                                                                               
Luis Bello, Américo Castro, Ramón Pérez de Ayala, Manuel Pedroso, Manuel Núñez de Arenas, Luis 
Bilbao y Luis Araquistáin. A éstas se agregarían varios millares de firmas posteriormente. 
145 L. ARAQUISTÁIN, “Ante la crisis. Entre dos dictaduras y una revolución”, España, núm. 187, 7-11-
1918, p. 5.  
146 L. ARAQUISTÁIN, “Fin de la tragedia. Paz libertadora en el mundo. Paz ominosa en España”, 
España, núm. 188, 14-11-1918, pp. 3-5.  
147 “Hacia una mejor política. I”; en J. ORTEGA Y GASSET, Obras Completas, tomo III (1917-1925), 
Madrid, Taurus - Fundación Ortega y Gasset, 2004, pp. 21-22. 
148 “Los votos van al presidio”, El Sol, 15-11-1917; en J. ORTEGA Y GASSET, Obras Completas, t. III, 
op. cit, pp. 9-20. Sobre las reflexiones de Ortega frente a esta situación, véanse las páginas que les dedica 
V. CACHO VIU en Los intelectuales y la política…, op. cit., pp. 128-129.  



119 

Para Ortega, al igual que para D’Ors, la guerra podía ser, también, una 

demostración rotunda de la derrota de la inercia del siglo XIX y el parlamentarismo149. 

Desde esta perspectiva y con el telón de fondo de la crisis del verano español de 1917, 

el intelectual madrileño planteaba que el antídoto para España podía venir del ejemplo 

de Europa si lograban unirse militares y obreros. Pero estas esperanzas se desvanecieron 

hacia octubre de 1918 porque España, que en agosto de 1914 no había estado preparada 

para la guerra, en este momento no lo estaba para la paz150.  

A partir de finales de 1918 y durante todo el año siguiente, la figura de 

Woodrow Wilson se convirtió, junto a Estados Unidos, en un ejemplo de modernidad 

vital frente a una Europa que permanecía anclada en el siglo XIX. La Liga de Naciones, 

a pesar de sus defectos se ofrecía “como un medio de engrandecimiento y 

renovación”151. Pero España no seguiría este camino. Pocos días después de escribir 

estas palabras, el 9 de marzo de 1919, Ortega reaccionaría contra Primo de Rivera y 

algunos periódicos madrileños que pedían la instauración de una dictadura. Una vez 

más, para el filósofo madrileño, Europa volvía a ser el espejo en el cual debía mirarse 

España. El camino no era la imposición del Ejército al pueblo como había sucedido con 

unas Alemania y Rusia que habían acabado en dictaduras desde abajo. El camino, por el 

contrario, era el de Francia e Inglaterra, ejemplos liberales, “¿Qué nos puede enseñar el 

ejemplo de Europa? A nuestro juicio, muestra bien claramente que solo pueden salvar a 

los pueblos Gobiernos liberales, de un liberalismo sincero, que no solo exista en la 

etiqueta, sino en los principios”152.  

Pero, como hemos visto, el liberalismo orteguiano era mucho más confuso que 

lo que puede verse en esta escueta cita. Las críticas del liberalismo y la democracia se 

habían vuelto cada más severas desde los años de la Gran Guerra. Entre los valores que 

habían sido derrotados parecían encontrarse las instituciones democráticas y la voz 

liberalismo comenzaba a denotar energía, ejercicio pujante de la vitalidad individual. 

Liberalismo podía ser, para Ortega, una cosa y la contraria; podía designar tanto el 

derecho de todos los individuos al respeto entre iguales como el derecho diferencial de 

                                                 
149 “Hacia una mejor política. III”, en J. ORTEGA Y GASSET, Obras Completas, t. III, op. cit., pp. 27-
29. 
150 “La paz y España. La hora suprema nos encuentra desprevenidos” y “El momento de la paz. Los 
nuevos gobiernos que necesita España”; en J. ORTEGA Y GASSET, Obras Completas, t. III, op. cit., pp. 
127-132. 
151 “España y la Liga de Naciones”, en J. ORTEGA Y GASSET, Obras Completas, t. III, op. cit., pp. 197-
199. 
152 “En 1919, ‘Dictadura’ es sinónimo de ‘Anarquía’”; en J. ORTEGA Y GASSET, Obras Completas, t. 
III, op. cit., pp. 203-207 (la cita en p. 205). 
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unos pocos. Democracia podía aludir al sufragio universal, pero también a una totalidad 

nacional situada por encima de la voluntad particular de sus integrantes, podía equivaler 

a socialismo o nación153.  

Las ideas de Unamuno no eran demasiado diferentes, al menos en lo que hacía al 

fin de la guerra y a la situación de España. A pesar de la militancia aliadófila y la 

esperanza de la regeneración puesta en ella, después del conflicto España parecía 

dispuesta a suicidarse,  

 

“cuando termina su misión una nación, como un hombre, muere, debe morirse. Y en 
casos hasta debe matarse o al menos, dejarse morir. La misión histórica de España 
se acabó ya y no tiene hoy conciencia de ninguna misión nueva. No [la] tiene ella; 
no la tiene ninguno de sus hijos que pueda dirigirla”154.  

 

Para Unamuno, con el final de la guerra se acababa un período de intensa actividad en la 

prensa –unos 600 artículos en cuatro años– y se iniciaba un período señalado por un 

gran desaliento por la situación española155. 

En estos últimos años de la guerra también había surgido una nueva iniciativa 

editorial que, en las décadas posteriores, asumiría una gran importancia. Como ha 

planteado José-Carlos Mainer, la característica más destacada de la producción cultural 

de posguerra fue, en el tránsito hacia la modernidad, la confrontación entre lo viejo y lo 

nuevo, entre la tradición rural y la expansión capitalista moderna. En un proceso de 

construcción cultural que venía realizando el Noucentisme –al amparo del proyecto 

político regionalista desde la Mancomunitat–, en el que se dejaban de lado de manera 

explícita los temas ruralistas, patrióticos y casticistas de la generación anterior, la ciudad 

aparecía exaltada a la categoría de símbolo156. Justamente este elemento, la relación 

entre dos ciudades como Barcelona y Bilbao, resulta central para entender el 

surgimiento de Hermes. Revista del País Vasco157 y de la Escuela Romana del Pirineo.  

                                                 
153 J. VARELA, La novela de España…, op. cit., pp. 212-214. 
154 M. DE UNAMUNO, “El suicidio de España”, España, núm. 200, 6-2-1919; cit. en V. OUIMETTE, 
Los intelectuales españoles y el naufragio del liberalismo, vol. I, Valencia, Pre-Textos, 1998, p. 106. 
155 C. y J.-C. RABATÉ, Miguel de Unamuno…, op. cit., pp. 389-398. 
156 J.-C. MAINER, La Edad de Plata..., op. cit., p. 12. 
157 Sobre Hermes: J.-C. MAINER, Regionalismo, burguesía y cultura. Los casos de Revista de Aragón 
(1900-1905) y Hermes (1917-1922), Barcelona, A. Redondo, 1974; M. y P. CARBAJOSA, La corte 
literaria de José Antonio. La primera generación cultura de la Falange, Barcelona, Crítica, 2003, pp. 1-
13. 
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Hermes afirmaba tener como propósito “cooperar en una obra noble: la 

afirmación espiritual de la raza”158 y aportar, a la manera noucentista, una savia nueva a 

España,  

 

“Aspiramos a ser –voces autorizadas dicen que lo somos ya– la representación 
cultural de la raza vasca en el mundo (…) Para nosotros no hay nada más que 
vascos. No está fuera de nuestro concepto de vasco, sino quien reniegue de serlo. Y 
no vemos tampoco qué antagonismo pueda haber –en el campo que corresponde a 
una Revista de Cultura– entre los más ardorosos anhelos de reivindicación de la 
propia personalidad vasca y los más fuertes vínculos de unión con otras 
personalidades, venidas históricamente por distintos cauces, a constituirse en la 
actual España, varia y compleja, creada por el aluvión de los siglos (…) Hermes es 
un ensayo para probar el estado actual de la civilidad del país, un compás con el que 
intentamos medir el grado en que los vascos sienten hoy su conciencia solidaria y la 
dignidad y el valor de sí mismos”159.  

 

   En estas iniciativas convivían sin aparente dificultad, el nacionalismo vasco y 

el español, la dirección de un vasco más o menos heterodoxo como Jesús de Sarría con 

la colaboración de un maurista como José Félix de Lequerica, la vieja generación –

Unamuno, Baroja o Maeztu– con la joven –Sánchez Mazas, Mourlane Michelena–, 

ambas bajo la atenta mirada de Ortega y Eugeni d’Ors. Así como el imperialisme de 

D’Ors y Prat proponían regenerar España desde Cataluña, Hermes planteaba la 

posibilidad de que esto sucediera desde Bilbao. En definitiva, esta publicación era una 

muestra de la conjunción entra la bonanza económica del Bilbao de la guerra y la 

creciente radicalización de los conflictos sociales que se desarrollaban en ella. Era una 

demostración, también, de que “los caminos españoles y los europeos marchaban en la 

misma dirección” y de que “la propia guerra europea, junto con la posguerra y la 

Revolución rusa, pudo ser seguida por algunos intelectuales españoles como una crisis 

de la civilización occidental, como una crisis de la modernidad misma”160.  Ortega, al 

igual que D’Ors, saludaba con alegría la aparición de esta publicación161 que, a 

diferencia de la aliadofilia dominante en el catalanismo, presentaba fuertes 

cuestionamientos a la Sociedad de Naciones162.  

                                                 
158 En las “Palabras preliminares” del primer número se afirma con rotundidad “A lo que venimos: 
‘Hermes’ viene a cooperar en una obra noble: la afirmación espiritual de la raza”; Hermes, núm. 1, 1-1-
1917.  
159 “Lo que es ‘Hermes’”, Hermes, núm. 11, 1-11-1917.  
160 I. SAZ CAMPOS, España contra España..., op. cit., p. 85. 
161 Ortega lo hacía con un breve discurso en el banquete de la revista: “Brindis en el banquete de la revista 
Hermes”, en J. ORTEGA Y GASSET, Obras Completas, t. III, op. cit., pp. 39-42. 
162 J. VILLALONGA YBARRA,“La Sociedad de Naciones”, Hermes, núm. 27, 15-11-1918, pp.179-182. 
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Los años que transcurrieron entre la “decepción” de la posguerra y el inicio de la 

dictadura de Primo de Rivera resultan especialmente interesantes para entender la 

evolución de algunos intelectuales. Una vez más, la revista España –donde Eugeni 

d’Ors aparecía con una cierta asiduidad, tanto a través de sus textos, como en alusiones 

a sus ideas– resulta útil para observar este proceso.  

En sus páginas, la influencia de los acontecimientos europeos resultaba evidente. 

En primer lugar, la Revolución rusa parecía ser una fuente extraordinaria de 

comentarios e ideas. Tan es así que a principios de 1920 apareció un número 

extraordinario titulado “La República de los soviets” dedicado al comentario de 

diferentes aspectos del proceso ruso y a la traducción de algunos textos de sus 

principales dirigentes163. Allí, la experiencia de la Rusia bolchevique era leída en clave 

regeneradora, pero también antiparlamentaria. A pesar del intento de acercamiento que 

se produciría posteriormente, la crítica antiparlamentaria a la actitud de los socialistas 

en el Parlamento español era evidente, “¿Vale la pena, amigo Besteiro, amigos de la 

minoría socialista, seguir apoyando con su presencia en el Parlamento un sistema de 

representación grotesco y estéril, eficaz sólo para la corrupción y la incompetencia?”164. 

La influencia fue tan importante que durante todo este año aparecieron también muchas 

otras referencias y traducciones de artículos que polemizaban sobre algunos aspectos 

del proceso revolucionario165. En este sentido, es particularmente interesante la 

traducción del texto “Pour Lénine”, escrito por Georges Sorel a raíz de una polémica 

suscitada por un artículo de Paul Seippel publicado en Le Journal de Genève166. En 

líneas generales, es posible afirmar que durante estos años, los intelectuales que 

participaban en España mostraron un acercamiento hacia el socialismo como idea 

general –lo que no implicaba, de ninguna manera, una necesaria adscripción al PSOE– 

que se observó con claridad en el llamamiento “Los escritores y la política”167. 

Las relaciones entre el pacifismo de los intelectuales europeos y la experiencia 

soviética parecían ser cada vez más estrechas tanto a nivel europeo como español. Esto 

se detectó también en España, donde se manifestó una cierta simpatía por el impulso de 

iniciativas como la “Déclaration de l'indépendance de l'Esprit” publicada en 

                                                 
163 España, núm. 249, 7-2-1920. 
164 “La verdad sobre Rusia”, España, núm. 249, 7-2-1920, p. 1.  
165 Por ejemplo, “La Universidad libre socialista. Una notable institución de enseñanza de la Rusia 
bolchevique”, España, núm. 289, 13-11-1920, pp. 11-12. 
166 G. SOREL, “Defensa de Lenin”, España, núm. 261, 1-5-1920, pp. 8-10.  
167 “Los escritores y la política”, España, núm. 258, 10-4-1920, p. 4.  



123 

L’Humanité168. La evolución del sindicalismo europeo a la luz de los acontecimientos 

españoles también fue comentado en repetidas oportunidades. Todos elementos 

convivían en un clima marcado por una fuerte y constante crítica al parlamentarismo 

español, una clara impronta vitalista y la constatación omnipresente del fracaso de 

España como nación. Un clima en el que podían convivir en una misma página un 

discurso de Eugeni d’Ors en honor a Ramiro de Maeztu y una carta de Karl 

Liebknecht169. Un clima de ideas en el que nada había de predeterminado y mucho de 

work in progress. 

 Durante estos años, Ortega compartió en cierta medida este ambiente intelectual, 

aunque sin mostrar la simpatía de España por el modelo de la Rusia bolchevique170. En 

el período posterior a la guerra realizó una evolución pesimista, que fue acompañada 

por una “vuelta a Nietzsche” que derivó luego hacia su raciovitalismo, hacia una 

agudización de su alejamiento de los valores ilustrados de la razón y una cierta 

relativización de su complejo liberalismo. Esta evolución estuvo marcada por una crítica 

a la modernidad que no proponía una vuelta al pasado, sino un avance hacia un futuro 

realmente incierto. La evolución de estas ideas quedaba perfectamente explicitada en 

España invertebrada, iniciado en forma de artículos en 1920, y publicado como libro un 

año después. Aquí, el tradicional problema de la decadencia española y su consecuente 

mito de muerte y resurrección no aparecía aislado del contexto europeo como lo había 

estado en textos como Meditaciones del Quijote. Desde su perspectiva, caracterizada 

por el anàlisis de las trayectorias históricas de las naciones europeas desde el punto de 

vista de la raza como constitución biológica, Europa vivía una crisis de autoridad que se 

manifestaba en la falta de aristocracias intelectuales y en el “imperio de las masas”. 

Balanceándose otra vez entre lo español y lo europeo, en el prólogo a la segunda edición 

de España invertebrada, publicado en octubre de 1922, afirmaba que los años 

posteriores al conflicto europeo habían llevado a una profunda depresión de la 

potencialidad de las naciones europeas,  

 

                                                 
168 “Notas y documentos. Un manifiesto de los intelectuales del mundo”, España, núm. 222, 10-7-1919, 
p. 13. Este europeísmo y pacifismo continuó con posterioridad, ya que esta revista fue escenario de la 
publicación de la primera lista de adhesiones a la instauración de la Liga de los Derechos del Hombre en 
España, publicado el 18 de marzo de 1922. Véase P. AUBERT, “Intelectuales y cambio político”, op. cit., 
p. 56.  
169 E. D’ORS, “Brindis por Maeztu” (pp. 10-11), “Una carta de Liebknecht” (pp. 11-12), España, núm. 
250, 14-2-1920. 
170 Como ejemplo, “Ni revolución ni represión”, El Sol, 26-3-1919; en J. ORTEGA Y GASSET, Obras 
Completas, t. III, op. cit., pp. 215-218. 
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“las grandes naciones continentales transitan ahora el momento más grave de toda 
su historia. (…) La crisis a la que aludo se había iniciado con anterioridad a la 
guerra, y no pocas cabezas claras del continente tenían ya noticia de ella. La 
conflagración no ha hecho más que acelerar el crítico proceso y ponerlo de 
manifiesto ante los menos avizores”171.  

 

La imagen de las trincheras, que se había hecho habitual en sus meditaciones durante 

estos años, indicaba la influencia que había tenido la Gran Guerra en la trayectoria 

ideológica de un Ortega que, fiel a su optimismo, había tendido a adoptar un gesto de 

entusiasmo sin dejar de denunciar la crueldad de los frentes o de criticar la exaltación 

patriótica de un Max Scheler o de un Hermann Cohen. Y con ese gesto de entusiasmo 

saludaba, también, al obrero-guerrero, nuevo protagonista social forjado en los campos 

de batalla, que simbolizaba los principios de trabajo y nación y personificaba en el 

obrero el abnegado el compromiso con la comunidad y en el guerrero la ejemplaridad de 

los mejores que habían de organizar la nación. Después de 1919, Europa había quedado 

extenuada y España ya no podía buscar la solución en ella. Al menos, no en el modelo 

de Europa en el que Ortega había pensado antes de 1914. 

En estos años previos a 1923 Ortega pareció encontrar un modelo en la reacción 

académica alemana contra la modernidad sin alma. Durante los años inmediatamente 

anteriores a la llegada de Primo de Rivera, autores clave de la corriente intelectual 

conocida como la Revolución Conservadora como Sombart, Spengler, Schmitt o Jünger 

fueron algunas de las lecturas que le guiaron hacia el rechazo al liberalismo político y la 

búsqueda de una comunidad supraindividual. Sus argumentos sobre el socialismo y el 

dominio de la técnica se parecen a los de Spengler en Prusianismo y socialismo y El 

hombre y la técnica –que había sido traducido por García Morente– y tienen como 

centro la noción de una comunidad popular supraindividual (volksgemeinschaft) dotada 

de un alto nivel de organización172. Como es suficientemente conocido, todos estos 

elementos se manifestarían con claridad en El tema de nuestro tiempo, publicado en 

1923, y a partir de julio de ese mismo año en la Revista de Occidente, dirigida por el 

propio Ortega hasta 1936173.  

                                                 
171 J. ORTEGA y GASSET, “Prólogo a la segunda edición”, en España invertebrada. Bosquejos de 
algunos pensamientos históricos, Madrid, Espasa, 2006, p. 35. 
172 J. VARELA, La novela de España…, op. cit., pp. 215-216; S. RIBKA, “Ortega y la ‘Revolución 
Conservadora’”, Historia y política, núm. 8, 2002, pp. 167-196. 
173 Sobre esta revista y su relación con la percepción de estos intelectuales alemanes, véase J. P. 
LAMAZÓN LINACERO, “La crisis europea en Revista de Occidente (1923-1936)”, Espacio, Tiempo y 
Forma, Serie Hª Contemporánea, t. 13, 2000, pp. 369-391.   
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  La llegada al poder de Primo de Rivera en setiembre de 1923 supuso un cambio 

en las relaciones de los intelectuales con la política. Pero, a pesar de esto, es 

fundamental tener en cuenta que hasta principios de 1925, no se configuraron los 

campos intelectuales enfrentados por sus posicionamientos frente a la dictadura174. 

Como plantea González Calleja, a partir de este año el panorama político-intelectual 

experimentó una progresiva clarificación. Por un lado, los admiradores de Unamuno –el 

mito más duradero del movimiento de oposición al régimen–, como Luis Jiménez de 

Asúa, Salvador de Madariaga, Ramón Pérez de Ayala, Gregorio Marañón, Manuel 

Azaña, Vicente Blasco Ibáñez, Rodrigo Soriano o Luis Araquistáin; por el otro, los 

favorables a la Dictadura, como Ramiro de Maeztu o Eugeni d’Ors, que comenzaron su 

evolución hacia unas posturas autoritarias que les acercarían posteriormente a 

intelectuales de la extrema derecha tradicional como Pemán o Pemartín. Entre ambos 

fuegos, aparecía la ambigüedad de Azorín, cuya colaboración con el régimen fue 

ocasional hasta la convocatoria de la Asamblea Nacional, la indiferencia de Ortega o el 

antiintelectualismo y el apoliticismo de figuras como Gómez Carrillo, Gómez de la 

Serna, Baroja o Benavente175.  

El inicio de este deslinde de campos ideológicos en la intelectualidad española lo 

había dado el debate que a principios de 1925 se había planteado en una polémica sobre 

el retorno a la situación constitucional anterior. Ésta había comenzado con un texto 

publicado por Azorín el 4 de enero en el diario porteño La Prensa en el que aparecían 

unas reflexiones a favor del Directorio y en contra del sufragio universal. Desde ABC, 

escritores como Wenceslao Fernández Flórez, D’Ors o Víctor Pradera apoyaron estas 

opiniones y manifestaron sus reticencias hacia las instituciones liberales y democráticas, 

siendo apoyados por Giménez Caballero y Maeztu desde El Sol. Contrarios a estas 

posiciones, en las páginas de este periódico inequívocamente liberal, Marcelino 

Domingo y Araquistáin encabezaron la réplica, preconizando la implantación de una 

auténtica democracia al margen de los usos corruptos de la Monarquía. En general, todo 

el debate entorno a la dictadura fue muy ilustrativo de la progresiva toma de conciencia 

del papel de los intelectuales en relación con la vida pública y selló el alejamiento entre 

el mundo de pensamiento y la clase dirigente anterior al golpe de 1923.  

                                                 
174 Un análisis pormenorizado de estas primeras reacciones en G. GARCÍA QUEIPO DE LLANO, Los 
intelectuales y la dictadura de Primo de Rivera, Madrid, Alianza, 1988, pp. 16-176. 
175 E. GONZÁLEZ CALLEJA, La España de Primo de Rivera…, op. cit., pp. 295-299. 
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En contraste con la defensa de la democracia emprendida por la inteligencia 

antiprimorriverista, la tónica doctrinaria de los partidarios de la Dictadura estuvo 

marcada por el repudio al sufragio universal, el reforzamiento del papel del rey y la 

búsqueda de la creación de un parlamento inspirado en las antiguas Cortes. Aunque su 

mundo seguía siendo el de la derecha tradicional, Pemartín parecía más receptivo que 

Pemán al autoritarismo moderno, del mismo modo que Maeztu, Azorín o D’Ors se 

mostraban perfectamente informados del pensamiento contrarrevolucionario que 

formaban movimientos como Action Française o el fascismo italiano.  

En oposición a ellos, un destacado sector de la intelectualidad española se lanzó 

a recrear la fraseología liberadora heredada de la Revolución Francesa y a transformarse 

–a veces, a disgusto– en guía del pueblo. La arbitrariedad y la escasa energía de la 

represión desplegada por la Dictadura reforzaron la cohesión interna de los intelectuales 

y favorecieron su capacidad de influencia sobre los sectores mesocráticos y obreros 

ilustrados que acabarían formando la alianza cívica sobre la que asentó a partir de 1930 

la alternativa política republicana. Durante el período de Berenguer, los intelectuales –

Ortega y Azorín, entre ellos– pasarían desde una actitud crítica contra la Monarquía a 

un compromiso militante con la República.  
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Capítulo 3 

Intelectuales y política en Cataluña, entre el surgimiento del catalanismo político y 

el fin de las ilusiones autonomistas 

 

En la sociedad catalana y en sus intelectuales las preocupaciones sobre las cuales 

giraron las discusiones y las opciones políticas fueron similares a las del resto de 

España en algunos aspectos y muy distintas en otros. En Barcelona, el modelo 

establecido por Santos Juliá para los intelectuales españoles según el cual en el primer 

tercio del siglo XX éstos habían pasado por tres etapas sucesivas –protesta y agitación; 

desvelar, educar y conducir a la masa; y hacer política1–, necesita ser matizado. En 

primer lugar, porque el compromiso social y político de los intelectuales fue bastante 

anterior en Barcelona que en Madrid y, en segunda instancia, porque su intervención en 

las tareas de gestión culturales desde las administraciones públicas revistió unas 

características diferentes. Además, y éste es seguramente el elemento más importante, 

su relación con la política y su intervención pública siempre se encontró mediada por el 

catalanismo2.  

A pesar de esto, y a nivel general, es posible afirmar que los años clave 1898, 

1909 y 1914 fueron fundamentales en Barcelona al igual que, como he planteado en el 

capítulo anterior, en el resto de España3. Pero en medio de los dos primeros deberemos 

situar 1906, uno de los años centrales en la estructuración del proyecto político llevado 

adelante por la Lliga Regionalista, cuando convergieron tres procesos de manera 

simultánea: la constitución de Solidaritat Catalana, la celebración del Primer Congreso 

de la Lengua Catalana y el inicio del Glosari de Eugeni d’Ors en La Veu de Catalunya, 

momento considerado por los especialistas como el punto de partida del Noucentisme4.  

El desarrollo de la crisis de fin de siglo y el desastre de 1898 provocaron en 

Cataluña unas reacciones de una gran incidencia en su futuro inmediato. A diferencia de 

Madrid, donde este proceso fue leído como la constatación de una enfermedad nacional, 

en Barcelona propició el comienzo de un período de reacción y concienciación contra lo 
                                                 
1 S. JULIÁ, Historias de las dos Españas, op. cit. 
2 Tomo esta idea de B. DE RIQUER, “Francesc Cambó, polític i mecenes noucentista”, en A. MARÍ 
(ed.), La imaginació noucentista, Barcelona, Angle, 2009, pp. 70-74. 
3 J. CASASSAS I YMBERT, “Espacio cultural y cambio político. Los intelectuales catalanes y el 
catalanismo”, Espacio, Tiempo y Forma, Serie V, Hª Contemporánea, núm. 6, 1993, p. 62. 
4 Es importante apuntar que el comentario de este capítulo está señalado por los procesos que tuvieron 
que ver con la trayectoria de Eugeni d’Ors y, por tanto, el prisma adoptado es claramente el del anàlisis 
desde la perspectiva catalanista. Esto no quiere decir, sin embargo, que no existieran miradas no 
catalanistas que ejercieron una cierta influencia, entre ellas, como apuntó Álvarez Junco en El Emperador 
del Paralelo, la de Hermenegildo Giner de los Ríos.  
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que había sido hasta entonces la política española, como una demostración de la 

inviabilidad de un modelo centralista liberal que no había acabado de consolidarse. La 

reflexión de los intelectuales barceloneses, al igual que las de sus contemporáneos 

madrileños, también se orientó hacia la superación del desfase entre la vida oficial y la 

real. Pero ellos, en lugar de ir a buscar la solución en la nacionalización de España, 

realizaron un repliegue hacia Cataluña en un proceso de “redescubrimiento” de la 

existencia de la nación catalana en términos políticos. Se trató de un proceso, iniciado 

en La Renaixença, que se sustentó en la premisa de que el catalanismo podía ser 

sinónimo de modernidad y de modernización de una España atávica que los 

planteamientos regeneracionistas no habían conseguido curar5.  

 

Los primeros años de la Lliga Regionalista y la teorización del nacionalismo-

imperialismo catalán 

 

El grupo que dominaba en el final de siglo el incipiente movimiento catalanista era la 

Unió Catalanista6. En los años previos a 1898, había celebrado diversas asambleas en 

diferentes lugares de Cataluña de las cuales había resultado el famoso texto de las Bases 

de Manresa per a la Constitució Regional Catalana, aprobado en 1892. Pero las 

principales figuras de este grupo, partidarias de la propaganda, la divulgación patriótica 

y la reivindicación pública, no tenían como eje la elaboración planteamientos 

estratégicos para alcanzar algún tipo de autonomía catalana. Un sector minoritario, 

organizado alrededor de La Veu de Catalunya –que había sido fundado como semanario 

en 19817– sí era partidario de la intervención en la vida política. Prat de la Riba, el 

hombre clave de este grupo, consideraba que toda la sensibilización política que existía 

en Cataluña, todo el sentimiento de protesta contra los gobernantes y contra el sistema 

de la Restauración, solamente podía tener una salida política: la creación de un partido 

catalanista que interviniese en la vida política. En este contexto de cambios políticos e 

                                                 
5 V. CACHO VIU, El nacionalismo catalán como factor de modernización…, op. cit., pp. 46-47. Sobre el 
proceso de configuración de construcción de este catalanismo político –tema en el cual no entraré en este 
trabajo– es fundamental la consulta de J.-L. MARFANY, La cultura del catalanisme, Barcelona, 
Empúries, 1996. Sobre los debates generados desde de su publicación, véase G. CATTINI, Prat de la 
Riba i la historiografia catalana, Barcelona - Catarroja, Afers, 2008, pp. 110-129. 
6 J. LLORENS I VILA, La Unió Catalanista i els orígens del catalanisme polític, Barcelona, 
Publicacions de l’Abadia de Montserrat, 1992. 
7 J. CASASSAS I YMBERT (coord.), Els intel·lectuals i el poder a Catalunya (1808-1975), Barcelona, 
Pòrtic, 1999, pp. 152-153. 
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intelectuales, la experiencia de la crisis de 1898 propició la aparición de dos nuevas 

opciones políticas, la Lliga Regionalista y el republicanismo lerrouxista, que 

rápidamente comenzaron a convertirse en piezas centrales de la vida política en 

Barcelona, y posteriormente, en toda Cataluña.  

 El fuerte impacto de la derrota colonial española en Cataluña, más psicológico y 

político que económico8, permitió que los regionalistas capitalizaran las movilizaciones 

ciudadanas producidas en los años interseculares. En este contexto, en 1901 se creó la 

Lliga Regionalista, primero como candidatura catalanista a las elecciones generales –la 

candidatura de los “quatre presidents”– y, después, con el éxito conseguido en estas 

elecciones, como partido político. La aparición de la Lliga representaría la ruptura del 

monopolio de los partidos dinásticos españoles que hasta entonces dominaban la 

política española y catalana y fue rechazada e identificada como fuerza separatista desde 

Madrid. A pesar de su conservadurismo social –que se combinaba con un componente 

modernizador en política y cultura–, no puede decirse que en sus inicios fuera el partido 

de la burguesía catalana, ya que los partidos dinásticos conservador y liberal aún 

mantenían una importante representación de las clases acomodadas. Asimismo, 

tampoco puede afirmarse de manera categórica que fuese un partido estrictamente 

burgués dada la amplia representación social de su militancia9.  

Bajo la guía doctrinaria de Prat de la Riba, el catalanismo regionalista pasaría, 

con una cierta rapidez, de ser básicamente una evocación romántica minoritaria a 

convertirse en un movimiento político con idearios y objetivos propios. El catalanismo 

entró en una fase de maduración política, salió de la marginalidad y se convirtió en el 

referente fundamental de la vida política catalana. Apareció como un movimiento que 

parecía un “regeneracionisme des de fora”, no manifestaba aspiraciones separatistas y 

afirmaba querer la reforma del Estado español10. 

 A medida que la Lliga Regionalista se desarrollaba como agrupamiento político, 

frente a las dificultades provocadas por el carácter social e ideológicamente heterogéneo 

del grupo y la falta de una definición clara del nacionalismo que pretendía desplegar, 

cada vez se hacía más evidente que necesitaba consolidar y difundir un cuerpo teórico 

                                                 
8 Véase en este sentido J. MALUQUER DE MOTES, España en la crisis de 1898: de la gran depresión a 
la modernización económica del siglo XX, Barcelona, Península, 1999.  
9 B. DE RIQUER, “La Catalunya del noucentisme”, en AA. VV., El noucentisme. Cicle de conferències 
fet a la Institució Cultural del CIC de Terrassa, Barcelona, Publicacions de l’Abadia de Montserrat, 
1987, pp. 11-12. 
10 B. DE RIQUER, Identitats contemporànies..., op. cit., p. 82. 
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propio11. Tras unos años de tensiones internas, a partir de 1904 pasó a ejercer la 

hegemonía doctrinal en la Lliga un único grupo constituido por algunos elementos del 

conservadurismo barcelonés y algunos regionalistas católicos provenientes del mundo 

torrasiano del cambio de siglo, que contaba con Prat de la Riba, Josep Puig i Cadafalch, 

Francesc Cambó y Ramon d’Abadal entre sus figuras más destacadas. El segundo 

elemento de este proceso de consolidación política del catalanismo regionalista estuvo 

dado por la evolución de La Veu de Catalunya como diario moderno e ideológicamente 

unitario. En este nuevo contexto, Prat de la Riba teorizó el doble proyecto político de la 

Lliga Regionalista, la acción “Catalunya endins”, que aspiraba al control de todas las 

instituciones públicas del país con un claro espíritu de reforma administrativa, y la 

acción “Catalunya enfora”, que buscaba reformar el Estado español y conseguir la 

hegemonía catalana necesaria para su regeneración.  

Como ya he apuntado, 1906 se presenta como un punto de frontera en la historia 

de Cataluña del primer cuarto del siglo XX. Hasta 1905, la “cuestión catalana” no había 

pasado de ser un tema relativamente menor para la política dinástica, un problema 

regional visto con una cierta incomodidad desde Madrid, pero que parecía no ir más 

allá. No obstante, esta situación cambió con los famosos incidentes del Cu-Cut! del 25 

de noviembre de 190512, el frustrado debate sobre la Ley de Jurisdicciones y, su 

consecuencia, la formación de Solidaritat Catalana. La Ley de Jurisdicciones generó un 

efecto contrario al buscado y provocó una amplísima reacción política y ciudadana que 

involucró desde carlistas a buena parte de los republicanos. Gracias a Solidaritat, el 

catalanismo, que hasta entonces sólo había tenido presencia electoral e institucional en 

una parte de Cataluña, acabó extendiéndose por todo el territorio en un proceso de 

encuentro entre intelectuales, profesionales, comerciantes y gente corriente que 

representó, también, la convergencia entre izquierdas y derechas, y laicos y católicos. 

Los puntos mínimos de Solidaritat Catalana, el llamado “Programa de Tívoli”, fueron 

presentados el 14 de abril de 1907 y tuvieron por centro el combate contra la Ley de 

Jurisdicciones y unas vagas aspiraciones descentralizadoras. El triunfo de esta 

                                                 
11 Tanto el proceso de constitución del agrupamiento regionalista como el dificultoso transcurrir de sus 
primeros años de vida se encuentra estudiado en la obra fundamental B. DE RIQUER, Lliga regionalista: 
la burguesía catalana i el nacionalisme (1898-1904), Barcelona, Edicions 62, 1977. 
12 Es necesario recordar que esta publicación satírica se encontraba políticamente próxima a la Lliga 
Regionalista. Véanse: AA. VV., Els Fets del Cu-cut!: taula rodona organitzada pel Centre d'Història 
Contemporània de Catalunya el 24 de novembre de 2005, Barcelona, Centre d’Història Contemporània 
de Catalunya, 2006; F. SANTOLÀRIA TORRES, El Banquet de la Victòria i els fets de ¡Cu-Cut!: cent 
anys de l'esclat catalanista de 1905, Barcelona, Meteora, 2005; J. ROMERO MAURA, La romana del 
diablo, op. cit., pp. 113-142.  



131 

candidatura en las elecciones provinciales de 1907 llevó a Prat de la Riba a la 

presidencia de la Diputación de Barcelona y provocó el inicio de una euforia 

intervencionista del catalanismo13.  

A pesar de que este acuerdo finalizaría con las elecciones de mayo de 1909, los 

triunfos abrumadores conseguidos en las elecciones de marzo y abril de 1907, 

intentaron ser construidos como hitos nacionales desde el catalanismo regionalista. 

Francesc Cambó se propuso dar forma a este movimiento aprovechando la retirada de 

los parlamentarios catalanes para organizar una gran fiesta de homenaje el 20 de mayo 

de 1906. Con una asistencia de más de 200.000 personas –más del 41% del total de la 

población barcelonesa de entonces–, la celebración fue un rotundo éxito. En este 

contexto, Prat de la Riba apareció como un nuevo padre de la nación, artífice del 

acuerdo y pensador doctrinario por excelencia, amparado por la publicación de La 

nacionalitat catalana14.  

 Este texto vio la luz –con un gran éxito inmediato– en esta particular coyuntura 

y se convirtió posteriormente en la obra más importante del pensamiento nacionalista de 

Prat de la Riba y en una de las fundamentales del nacionalismo catalán15. El texto era en 

su mayoría una compilación de diferentes trabajos publicados anteriormente y había 

sido escrito más desde la urgencia de la situación y la voluntad política que desde la 

reflexión aislada y pausada. El libro recogía la conferencia de Prat en el Ateneo 

Barcelonés de 1897 titulada “El fet de la nacionalitat catalana” (que constituían los 

capítulos V, VI y VII del nuevo libro) y parte del prólogo al libro Regionalisme i 

federalisme de Lluís Duran i Ventosa publicado el año anterior (que aparecían como los 

capítulos II, III y IV). La novedad era la introducción sobre la decadencia del 

Principado y sobre todo los capítulos finales VIII y IX, que eran una síntesis de algunos 

artículos publicados en la prensa sobre las diferentes formas de Estado compuesto y la 

teoría del imperialismo. Esta última teoría postulaba al imperialismo como el período 

triunfal del nacionalismo y como un antídoto frente a las dificultades para el 

crecimiento de algunos estados. El modelo federativo de algunos imperios europeos –el 

Austro-Húngaro era el modelo por excelencia– servía como ejemplo para para España y 
                                                 
13 Las candidaturas de Solidaritat Catalana también resultaron vencedoras en el Ayuntamiento de 
Barcelona y en la Diputación de Girona.  
14 J. CASASSAS I YMBERT (coord.), Els intel·lectuals i el poder…, op. cit., pp. 199-200. 
15 El 29 de mayo, La Veu de Catalunya anunciaba que ya se había impreso el tercer millar de ejemplares. 
J. CASASSAS I YMBERT, “Prat de la Riba i La nacionalitat catalana”, en E. PRAT DE LA RIBA, La 
nacionalitat catalana, Barcelona, La Magrana - Diputació de Barcelona, 1994, pp. VI y ss.; A. 
BALCELLS, “Evolució del pensament polític de Prat de la Riba”, en E. PRAT DE LA RIBA, Obra 
Completa, Tomo I, Barcelona, Institut d’Estudis Catalans, 1998, pp. 21-93 (especialmente pp. 64-75).  
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Cataluña. Pero más que esto, la gran novedad del planteamiento era que permitía pensar 

la nacionalidad catalana como una fuente de potencial poder e irradiación de valores 

hacia España y hacia una potencial Federación Ibérica.  

La nacionalitat catalana establecía que la doctrina catalanista había 

evolucionado desde la Monarquía absoluta y había pasado por el Renacimiento, el 

industrialismo, el provincialismo, el regionalismo, el nacionalismo y ahora había de 

comenzar una nueva etapa, la imperialista, que debía culminar en una federación 

ibérica. El trayecto, bajo la dirección de Prat, ya había sido iniciado, “no s’ha conquistat 

l’Estat, el Dret i la llengua, no hem aconseguit la plenitud d’expansió interior, però ja 

el nacionalisme català ha començat la segona funció de tots els nacionalismes, la 

funció d’influència exterior, la funció imperialista”16.  

En general, podemos afirmar que, dejando de lado la novedad del planteamiento 

imperialista, el libro constituía una síntesis de las ideas sobre la nacionalidad catalana 

que Prat había expuesto durante los años anteriores17. Sin embargo, con la edición de La 

nacionalitat catalana se hacía evidente que Prat había incorporado el tema del 

imperialismo en sus teorías teniendo en cuenta lo que D’Ors ya había escrito en 1905. A 

pesar de que no estaba de acuerdo con la oposición entre nacionalismo e imperialismo 

que había realizado Xènius, era conciente de que sus textos representaban una visión 

nueva, agresiva y con ciertas posibilidades de incidencia social. Desde esta perspectiva, 

el líder regionalista decidía reformular la teoría de D’Ors negando que nacionalismo y 

universalismo fuesen contradictorios e interpretando el imperialismo como el camino 

final del nacionalismo18. Más pragmático que D’Ors, Prat de la Riba se había dado 

cuenta de que el nacionalismo era una fuerza mucho más movilizadora que el 

imperialismo y que la contradicción que D’Ors defendía en el plano teórico no podía 

reflejarse en el funcionamiento real del capitalismo catalán y europeo. Sin embargo, con 

este planteamiento, Prat aceptaba la idea orsiana de que unos pequeños pueblos podían 

alcanzar una fase de influencia exterior. En este sentido, el imperialismo era una versión 

actualizada y conservadora de las ideas del regeneracionismo catalán sobre el Estado 

español, especialmente del sector más o menos almiralliano que creía que Cataluña 

                                                 
16 E. PRAT DE LA RIBA, “La nacionalitat catalana”, en Obra Completa, vol. III, Barcelona, Proa - 
Institut d’Estudis Catalans, 1998, p. 169.  
17 J. CASASSAS I YMBERT, “El imperialismo en la teoría y la estrategia de E. Prat de La Riba: un 
problema de relación nacionalismo-burguesía”, Estudios de Historia Social, núm. 28-29, 1984, pp. 169-
179; para una perspectiva más general, es fundamental la consulta de E. UCELAY-DA CAL, El 
imperialismo catalán, Barcelona, Edhasa, 2003, especialmente pp. 174-215. 
18 J. CASTELLANOS, “Presentació”, PAG, pp. XIII-LVIII. 
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debía ser la savia regeneradora del Estado. Ante la falta de un Estado y un ejército 

propios, el imperialismo catalán había de tener necesariamente una doble vertiente, una 

que miraba hacia el interior en un esfuerzo de unificación de intereses para evitar los 

conflictos sociales y otra que, al mismo tiempo, presentaba un frente común hacia 

España y Europa.  

Finalmente, podemos afirmar que, como planteó Isidre Molas hace ya bastante  

tiempo, el cuerpo doctrinal de Prat de la Riba pertenece esencialmente al siglo XIX y 

que comenzó a ser importante políticamente a partir de Solidaritat Catalana, justamente 

cuando el líder regionalista empezó a escribir cada vez menos19. A partir de 1907 Prat 

adquirió una responsabilidad directa a nivel político y la agresividad del opositor se 

transformó en la tenacidad del gobernador20. En el proceso de esta nueva faceta del líder 

regionalista, la figura de Eugeni d’Ors y la relación de los intelectuales noucentistes con 

la Lliga Regionalista al frente de la Diputación de Barcelona se convirtieron en 

elementos centrales.  

 

Los intelectuales noucentistes, la política y las instituciones  

 

El ambicioso proyecto político de Prat de la Riba necesitaba implicar el mayor número 

posible de intelectuales y profesionales. En efecto, este proyecto abría dos vías de 

trabajo: por un lado, aquella que se había de desarrollar portes endins y que tenía como 

objetivo alcanzar los resortes de poder necesarios para ejercer la influencia necesaria 

para poder catalanizar el país; por el otro, portes enfora, el proyecto dirigido hacia la 

reforma del Estado. En este sentido, el regionalismo catalán el horizonte era tanto de 

rechazo al separatismo como al “asimilacionismo” castellano en Cataluña. La llegada de 

Prat a la Diputación de Barcelona y el inicio de una presencia cada vez más decidida y 

determinante de Cambó en Madrid marcaron el comienzo de uno de los períodos de 

intervención más destacados de los intelectuales en la política catalana. Su papel en las 

instituciones que poco a poco iría ocupando el catalanismo regionalista adquiriría un 

peso fundamental para entender la convergencia entre cultura y política que caracteriza 

las primeras décadas del siglo XX catalán.  

                                                 
19 I. MOLAS, “El pensament polític de Prat de la Riba”, Serra d’Or, núm. 100, 1968, p. 38. 
20 J. CASASSAS I YMBERT, “X. Enric Prat de la Riba: la tenacitat d’un estratega”, en A. BALCELLS 
(coord.), El pensament polític català (del segle XVIII a mitjan segle XX), Barcelona, Edicions 62, 1988, 
pp. 187-188. 
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Como ya he apuntado, en 1906, con el inicio del Glosari en La Veu de 

Catalunya nació el Noucentisme. Fue el comienzo de una relación entre un sector de los 

intelectuales catalanes, la política regionalista y el gobierno de Cataluña a través de las 

diferentes instituciones que se fueron sucediendo hasta la creación de la Mancomunitat 

de Cataluña en 1914. En este contexto, las primeras glosas de Eugeni d’Ors comenzaron 

a concretar los ideales del Noucentisme, un movimiento de renovación cultural que él 

mismo se propuso liderar21. A pesar de que el nacimiento de este movimiento fue 

posible gracias a la acción depuradora de Josep Carner respecto al Modernismo22, 

Xènius lo inventó como tal y buscó concederle su espíritu rupturista. Partiendo de las 

aspiraciones hegemónicas de los núcleos más activos de la burguesía catalana, el 

Noucentisme postuló sus intereses en un plano ideal y, a través de la creación de un 

sistema complejo de signos lingüísticos e iconográficos, formuló modelos y proyectos 

que, además de explicar analógicamente la realidad, contribuyeron a establecer pautas 

de comportamiento social tendientes a dar viabilidad a una acción reformista23. D’Ors 

fue, indudablemente, su figura clave, su verbalitzador24, a pesar de que el movimiento 

no se ciñó exclusivamente a sus postulados –los cuales, además, tuvieron por momentos 

aristas poco noucentistes25–, y asumió aportaciones de otros intelectuales, a veces 

contradictorias con las ideas de Xènius.  

Para iniciar la materialización del proyecto pratiano-noucentista era necesario 

llevar adelante una política institucional decidida, que habría de concretarse a través de 

la colaboración entre los intelectuales noucentistes y el poder político regionalista. A 

pesar de la necesidad de colocar al Noucentisme como parte de un conjunto de 

                                                 
21 Hay un acuerdo claro entre los especialistas en el inicio del movimiento en este momento, no así en su 
finalización. N. BILBENY, Eugeni d’Ors i la ideologia del noucentisme, Barcelona, La Magrana, 1988; 
J. MURGADES, “Assaig de revisió del Noucentisme”, Els Marges, núm. 7, 1976, pp. 35-53 y “I. El 
noucentisme”, en J. MOLAS (dir.), Història de la literatura catalana. Part Moderna, vol. IX, Barcelona, 
Ariel, 1987, pp. 22-24; J. CASTELLANOS, “El Noucentisme: ideologia i estètica”, en AA. VV., El 
Noucentisme. Cicle de conferències..., op. cit., pp. 22-24. Sobre los debates alrededor el fin del período 
noucentista, véase: J. IBAÑEZ FAÑÉS, “Un noucentisme llarg”, en A. MARÍ, La imaginació 
noucentista, op. cit., pp. 295-306. 
22 J. CASTELLANOS, “El Noucentisme: una proposta de cultura”, L’Avenç, núm. 194, 1995, p. 21; y del 
mismo autor, “El Noucentisme: ideologia i estètica”, op. cit., p. 22. 
23 J. MURGADES, “Assaig de revisió del Noucentisme”, op. cit., pp. 39-40. 
24 J. MURGADES, “Eugeni d’Ors: verbalitzador del Noucentisme”, en AA. VV., El Noucentisme. Cicle 
de conferències..., op. cit., p. 60. 
25 Las obras Gualba la de mil veus (1915) y las Gloses de la vaga (1919) constituyen dos ejemplos de 
producciones poco noucentistes en la obra orsiana. J. MURGADES, “Eugeni d’Ors i el noucentisme”, en 
AA. VV., Eugeni d’Ors. Llums i ombres. Cicle de conferències en el cinquantenari de la seva mort 
(1954-2004), Valls, Cossetània Edicions, 2006, p. 9. 
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tendencias generales a nivel europeo26, su aparición y sobre todo su éxito se deben 

fundamentalmente a factores catalanes27. Hasta entonces, en Cataluña, el Modernismo 

no había conseguido crear la infraestructura y el mercado literario moderno necesario; 

para conseguir su crecimiento, la cultura noucentista se propuso modificar esta situación 

presentándose con los valores de voluntad y exigencia colocados al servicio de los 

ideales de regeneración nacional. El Noucentisme se convirtió en un impulso 

transformador –ya presente en el Modernismo28– que buscó hacerse efectivo en 

coordinación con la Lliga Regionalista, la cual, a su vez, le impuso unos determinados 

parámetros ideológicos, políticos y sociales29. Como veremos en detalle en el caso de 

D’Ors en los próximos capítulos, esta situación dio lugar a constantes tensiones entre el 

poder político y los intelectuales que, en parte, condicionaron el desarrollo de la política 

catalana. En los años de la Gran Guerra, esto se convirtió en un hecho evidente y 

provocó la aparición de varias iniciativas transversales tanto intelectuales como 

políticas30.   

Siguiendo el mencionado modelo de Santos Juliá, podemos afirmar que en estos 

momentos se había superado ya la etapa inicial del intelectual recluido en un espacio 

cerrado y también la segunda, caracterizada por los discursos individuales a favor de la 

modernización y transformación de la sociedad. Se entraba en la tercera etapa, la de la 

máxima potencialidad transformadora del intelectual.  

Con el propósito de desplegar este proyecto, Eugeni d’Ors y los intelectuales 

noucentistes bajaron a la calle y, sin confundirse con la multitud, intentaron dirigir 

culturalmente al país poniendo en circulación una serie de palabras-clave que tuvieron 

                                                 
26 J. VALLCORBA, Noucentisme, mediterraneisme i classicisme. Apunts per a la història d’una estètica, 
Barcelona, Quaderns Crema, 1994. 
27 J.-L. MARFANY, “Noucentisme: una qüestió prèvia”, L’Avenç, núm. 194, 1995, p. 16. 
28 La más importante de las diferencias entre estos dos movimientos no estuvo dada por los valores 
estéticos sino por las posibilidades organizativas (extraculturales) que los noucentistes tuvieron al alcance 
en su relación con los regionalistas. La coordinación y la disciplina política fueron elementos 
fundamentales para poder lograr la consolidación de una cultura catalana y, para ello, los noucentistes, 
entre ellos D’Ors, se vieron obligados a aceptar un cierto sometimiento a las directrices regionalistas, a 
veces a contramano de sus propias ideas. J.-L. MARFANY, “Reflexions sobre Modernisme i 
Noucentisme (a propòsit de Literatura Catalana Contemporània de Joan Fuster)”, Els Marges, núm. 1, 
1974, pp. 49-71 y, del mismo autor, “Modernisme i noucentisme, amb algunes consideracions sobre el 
concepte de moviment cultural”, Els Marges, núm. 26, 1982, pp. 31-42.  
29 Para un estudio de la conflictiva relación entre los intelectuales noucentistes y la Lliga Regionalista, 
véase: J. CASTELLANOS, “Noucentisme i censura (a propòsit de les cartes d’Eugeni d’Ors a Raimon 
Caselllas)”, Els Marges, núm. 22-23, 1981, pp. 73-95. 
30 Entre ellas destacan las publicaciones La Revista e Iberia y también la aparición a finales de 1914 de la 
Junta d’Afirmació Catalana. Sobre esta última iniciativa transversal de encuentro entre políticos e 
intelectuales: J. CASASSAS I YMBERT,  “La ‘Junta d'Afirmació Catalana’ i la seva significació (1914-
1917)”, L'Avenç, núm. 39, 1981, pp. 58-61, y del mismo autor, Jaume Bofill i Mates (1878-1933). 
L’adscripció social i l’evolució política, Barcelona, Curial, 1980, pp. 174-178. 
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como función condensar los puntos más significativos del proyecto catalanista en su 

doble vertiente, política (Imperialisme) y estética (Arbitrarisme), para constituir con sus 

postulados la nueva cultura ciudadana y nacional que prentedió convertirse en una 

religión civil31. Como veremos en los capítulos siguientes, el propio Xènius se encargó 

de extender el programa noucentista a partir de cuatro líneas de intervención generales: 

la cultural, que se había de desenvolver a través de las instituciones, actividades y 

publicaciones; la ética, que tenía como eje la construcción de un comportamiento 

colectivo civilista; la técnico-profesional, que tenía su desarrollo en las escuelas de 

formación, las becas para estudios en el extranjero y otras instancias e instituciones que 

se evolucionarían en los años posteriores; y, finalmente, la del refuerzo de la justicia 

social, que se había de impulsar a través del cooperativismo, el sindicalismo y el 

reformismo social.  

Hacia 1907, con Prat al frente de la Diputación de Barcelona, el programa 

institucionalizador del regionalismo cobró una gran fuerza que, en el nivel interno, se 

expresó en la constitución de la Joventut Nacionalista. En este contexto exitoso y 

expansivo, la euforia se expresó en las páginas de la revista La Cataluña, escrita en 

castellano, que ejercía como portavoz de esta juventud catalanista y representaba un 

punto central de confluencia entre los primeros noucentistes y los profesionales de 

significación maurista. Esta situación de euforia, de la cual D’Ors participó con 

centralidad tanto desde el Glosari como desde La Cataluña, se acabó en el verano de 

1909 con la Semana Trágica.  

En referencia a la periodización de esta fase culminante del esfuerzo 

institucionalizador del catalanismo, siguiendo a Jordi Casassas32, se pueden diferenciar 

tres grandes períodos separados por dos procesos sumamente relevantes, el de la 

Semana Trágica de 1909 y el de los años trasncurridos desde el inicio de la Gran Guerra 

hasta la crisis de 1917. Las dos primeras etapas estuvieron caracterizadas por un 

esfuerzo gigantesco y un éxito importante del despliegue del proyecto pratiano-

noucentista en todo el territorio catalán; la tercera, en cambio, se vió afectada de manera 

sustancial por el cuestionamiento a nivel institucional en toda España y, en un marco 

más general, por la erosión de todo el sistema restauracionista.  

                                                 
31 M. RIUS, La filosofia d’Eugeni d’Ors, Barcelona, Curial, 1991, pp. 149-174. 
32 J. CASASSAS I YMBERT, “La institucionalització de la cultura”, en AA. VV., El Noucentisme. Cicle 
de conferències..., op. cit., pp. 41-57. 
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En el primer período, iniciado con el nuevo siglo y con el nacimiento de la Lliga 

Regionalista como partido moderno, podemos observar los siguientes objetivos en la 

institucionalización del proyecto cultural y político pratiano: la consolidación tanto 

técnica como política en el ayuntamiento de Barcelona; la concepción de un 

macroorganismo generador de la alta cultura nacional en el Institut d’Estudis Catalans; 

el desarrollo el programa de becas en el extranjero –a través del cual los intelectuales se 

inscribían  dentro de las corrientes regeneracionistas del área mediterránea–; y la 

creación de las primeras instituciones pensadas como mecanismos de integración social, 

entre las cuales destacan el Museu Social, la Escola Industrial, la revitalización de la 

vieja Casa de Caritat, la tarea en el Hospital Clínic y las primeras oficinas de orientación 

profesional en el ayuntamiento de Barcelona.  

 Como es sabido, entre estas iniciativas fue el Institut d’Estudis Catalans la que 

alcanzó la mayor relevancia. Su fundación en junio de 1907 dio inicio a un proceso de 

modernización cultural que internamente se propuso la constitución de una comunidad 

científica catalana y externamente posibilitó el reconocimiento y una cierta proyección 

internacional. La primera fase del Institut, desde su fundación hasta 1911 –cuando fue 

reconfigurado en tres secciones, la Histórico-Arqueólogica, la Filológica y la de 

Ciencias–, estuvo caracterizada por una labor complementaria a la de los Estudis 

Universitaris Catalans y la Junta de Museus. Durante estos años, se definieron algunas 

líneas de actuación que se materializarían a partir de 1911, como la creación de la 

Biblioteca de Catalunya, y se potenciaron los contactos y la presencia en Europa33.  

Durante los años de Solidaritat Catalana, entre 1906 y 1909, la Lliga 

Regionalista se propuso culminar su proyecto político, aprovechando la movilización 

popular existente en Cataluña contra el centralismo y el lerrouxismo, las fuerzas 

políticas más importantes que se oponían al movimiento unitario catalanista. Asimismo, 

esta situación política, sumada al incipiente crecimiento institucional, contribuyó a 

reforzar los sentimientos catalanistas e hizo de la Lliga una fuerza política central. Pero 

Solidaritat Catalana se acabó dividiendo entre izquierdas y derechas, erosionando así el 

prestigio conseguido por el regionalismo. A la altura del verano de 1909, la situación de 

euforia de los meses anteriores se había esfumado y noucentistes y pratianos recibieron 

con marcado estupor la Semana Trágica. La reacción fue de claro rechazo a los sucesos 

                                                 
33 A. BALCELLS y E. PUJOL, Història de l’Institut d’Estudis Catalans. 1907-1942, Catarroja, Afers, 
2002, pp. 13-62. 
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ocurridos y también de una cierta revisión de las iniciativas anteriores34. Eugeni d’Ors, 

por ejemplo, dijo en el otoño de 1909 que lo que se había hecho hasta entonces no había 

sido más que diletantismo, una acción desordenada, una improvisación. Después de esta 

experiencia, el Noucentisme debía lanzarse de pleno a una tarea civil, de manera 

conciente, técnica, eficaz e indiscutiblemente elitista. Cambó, por su parte, pronunció 

dos conferencias bajo el título de “El moment polític” en las que censuró el pesimismo 

de algunos intelectuales por la disolución de Solidaritat Catalana y les incitó a impulsar 

la reconstrucción del catalanismo35.  

La crisis de Solidaritat Catalana y los hechos revolucionarios de julio de 1909 

llevaron a que se manifestaran en el seno de la Lliga dos opciones posibles, una liderada 

por Cambó y otra por Prat de la Riba. La disputa no era entre opciones absolutas, sino 

que aquello que se debatía realmente era el tema de la prioridad de una u otra opción. 

Para Cambó, en lugar de encerrar a la Lliga en Cataluña, se debía impulsar una política 

de intervención española aprovechando la crisis de los partidos dinásticos españoles 

para ir al asalto del Estado con aliados conservadores como Maura. Su estrategia 

política exigía de los jóvenes profesionales y técnicos que se habían ido incorporando a 

las instituciones la participación en la conquista de la opinión pública española, lo que 

comportaba, a su vez, una plena incorporación en la política estatal. Para Prat de la 

Riba, en cambio, lo que debía hacer el regionalismo era dar a Cataluña un poder 

autonómico real, con unos mínimos instrumentos de poder, y lanzar al catalanismo a la 

tarea de configurar una nueva sociedad civil catalana más abierta, más nacional e 

ideológicamente más homogénea. Más tarde y con este objetivo cumplido, la fuerza de 

las instituciones y de la sociedad civil catalanas permitiría a la Lliga Regionalista 

proyectarse hacia el Estado español para transformarlo en un Estado moderno, eficaz y 

descentralizado. Esta opción, mucho más que la de Cambó, daba un papel relevante a 

los intelectuales catalanes ya que los convertía en creadores y transmisores de una 

renovada cultura nacional. Ellos, y no otros, en definitiva, eran quienes debían 

fundamentar y explicar a la sociedad un proyecto centrado en la reafirmación de la 

lengua y la cultura entendidas como entidades modernas y europeas36. Después de las 

derrotas electorales de 1909 y 1910, los regionalistas noucentistes se hicieron con la 

                                                 
34 J. BENET, Maragall i la Setmana Tràgica, op. cit., pp. 17-64. 
35 LVC (e. m.), 5 y 9-11-1909, cit. en B. DE RIQUER, “Francesc Cambó, polític i mecenes…”, op. cit., p. 
76. Sobre esta situación, véanse los comentarios del propio Cambó en sus memorias: F. CAMBÓ, 
Memòries (1876-1939), Barcelona, Edicions 62, 2008, pp. 211-241, especialmente las dos últimas 
páginas. 
36 B. DE RIQUER, Regionalistes i nacionalistes (1898-1931), Barcelona, Dopesa, 1979, pp. 79-80. 
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dirección de la Joventut Nacionalista de la Lliga Regionalista y arrinconaron al sector 

favorable a las alianzas con Antonio Maura37.  

La Cataluña era entonces en la plataforma más destacada de difusión de los 

intelectuales noucentistes y actuaba como portavoz de la Joventut Nacionalista38. En 

medio de este proceso de disputas entre cambonianos y pratianos, esta revista había 

publicado una serie de artículos dedicados a la defensa de la postura “estatalista”, que 

propiciaban una clara crítica del repliegue nacionalista de Prat. La réplica vino desde 

algunos jóvenes pratianos y orsianos –Jaume Bofill, Josep Carner, Josep Maria López-

Picó– que no dudaron en calificar como demasiado europeos y socialistas –poco 

nacionalistas, en definitiva– los planteamientos del sector liderado por Cambó39. En este 

sentido, Josep Puig i Cadafalch, quien años más tarde sería el defenestrador de Xènius, 

escribió,  

 

“Son jóvenes de espíritu débil que van estudiar al extranjero y vuelven deformados. 
Han salido a estudiar y han sido absorbidos, asimilados. No eran lo suficientemente 
fuertes para resistir el cambio de lugar y vuelven colonizados por la fuerza de 
Alemania e Inglaterra”. 

 

Desde su perspectiva, era necesario volver a las esencias, aunque eso fuera también a 

costa de dejar de lado una parte de los postulados noucentistes y, también, de 

contradecir muchas de las ideas que D’Ors había combatido con especial interés desde 

el Glosari,  

 

“Acaso este ha sido el fracaso de algunas de nuestras empresas políticas: somos 
todavía poco nosotros mismos. (…) Acaso en nuestras últimas aventuras políticas 
faltaba á muchos de los llegados á última hora aquella conciencia en la actuación, 
culpa de la falta de intensa vida del pensamiento catalán. (…) en vez de aprender lo 
dictado por otros, habíamos querido antes saber todo lo de casa. Por esto el 
catalanismo fue excursionista y poeta (…) Hay quien á este esfuerzo de Cataluña 
llama exclusivismo. Para la gran empresa era necesaria una personalidad fuerte. 
Quien no es él mismo, quien es como todo el mundo no cuenta en la vida. El pueblo 
que es como otro pueblo ó como todos los pueblos, ó no existe ó es un pobre 
pueblo”40.  

                                                 
37 E. UCELAY-DA CAL, El imperialismo catalán, op. cit., pp. 440-444.  
38 Un estudio general de La Cataluña en A. GUIRAO MOTIS, “La Cataluña” ideologia i poder a la 
Catalunya noucentista (1907-1914), Tesis doctoral, Barcelona, Universitat de Barcelona, 1999. 
39 Este debate puede seguirse en J. CASTELLANOS, Raimon Casellas i el Modernisme, Barcelona, 
Publicacions de l’Abadia de Monteserrat, 1983, especialmente en el volumen II. 
40 “Discurso de D. José Puig y Cadafalch en la sesión académica de la ‘Joventut Nacionalista”, La 
Cataluña, núm. 168, 24-12-1910, pp. 812-813. A la luz de estas palabras no resulta difícil observar las 
enormes discrepancias de fondo que existían con el omnipresente europeísmo orsiano. La referencia a 
este documento, no así la cita, ha sido extraída de B. DE RIQUER, “Francesc Cambó, polític i 
mecenes…”, op. cit., p. 79. 
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Pocas semanas antes de la publicación de este largo artículo, a iniciativa de Joan 

Maragall, el sector más fiel a Prat había organizado el 23 de noviembre de 1910 un 

homenaje al presidente de la Diputación de Barcelona en el que había destacado la 

ausencia de los cambonianos. Allí, Jaume Bofill había pronunciado un discurso en el 

que había vuelto a destacar la figura de Prat como máximo teorizador del “nacionalismo 

integral” catalán41. En este contexto, la publicación de una segunda edición de La 

nacionalitat catalana intentaba volver a (re)construir la renovación intelectual alrededor 

de la maestría del viejo líder42.  

Finalmente, este proceso se cerraba con la salida de la dirección de La Cataluña 

de Joan Torrendell –quien después volverá a aparecer en este trabajo durante la visita de 

Xènius a Buenos Aires en 1921– y el predominio de los orsianos-pratianos en esta 

publicación, evitando así las colaboraciones más o menos heterodoxas e impulsando 

una nueva estrategia que a partir de 1911 se centró en la lucha en favor de la 

constitución de la Mancomunitat de Cataluña.  

Así lo demostraba un número especial de esta revista que inauguraba una nueva 

“época”, la segunda, y en el que la cabecera dejaba de ser La Cataluña para pasar a 

denominarse simplemente Cataluña. Se titulada “El ideal y la actividad de la juventud 

catalana en el momento presente” y contenía textos de los principales intelectuales 

noucentistes. Entre ellos destacaban dos trabajos, uno de Eugeni d’Ors, titulado “El 

renovamiento de la tradición intelectual catalana”, y otro de Prat de la Riba, que cerraba 

el número extraordinario, titulado, con una expresión de resonancias claramente 

orsianas, “La Santa Continuación”43. El círculo, ahora sí, parecía cerrarse. Al menos, 

por un tiempo.    

Continuando con el modelo de Casassas ya mencionado, el inicio de la segunda 

etapa del proceso institucionalizador de la cultura cobraba en este momento una mayor 

fortaleza, al menos portes endins. Tras las derrotas electorales frente a los lerrouxistas 

en los años anteriores, la vuelta al triunfo de la Lliga Regionalista, tanto en Barcelona 

como en la mayoría de Cataluña, en las elecciones a diputados provinciales de marzo de 

                                                 
41 J. CASASSAS I YMBERT, Jaume Bofill i Mates…, op.cit., pp. 127-135. 
42 J. CASASSAS I YMBERT, “Política i cultura en el primer noucents català”, El Contemporani, núm. 6-
7, 1995, pp. 38-39. 
43 Cataluña, núm. 170-171, 7 y 14-1-1911.  



141 

1911 dio un gran impulso a esta tarea44. En este nuevo escenario, y aprovechando la 

entrada de nueve diputados regionalistas, Prat y los intelectuales noucentistes 

desplegaron a finales del mes de mayo desde la Diputación de Barcelona las primeras 

iniciativas destinadas a la creación del organismo que encarnara la unidad esencial de 

Cataluña, la Mancomunitat45.  

En la idealización de sus estrategias, Prat, la Lliga y los intelectuales 

noucentistes llevaron adelante este proceso de institucionalización de la cultura en tres 

estratos interrelacionados. El primero de ellos, en el vértice superior de la pirámide, el 

Institut d’Estudis Catalans, con la proyectada Biblioteca Nacional (después llamada 

Biblioteca de Catalunya). En un segundo nivel, las instituciones que se habían de 

responsabilizar de la generación de los cuadros creadores y difusores de la alta cultura 

como, por ejemplo, la Universitat Catalana, la Escola de Bibliotecàries, la Escola de 

Mestres, el Consell de Pedagogia y sus Quaderns d’Estudi y el Seminari-Laboratori de 

Pedagogia. El último nivel, el menos conocido, estaría centrado en las tareas de 

masificación de la cultura y se realizaría a través de instituciones como el Museu d’Art 

Nacional, el Palau de la Música Catalana, y la red de Biblioteques Populars46. La 

difusión de una ideología integradora basada en la reafirmación del valor de la lengua y 

la cultura catalanas como entidades nacionales, modernas y europeas se realizaría 

mediante una acción sobre el sistema educativo (perfeccionamiento de maestros, 

catalanización de la enseñanza) y sobre los medios de comunicación (prensa, 

editoriales, bibliotecas). Además, habría dos acciones más, una de tipo cultural, que 

había de marcar las pautas literarias y artísticas y, finalmente, una acción normalizadora 

de la lengua, que tendría como hito la edición en 1913 de las Normes ortogràfiques y, 

cinco años más tarde, la de la Gramàtica catalana.  

El final de 1911 fue muy fértil en acontecimientos para los regionalistas. En el 

mes de noviembre, las elecciones municipales de Barcelona volvieron a dar un 

importante triunfo a la Lliga y, en diciembre, Prat de la Riba presentó al presidente José 

Canalejas el proyecto de las bases de la Mancomunitat, que fue aprobado el 16 de 

                                                 
44 M. SABATÉ, Història de la “Lliga”, Barcelona, Bruguera, 1968, pp. 62-67; para un contexto general 
de relación con la política a nivel estatal, C. EHRLICH, Lliga Regionalista. Lliga Catalana. 1901-1936, 
Barcelona, Institut Cambó - Alpha, 2004, pp. 209-220. 
45 J. M. AINAUD DE LASARTE y E. JARDÍ, Prat de la Riba, home de govern, Barcelona, Ariel, 1973,  
pp. 161-228. 
46 J. CASASSAS I YMBERT, “La institucionalització de la cultura”, op. cit., pp. 54-55; A. BALCELLS 
(con E. PUJOL y J. SABATER), La Mancomunitat de Catalunya…, op. cit., pp. 441-478. Sobre la red de 
Biblioteques Populars: T. MAÑÁ, Les biblioteques populars de la Mancomunitat de Catalunya, 1915-
1925, Lleida, Pagès, 2007. 
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octubre del año siguiente en el Congreso. Tras intensos debates –y con el asesinato del 

propio Canalejas de por medio–, el gobierno conservador de Eduardo Dato autorizó 

posteriormente la creación de las mancomunidades en España, y el 9 de enero de 1914 

se celebró en el Palau de la Generalitat la asamblea general de las cuatro diputaciones 

catalanas con el objetivo de tratar la constitución de la Mancomunitat de Cataluña. El 6 

de abril de 1914 quedaba definitivamente constituida con Enric Prat de la Riba como 

primer presidente47. Era el momento culminante del proyecto del líder catalán, de la 

Lliga Regionalista y de los intelectuales noucentistes48. Pero era, también, un nuevo 

punto de partida de una tarea institucionalizadora aún más decidida que, tal como 

veremos más adelante con detalle en la figura de Eugeni d’Ors, no estaría exenta de 

grandes tensiones entre políticos e intelectuales. Pero esto tampoco era extraño porque 

las relaciones entre ellos habían estado marcadas desde el inicio por las dificultades, ya 

que como ha escrito Casassas, “Noucentisme i pratisme s’autodefinien i es fixaven 

organitzativament a base de cops i d’aïllaments”49. 

En el momento del inicio de la Gran Guerra, la Lliga Regionalista era la fuerza 

hegemónica en el panorama político catalán. Dirigía la recién creada Mancomunitat, 

controlaba los principales ayuntamientos catalanes –a excepción de Barcelona– y era el 

partido mayoritario en todas las diputaciones. Su proyecto de institucionalización del 

catalanismo regionalista y de la cultura que debía darle sustento se encontraba en pleno 

desarrollo, y en él, los intelectuales –tanto los de afiliación noucentista como algunos 

relativamente alejados al modelo, como Pere Corominas50– tenían un papel de primer 

orden.  

Pero el acontecer de la Gran Guerra afectaría sustancialmente este escenario. A 

pesar de que los éxitos electorales de la Lliga lo ocultaran, el conflicto contribuiría a 

consolidar las líneas sobre las que se movería el catalanismo de los quince años 

posteriores, dándole a éste un carácter más reivindicativo y profundizando la toma de 

                                                 
47 A. BALCELLS (con E. PUJOL y J. SABATER), La Mancomunitat de Catalunya i l’autonomia, 
Barcelona, Institut d’Estudis Catalans - Proa, 1996, pp. 75-77; E. UCELAY-DA CAL, “La Diputació i la 
Mancomunitat: 1914-1923”, Història de la Diputació de Barcelona, t. II, Barcelona, Diputació de 
Barcelona, 1987, pp. 261-263; B. DE RIQUER, “Naixement i mort de la Mancomunitat”, L’Avenç, núm. 
3, 1977, pp. 24-30. 
48 Es necesario recordar que las elecciones municipales de 1913 habían vuelto a dar como resultado el 
dominio regionalista de la política y el fracaso de la UNFR. Esta situación acabaría llevando, meses más 
tarde, al intento fallido de unión entre republicanos y radicales materializado en el Pacto de Sant Gervasi. 
À. DUARTE, Història del republicanisme a Catalunya, Vic, Eumo, 2004, pp. 166-174. 
49 J. CASASSAS I YMBERT, “La institucionalització de la cultura”, op. cit., p. 55.  
50 S. IZQUIERDO BALLESTER, Pere Coromines (1870-1939), Barcelona - Catarroja, Afers, 2001, pp. 
109-112. 
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conciencia de los intelectuales y políticos. A pesar del reforzamiento de las posiciones 

regionalistas después de la institucionalización de la Mancomunitat, uno de los hechos 

que se producirían como consecuencia de la situación europea que se inició en agosto de 

1914 fue, precisamente, el inicio de la crisis de representatividad del catalanismo 

regionalista. Esta crisis se vería profundizada por un distanciamiento cada vez mayor 

entre algunos importantes intelectuales catalanes y el proyecto de nacionalismo 

integrador encabezado por la Lliga Regionalista51.   

 

La años de la Gran Guerra  

 

En Cataluña, el inicio de las hostilidades en agosto de 1914 dio comienzo a un proceso 

de radicalización de politización de la cultura y de los intelectuales que contribuyó a 

consolidar una nueva situación cultural –y, dentro de ella, del sector intelectual-

profesional52– que ya había empezado a concretarse con la puesta en marcha de la 

Mancomunitat.  

Al igual que España, Cataluña fue escenario de un neutralismo mayoritario en 

las primeras semanas de la guerra. A pesar de que la Lliga Regionalista fue la fuerza 

que desplegó esta postura de manera sostenida, algunos grupos y personajes del ámbito 

intelectual de las izquierdas como Gabriel Alomar, Amadeu Hurtado, Jaume Queraltó, 

Francesc Layret o la propia Unió Federalista Nacionalista Republicana (UFNR) –que 

siempre habían manifestado su admiración por la Francia republicana–, adoptaron 

posiciones casi abstencionistas. Manifestaron, siguiendo unas percepciones muy 

extendidas en los ambientes madrileños, que valía más mantener la neutralidad del 

Estado antes que sumar otra guerra a la ya existente de Marruecos53. 

                                                 
51 J. CASASSAS I YMBERT, “La radicalització del catalanisme”, L’Avenç, núm. 69, 1984, pp. 56-61. 
52 Empleo la categoría de intelectual-profesional en el sentido que lo hiciera originalmente J. Casassas en 
“La configuració del sector ‘intelectual-professional’ a la Catalunya de la Restauració (a propòsit de 
Jaume Bofill i Mates)”, Recerques, núm. 8, 1978, pp. 103-131.  
53 Layret, por ejemplo, opinaba que la obligación de los partidos de izquierda era “afermar-se en obligar 
al Govern a mantenir la neutralitat costi lo que costi”, El Poble Català, 3-8-1914, p. 1. Esta situación se 
explicaba fundamentalmente por la realidad de un balance desesperanzador de la política anterior, al 
constatar que el pacto de Sant Gervasi no había sido la gran plataforma deseada para el relanzamiento 
público del republicanismo catalán. D. MARTÍNEZ FIOL, Els “Voluntaris catalans” a la Gran Guerra 
(1914-1918), Barcelona, Publicacions de l’Abadia de Montserrat, 1991, p. 17. Para un marco general 
sobre el impacto de la guerra en Cataluña, véase D. MARTÍNEZ FIOL, “Aliadòfils i germanòfils a 
Catalunya: elements per comprendre la mobilitizació durant la Gran Guerra: 1914-1918”, en El 
catalanisme i la Gran Guerra (1914-1918). Antologia, Barcelona, La Magrana - Diputació de Barcelona, 
1988, pp. V-XL.  
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Poco a poco, estas opiniones se fueron dividiendo y se formaron tres bloques 

representados por diferentes grupos políticos: los aliadófilos, mayoritarios; los 

germanófilos, extremadamente minoritarios; y en medio de ellos, con una heterogénea 

posición neutral, la Lliga Regionalista. Pero más allá de esta esquematización, es 

importante apuntar que los aliadófilos tuvieron la suficiente fuerza como para igualar a 

los otros dos grupos en uno y presentar el conflicto europeo en Cataluña como un 

debate entre aliadófilos intervencionistas y germanófilos neutralistas54. 

Las posturas favorables de una u otra manera a los aliados aparecieron 

rápidamente en Cataluña. Las actitudes del lerrouxismo, la UFNR, la Esquerra y la Unió 

Catalanista se acercaron a la aliadofilia desde el inicio del conflicto, pero solamente la 

primera de estas fuerzas políticas propuso la entrada en guerra con los Aliados. La labor 

de Lerroux, por su parte, estuvo dirigida hacia dos frentes: uno, propagandístico a través 

de libros y artículos periodísticos desde las páginas de El Radical55 y, otro, en los 

campos de batalla de Europa, ya que el líder radical ofreció la ayuda de un importante 

contingente de hombres de sus filas para que lucharan voluntariamente en el ejército 

francés56. Las otras fuerzas, en cambio, evolucionaron en un proceso de paulatino 

acercamiento a posiciones cada vez más radicalizadas.  

La UFNR, por su parte, presentó durante las primeras semanas de la guerra una 

visión del conflicto caracterizada por la lucha entre una raza militar y agresiva, la 

alemana, y el espíritu latino, representado por Francia, del cual Cataluña era parte57. 

Esta posición tenía como trasfondo la idea de que la paz era un valor a defender que 

sólo podía alcarse con el triunfo aliado58. Entre la Esquerra y la Unió Catalanista, los 

planteamientos eran diferentes. El 31 de julio de 1914, dos días después de que la 

monarquía dual austrohúngara declarara la guerra a Serbia, las formaciones presididas 

por el Dr. Martí i Julià y Rovira i Virgili celebraron un mitin de solidaridad con Serbia 

                                                 
54 Un año después del inicio de la guerra esto era evidenciado sin ambigüedades en el principal periódico 
del republicanismo catalanista, “En el fons del moviment neutralista i germanòfil espanyol, no hi ha més 
que un solatge reaccionari”. “En defensa de la llibertat. Catalunya”, El Poble Català, 27-8-1915, p. 1. 
55 A. LERROUX, España y la guerra: la verdad a mi país, Madrid, Librería de la viuda de Puedo, 1915; 
J. ÁLVAREZ JUNCO, El Emperador del Paralelo..., op. cit., pp. 424-425. 
56 D. MARTÍNEZ FIOL, “Lerrouxistas en pie de guerra. El intervencionismo de los radicales en la Gran 
Guerra”, Historia 16, núm. 174, 1990, pp. 22-30. 
57 “Diari d’un soldat”, El Poble Català, 13-8-1914, p. 1. La misma propuesta se repetiría en un artículo 
con el mismo título publicado nueve días después y, luego, en pleno desarrollo de la batalla del Marne, 
volvía a aparecer, “Aquesta guerra, el món civilitzat la nomena Guerra de la Llibertat. Llibertat de les 
nacions i dels homes qu’el cesarisme barbre dels teutons amenaza amb perill de mort”; “La guerra de la 
llibertat”, El Poble Català, 7-9-1914, p. 1. 
58 “Nosaltres per la pau”, El Poble Català, 6-9-1914, p. 1. 
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en el Casal Nacionalista del distrito VI de Barcelona59. A pesar de que a través de esta 

manifestación intentaban demostrar la necesidad de que Cataluña reafirmara su espíritu 

nacional, es importante notar que su política no tenía como centro tanto la defensa de 

los Aliados como el inicio de una lucha por el reconocimiento de las pequeñas 

nacionalidades. Desde esta perspectiva, consideraban que la forma más adecuada era 

llevar adelante una union sacrée de todas las fuerzas catalanas60 con el propósito de 

lograr una paz social que demostrara la madurez nacional del país. Pero a pesar de estas 

ideas, la entrada en guerra no era un horizonte potencial, ya que Cataluña (y España) no 

tenían allí nada que ganar. Mucho más importante que el desarrollo de la guerra era el 

futuro de Cataluña en el nuevo contexto que esperaría a Europa tras ella61.  

La victoria aliada en el Marne en setiembre 1914 fue recibida con euforia por los 

círculos nacionalistas radicales y republicanos catalanes y permitió una cierta 

radicalización de sus planteamientos. En las filas de la UFNR se experimentó una 

evolución que hizo más visible su simpatía por Francia como representante del espíritu 

latino, la democracia, la igualdad y los anhelos de libertad o, lo que es lo mismo, las 

“ideas de 1789”. Este desplazamiento hacia un intervencionismo más abierto –aunque 

éste, insisto, no propusiera el abandono de la neutralidad– tenía como objetivo la 

recuperación del prestigio de la UFNR como fuerza de izquierdas y catalanista a partir 

de la consideración de que el apoyo a Francia en la guerra podía y debía merecer “una 

equitativa correspondència per part dels francesos”62. En resumen, podemos decir que 

la mayoría del movimiento republicano, con la excepción de los anarquistas neutralistas, 

se hizo aliadófilo y leyó la guerra en clave de enfrentamiento entre democracia y 

autarquía, entre nación e imperio. Además, como escribió Àngel Duarte, “Posar-se del 

costat de les democràcies era una variant afegida de contestació, a l’interior, a una 

monarquia que optava per la neutralitat”63. Asimismo, el antigermanismo podía ser 

usado en clave de política catalana para atacar a una Lliga Regionalista identificada con 

la neutralidad benévola con las Potencias Centrales.   

                                                 
59 La versión de la Unió Catalanista sobre el mitin puede verse en Renaixement, núm. 193, 6-8-1914, pp. 
400-401.  
60 A. ROVIRA I VIRGILI, “El proletariat i la guerra”, La Campana de Gràcia, 8-8-1914, p. 7. 
61 “No havent-hi probabilitats de conseguir amb l’intervenció un canvi de postura a Catalunya en sentit 
autonòmic, no val la pena d’anar-hi a cercar sacrificis xorcs (…)”. M. FOLGUERA I DURÁN, 
“Catalunya davant la gran conflagració”, Renaixement, núm. 200, 1-10-1914, p. 509.  
62 I. RIBERA I ROVIRA, “Catalunya i França”, El Poble Català, 29-11-1914, p. 1.  
63 À. DUARTE, Història del republicanisme..., op. cit., p. 175. 
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Como parte de esta creciente aliadofilia entre la mayoría de la intelectualidad 

catalana64, a finales de octubre de 1914 se dio a conocer en Barcelona la publicación 

Los Aliados, que recogía las firmas de reconocidas figuras como Lerroux, Iglesias, 

Alomar, Samblancat y Rovira i Virgili65. En los meses posteriores, la aliadofilia de 

republicanos y radicales se potenció y tuvo dos puntos de anclaje fundamentales en la 

fundación de la revista Iberia y en el inicio de la construcción del mito de los 

voluntarios catalanes. Como ya he comentado, la razón fundamental de esta aliadofilia 

se encontraba mucho más en la lucha por el porvenir de la nación catalana que en la 

preocupación por el futuro de la raza latina o de Europa66.  

Al igual que en el conjunto de España, las fuerzas mauristas y carlistas 

presentaron en Cataluña –a través de publicaciones como El Correo Catalán, Germania 

y El Heraldo Germánico– una postura germanófila respetuosa de la neutralidad 

española. Hacia el inicio de la guerra estos grupos hicieron gala de una germanofilia 

más radical que luego fue perdiendo intensidad para dar paso a una estricta defensa de 

la neutralidad67. En este sentido, con la evolución de la contienda, su neutralismo 

apareció relacionada cada vez más con los posicionamientos auspiciados por Alemania; 

en este sentido, su discurso pasó a centrarse cada vez más en la defensa de una 

neutralidad que consideraban atacada desde unas izquierdas que buscaban involucrar a 

España en el conflicto europeo. Tal como expresó E. Gaussen, cónsul francés en 

Barcelona, la actitud de carlistas y mauristas siguió siendo hostil a los Aliados durante 

todo el conflicto. No es casual, por tanto, que ellos fuesen uno de los principales 

objetivos de la actividad propagandística francesa en la capital catalana68. Además, en 

                                                 
64 Es importante señalar también la aparición de los primeros comentarios en la prensa catalana sobre la 
existencia de voluntarios catalanes entre los ejércitos aliados. D. MARTÍNEZ FIOL, Els “Voluntaris 
catalans”…, op. cit., pp. 27-61. 
65 La aparición de esta publicación fue recogida como una victoria para la causa aliada por E. Gaussen en 
un informe escrito desde Barcelona para el gobierno francés. AMAE, Vol. 469, 18-11-1914. 
66 “Si havem decantada la nostra simpatia per la causa dels aliats; si d’això n’havem alçat la bander, ha 
sigut després de resoldre la nostra actitud pensant en Catalunya, i en la seva santa causa. Catalunya, 
Catalunya i Catalunya: ella és la inspiradora dels nostres sentiments”. MAIG, “Esguards”, Renaixement, 
núm. 226. 1-4-1915, p. 171. El seudónimo Maig era usado por Doménec Martí i Julià para firmar sus 
textos en Renaixement.  
67 En relación con los carlistas catalanes, esta evolución puede seguirse desde las páginas de El Correo 
Catalán; “Cómo Francia preparaba la guerra”, El Correo Catalán, 18-8-1914, p. 1; “Sueños de paz”, 
ECC, 27-8-1914, p. 6; “La barbarie alemana”, El Correo Catalán, 30-8-1914, p. 1; “España afirma y 
mantendrá su neutralidad a toda costa”, El Correo Catalán, 1-6-1915, p. 5. 
68  “ (…) en ce qui concerne les Carlistes, dont l’attitude continue a être nettement hostile: ce qui n’a, en 
fait, aucune importance, étant donné le manque de crédit total dont jouit cet élément (…)”; AMAE, Vol. 
469, 20-9-1914. Informe de E. Gaussen. Los textos del hispanista A. Morel-Fatio también participaban de 
esta visión, que se encontraba muy extendida en Francia: “L’attitude l’Espagne dans la guerre actuelle”, 
Le Correspondant, 25-1-1915, pp. 279-292; “Les néocarlistes espagnols et l’Allemagne”, Le 
Correspondant, 25-7-1915, pp. 283-302.  
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última instancia, entre los germanófilos la neutralidad oficial no estaba en ningún caso 

reñida con la defensa acérrima de los valores de jerarquía, orden y monarquía 

representados por las Potencias Centrales69. 

Entre los polos aliadófilo y germanófilo, la posición de la Lliga Regionalista 

frente al conflicto europeo se encontraba tan lejos de la homogeneidad como del 

abandono de la más estricta neutralidad70. Las posiciones divergían entre los principales 

dirigentes del partido ya que mientras que Enric Prat de la Riba era un germanófilo 

prudente71, Lluís Duran i Ventosa, Carles Rahola, Joaquim Garriga i Massó y Josep 

Carner eran francófilos. En este sentido, para ilustrar la diversidad de posiciones en el 

entorno regionalista es importante comentar que Eugeni d’Ors, que, como veremos, fue 

acusado repetidamente de germanófilo, redactó el primer “Manifest del Comitè d’Amics 

de la Unitat Moral d’Europa” en el despacho que tenía Miquel dels Sants Oliver, el 

francófilo director de La Vanguardia, en el Ateneo Barcelonés72. Pero a pesar de esta 

falta homogeneidad en los posicionamientos, la política oficial del partido no puso 

nunca en debate la neutralidad oficial frente a la guerra.  

Tras el impacto del atentado de Sarajevo73, la Lliga comenzó a considerar la 

guerra como una lucha entre la raza eslava y la germánica74 y la responsabilidad 

fundamental de su inicio fue atribuida a la política imperialista inglesa75. A pesar de 

esto, asumió el neutralismo del gobierno español esforzándose en distinguir su 

                                                 
69 A pesar de su defensa constante de los valores representados por las Potencias Centrales, los carlistas 
catalanes afirmaban que “La neutralidad posible y necesaria es la del Estado. (…) eso es lo que está por 
encima de nuestras simpatías o de nuestros odios (…)”. P., “La neutralidad”, El Correo Catalán, 12-6-
1915, p. 1.  
70 Es necesario aclarar que la utilización de LVC, órgano de la Lliga Regionalista, como fuente para el 
análisis de la política regionalista no es casual, ya que el fuerte control de Prat de la Riba sobre el 
periódico desde su dirección, nos permite afirmar que la heterogeneidad de las posiciones de los 
intelectuales que colaboraban no era una cuestión fortuita, sino que un elemento construido desde la 
dirección del partido. J. CASASSAS I YMBERT (coord.), Els intel·lectuals i el poder…, op. cit., pp. 193-
194. 
71 El joven Gaziel se quedó impresionado al descubrir que Prat, “fredament, per pur càlcul polític”, era 
partidario de Alemania. GAZIEL, Tots els camins duen a Roma, Barcelona, Aedos, 1953, p. 481. De la 
misma manera se expresa Albert Manent respecto a su germanofilia en Josep Carner i el noucentisme. 
Vida, obra i llegenda, Barcelona, Edicions 62, 1969, p. 153. 
72 J. RODÉS y E. UCELAY DA CAL, “‘Els Amics d’Europa’ i ‘Messidor’. Nacionalisme i 
internacionalisme”, L’Avenç, núm. 69, 1984, p. 64. 
73 R., “Després de l’atentat”, LVC (e. m.), 8-7-1914, p. 1. Unas semanas después, Ferran Agulló i Vidal se 
expresó en términos parecidos: “Anem a la guerra? Permeteu-me, els pessimistes, que no hi cregui del 
tot”. POL, “Al dia. Davant la guerra”, LVC (e. v.), 29-7-1914, p. 1. Esta relativa incredulidad era un 
elemento presente en la gran mayoría de los periódicos catalanes y españoles durante los primeros días 
del conflicto.  
74 “Lo que’s planteja amb la guerra actual és la supremacia d’Europa entre la raça eslava i la 
germànica”. POL, “Al dia. Davant la guerra”, LVC (e. v.), 5-8-1914, p. 1. 
75 “Quan s’escrigui la historia del segle XX, la culpa de la guerra actual es donarà a Inglaterra”. POL, 
“Al dia. La guerra”, LVC (e. v.), 17-8-1914, pp. 1-2.  
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neutralidad activa e idealista de la pesimista y pasiva de los españoles76. A través de 

Cambó, los regionalistas adoptaron una posición de defensa de una neutralidad española 

basada en sus propias limitaciones políticas, sociales, militares, económicas y 

diplomáticas; “Aquesta és la realitat, la trista i vergonyosa realitat (…) Hem de ser 

neutrals en la guerra perquè no podem ser altra cosa”77. Pero el centro de sus 

preocupaciones pasaba por el futuro de Cataluña y España y no por el devenir de razas, 

culturas o continentes,  

 

“Tinc que dir amb franquesa, que no’m preocupa gran cosa el que guanyin 
Alemanya i Austria, o el que la victoria sigui de l’agrupament de potencies que amb 
elles estàn en guerra (…) El Congrés internacional que fixarà la situació de tots els 
Estats d’Europa després de la guerra, pot ser (jo no dic que ho siga) un moment 
esplèndit per a que la nostra diplomacia supleixi la falta d’ideal col·lectiu del poble 
espanyol i prepari un període ascensional per a la vida d’Espanya”78.  

 

La pretendida equidistancia regionalista79 volvía a ser visible en un artículo del mes 

setiembre a través de una compleja argumentación en la cual Alemania a pesar de no ser 

la culpable del inicio de la guerra (“Alemanya ha anat a la guerra obligada per Russia 

d’una manera directa”), constituía un potencial peligro para el futuro de los países 

latinos, Cataluña entre ellos80.  

La preminencia concedida por los regionalistas al futuro de una Cataluña 

concebida como parte del espíritu latino –mediterráneo, diría Eugeni d’Ors– puede 

observarse con claridad en una traducción de un texto de Léon Daudet, publicado 

previamente en L’Action Française, en el que se destacaba la genialidad del catalán 

Joffre en las operaciones militares contra los ejércitos alemanes81. En este sentido, con 

el paso de los meses, las referencias positivas a las Potencias Centrales se hicieron cada 

                                                 
76 C. EHRLICH, Lliga Regionalista…, op. cit., p. 248. 
77 F. CAMBÓ, “Espanya davant la Guerra Europea. Causes de la guerra. La neutralitat d’Espanya”, LVC 
(e. v.), 20-8-1914, p. 1. En este mismo texto, Cambó evaluaba al conflicto como inevitable dados los 
desarrollos de las potencias imperialistas y justificaba la invasión de Bélgica por el ejército alemán, lo 
cual constituiría un importante elemento para las acusaciones de germanofilia que recibiría Lliga. Estas 
acusaciones aún continuarían apareciendo en publicaciones aliadófilas hasta bien entrado 1915. Como 
ejemplo de esto: C. RAHOLA, “Catalunya i la guerra”, Renaixement, núm. 246, 22-8-1915, p. 439.  
78 F. CAMBÓ, “Espanya davant la Guerra Europea. Al fer-se la pau”, LVC (e. m.), 25-8-1914, p.1.  
79 “El fet és que nostres columnes jan estat ofertes, i seguiran sent-ho, a escriptors de les diverses 
ideologies. La gran lliçó europea és massa important com desvetlladora de parers, de disquisicions, de 
creences (…) perquè volguem minvar i delimitar aquestes eficacies excepcionals”. “Aquesta neutralitat”, 
LVC (e. v.), 29-10-1914, p. 1. La neutralidad y la equidistancia del periódico sería también destacada días 
más tarde por Jaume Bofill en “La llicó de la guerra. Les nobles veus”, LVC (e. v.), 7-11-1914, p. 3.  
80 “Nosaltres creiem que, si malgrat tot, Alemanya venç, nosaltres, llatins, correm un perill”; MAUREL, 
“Si Alemanya venç”, LVC (e. v.), 17-9-1914, p. 2. 
81 L. DAUDET, “El plan den Joffre”, LVC (e. m.), 9-10-1914, p. 1. 



149 

vez más esporádicas, al tiempo que las crónicas de Alfons Maseras desde París 

permitían observar una cierta simpatía por algunas de las ideas relacionadas con la 

causa francesa82. Esta situación de equidistancia intelectual permitió al periódico 

regionalista publicar el “Manifest dels catalans”, claramente proaliado, que había 

aparecido como respuesta al primer “Manifest del Comitè d’Amics de la Unitat Moral 

d’Europa”83. En este contexto, en cierta manera ecléctico, la idea de una guerra civil 

europea entre las vertientes latina y germánica de la cultura europea, presentada por 

Eugeni d’Ors, pudo alcanzar una cierta importancia durante los primeros meses de la 

guerra84 y propició, a su vez, la aparición de algunas referencias a Romain Rolland en 

las páginas del periódico regionalista85, al tiempo que seguían siendo visibles algunas 

posiciones de simpatía con Alemania86.  

Esta pragmática posición neutral permitió a la Lliga concentrar sus esfuerzos en 

la política interior y, más concretamente, en la cuestión económica. Con este propósito, 

los regionalistas se lanzaron hacia el objetivo de sostener una política basada en la 

neutralidad militar para conseguir la reconquista interior y la valoración de la riqueza 

del país a través de las zonas neutrales y los puertos francos. Con estos objetivos, en los 

meses siguientes al inicio de la guerra sostuvieron una fuerte campaña de exigencia de 

                                                 
82 “No fou doncs, precisament, pel crim de Sarajevo; fou per l’aspiració d’Alemanya a assegurar-se una 
posició de nació invulnerable (…)”. A. M., “Les responsabilitats de la conflagració europea”, LVC (e. 
m.), 31-12-1914, p. 1. La aparición periódica de textos de este autor nos permite fundamentar la idea de 
que lo que primaba en las páginas regionalistas era un neutralismo en cierta manera equidistante de los 
dos bandos en lucha. En este sentido, no debe olvidarse que Maseras era en estos momentos un 
colaborador habitual de la publicación Renaixement, órgano de la Unió Catalanista, grupo 
manifiestamente aliadófilo. Desde estas páginas, en mayo de 1915, Maseras, al tiempo que defendía a 
Eugeni d’Ors de los ataques que estaba recibiendo, afirmaba que “El nostre sentiment i la nostra raó (…) 
ens duen casi unànimement al costat de França i de les seves aliades”. A. MASERAS, “Quosque 
tandem?”, Renaixement, núm. 232, 13-5-1915, pp. 243-244. Sobre Alfons Maseras, es fundamental la 
consulta de M. CORRETGER, Alfons Maseras: Intel·lectual d’acció i literat, Barcelona, Curial – 
Publicacions de l’Abadia de Montserrat, 1995.  
83 “Polítiques”, LVC (e. v.), 3-4-1915, pp. 1. El texto aparece en su versión completa (la he comparado 
con la versión original: “La guerra europea. Manifest dels catalans”, L’Esquella de la Torratxa, núm. 
1891, 26-3-1915, p. 194) sin críticas ni introducciones, aunque no figuran las firmas, entre ellas las de 
muchos habituales colaboradores del periódico regionalista, como J. Carner o R. Reventós. El manifiesto 
del grupo liderado por D’Ors había sido publicado, varios meses después de aparición pública y casi un 
mes después de su traducción al francés en Le Journal de Genève, el 8 de febrero en La Veu de Catalunya 
dentro del Glosari.  
84 J. REGUANT, “L’espiritualitat germànica”, LVC (e. m.), 12-10-1914, p. 1. Un artículo de Ramon 
Rucabado también asumía en cierto sentido la postura orsiana: “No us seguiré, alemanys, en vostra 
ceguera fatalista; no som nosaltres, sou vosaltres mateixos els infidels a la “nostra” Alemanya”. “Els 
amics d’Alemanya. Al doctor Eberhardt Vogel, d’Aquisgran”, LVC (e. v.), 10-10-1914, p. 3.  
85 C., “Pangermanisme, paneslavisme?”, LVC (e. v.), 18-2-1915, p. 1; “Un himne a Bèlgica”, LVC (e. v.), 
27-3-1915, p. 1.  
86 J. GABELLÍ, “Germania”, LVC (e. v.), 27-2-1915, p. 1. 
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la apertura de las Cortes para discutir éstos y otros temas87. Las Cortes fueron reabiertas 

finalmente el 28 de febrero, pero las políticas económicas exigidas por los regionalistas 

no fueron tenidas en cuenta por Eduardo Dato. En estas circunstancias, los líderes 

regionalistas decidieron reforzar su oposición al gobierno central, ayudando de esta 

manera a minar el escaso poder del gobierno conservador. Dato cayó finalmente a 

finales de 1915 porque, según La Veu de Catalunya, había perdido la confianza del 

país88. 

A pesar de su posicionamiento ecléctico, la Lliga Regionalista fue vista como 

uno de los más importantes grupos germanófilos catalanes, tanto en España y Cataluña 

como en Francia. La germanofilia prescindente de Prat, el neutralismo de Cambó, las 

críticas al imperialismo inglés y las heterodoxas posiciones de Eugeni d’Ors fueron los 

elementos que configuraron esta visión, que fue sostenida y difundida tanto desde los 

medios aliadófilos españoles y catalanes como desde los informes diplomáticos 

franceses, “certains journaux espagnols sont à l’entière dévotion de l’Allemagne. Ce 

sont le «CORREO CATALAN», organe des Carlistes, la «VEU DE CATALUNYA», 

l’ «ABC», dont l’entrée est interdite en France”89. Además, es importante tener en 

cuenta que, como reconocía La Veu de Catalunya, durante los primeros años de la 

guerra la neutralidad fue asociada al silencio, y la aliadofilia a la intervención90. En este 

contexto, las fuerzas republicanas catalanistas intentaron aprovechar la situación y, con 

motivo de las elecciones a diputados provinciales de marzo de 1915, los dirigentes de la 

UFNR y los lerrouxistas plantearon la contienda electoral como una disputa entre los 

partidarios de los Aliados y los de Alemania91.  

Dado el nivel de relación entre cultura y política que he explicado en el apartado 

anterior, es fácilmente imaginable que este escenario tenía una estrecha comunicación 

                                                 
87 I. MOLAS, Lliga Catalana. Un estudi d’Estasiologia, t. I, Barcelona, Edicions 62, 1973, p. 101; A. 
BALCELLS (con E. PUJOL y J. SABATER), La Mancomunitat de Catalunya…, op. cit., pp. 79-81. 
Sobre la política regionalista es fundamental la consulta de El pensament català davant el conflicte 
europeu. Conferències dels parlamentaris regionalistes, Barcelona, Fidel Giró Impressor, 1915. Este 
texto, que es una fuente de primer orden para entender la relevancia que asume la cuestión interior, recoge 
intervenciones que tratan temas como la industrialización y la exportación, los transportes, la 
subsistencia, la política agraria y la banca. Àngel Samblancat aprovechó para criticar fuertemente la 
política regionalista con ocasión de la publicación de este libro afirmando que “El Pensament català 
davant el Conflicte Europeu no es libro sobre la guerra, sino un libro escrito con ocasión de ella y 
aprovechándola”. À. SAMBLANCAT, “El Pensament Català davant el Conflicte Europeu”, La Campana 
de Gràcia, 29-8-1915, p. 2. 
88 “¿Per què ha caigut en Dato?”, LVC (e. m.), 12-12-1915, p.1.  
89 AMAE, Vol. 485, 29-9-1915. Note pour le ministre. Etat-major de l’Armée. 2º Bureau. 
90 “(...) els germanòfils (…) no en parlen. Els intervencionistes són aliats”; “La neutralitat d’Espanya”, 
LVC (e. v.), 10-6-1915, p. 1.  
91 “Campanya electoral”, LVC (e. m.), 1-3-1915, p. 1. 
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con las manifestaciones de los intelectuales. El juego de conceptos puesto en marcha a 

nivel europeo con la Gran Guerra –cosmopolitismo, unidad de Europa, pueblo, nación– 

fue llevado adelante por la intelectualidad catalana a través de una mediación 

fundamental, el catalanismo, un complejo concepto que englobaba la reivindicación 

frente al Estado, la acción estatalista, una voluntad normalizadora e integradora y la 

aspiración intervencionista (imperialismo) fuera del estricto marco regional-nacional92. 

Como sucedió en el resto de España, los temas sobre los que se asentaron los debates 

sobre el papel a jugar en la guerra en Barcelona no fueron demasiado diferentes a los 

que se discutían antes de ella. En líneas generales, las polémicas que se desarrollaron  

tuvieron como trasfondo la presencia del factor europeo como horizonte de 

movilización del catalanismo alternativo a la política española, el papel del intelectual-

profesional en la escena pública catalana y la supeditación de su acción a la situación de 

emergencia creada por el conflicto europeo. En este sentido, las disputas entre 

francófilos y neutralistas deben leerse en su mayoría como discusiones alrededor el 

futuro de Cataluña.  

 La división entre francófilos y germanófilos también existió en Cataluña. Pero el 

elemento más relevante fue, sin dudas, el enfrentamiento establecido durante los 

primeros años de la guerra entre el neutralismo europeísta impulsado por Eugeni d’Ors 

y los grupos heterogéneos que giraron en torno de la aliadofilia. En este sentido es 

fundamental tener en cuenta que la aliadofilia se encontraba mucho más extendida y  

radicalizada que en el resto de España y podían encontrarse muy pocos casos de 

simpatías germanófilas, entre ellos, los de Manuel de Montoliu (quien había sido uno de 

los firmantes del primer manifiesto del grupo liderado por D’Ors)93, Pere Bosch i 

Gimpera y Jordi Rubio94. Esta situación se explicaba por la abrumadora tradición 

francófila de los pensadores y artistas catalanes y porque durante la guerra su simpatía 

por Francia se correspondía, como escribió Mainer, con el “momento singular de la 

conciencia burguesa catalana, en trance de despegue nacionalista”95. 

                                                 
92 J. CASASSAS I YMBERT, “Espacio cultural y cambio político…”,  op. cit., p. 75; del mismo autor, 
“La radicalització del catalanisme”, op. cit., pp. 56-61. 
93 Sobre Manuel de Montoliu, su germanofilia y las reacciones provocadas en el Rosellón francés, véase: 
A. RAFANELL, La il·lusió occitana, t. I, Barcelona, Quaderns Crema, 2006, pp. 456-459. 
94 Es interesante destacar que F. Díaz-Plaja, en su libro destaca a Carles Riba como germanófilo, a pesar 
de que él sería de los firmantes del  “Manifest dels Catalans”. F. DÍAZ-PLAJA, Francófilos y 
gemanófilos, op. cit., p. 76.  
95 J.-C. MAINER, “Apéndice: Algunos datos de la aliadofilia en Cataluña”, en Literatura y pequeña 
burguesía..., op. cit., p. 166. 
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Entre los intelectuales aliadófilos, una de las personalidades más relevantes a lo 

largo del conflicto fue Antoni Rovira i Virgili, cuya actitud contrastó de manera clara 

con el abstencionismo camboniano y la equívoca posición pratiana. Las publicaciones 

más importantes que difundían las posiciones aliadófilas eran El Poble Català, 

L’Esquella de la Torratxa, La Campana de Gràcia, Iberia, Renaixement, El Diluvio, El 

Progreso y La Publicidad. Entre las manifestaciones que reverberaron con más fuerza 

en las primeras semanas del conflicto tanto en Cataluña y España como en Francia96 es 

necesario destacar el artículo “Per l’amor de França”, “un apassionat panegíric de la 

cultura i l’esperit francesos”97, escrito por Pere Coromines y publicado en El Poble 

Català el 9 de setiembre de 191498. Otro de los intelectuales que destacó con cierta 

rapidez fue Gabriel Alomar, quien, tras presentar su aliadofilia pasó a afirmar que 

Cataluña no podía permanecer pasiva frente a la ruptura de los tratados internacionales99 

porque lo que estaba en juego era “la suerte del mundo”100. Finalmente, Alomar 

acabaría sistematizando esta posición presentando la guerra como una lucha de culturas 

y morales, en la que una Alemania militarista –distinta de la de Goethe y Kant– había 

sido la causante del inicio de la guerra y constituía un grave peligro para el futuro de 

Europa101.  

 En este contexto, además de las constantes intervenciones de Santiago Rusiñol 

(Xarau) en L’Esquella de la Torratxa102, la más representativa de las revistas aliadófilas 

                                                 
96 “Les Deux Espagnes”, Le Figaro, 9-1-1915, p. 3.  
97 S. IZQUIERDO BALLESTER, Pere Coromines (1870-1939), op. cit., p. 130.  
98 P. COROMINES, Obres completes. Recopilació i notes de Joan Coromines, Barcelona, Selecta, 1972, 
pp. 1461-1468. Sobre Coromines, véase À. DUARTE, “El catalanisme de Pere Coromines: ciutadania i 
política republicana”, en P. COROMINES, Apología de Barcelona i altres escrits, Barcelona, La 
Magrana - Diputació de Barcelona, 1989, pp. XI-XXXVI. 
99 En este sentido planteó una contraposición entre Cambó y Lerroux. G. ALOMAR, “Entorn del 
neutralisme”, La Campana de Gràcia, 3-10-1914, p. 2 
100 G. ALOMAR, “Mi protesta”, EDG, 9-9-1914, p. 3. Este artículo fue reproducido en El Poble Català, 
18-9-1914, p. 1. 
101 G. ALOMAR, “La docta Germania”, EDG, 28-10-1914, p. 3; “Las dos morales”, EDG, 17-11-1914, p. 
3. Es importante esta distinción entre las dos Alemanias realizada por Alomar –una idea similar a la que 
sostenía Romain Rolland– porque permite pensar que Alomar no pensaba no todo lo alemán debía ser 
destruido sino que la cultura europea y catalana debían regenerarse también a partir de algunos elementos 
del pensamiento germano. Nietzsche, entre ellos: “Federico Nietzsche no es ya un valor meramente 
alemán: es un valor universal”. G. ALOMAR, “La cuestión Nietzsche”, EDG, 1-1-1915, pp. 3-4. Desde 
esta perspectiva Alomar se enfrentó a Eugeni d’Ors y su grupo; como ejemplo, G. ALOMAR, “La unidad 
moral de Europa”, EDG, 23-1-1915, p. 3. 
102 Véase como ejemplo: XARAU, “Espurnes de la guerra”, L’Esquella de la Torratxa, núm. 1867, 
octubre de 1914, p. 665. Para un estudio sobre su posición frente al conflicto europeo, E. RAILLARD, 
“Santiago Rusiñol face à la grande guerre. Autopsie d’un engagement”, Mélanges de la Casa Velázquez, 
núm. 18/1, 1982, pp. 289-310. 
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fue Iberia103, que comenzó sus actividades como semanario el 10 de abril de 1915 

presentando en la portada un duro ataque al Comité d’Amics de la Unitat Moral 

d’Europa y su neutralismo104. Los orígenes económicos y la fundación de esta 

publicación y su relación con el consulado francés en Barcelona han sido motivo de 

dudas105, pero dada la documentación existente en los archivos franceses es posible 

afirmar que la revista fue impulsada logística y económicamente desde París106. Con la 

aparición de esta publicación, hombres de Esquerra y la Unió Catalanista, así como 

algunos importantes republicanos de la UFNR, comenzaron una política desvinculada 

de los dos partidos catalanistas mayoritarios en las urnas, la UFNR y la Lliga 

Regionalista. La revista era dirigida por Claudi Ametlla y contaba con un consejo de 

redacción en el que figuraban, entre otros, Màrius Aguilar, Romà Jori, Prudenci 

Bertrana, Feliu Elías y Eugeni Xammar y Rovira i Virgili, quien desde su columna 

“Ideari de la guerra” actuaba como principal ideólogo del grupo. Iberia era una 

iniciativa muchos más radicalmente aliadófila que España y presentaba una serie de 

colaboradores excepcional, con algunos contactos con el semanario madrileño como 

Unamuno, Pérez de Ayala, Araquistáin y Salvador de Madariaga y con destacados 

intelectuales catalanes como J. Brossa, J. Carner, J. M. López-Picó, G. Alomar, P. 

Bertrana y J. M. Junoy. Desde esta revista, los ataques se dirigían con dureza a los 

periódicos ABC y El Correo Catalán, y a Eduardo Dato y al conde de Romanones por la 

neutralidad oficial. En sus acusaciones, el tono de Iberia ya no se correspondía con las 

tibias francofilias de las primeras semanas de la guerra; desde el primer número la 

                                                 
103 Sobre la revista véase J. ROQUETA BOADA, La guerra europea: la revista Iberia, tesis de 
licenciatura, Universitat de Barcelona, 1970.  
104 Allí se ve una caricatura de Apa (Feliu Elías) que constituye todo un manifiesto contra la posición de 
D’Ors: un soldado alemán aparece comiendo carne humana mientras un ángel le presenta un pergamino 
con la leyenda “Lliga dels amics de l’Unitat Moral d’Europa”. 
105 La narración más conocida sobre la fundación de Iberia es la que ofrece Claudi Ametlla en sus 
memorias. C. AMETLLA, Memòries polítiques. 1890-1917, Barcelona, Pòrtic, 1963, pp. 345-352. Las 
dudas son expresadas en R. MELBOURNE, German policiy toward neutral Spain ..., op. cit., pp. 65-66; 
y en D. MARTÍNEZ FIOL, Els “Voluntaris catalans”…, op. cit., p. 40. 
106 Un informe del cónsul francés en Barcelona afirmaba : “Grâce à la collaboration de quelques 
Français dévoués, j’ai favorisé la création, à Barcelone, d’une revue hebdomadaire, dont la rédaction est 
très éclectique, «Iberia» (…)”. AMAE, Vol. 485. Informe de E. Gaussen, 6-5-1915. Meses más tarde, L. 
Geoffray escribía: “Pour notre propagande par la presse en Catalogne, nous devrions employer la même 
tactique que les Allemands : renoncer aux organes spéciaux hebdomadaires, comme la revue Iberia, et 
employer toutes nos ressources à nous infiltrer dans la presse quotidienne”. AMAE, Vol. 476. Informe 
de L. Geoffray al diputado E. Brousse y al Primer Ministro A. Briand, 1-2-1916. Estos documentos 
complementan los que ya habían sido aportados en P. AUBERT, “La propagande étrangère en 
Espagne… “, op. cit., p. 139. 
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revista afirmaba con claridad: “IBERIA se abandera por Francia y por Inglaterra, contra 

Alemania”107.  

Iberia y los intelectuales que la formaban se encontraban en estos momentos en 

plena sintonía con la radicalidad antialemana que estaban experimentando la gran ma-

yoría de los intelectuales franceses. En este sentido, mientras que Romain Rolland era 

objeto de ataques en las primeras páginas de la revista108, Charles Maurras recibía 

comentarios positivos por la publicación de un artículo de simpatía con la francofilia 

catalana en L’Action Française109. A lo largo de los años de la guerra esta aliadofilia se 

mantendría constante y la cuestión de los voluntarios catalanes y las colectas para los 

soldados franceses ocuparían muchas de sus páginas.  

Como parte del proceso de la reunión de los intelectuales catalanes en 

plataformas transversales de intervención es necesario también destacar la aparición de 

La Revista el 15 de mayo de 1915, bajo la dirección de Josep Maria López-Picó y 

Joaquim Folguera i Poal. Las colaboraciones de esta publicación no eran solamente las 

de los personajes cercanos al entorno intelectual noucentista del momento sino que 

también aparecían allí las de personajes relativamente ajenos a este ambiente como, por 

ejemplo, Rovira i Virgili. Durante su primer año, la revista dedicó una gran atención a la 

cuestión de la guerra iniciando una encuesta, “Catalunya davant la guerra europea”, que 

fue publicada durante todo el año 1915 y parte de 1916. Las preguntas que se realizadas 

allí permitían observar con cierta claridad la idea de que los alineamientos de los 

intelectuales frente a la Primera Guerra Mundial se fundamentaban mucho más en el 

futuro de Cataluña y su cultura que en los de Europa110. Entre las respuestas publicadas, 

es interesante destacar los textos de Domènec Martí i Julià, quien se lamentaba porque 

Cataluña aún no había dicho su palabra por estar “deshumanitzada i 

desnacionalitzada”111, y de Francesc Layret, que afirmaba que la guerra enfrentaba dos 

concepciones de nacionalismos, la alemana y la francesa, y que Cataluña debía estar con 

                                                 
107 “Declaración”, Iberia, núm. 1, 10-4-1915, p. 1. 
108 M. AGUILAR, “Nuestra guerra”, Iberia, núm. 1, 10-4-1915, p. 6. 
109 J. GARRIGA MASSÓ, “Fraternidad Catalana”, Iberia, núm. 4, 1-5-1915, p. 6. El artículo de Maurras 
había sido publicado semanas antes en Francia. C. MAURRAS, “La fraternité catalane”, L’Action 
Française, 17-4-1915, p. 1. 
110 El cuestionario propuesto por la revista era el siguiente: “I. Creu que els principis nacionalistes, que 
són el fonament doctrinal del catalanisme tenen una participació essencial en la lluita?; II. Pensa que el 
desenllaç de la guerra influirà en el moviment nacionalista de Catalunya i en les possibilitats del seu 
triomf; III. Quina posició opina que ha d’adoptar Catalunya davant la guerra europea?; IV. Quines 
lliçons considera que ha de treure Catalunya dels esdeveniments actuals?”. “Catalunya davant la guerra 
europea”, La Revista, núm. 1, 15-5-1915, p. 7.  
111 “Catalunya davant la guerra europea”, La Revista, núm. 1, 15-5-1915, p. 7. 
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la segunda porque “si prosperès la primera, significaria la mort de les seves 

reivindicacions nacionals; que, feliçment, en el present cas, estàn d’acord amb 

l’aspecte general humà de la lluita”112. Desde una perspectiva similar, Rovira i Virgili 

propugnaba la visibilidad del contraste entre la España castellana neutral y la Cataluña 

proaliada como herramienta para fortalecer el nacionalismo113. Pero también 

aparecerían argumentaciones que ponían en cuestión la aliadofilia dominante entre los 

intelectuales. Frederic Rahola, por ejemplo, sostenía que Cataluña debía trabajar por la 

neutralidad mientras que Jaume Bofill i Matas planteaba que el interés de Cataluña (y el 

de España) era contrario al de Francia e Inglaterra y mucho más cercano al de Alemania 

ya que, a pesar de que bajo su liderazgo la integración del nacionalismo catalán podía 

ser dificultosa, su triunfo podría llevar a una reintegración de Portugal a España114. 

Entre las repuestas más próximas a las reflexiones orsianas, aparecían la de Manuel 

Reventós, quien se lamentaba por la desaparición de la libertad de expresión y concluía 

que la democracia no era la mejor fórmula para conseguir la libertad115, y la de Andreu 

Nin, quien, desde una perspectiva diferente, afirmaba su neutralismo argumentando que 

la guerra no le incumbía a Cataluña por tratarse un conflicto entre potencias 

imperialistas116. 

Frente a estas manifestaciones, la revista Iberia intentó contrarrestar sus 

negativos efectos, ya que consideraba que buena parte de la intelectualidad catalanista, 

mayoritariamente francófila, había admitido que la cuestión catalana no se resolvería 

tras la guerra porque el catalanismo como movimiento nacional aún estaba en proceso 

de creación. Con este objetivo, algunos de los intelectuales de Iberia se propusieron 

trabajar en los años posteriores para equiparar el catalanismo con otros movimientos 

nacionales del centro y del sur de Europa. La actividad desde París de Alfons Maseras, 

colaborador de La Veu de Catalunya y posteriormente secretario de Eugeni d’Ors, 

cobraría una nueva dimensión en este proyecto a través de su participación en la 

Conferencia de las Nacionalidades117.  

                                                 
112 Ibíd, p. 9. 
113 “Catalunya davant la guerra europea”, La Revista, núm. 4, 10-8-1915, p. 9. 
114 “Catalunya davant la guerra europea”, La Revista, núm. 2, 10-6-1915, p. 8. 
115 “Catalunya davant la guerra europea”, La Revista, núm. 4, 10-8-1915, p. 10. 
116 Ibíd, p. 11. 
117 En la tercera Conferencia de las Nacionalidades, Maseras presentaría una ponencia como delegado de 
la Unió Catalanista y con el apoyo de la Lliga; “Tercera Conferencia de les Nacionalitats. Ponencia 
d’Alfons Maseras”, LVC (e. m.), 1-8-1916, p. 1. Sobre su papel internacional en estas iniciativas, véase 
M. CORRETGER, Alfons Maseras..., op. cit., pp. 102-103.  
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Esta situación no se desenvolvía aislada del contexto político, más bien al 

contrario. En este sentido, es importante recordar que la Lliga Regionalista había 

lanzado una ofensiva “Per Catalunya i l’Espanya gran” el 18 de marzo de 1916118. Con 

este título, un manifiesto redactado por Prat de la Riba y firmado por los senadores y 

diputados regionalistas intentaba formular las bases de una nueva política regionalista 

que tenía como centro el lanzamiento hacia una nueva constitución de España a la luz 

de un ideal colectivo, el iberismo, con la federación como sistema de organización 

territorial119. Detrás de esta política encabezada por la Lliga, se encontraba el 

descontento del catalanismo por el escaso interés demostrado por el gobierno español en 

resolver las reivindicaciones económicas que desde el inicio de la guerra había 

impulsado la Mancomunitat120.  

Con esta nueva política la Lliga obtuvo una de sus victorias más importantes en 

las elecciones del 9 de abril de 1916121. Las campañas parlamentarias le dieron una gran 

relevancia, no solamente en Cataluña, sino también en el resto de España. También, en 

parte como consecuencia del éxito de esta campaña, los republicanos catalanistas de la 

UFNR vieron consumarse la descomposición de su partido122.  

Desde el punto de vista de las presiones extranjeras, a partir de la aparición del 

manifiesto las críticas de los grupos republicanos y catalanistas descendieron tanto en 

cantidad como en calidad, ya que esta política fue interpretada como un intento del 

regionalismo de dar un cierto giro aliadófilo a su política123. No casualmente los 

informes diplomáticos franceses habían “detectado” esta percepción poco tiempo antes,  

 

“Je dois dire, pour être complet, que la Veu de Catalunya, organe de la Lliga 
Regionalista (catalanistes de droite) écrit en catalan, qui nous était très hostile au 
début de la guerre, a fait volte-face. Ce journal ne nous attaque plus, nous est 
devenu sympathique”124.  
 

                                                 
118 “Els parlamentaris regionalistes al País. Per Catalunya i l’Espanya Gran”, LVC (e. v.), 18-3-1916, p. 3. 
119 I. MOLAS, Lliga Catalana…, op. cit., p. 107.   
120 C. EHRLICH, “‘Per Catalunya i l’Espanya Gran’. L’ofensiva del regionalisme català, 1911-1919”, 
Afers, núm. 29, 1998, pp. 57-58. 
121 La importancia de estas elecciones se reflejaba en el último periódico regionalista antes de la votación, 
al afirmar que se había de escoger sus listas “Per la dignitat i la vida de Catalunya”; LVC (e. v.), 8-4-
1916, p. 1. Sobre la campaña electoral: M. SABATÉ, Història de la “Lliga”, op. cit., p. 75. 
122 À. DUARTE, Història del republicanisme..., op. cit., pp. 173-174. 
123 D. MARTÍNEZ FIOL, Els “Voluntaris catalans”…, op. cit, p. 61. Así lo detectaban también los 
diarios madrileños; como ejemplo A. MARSILLACH, “De Barcelona. Germanófilos y aliadófilos”, El 
Liberal, 17-9-1916, p. 2. 
124 AMAE, Vol. 472, 1-2-1916. Informe de L. Geoffray a A. Briand y E. Brousse.  
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Un elemento central para explicar este cambio de percepción desde Francia es 

que desde 1916 se había impuesto en París la línea del Ministerio de Asuntos Exteriores 

y del embajador francés en Madrid, quienes, en contra a la línea filocatalanista de los 

diputados franceses Pams y Brousse,  deseaban evitar cualquier mínima tensión con el 

Gobierno español125. Esta prevención se apoyaba, a su vez, en la evidente simpatía 

catalana por la causa aliada que había observado la comisión de control postal de 

Narbona encargada de censurar la correspondencia entre Francia y Barcelona126. 

Además de estos elementos, no puede soslayarse que cmoo parte de este proceso se 

había impuesto un aumento considerable en el esfuerzo francés en relación a la 

propaganda en Barcelona y Madrid. A través de revistas, diarios y otros medios, Francia 

intentó de manera decidida que España asumiera un papel de apoyo más visible a la 

causa francesa, aunque esto no se tradujera en una intervención en el conflicto127.  

En este escenario, a pesar de mantenerse en la estricta neutralidad estatal128, la 

Lliga comenzó a dedicar una mayor atención a las actividades y a la propaganda 

aliadófilas, en especial a las que encabezaban algunos intelectuales catalanes, como la 

del viaje a Perpiñán de principios de 1916129. Esto se complementaba, a su vez, con una 

gran atención a la política de las nacionalidades impulsada por la Unió des 

Nationalités130, lo cual es especialmente interesante si tenemos en cuenta la activa 

participación de los principales dirigentes regionalistas en esta iniciativa internacional a 

                                                 
125 A. BALCELLS, “Los voluntarios catalanes en la Gran Guerra (1914-1918)”, Historia 16, núm. 21, 
1986, p. 59. Este tema se encuentra desarrollado en E. TEMIME, “Les relations socio-culturelles franco-
espagnoles dans la première moitie du XXéme siècle”, en AA. VV., Españoles y franceses…, op. cit., pp. 
121-128. 
126 M. VAISE, “La Catalogne, la France et la guerre de 1914-1918…”, op. cit. 
127 P. AUBERT, “La propagande ètrangere en Espagne …”, pp. 109-110. El objetivo más importante de 
esta campaña era reducir el impacto de la importante actividad de propaganda que estaban llevando 
adelante, con cierto éxito, las fuerzas alemanas en Barcelona y en el conjunto de España. En este 
contexto, las fuerzas carlistas y mauristas continuaron los principales focos de la crítica francesa. AMAE, 
Vol. 486, 26-2-1917. Informe sobre la propaganda alemana.  
128 POL, “Al dia. La neutralitat”, LVC (e. v.), 25-10-1916, p. 2.  
129 “Els francòfils catalans”, LVC (e. m.), 13-2-1916, p. 1; “Els catalans a Perpinyà”, LVC (e. v.), 14-2-
1916, p. 1; “El conflicte europeu. Catalans a Perpinyà”, LVC (e. m.), 16-2-1916, p. 1; A. MASERAS, 
“Davant la guerra. Tornant de Perpinyà”, LVC (e. m.), 21-2-1916, p. 1; “Apet [sic] de germanor 
catalana”, LVC (e. v.), 26-2-1916, p. 2; ZENON, “Pels voluntaris catalans”, LVC (e. m.), 26-3-1916, p. 2; 
ZENON, “El conflicte europeu. Els voluntaris catalans”, LVC (e. m.), 19-6-1916, p. 1; P., “Visita al front 
francés”, LVC (e. v.), 12-9-1916, p. 1; “El Nadal del voluntari català”, LVC (e. v.), 27-11-1916, p. 1. 
También Ferran Agulló participaba de esta aliadofilia afirmando que mientras que desde España se 
atacaba a la lengua catalana, desde Francia se la defendía; POL, “Al dia. París i Madrid”, LVC (e. m.), 17-
2-1916, p. 1. 
130 Como ejemplo, “La Dieta de les Nacionalitats”, LVC (e. v.), 18-3-1916, p. 2; “Dieta de les 
Nacionalitats”, LVC (e. m.), 31-3-1916, p. 3; “Les nacionalitats europees. Una conferencia internacional”, 
LVC (e. v.), 23-6-1916, p. 1; “Tercera conferencia de les nacionalitats”, LVC (e. m.), 23-7-1916, p. 3; 
“Tercera conferencia de les Nacionalitats. El ‘compte rendu’ del Congrés de Losana”, LVC (e. m.), 26-8-
1916, p. 1. 
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través de Alfons Maseras131. En nueva situación comenzaba a observarse también el 

inicio de un acercamiento con las tesis de los agrupamiento republicanistas132.   

En este nuevo contexto, en el que las críticas a Xènius y al Comitè d’Amics de la 

Unitat Moral d’Europa habían prácticamente desaparecido de las críticas de las 

publicaciones francesas y catalanas, se produjo la llegada Lucien Poincaré, Director 

Superior de Enseñanza y hermano del entonces presidente francés Raymond Poincaré. 

El objetivo de su visita era hacer efectiva una donación de literatura científica a la 

Biblioteca de Catalunya. En el acto oficial en el que hizo efectiva esta donación –al que 

me referiré con cierto detalle en el capítulo 6– quedaba demostrado el acercamiento 

entre Francia y la Cataluña de la Mancomunitat133.  

En este contexto de acercamiento a Francia y de enfrentamiento con el gobierno 

español, el Consell Permanent de la Mancomunitat había iniciado meses antes una 

campaña por la cooficialidad del catalán en las instituciones que, tras las 

manifestaciones contrarias del senador Antonio Royo Villanova, devino en que la 

tradicional “Diada de la Llengua Catalana” –que se celebraba el primer día de cada año– 

asumiera un contenido político más enérgico y con una participación amplia que incluyó 

desde radicales y jaimistas hasta republicanos y regionalistas134. Pero rápidamente, el 

entonces director de la Real Academia Española, Antonio Maura, interpuso una queja al 

gobierno por la posibilidad de que el castellano dejara de ser la única lengua oficial en 

el ayuntamiento de Barcelona, y en respuesta el Institut d’Estudis Catalans escribió un 

                                                 
131 Su actividad redundó en la edición un número especial de la revista Les Annales des Nationalités 
titulado Etude sur la nation catalane (núm. 6-8, julio de 1916), que fue reseñado oportunamente en 
“Catalunya a l’Estranger. Un estudi sobre ‘La Nació Catalana’”, LVC (e. v.), 18-10-1916, p. 2 y en 
“Catalunya a l’Estranger. Catalunya davant la guerra europea”, LVC (e. m.), 20-8-1916, p. 2. Es 
importante tener en cuenta que en el comité impulsor de la Unió des Nationalités, grupo responsable de la 
publicación de esta revista, se encontraban G. de Azcarate, Cambó, Puig i Cadafalch, Carme Karr y 
Unamuno. Sobre la actividad del catalanismo en la Unió des Nationalités: X. M. NUÑEZ SEIXAS, 
Internacionalitzant el nacionalisme. El catalanisme polític i la qüestió de les minories nacionals a 
Europa (1914-1936), Catarroja - Valencia, Afers - Universitat de València, 2010, pp. 57-63. 
132 “Pel dret de les nacionalitats. Important conferència internacional”, El Poble Català, 14-6-1916, p. 1. 
133 La crónica de este acto en “Exposició del Donatiu francès a la Biblioteca de Catalunya”, LVC (e. m.), 
29-5-1916, pp. 1-2; véase también “Institut d’Estudis Catalans. Exposició del Donatiu francès a la 
Biblioteca de Catalunya”, El Poble Català, 27-5-1916, p. 1; “L’ofrena de França”, El Poble Català, 28-5-
1916, p. 1; “Els actes culturals d’ahir”, El Poble Català, 29-5-1916, p. 1; y las críticas a la germanofilia 
de la Lliga en “França”, El Poble Català, 16-5-1916, p. 1. 
134 En el Comité de la diada había, además de los representantes de las entidades culturales como el 
Ateneu Barcelonés, la Associació Protectora de l’Ensenyança Catalana, el Centre Excursionista de 
Catalunya, y el CADCI, el de los partidos catalanistas, sus juventudes y su prensa. Era un auténtico 
programa de normalización lingüísitica en las instituciones públicas, que se asentaba en el proceso de 
oficialización de las normas del Institut d’Estudis Catalans. A. BALCELLS (con E. PUJOL y J. 
SABATER), La Mancomunitat de Catalunya…, op. cit., pp. 75-77. Véase la crónica del mitin de 1916 en 
“La Diada de la Llengua Catalana”, LVC (e. v.), 1-1-1916, pp. 6-7. Eugeni d’Ors participó de esta 
campaña con la publicación de una glosa escrita en sus años de juventud titulada “Dialectica in nuce”; E. 
D’ORS, “Filosofia”, LVC (e. m.), 1-1-1916, p. 6. 
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duro documento que fue firmado por sus miembros más destacados, Eugeni d’Ors entre 

ellos135. Esta tensión continuó creciendo en los meses posteriores y la escasa 

receptividad demostrada por el conde de Romanones acabó haciendo converger la 

reivindicación del catalán como lengua cooficial con la demanda de autonomía política. 

Cambó evidenció esta convergencia en el Congreso el 7 de junio de 1916 al plantear por 

primera vez el concepto de autonomía integral en uno de los discursos catalanistas más 

famosos del Parlamento español136.  

En los inicios de este período de colaboración entre las fuerzas de izquierdas 

españolas y el catalanismo regionalista enmarcado en una creciente aliadofilia, España 

se hizo eco de esta política a través de unas palabras de Cambó, que intentaban romper 

con la idea de que la Lliga era una fuerza germanófila. Relacionando estrechamente la 

guerra y la política española-catalana, Cambó consideraba que el nuevo proyecto 

catalán, que se proponía alcanzar potencialmente una unión confederal en la que 

pudiese entrar Portugal, era absolutamente fundamental porque “De este modo podrá 

soñarse con transformar esta vida mezquina, igual, homogénea, que satisface a los 

políticos del centro de España, en otra más fecunda, más diferenciada, más compleja 

que haga concebir un imperialismo español”137.  

Esta relación entre los intelectuales nucleados alrededor de España y la nueva 

política regionalista no fue efímera, tal como lo demostraron los dos números siguientes 

de esta revista dirigida por Araquistáin. Tras un largo artículo titulado “Punto de vista” 

que ya he citado en el capítulo anterior, se publicó un número monográfico que 

demostró la importancia del nacionalismo catalán como potencial regenerador para 

España. La idea del Estado-Imperio alcanzaba aquí su máxima expresión en palabras de 

Prat de la Riba, en un texto que mostraba algunas tensiones con los planteamientos de 

Eugeni d’Ors y Ortega (aunque naturalmente no tuvieran este objetivo, al menos en 

primera instancia), 

 

“Suprímase la dominación de unas nacionalidades sobre otras; hágase que las 
diversas nacionalidades vivan dentro del Estado-Imperio, asociadas en vez de 
dominadas, y se acabarán los antagonismo irreductibles, generadores de todos los 
separatismos. (…) Acusar, pues, el nacionalismo de tendencia regresiva y 
secesionista, es no entenderlo, no comprender su significación. Es, por otra parte, 

                                                 
135 “Per la llengua catalana. Comunicació de l’Institut d’Estudis Catalans”, LVC (e. v.), 7-4-1916, p. 1. 
136 Cit. en A. BALCELLS (con E. PUJOL y J. SABATER), La Mancomunitat de Catalunya…, op. cit., p. 
87. 
137 “Las aspiraciones de Cataluña. Palabras de Cambó”, España, núm. 72, 8-6-1916, pp. 3-4. 
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vivir en la edad de piedra de la ciencia política, es desconocer las diferencias de 
Estado y Nación, de Estado unitario y de Estado compuesto”138.  

 

Estas ideas eran parte del centro de la política regionalista. En este sentido, no es casual 

pocos días antes hubiera aparecido un texto en La Veu de Catalunya en el que se 

afirmaba la potencialidad europea del imperialismo pratiano, enemigo de la agresión 

sistemàtica y partidario de la supremacía de las naciones más cultas y civilizadas139.  

En otra aportación de este monográfico de España, que funcionaba como 

complemento de la teorización pratiana, Rovira i Virgili intentaba mostrar cómo este 

planteamiento de Prat era el punto final, federalista, de un trayecto marcado por el 

Renacimiento, Pi y Margall, Valentí Almirall y Torras i Bages140. En el resto de este 

número aparecían, además de unas palabras de Cambó en el Congreso, la mayoría de los 

intelectuales y políticos más próximos a la estructura de la Mancomunitat141. Las 

colaboraciones “oficiales” acababan aquí; el único ausente destacable era Eugeni d’Ors 

quien, a pesar de que en números anteriores de España se había anunciado su 

participación, no firmaba ningún texto. Después de estos artículos, aparecía en este 

mismo número de la revista una selección de fragmentos de un discurso de Marcelino 

Domingo en el Congreso que, bajo el título “¿Qué es España y qué es Cataluña?”, 

planteaba con claridad la vitalidad de Cataluña frente a la España doliente, su caràcter 

liberal –las referencias eran Pi y Margall y Almirall, pero no Torras i Bages–, su 

antiseparatismo y su claro componente democrático y democratizador. 

Como vemos, paulatinamente, el regionalismo y sus intelectuales se habían 

acercado a una aliadofilia que se relacionaba cada vez más con una crítica a la España 

restauracionista; era ésta una idea que había difundido el republicanismo catalanista en 

sus diferentes versiones. Así lo expresaba, por ejemplo, Josep Carner al afirmar que 

                                                 
138 E. PRAT DE LA RIBA, “La nación”, España, núm. 74, 22-6-1916, p. 11. 
139 El esquema no era otro que el de La nacionalitat catalana, ya que J. Morató afirmaba que “Tota 
nacionalitat que’n mereix el nom, ço és, tota nacionalitat que hagi assolit el mínim de civilització per 
ésser considerada com a tal, ha de poder diposar lliurement dels seus destins, sense cap mena de traba, 
sense cap mena de coacció. I si aleshores és absorbida per una altra, serà que haurà perdut la 
conciencia de del seu ésser i trobarà en l’absorció els beneficis d’una cultura que ella no ha sabut crear-
se o la pèrdua de la qual no enyora. Entre pobles civilitzats pot haver-hi, és necessari que hi hagi, un 
imperialisme, però ha d’ésser condicionat sense cap reserva per l’ideal suprem de llibertat col·lectiva i 
pel reconeixement del principi de les nacionalitats, amb una igualtat absoluta davant la llei natural dels 
pobles”; J. MORATÓ I GRAU, “Imperialisme i nacionalisme”, LVC (e. v.), 2-8-1916, p. 1. 
140 A. ROVIRA I VIRGILI, “El nacionalismo”, España, núm. 74, 22-6-1916, pp. 11-13. 
141 F. ESCALAS, “Espíritu y orientaciones económicas”; R. COLL Y RODÉS, “El sentimiento jurídico”; 
J. FOLCH Y TORRES, “El arte”; P. FABRA, “La lengua”; L. NICOLAU D’OLWER, “La literatura 
clásica”; J. MARAGALL, “El canto de los hispanos” (se trata de un poema traducido al castellano por 
Gloria Giner Garcia); J. VENTOSA, “La política picaresca y el catalanismo”.  
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mientras que Alemania se había propuesto conquistar el mundo, Francia pretendía 

conquistar la Humanidad. En este contexto, la orientación parecía estar clara,  

 

“fer de la França el tornaveu de la nostra causa ideològica. La nostra causa no pot 
ésser, espiritualment, una qüestió interior de l’Estat espanyol. Necessitem un crèdit 
exterior per les contingencies de la nostra vida llegítimament ambiciosa. 
Necessitem que la França, que ha creat la visió que el món té de l’Espanya –justa 
visió, com ha dit el nostre admirable Xènius–, crei la imatge, per ús de les nacions, 
de la nostra fesomía peculiar, trasmetent a la conciencia universal la nostra 
realitat i la nostra protesta”142.  

 

Esto no significaba, naturalmente, que el camino estuviera despejado hacia la adopción 

de los planteamientos más radicales del republicanismo. Nada más lejos. En realidad, lo 

único claro era que la relación entre el catalanismo regionalista y España comenzaba a 

pasar por un momento de tensión. Las soluciones podían venir de la política proaliada y 

la defensa de las pequeñas nacionalidades, pero también podían apelar al Imperio de 

Carlomagno o a unos Estados Unidos de Europa, como planteaba el Comitè d’Amics 

orientado por Xènius143. 

 Estas disputas entre proyectos nacionalistas y entre las diferentes visiones sobre 

la guerra se proyectaban con cierto eclecticismo sobre las revistas. En este sentido, La 

Revista presentaba en estos años unas colaboraciones que planteaban el catalanismo 

como valor universal desde una óptica pratiana que había ido ganando vitalidad al 

compàs de la guerra144 y, al mismo tiempo, continuaba auspiciando los 

posicionamientos de Romain Rolland145. Pero también a partir de 1917 comenzó a 

detectarse la influencia de algunas de las corrientes europeas que resultarían 

fundamentales en los años de posguerra. Así lo expresaba, por ejemplo, Joan Estelrich 

al glosar el imperialismo italiano de Enrico Corradini como una posible manera de 

entender que Cataluña tenía como enemiga a “Castella, els polítics de Castella, l’esperit 

assimilista de Castella” y que había de apostar por un iberismo racial que armonizara lo 

                                                 
142 J. CARNER, “La França Universal”, LVC (e. v.), 4-3-1916, p. 1; reproducido en La Revista, núm. 38, 
23-4-1917, pp. 161-162. 
143 Así lo sostenía el propio Carner en “Part d’ací, part d’allà”, LVC (e. v.), 24-4-1916, p. 1. 
144 “Actuant, intervenint, exercint acció imperialista –aquesta acció suposa, sols en manifestar-se, forts 
corrents d’optimisme, desig de lluita, fogir de mísera conformació– és un mitjà eficacíssim d’arribar a 
constituir la Catalunya-nació, d’arribar a l’estat que molts creuen que ha de precedir forçosament a la 
Catalunya-imperi”; M. ESTEVE, La Revista, núm. 15, 15-5-1916, pp. 1-2.  
145 Por ejemplo, con la traducción de algunos de sus textos al catalán (“Per damunt de la batalla”, La 
Revista, núm. 15, 15-5-1916, pp. 3-7) y con algunos artículos (J. LÓPEZ-PICÓ, “Romain Rolland”, La 
Revista, núm. 19, 15-7-1916, pp. 2-3). 
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nacionalista y lo universalista146. El contacto con las tendencias intelectuales europeas 

era constante en esta revista, tanto a través de los muchos textos aportados por Antoni 

Rovira i Virgili como por muchas otras colaboraciones de López-Picó, el propio 

Estelrich o Carner, entre otros.  

Desde el campo del republicanismo, la francofilia continuaba siendo dominante. 

No solamente Iberia, sino también La Campana de Gràcia147 y L’Esquella de la 

Torratxa148, entre otras publicaciones, mostraban como la aliadofilia y el catalanismo 

republicanista podía ser usado tanto para cuestionar las relaciones entre Cataluña y 

España como para criticar la política de la Lliga Regionalista. En este contexto, el 

acercamiento del catalanismo –en sus diferentes vertientes– hacia la aliadofilia y al 

wilsonismo volvió a manifestarse en la participación del diputado francés Emmanuel 

Brousse en la Diada de la Llengua de 1917149 y, pocos días después, en el homenaje 

organizado al mariscal Joffre en Barcelona150. Esto no era casual ya que en estos 

momentos la prensa del republicanismo catalanista había comenzado a impulsar con 

cierta fuerza la política de una Sociedad de Naciones que se convertiría en dominante en 

los próximos meses151. En este contexto, la propaganda más radicalmente francófila 

había ganado terreno y se hacía visible en Iberia, donde Romain Rolland volvía a ser 

objeto de duras críticas tanto por sus ideas anteriores como por sus posicionamientos 

sobre una “paz blanca”152.  

Sin embargo, no puede olvidarse que se mantenía con cierta fuerza una 

propaganda germanófila duramente crítica con la política de las nacionalidades y el 

wilsonismo que se expresaba desde los periódicos carlistas y jaimistas y, sobre todo, 

                                                 
146 J. ESTELRICH, “Imperialisme i unitat d’esperit”, La Revista, núm. 33, 16-2-1917, pp. 77-50. 
147 Como ejemplos: PARADOX, “Comentaris”, La Campana de Gràcia, 27-5-1916, p. 2; FULMEN, 
“Espanya, fóra del món”, La Campana de Gràcia, 10-6-1916, p. 2. La revisión de la germanofilia de la 
Lliga en PARADOX, “L’espectacle d’En Cambó”, La Campana de Gràcia, 10-6-1916, p. 2. 
148 Como ejemplo: PARADOX, “Crònica. Viatjants de Pàtria”, La Campana de Gràcia, 30-6-1916, pp. 2-
4. 
149 Una reseña de este acto en el que se leyó una carta de Brousse y que contó con los discursos de un 
joven Joan Estelrich y de Jaume Bofill, entre otros, en “La Diada de la Llengua”, LVC (e. v.), 6-1-1917, p. 
3. 
150 “Homenatge a En Joffre”, LVC (e. m.), 3-1-1917, p. 2. 
151 “Vers la societat de nacions. Treballant per la Europa futura”, El Poble Català, 31-1-1917, p. 1 (se 
trata de un mensaje dirigido a los socialistas franceses que fue reproducido posteriormente en 
L’Humanité). 
152 Rovira i Virgili se posicionaba contra los nacionalistas catalanes que apoyaban la idea de la “paz 
blanca” de Rolland porque, según él, ésta servía para perpetuar el siglo XIX, que había impedido el libre 
desplegamiento de las nacionalidades, “Tingueu en compte, amics, de no fer com Romain Rolland, qui 
després de passar tres anys i mig llançant sospirs i sanglots, encara és l’hora que ha de comprendre la 
guerra i sos problemes essencials (...)”; A. ROVIRA I VIRGILI, “Ideari de la guerra”, Iberia, núm. 131, 
13-10-1917, p. 11. Otra crítica a Rolland en TULCIS, “Un libro notable. Julien Benda contra Romain 
Rolland”, Iberia, núm. 139, 8-12-1917, p. 11. 
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desde El Día Gráfico –que, recordemos, ya había comenzado a recibir ayuda económica 

alemana– y El Diluvio, en los que destacaban las colaboraciones de Vicente Gay153 y 

Manuel de Montoliu.  

Las tensiones entre el catalanismo y el gobierno de Madrid recrudecieron 

durante el verano de 1917 al compás del desarrollo del conflicto europeo. Esto sucedió, 

a su vez, en un contexto exitoso para las candidaturas regionalistas en las elecciones 

provinciales del mes de marzo, que habían estado marcadas por un fuerte impulso del 

nacionalismo catalán154 que se había manifestado en la importancia alcanzada por los 

trabajos de Rovira i Virgili sobre el nacionalismo catalán, la reciente publicación de su 

libro El nacionalismo catalán y su destacada presencia en los principales medios 

catalanistas, La Veu de Catalunya entre ellos155.  

Prat de la Riba hizo evidente este auge del nacionalismo catalán con motivo de 

su tercera elección como presidente de la Mancomunitat. Desde Sitges, afirmó la 

necesidad de entrar en una fase más combativa en la lucha por la autonomía de 

Cataluña. Para el líder regionalista era claro que la Mancomunitat se había alcanzado en 

una Europa muy diferente a la de 1917,  

 

“L’Europa d’avui és tota una altra. És l’Europa de les grans potències retent 
homenatge des de les altures del seu poder a la llibertat, a l’autonomia de les 
nacionalitats; la dels preliminars de la federació britànica; la de la Polònia 
restaurada; l’Europa de les constitucions que cauen, de les utopies menyspreuades 
que triomfen: una Europa constituent. És amb l’ànima plena d’aquest foc de 
renovació que des de Catalunya diem avui a l’Estat la vella paraula: no hi ha perill 
més gros que la immobilitat; restar aturat és morir”.  

 

En este nuevo contexto, Prat había de hacer equilibrios para mantener el neutralismo, no 

asociar en exclusiva la emancipación de las pequeñas nacionalidades europeas con la 

victoria aliada como hacía el republicanismo catalán, y sostener su programa 

imperialista regenerador de España, 

 

                                                 
153 Véase, por ejemplo, la dura crítica a la visita de Bergson a Madrid, V. GAY, “Bergson en Madrid”, 
EDG, 22-5-1916, p. 3. 
154 Así lo evidenciaba la propaganda electoral de la Lliga. Como ejemplo, véanse POL, “Al dia. 
Nacionalista ara i sempre”, LVC (e. v.), 28-2-1917, p. 1; “L’acte d’ahir a la Lliga. Jornades de glòria del 
Nacionalisme. Les eleccions provincials seran el plesbiscit de l’agraïment patriòtic. Cal a la 
Mancomunitat, enfront de futurs moviments universals, el predomini d’una catalanitat incondicionada”, 
LVC (e. m.), 2-3-1917, p. 2; “Jornada electoral. La nostra victòria. Consagració de les gestes 
nacionalistes. La gloriosa continuació”, LVC (e. m.), 12-3-1917, p. 1.  
155 Con motivo de la publicación de este libro se realizó un banquete que fue reseñado oportunamente en 
“Afirmació nacionalista. El banquet a En Rovira i Virgili”, LVC (e. v.), 3-4-1917, p. 2.  
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“El desig de Catalunya, aquesta voluntat d’autonomia reiterada en tantes eleccions 
i plesbiscits populars i vots unànims de la vostra Assamblea, coincideix avui 
amplement, plenament, amb l’interès d’Espanya, que no pot sense greus perills, 
deixar de reconstituir-se i renovar radicalment govern i administració i serveis de 
tota mena; així com amb les orientacions dels pobles que manen el món. Això ha de 
donar-nos confiança plena de conseguir el nostre objectiu i estimular les nostres 
energies per tal d’assolir-lo abans i tot d’arribar al terme de les funcions rebudes 
de vosaltres” 156.  

  

Con estas palabras Prat comenzaba a mostrar un camino marcado por el impulso a la 

lucha por una mayor autonomía que se evidenciaría con fuerza a partir del verano de ese 

año. 

La entrada de los lerrouxistas al Consell Permanent de la Mancomunitat en 

mayo de 1917 –que, a su vez, había propiciado la continuidad de Prat como presidente–

preparó el acuerdo con los regionalistas catalanes en el ámbito político español que se 

materializó con motivo de la crisis de Estado que se abrió en junio con la capitulación 

de los gobiernos civiles frente a las Juntas de Defensa. El 1 de junio de 1917, el 

gobierno de la fracción liberal de García Prieto dimitió y fue sustituido por Eduardo 

Dato, con la consecuente frustración de la fracción conservadora maurista. El problema 

de Dato era que debía mantener cerradas las Cortes porque estaban en minoría, y no 

podían convocar elecciones a causa del ambiente de tensión y agitación políticas. En 

este escenario, los parlamentarios de la Lliga publicaron el 14 de junio un manifiesto, 

“Els parlamentaris regionalistes al País”, redactado por Prat de la Riba, en el que 

volvieron a reivindicar la política de “Per Catalunya i l’Espanya gran”157. El texto, que 

era la semilla de la Asamblea de Parlamentarios, comenzaba adoptando una actitud de 

comprensión y cierta simpatía a las Juntas Militares –posición muy extendida entonces–

, pero rápidamente situaba a la clase política de la Restauración como la causa 

fundamental de los problemas. En la rebeldía de las Juntas, los regionalistas querían ver 

la posibilidad de imponer al Gobierno grandes reformas constitucionales con el objetivo 

de dar al Estado una constitución federativa. Frente al pedido de reapertura de Cortes de 

los regionalistas, Dato contestó con la suspensión de las garantías constitucionales el 25 

de junio y una censura de prensa más rigurosa que en anteriores estados de excepción 

                                                 
156 E. PRAT DE LA RIBA, “Document trascendental. Pel govern de Catalunya. El President de la 
Mancomunitat als diputats que la integren”, LVC (e. m.), 24-5-1917, p. 1.  
157 “Document trascendental. Els Parlamentaris regionalistes al País”, LVC (e. v.), 14-6-1917, p. 1. 
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que llevó a que muchos periódicos hubieran de cambiar de nombre y de lugar de edición 

para poder publicarse158.  

Los parlamentarios se reunieron entonces en el ayuntamiento de Barcelona el 5 

de julio. Parecía dibujarse un amplio frente de alianzas cuando Cambó, Lerroux, Roig i 

Bregada, Llosas, Rodés, Zulueta, Nogués y Sedó presentaron una misma propuesta que 

tenía el apoyo de regionalistas, buena parte de los liberales dinásticos catalanes, 

jaimistas, republicanos, reformistas, radicales y catalanistas. La proposición pedía la 

autonomía para Cataluña, una reforma del Estado de acuerdo con ello y la reunión de las 

Cortes para que, actuando en funciones constituyentes, dieran respuesta también a la 

reivindicación de autonomía de los municipios, al problema militar y a las necesidades 

económicas derivadas de la guerra. A pesar de que Dato la había declarado sediciosa e 

ilegal, la Asamblea de Parlamentarios del 19 de julio pudo aprobar unos acuerdos que 

fueron presentados conjuntamente por Cambó, Giner de los Ríos, Pablo Iglesias, 

Lerroux, Rodés, Roig i Bregada y Zulueta. A pesar de que en el ámbito catalán la 

Asamblea tenía una cierta unanimidad que incluía los lerrouxistas, las diferentes 

facciones del republicanismo y algunas fracciones de los partidos dinásticos, la 

situación era diferente a nivel estatal. Como habían desistido de la convocatoria 

mauristas y jaimistas, la Lliga contaba solamente con aliados de izquierdas, los 

diputados republicanos reformistas y el único parlamentario socialista, Pablo Iglesias, 

que eran quienes habían apoyado la Asamblea. En este contexto, la Mancomunitat 

decidió asumir un papel secundario159.  

 Mientras este proceso se desarrollaba a una gran velocidad, Prat de la Riba 

moría el 1 de agosto de 1917; durante los días siguientes todas las publicaciones 

glosarían diferentes aspectos de su pensamiento. Entre ellas, La Veu de Catalunya fue la 

que más importancia concedió a su desaparición, destacando su pensamiento político y 

patriótico a través de la publicación de algunas partes de La nacionalitat catalana160 e 

intentando establecer una nueva genealogía en el catalanismo en la que Prat era la 

                                                 
158 La Veu de Catalunya pasó a llamarse El Baluart de Sitges entre el 14 y el 17 de julio y entre el 18 y el 
21 se tituló Costa de Ponent; reapareció con su nombre el día 25. 
159 Esta posición se explica por diferentes razones, entre ellas la voluntad del catalanismo de dirigir un 
movimiento reformista de alcance español, que recomendaba evitar el protagonismo de la Mancomunitat 
a causa de las acusaciones de separatismo. Por ello, el escenario fundamental de esta política fue 
Barcelona ya que los radicales (sumados entonces a la causa autonomista) tenían en el ayuntamiento un 
peso mayor que en la Diputación o la Mancomunitat. A. BALCELLS (con E. PUJOL y J. SABATER), La 
Mancomunitat de Catalunya…, op. cit., p. 94. 
160 LVC (e. m.), 2-8-1917, p. 3.  
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última referencia de una larga lista de hechos y héroes161. Josep Puig i Cadafalch le 

reemplazó en la presidencia de la Mancomunitat en la única elección competitiva de 

toda su existencia como institución. Era considerado un nacionalista decidido y la Lliga 

se proponía encumbrarle como “l’encarnació vivent, encara millor dit, vibrant, de 

l’altíssim daler de la regeneració col·lectiva, de l’afany nobilíssim de restauració 

nacional”162. Pero tenía un carácter rígido y con menos capacidad de cooptación de 

políticos no catalanistas que el que había demostrado Prat. Como veremos más adelante, 

este cambio resultaría central en la biografía de Eugeni d’Ors y en la evolución de la 

cultura catalana noucentista. 

La situación crisis política y social continuaba desenvolviéndose a un ritmo 

frenético. A pesar de que no existía ningún pacto entre la CNT y las fuerzas políticas 

catalanas, el acuerdo alcanzado entre reformistas, radicales y socialistas en Madrid y la 

participación de Pablo Iglesias en Barcelona habían enlazado el movimiento obrero con 

la Asamblea. Después del inicio de una huelga en los Ferrocarriles del Norte el 10 de 

agosto, con la tradición del socialismo de Pablo Iglesias en contra, Julián Besteiro (junto 

con el Comité de Huelga de Madrid) escribió un manifiesto el 12 de agosto convocando 

a la huelga general en apoyo a la Asamblea de Parlamentarios, con el propósito de 

precipitar un cambio de régimen163. Esta situación convergía, a nivel catalán, con el 

nacimiento pocos meses antes del Partit Republicà Català, con Marcelino Domingo, 

Francesc Layret, Lluís Companys, Àngel Samblancat, Humbert Torres, Alfred Pereña y 

Ramon Noguer i Comet en sus filas164. En apoyo a la huelga, Domingo, amparado en la 

inmunidad parlamentaria, publicó la proclama “Soldados”, provocando la indignación 

entre los militares de la guarnición de Barcelona por su prédica en favor de la 

confraternización entre soldados y huelguistas al estilo de la Revolución Rusa165. La 

convergencia de intereses y la cooperación entre republicanos y sindicalistas parecía 

                                                 
161 Como ejemplos, entre los muchos artículos publicados en estas fechas: “Enfront d’una mort augusta”, 
LVC (e. v.), 7-8-1917, p. 1; “A dos segles de distancia. Casanova=Prat de la Riba” y “11 de setembre 
1714=1917”, LVC (e. v.), 11-9-1917, p. 6. Véase también el número 46 (16-8-1917) de La Revista, en el 
que destacan las colaboraciones de López-Picó, Martí Esteve, Rovira i Virgili y Rucabado, entre otros.  
162 “De la Mancomunitat. El nou President”, LVC (e. v.), 30-11-1917, p. 6. 
163 J. A. LACOMBA, La crisis española de 1917, Madrid, Ciencia Nueva, 1970, especialmente pp. 490 y 
ss.  
164 J. CASASSAS I YMBERT, Jaume Bofill i Mates…, op.cit., pp. 205-206; À. DUARTE, Història del 
republicanisme..., op. cit., pp. 174-175; P. GABRIEL, “Espacio urbano y articulación política popular en 
Barcelona”, en J. L. GARCÍA DELGADO (ed.), Las ciudades en la modernización de España. Los 
decenios interseculares, Madrid, Siglo XXI, 1992, pp. 61-96. 
165 El texto puede verse en M. DOMINGO, ¿Qué espera el Rey?, Madrid, J. Morata, 1930, pp. 25-31.  
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total166. Frente a esta situación, la comisión ejecutiva de la Asamblea de Parlamentarios 

divulgó un nota el día 15 marcando distancias con la huelga, aunque sin condenarla 

totalmente; la Lliga Regionalista, un día antes, ya se había desmarcado con claridad de 

los huelguistas167.  

 El resultado de la huelga general fue un verdadero desastre y Marcelino 

Domingo acabó en prisión junto con todo el Comité de Huelga mientras que Macià y 

Lerroux debieron huir a Francia. A pesar de que Dato había controlado la situación, las 

Juntas le hicieron caer poco tiempo después. García Prieto, el mismo político que las 

Juntas Militares habían hecho dimitir en junio, fue el encargado de formar el primer 

gobierno de concentración que rompía con la alternancia convencional bipartidista de la 

Restauración168. En este nuevo gobierno, Cambó aceptó la entrada de Joan Ventosa i 

Calvell en la cartera de Hacienda y Felip Rodés en la de Instrucción Pública y recibió 

las acusaciones de socialistas y reformistas de haber aprovechado la Asamblea de 

Parlamentarios como plataforma propia. Los regionalistas, por su parte, declararon que 

se había alcanzado que el gobierno de coalición que no pudiera manipular las 

elecciones169. La negativa de García Prieto a que las Cortes fueran constituyentes 

demostró que no habría reforma constitucional a menos que los dinásticos fueran 

literalmente barridos de las próximas elecciones. Y nada hacía pensar que las izquierdas 

españolas tuviesen suficiente fuerza como para conseguirlo. En definitiva, el resultado 

de una crisis que parecía que había de cambiar el curso de la política española había 

producido unas modificaciones limitadas. No obstante, la política imperialista, ahora 

dirigida por Cambó, parecía seguir vigente170.  

La situación continuaba estando dominada por una profunda inestabilidad. El 19 

de marzo de 1918 García Prieto dimitió y se volvió a hacer presente el riesgo de una 

dictadura militar, pero éste desapareció momentáneamente con la formación de un 

segundo gobierno de concentración nacional presidido por Maura, al estilo de muchos 

de los países europeos en guerra. Este heterogéneo gobierno sólo pudo acordar muy 

                                                 
166 À. DUARTE, Història del republicanisme..., op. cit., p. 178. 
167 “Fals”, LVC (e.v.), 14-8-1917, p. 1.  
168 J. ÁLVAREZ JUNCO, El Emperador del Paralelo..., op. cit., pp. 425-426; J. B. CULLA I CLARÀ, 
El republicanisme lerrouxista a Catalunya (1901-1923), Barcelona, Curial, 1986, pp. 314-319. 
169 C. EHRLICH, Lliga Regionalista…, op. cit., pp. 269-270. 
170 Véanse en este sentido los artículos “La nova reconquesta” (p. 2) y “Catalunya imperialista” (p. 4), 
LVC (e. m.), 12-11-1917; también son interesantes, desde la perspectiva de Cambó “Una conferència 
històrica. En Cambó judica el moment actual. Exigint responsabilitats i marcant orientacions. L’ideal de 
Catalunya esdevé ideal ibèric. S’acosta el triomf definitiu. Imponents manifestacions”, LVC (e. m.), 24-
10-1917, p. 3; “Nou ideal espanyol. L’imperialisme d’En Cambó. Un article del senyor Canovas 
Cervantes”, LVC (e. v.), 16-11-1917, p. 6.   
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pocas cosas: la amnistía de los presos políticos –que casi venía impuesta por la elección 

como diputados de todos los integrantes del comité de la huelga general de 1917–; las 

reformas militares que ya habían comenzado; y la elaboración de los presupuestos del 

Estado. Nada de reforma constitucional y menos aún de autonomía regional. De hecho, 

se trataba de un gobierno interino en espera del desenlace de la guerra de Europa, que 

mantuvo la neutralidad española a pesar del recrudecimiento de la guerra submarina 

sostenida de manera indiscriminada por Alemania. En este escenario, la Lliga había 

consolidado el apoyo de un voto conservador sin perder el voto nacionalista y mantenía 

el proceso de satelización de dinásticos y tradicionalistas. Pero esto no tenía traducción 

en el resto de España. Santiago Alba provocó entonces el fin del gobierno de Maura al 

dimitir el 4 de octubre. Las salidas de Cambó y Duran i Ventosa del gobierno 

demoraron muy poco tiempo. El gobierno de recambio, otra vez presidido por García 

Prieto, trataba desesperadamente de reestablecer el turno de la Restauración como si 

nada hubiera pasado, pero esta concentración liberal no tenía mayoría parlamentaria y 

no duraría ni un mes.  

En aquellos momentos de esperanza por la paz en Europa e inestabilidad para 

España, dos hechos preocupaban a muchos catalanes, la epidemia de gripe y los 

atentados sociales. En enero de 1918, el asesinato de Josep Albert Barret –profesor de la 

Universitat Industrial, director de la Escola del Treball y miembro destacado de 

importantes agrupaciones patronales como la Unión Española de Transformadores 

Metálicos– había abierto un proceso de creciente violencia social que, hacia noviembre 

de 1918, veía cómo la cifra de víctimas se elevaba hasta las 82, entre las que había 14 

patrones y 36 obreros refractarios al sindicalismo de la CNT. No obstante, aún faltaba 

mucho para alcanzar las trágicas cifras de los años 1920 y 1921171.  

Este complejo proceso se había desarrollado en estrecha relación con el contexto 

de la guerra europea y de los hechos que de ella se habían derivado. Después de la 

entrada de Estados Unidos en la guerra en abril de 1917 y de la Revolución rusa, la 

política de las pequeñas nacionalidades y el wilsonismo había ganado mucho terreno en 

la política catalana como en el conjunto de Europa172. Con estos elementos como 

                                                 
171 A. BALCELLS, “Violencia y terrorismo en la lucha de clases en Barcelona de 1913 a 1923”, Estudios 
de Historia Social, nums. 42-43, 1987, p. 40 
172 Como ejemplo, “El missatge d’En Wilson”, LVC (e. v.), 24-1-1917, p. 1. Es importante tener en cuenta 
que un año antes, el levantamiento de Dublin había tenido un gran impacto en los sectores nacionalistas 
más radicalizados. E. UCELAY-DA CAL, “‘El mirall de Catalunya’: models internacionals en el 
desenvolupament del nacionalisme i del separatisme català, 1875-1923”, Estudios de Historia Social, 
núm. 28-29, 1984, pp. 213-219. 
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antecedentes, el progreso del conflicto había debilitado la opción de unos Estados 

Unidos de Europa que había planteado repetidamente el Comitè d’Amics de la Unitat 

Moral d’Europa y había producido un giro de los neutralistas y europeístas catalanes y 

europeos hacia la construcción de una Sociedad de Naciones. En este contexto ha de 

entenderse la evolución de Els Amics d’Europa –que analizaremos más adelante– y la 

aparición de la revista Messidor. En esta última heterogénea publicación relacionada 

con la Unió des Nationalités fundada por Paul M. Turull puede verse con claridad la 

conexión establecida entre el triunfo aliado y la autodeterminación catalana173. Como 

han planteado Rodés y Ucelay-Da Cal, la revista mostraba tres líneas centrales: la 

reivindicación nacional catalana expresada en términos de una autonomía regional, la 

referencia filosófica y literaria al iberismo, y la defensa de la reunión de los pueblos 

“civilizados” en el marco de la Sociedad de Naciones174. Las similitudes con Els Amics 

d’Europa resultaban evidentes –lo cual se evidenciaba por la presencia de Xènius en sus 

páginas–, a pesar de que la aliadofilia manifestada por algunos de sus colaboradores –

Alfons Maseras y Antoni Rovira i Virgili, entre otros– la alejaba del neutralismo 

orsiano. En este sentido, no es extraño que la revista publicara la “Déclaration de 

l’indépendance de l’Esprit” del grupo de intelectuales europeos encabezada Romain 

Rolland175 ni que durante el proceso de la defenestració se posicionara en favor de 

Xènius. En este sentido, es claro que Messidor era la demostración más clara de que 

entre 1917 y 1918 mientras que los obreros y las organizaciones que les representaban 

miraban hacia Lenin, la izquierda catalana lo hacía en la dirección de Wilson176.  

Con la proximidad del final de la guerra europea se abrió una nueva etapa en las 

reivindicaciones autonomistas. La señal de la vuelta a la agitación catalanista la dio la 

                                                 
173 El texto “Orientació” publicado en la primera página del primer número planteaba que el programa de 
la revista consistía en “La depuració i la lliure evolució de la personalitat catalana, com la de tots els 
pobles que sentin plenament la llur personalitat propia; la realització de l’ideal federatiu de l’Iberisme 
que inspirá el poeta Maragall; i en fi, l’obtenció de la major harmonització possible amb els pobles mes 
afins, i amb l’Humanitat tota, germana nostra laborant així per l’adveniment de la cultura universal, de 
la veritable civilització qui será fonamentada en el codic de la Societat de les Nacions, llas d’unió entre 
tots els pobles de la Terra”.  
174 J. RODÉS y E. UCELAY DA CAL, “‘Els Amics d’Europa’ i ‘Messidor’. Nacionalisme i 
internacionalisme”, op. cit., pp. 66-72; X. M. NUÑEZ SEIXAS, Internacionalitzant el nacionalisme…, 
op. cit., pp. 67-75. 
175 Messidor, núm. 22-23-24, 1919-1920, pp. 368-369. 
176 E. UCELAY-DA CAL, “Wilson i no Lenin: l’esquerra catalana i l’any 1917”, L’Avenç, núm. 9, 1978, 
pp. 53-58. No obstante, hacia 1919 Messidor se dejó influir por el auge del sindicalismo que evidenciaban 
algunos intelectuales como Joan Salvat-Papasseit o Eugeni d’Ors. En este sentido véase, J. SALVAT-
PAPASSEIT, “L’acció intervencionista del proletariat. Sindicalisme i neomalthusianisme”, MES, núm. 
20-21, 1919, p. 39; reproducción del texto aparecido originalmente en J. SALVAT-PAPASSEIT, 
“L’acció intervencionista del proletariat”, L’Instant. Revue  franco-catalane d’art et littérature, núm. 2, 
31-8-1919, pp. 12-14.  
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Lliga con un editorial de La Veu de Catalunya titulado “Ara o mai”, firmado por el 

dirigente conservador Josep Bertran i Musitu177. El neutralismo de la Lliga dejaba paso 

a una aliadofilia entusiasta que los nacionalistas radicales de la Unió Catalanista venían 

proclamando desde hacía años. No es casual en este sentido que el ayuntamiento de 

Barcelona declarara presidente honorario de la ciudad al presidente Wilson, ni que Puig 

i Cadafalch enviara telegramas de felicitación, una vez acabada la guerra, a los países 

vencedores, a las naciones independientes europeas y a las “liberadas” Serbia y Bélgica.  

En este contexto de constantes cambios, el posicionamiento de la Lliga demostraba que 

el wilsonismo se había extendido entre todas las fuerzas políticas y los intelectuales 

catalanes. Naturalmente, esto se manifestaba con mayor profundidad en las fuerzas de 

izquierdas, desde la Unió Catalanista hasta publicaciones independentistas como 

L’Intransigent y Som...!178.  

El 3 de octubre de 1918, el nuevo canciller alemán, el príncipe Maximiliano de 

Baden, pidió el armisticio al presidente Wilson. A pesar de que no se firmó hasta el 11 

de noviembre, la desintegración del Imperio Austro-Húngaro durante el mes de octubre 

y los acontecimientos revolucionarios de Alemania a inicios de noviembre hicieron 

prever el final inmediato de la guerra. Al igual que para España, para Cataluña la paz 

llegaba antes de lo previsto, a pesar de haber sido largamente esperada. Se abría una 

nueva etapa. Como planteó Rovira i Virgili, comenzaba “el període més interessant i 

més alt”179.  

 

De la ofensiva autonomista a la dictadura de Primo de Rivera  

 

Inmediatamente después de la Primera Guerra Mundial, Cataluña conoció la mayor 

campaña autonomista de los primeros treinta años del siglo XX, que tuvo un impacto 

fundamental en la evolución posterior tanto a nivel estrictamente político como cultural 

e intelectual. Como sostuvo Enric Ucelay, con el fin de la guerra se inició un proceso 

que puso un final definitivo a la hegemonía de los pensadores ruralizantes dentro del 

catalanismo y abrió el camino hacia la modernización del esquema populista, 

                                                 
177 J. BERTRAN I MUSITU, “Ara o mai”, LVC (e. v.), 14-10-1918, p. 1;  cit. en A. BALCELLS (con E. 
PUJOL y J. SABATER), La Mancomunitat de Catalunya…, op. cit., pp. 105-106. 
178 X. M. NUÑEZ SEIXAS, Internacionalitzant el nacionalisme…, op. cit., pp. 49-57. 
179 A. ROVIRA I VIRGILI, “La fi de la guerra”, LVC (e. v.), 11-11-1918, p. 12. 
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republicano, democrático y socializante con el que habían fracasado los modernistas a 

finales del XIX180.  

El armisticio europeo dio lugar a una serie de manifestaciones en Barcelona que 

mostraron, al compàs de La Marsellesa y Els Segadors, simultáneamente su alegría por 

la victoria aliada y su hostilidad hacia la monarquía, la Lliga y Cambó181. En este 

contexto, la Lliga y la Mancomunitat, presionados por el wilsonismo y la aliadofilia 

dominantes, intentó reconducir la situación felicitando a los gobiernos vencedores, 

impulsando el “Nadal del Voluntari Català”, proyectando un homenaje a la memoria de 

los soldados catalanes centrado en la reconstrucción de un pueblo francés devastado que 

no llegaría a materializarse, y organizando diferentes actividades en honor del mariscal 

Joffre182. Naturalmente, todo esto contrastaba con la manifiesta neutralidad que la 

Mancomunitat y la Lliga Regionalista habían mantenido lo largo de todo el conflicto183.  

Con Cambó y Duran i Ventosa fuera del gobierno, cuando la Lliga parecía ya un 

partido imposible de marginar de la vida política española, se inició un movimiento 

centrado en la realización de un plesbicito sobre la autonomía catalana que se llevó a 

cabo con un éxito abrumador en la mayoría de los ayuntamientos184. El 16 de noviembre 

se celebró una manifestación a la que concurrieron todos los ayuntamientos catalanes, e 

inmediatamente después de celebrada, los parlamentarios se reunieron para estudiar la 

forma de presentar su exigencia de autonomía. En pocos días, se escribieron las bases 

para la autonomía de Cataluña, que sirvieron para elaborar el Estatuto de Autonomía de 

1919, y fueron presentadas por Puig i Cadafalch a García Prieto el 29 de noviembre de 

                                                 
180 E. UCELAY-DA CAL, La Catalunya Populista, Barcelona, La Magrana, 1982, especialmente los 
capítulos I y II.  
181 El 10 de noviembre tuvo lugar el primer mitin importante de los grupos nacionalistas radicales que 
aglutinó a los grupos independistas alrededor de Macià; El Diluvio, 11-11-1918; cit. en A. BALCELLS 
(con E. PUJOL y J. SABATER), La Mancomunitat de Catalunya…, op. cit., p. 110. Los grupos reunidos 
eran la Joventut Nacionalista La Falç, el Centre Nacionalista Català, el Grup Joventut l’Avançada, la 
Joventut Nacionalista Renaixença y el Partit Obrer Nacionalista en formación que encabezaba Francesc 
Macià. Todos estos grupos actuaban bajo el paraguas de la Unió Catalanista. El Diluvio, desde su óptica 
republicana, informaba asiduamente de este tipo de acontecimientos, mientras que La Veu de Catalunya, 
en cambio, los ignoraba. 
182 “Festes de Joffre a Perpinyà”, LVC (e. v.), 14-1-1919, p. 6; para un marco general de estas actividades, 
D. MARTÍNEZ FIOL, Els “Voluntaris catalans”…, op. cit., pp. 92-112. 
183 No obstante, habían existido algunos actos oficiales que testimoniaban la buena relación con Francia. 
Por ejemplo, la exposición de la ciencia francesa de mayo y junio de 1916, que concluyó con la donación 
de un fondo a la Biblioteca de Catalunya, y la exposición del arte francés entre abril y junio de 1917. En 
ambos casos, el apoyo del senador y exministro Jules Pams y el diputado de los Pirineos Orientales, E. 
Brousse –secundados por el obispo de Elna, Carsalade du Pont y su correponsal en Barcelona, Esteve 
Casaponce– habían sido fundamentales; E. RAILLARD y E. TRENC, “Les relations franco-espagnoles 
pendant la guerre de 1914-1918: la question catalane a travers les activités culturelles a Barcelone”, en 
AA. VV., Españoles y franceses…, op. cit., pp. 129-150. 
184 “Per l’autonomia immediata de Catalunya. El plebiscit de la voluntat nacional”, (e. v.), 14-11-1918, p. 
7; “Autonomia”, LVC (e. v.), 14-11-1918, p. 8. 
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1918. Pero pocos días después García Prieto presentó su dimisión, el conde de 

Romanones volvió al poder y se hizo patente un ambiente contrario a las 

reivindicaciones catalanas. En este contexto, Cambó dio un golpe de audacia y anunció 

que los parlamentarios catalanes se retiraban del Parlamento. La recepción dentro del 

nacionalismo español fue especialmente fue especialmente negativa y tuvo en Antonio 

Royo Villanova, senador de la Izquierda Liberal y catedrático de Derecho Político en la 

Universidad de Valladolid, uno de sus más acérrimos y activos combatientes185. Este 

clima, sumado a la política de Cambó y la Lliga, no hizo más que tensar las ya 

complejas relaciones con el Capitán General Milans del Bosch, quien había prohibido la 

realización de manifestaciones autonomistas. A pesar de ello, éstas se habían realizado. 

En una de ellas, el 16 de diciembre en el Teatre del Bosc, Cambó planteó que la Lliga, a 

pesar de que no tenía ningún vínculo con los reformistas, republicanos y socialistas que 

habían participado en la Asamblea de Parlamentarios,  no retrocedería por miedo a una 

revolución que acabara con la monarquía186.  

 Era la demostración de una nueva política regionalista, el inicio de un proceso en 

el que las izquierdas parlamentarias españolas, globalmente debilitadas, dieron apoyo 

táctico al movimiento catalanista dirigido por la Lliga, ya que la consideraron la única 

opción viable para erosionar al régimen. En esta situación, la Lliga se vio obligada a 

conjugar el radicalismo intransigente en la forma con la voluntad negociadora y la 

disposición a las concesiones en el fondo ya que no podía romper definitivamente ni 

con la monarquía ni con los nacionalistas radicales. Pero además había un riesgo 

suplementario que se materializó cuando el sector más derechista de los políticos 

dinásticos catalanes, en desacuerdo con el acuerdo entre la Lliga y las izquierdas, 

constituyó un sector anti-regionalista en la Unión Monàrquica Nacional a finales de 

enero de 1919187. 

 El contexto europeo no favorecía estas iniciativas autonomistas, a pesar de los 

intentos de internacionalización de la cuestión catalana llevados adelante188. El 17 de 

diciembre, el mismo día que Romanones anunció el cierre de las Cortes y el 

aplazamiento de una decisión sobre el proyecto presentado por Puig i Cadafalch y su 

                                                 
185 J. MORENO LUZÓN, “De agravios, pactos y símbolos. El nacionalismo español ante la autonomía de 
Cataluña (1918-1919)”, Ayer, núm. 63, 2003, pp. 119-151. 
186 Este discurso puede leerse en la edición de Jordi Casassas de F. CAMBÓ, El catalanisme 
regeneracionista, Barcelona, La Magrana - Diputació de Barcelona, 1990, pp. 197 y ss.  
187 J. PUY I JUANICO, “La Unión Monárquica Nacional frente al catalanismo de la Lliga, 1918-1923”, 
Estudios de Historia Social, núm. 28-29, 1984, pp. 467-473. 
188 X. M. NUÑEZ SEIXAS, Internacionalitzant el nacionalisme…, op. cit., pp. 75-89.  
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discusión en una comisión extra-parlamentaria, el presidente del gobierno español viajó 

a París para entrevistarse con Clemenceau y Wilson. Su propósito era conseguir la 

entrada de España en la Sociedad de Naciones como país neutral con simpatías por los 

aliados189. Romanones regresó tranquilo ya que los aliados no pensaban ocuparse de la 

cuestión catalana; Ferran de Puig expresó su desazón unos meses después al afirmar que 

con el gobierno del reaccionario Clemenceau, “La vella França revolucionària baixà la 

bandera tricolor dels ideals i aixecà el penó amb la flor de lis de les oligarquies”190.  

 Mientras la Mancomunitat trabajaba por un Estatut que parecía más radical de lo 

que realmente era, las calles de Barcelona volvían a ser escenario de la agitación 

nacionalista. Entre los días 11 y 26 de enero de 1919, casi diariamente, hubo 

manifestaciones y represión por parte de la policía, continuando con lo que había 

sucedido en la segunda mitad de diciembre. El 17 fueron suspendidas las garantías 

constitucionales en Barcelona y 25 dirigentes de la CNT fueron detenidos. El gobierno 

clausuró el 28 el CADCI y, al mismo tiempo, el local de la Liga Patriótica Española, el 

nuevo grupo nacionalista español dedicado a combatir al catalanismo. En este proceso 

de enfrentamiento “nacional”, dos movimientos se fueron superponiendo en el trascurso 

de enero y febrero de 1919: el movimiento obrero y el movimiento autonomista. En 

estos meses, concretamente a partir de principios de 1919, la fuerza del 

anarcosindicalismo catalán de la CRT –la representación catalana de la CNT– y, dentro 

de él, las figuras de Ángel Pestaña y Salvador Seguí, se convirtieron en una pieza 

central de las política catalana. Desde el congreso de Sants iniciado el 28 de junio del 

año anterior, la CNT había crecido de manera exponencial y a lo largo de 1919 

conseguiría monopolizar el control sobre la mayoría del movimiento obrero industrial 

catalán y extendería su dominio sobre Vizcaya, Asturias y Aragón191. A lo largo de 

1919, las figuras de Seguí y Pestaña crecerían también a nivel español al punto de que, 

como refleja la revista España, en octubre de 1919 serían recibidos en Madrid como 

auténticos héroes192.  

Pero a pesar de la convergencia temporal del proceso autonomista y el sindical, 

es fundamental tener en cuenta que los intereses de la Lliga Regionalista y de la CNT 

                                                 
189 G. SOLÉ, “La incorporación de España en la Sociedad de Naciones”, Hispania, núm. 132, 1976, p. 
131.  
190 F. DE PUIG, “El cap-vespre de França”, El Poble Català, 26-5-1919, p. 1. 
191 F. ROMERO SALVADÓ, The Foundations of Civil War…, op. cit., pp. 123-147.  
192 España, núm. 234, 2-10-1919. 
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eran antagónicos193. El 6 de febrero comenzó el debate en el Congreso con los dos 

proyectos, el de la comisión extraparlamentaria y el del Estatuto. Pero finalmente se 

discutió sólo el primero. Doce días después se presentó en el Congreso una propuesta 

para un referéndum en Cataluña sobre el Estatuto de Autonomía con la certeza de que 

las Cortes no lo aprobarían. Esta situación, que podía conducir al inicio de una campaña 

mucho más radicalizada por parte de la Lliga, se vio truncada por el cierre de las Cortes 

el 27 de febrero a causa de la huelga de La Canadiense. Entonces, el comité Cambó-

Junyent-Lerroux decidió declarar inmediatamente acabada la campaña autonomista.  

Durante el proceso de la huelga de La Canadiense la Mancomunitat no intervino 

hasta que se paralizó totalmente la vida de la ciudad y la CNT asumió el control del 

conflicto y lo utilizó para presionar a las autoridades y a la patronal para conseguir el 

reconocimiento de los sindicatos y la libertad de militantes y dirigentes. El 17 de marzo 

la victoria sindicalista pareció total ya que fuero puestos en libertad los 76 presos –entre 

ellos, Salvador Seguí– y se consiguieron la mayoría de las reivindicaciones. Ante una 

nueva huelga general exitosa el 24 de marzo, Milans del Bosch declaró el estado de 

guerra. Un día después, Barcelona apareció ocupada por el Somatén, una milicia 

paramilitar que había recibido el apoyo de algunos dirigentes de la Lliga, como el 

marqués de Camps y Bertran i Musitu, que La Veu de Catalunya elogiaba afirmando, a 

través de un artículo de Joan de Canyamás, que “El Sometent és el poble armat; són els 

ciutadans en plena responsabilitat de llurs actes”194.  

 La huelga general certificó que el movimiento obrero se hallaba como tal fuera 

del sistema político, lo cual acababa de deteriorar un sistema constitucional con notables 

deficiencias democráticas, y también el reconocimiento de los sindicatos y de la CNT 

como interlocutores con la patronal. La huelga general convocada en demanda de la 

libertad de los últimos prisioneros de la huelga anterior apuntó a integrar en un 

                                                 
193 A pesar de la dificultad para ser comprobado a través de la documentación, todo lleva a pensar que la 
represión preventiva de los 25 miembros de la CNT había sido una medida que había satisfecho los inte-
reses regionalistas, ya que de esta manera podían confiar en que no serían desbordados por la CNT. Así lo 
plantean A. BALCELLS (con E. PUJOL y J. SABATER), La Mancomunitat de Catalunya…, op. cit., p. 
161. 
194 J. DE CANYAMÁS, “¡Sometent! Els ciutadans armats”, LVC (e. v.), 18-4-1919, p. 7. Para una 
perspectiva general de estas formaciones: E. GONZÁLEZ CALLEJA, “De guardia rural a milicia 
antiobrera: la trayectoria histórica del Somatén catalán durante la Restauración (1875-1923)”, en Congrés 
Internacional d’Història. Catalunya i la Restauració, 1875-1923. Manresa, 1-3 de maig de 1992, 
Manresa, Centre d’Estudis del Bages, 1992, pp. 51-60. 
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contrapoder todo el malestar social acumulado. En este contexto, la revolución rusa se 

había convertido sin duda en una referencia idealizada195.  

 Bajo la dirección de Milans del Bosch, la guarnición militar, la Federación 

Patronal y el nuevo Somatén se inició una represión centrada en la CNT196, que provocó 

una fuerte censura sobre la mayoría de los periódicos, que dejaron de publicarse durante 

algunas semanas. Y en esta situación, el movimiento obrero, aislado y orientado al 

anarcosindicalismo, neutralizó al movimiento catalanista bajo dirección conservadora y 

provocó además una derechización de la Lliga, temerosa de perder el voto útil 

conservador en beneficio de la derecha españolista, que era más reaccionaria en materia 

social. En estas condiciones, la campaña autonomista quedó aparcada –a pesar de que 

Cambó lo negara197– y la Lliga Regionalista se inclinó por la defensa del orden que 

aseguraba la autoridad militar198 frente a una creciente agitación sindicalista que 

consideraba “una pandèmia social”199. No casualmente, Puig i Cadafalch recibió meses 

después una carta de agradecimiento “per la bondat firmant el librament amb que la 

Mancomunitat, ajuda al Somaten General de Cataluña” escrita por el marqués de 

Camps200. La agitación nacionalista radical se había acabado en enero de 1919 sin poder 

representar una verdadera alternativa estratégica al regionalismo. 

 A la altura de 1919 se había hecho evidente que se comenzaba a impulsar un  

relevo generacional201. Entre 1916 y 1918 habían muerto Torras i Bages202, Martí i 

Julià, Prat de la Riba y Verdaguer i Callís poniendo de manifiesto la importancia de la 

segunda generación de intelectuales formada en la experiencia noucentista. Como 

                                                 
195 Véase A. BARRIO ALONSO, “La oportunidad perdida: 1919, mito y realidad del poder sindical”, 
Ayer, núm. 63, 2003, pp. 153-184. 
196 El estado de guerra se mantuvo hasta setiembre, pero las garantías constitucionales no se 
restablecieron en Barcelona hasta el 31 de marzo de 1922. Después del paréntesis negociador del otoño de 
1919, la nueva represión del sindicalismo llevada adelante por el conde de Salvatierra entre diciembre de 
1919 y junio de 1920 hizo innecesaria la intervención militar en las luchas sociales.  
197 “El moment polític. Declaracions d’En Cambó”, LVC (e. v.), 6-3-1919, p. 6. 
198 “La defensa de l’ordre va restar encomenada a l’autoritat militar sortosament per a tothom”; “Hores 
de civisme”, LVC (e. m.), 19-4-1919, p. 8.  
199 “L’agitació sindicalista. Una pandèmia social”, LVC (e. v.), 10-3-1919, p. 8. Es interesante observar el 
balance general sobre el sindicalismo y la crisis de 1919 hecho por Cambó en la conferencia del Palau de 
la Música Catalana el 31 de octubre; reseñada en “La crisi social de Catalunya”, LVC (e. m.), 14-11-1919, 
pp. 8-11. 
200 ANCJPC, AP-17. Carta del marqués de Camps, senador por la provincia de Gerona, a Puig i 
Cadafalch. Barcelona, 13-11-1920.  
201 J. CASASSAS I YMBERT (coord.), Els intel·lectuals i el poder…, op. cit., pp. 250-251. 
202 La Veu de Catalunya había dedicado una gran importancia a su muerte, que había calificado como 
“dol nacional”, “El bisbe Torres és mort. Dol nacional”, LVC (e. m.), 8-2-1916, p. 1; “A la memòria de 
Bisbe Torras”, LVC (e. m.), 10-2-1916, pp. 3-4. Eugeni d’Ors le dedicó una glosa llena de elogios, 
“L’intel·lectual”, G1916, pp. 49-50. 
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evidenció J. V. Foix en Diari de 1918203, era el momento de hombres como Rovira i 

Virgili y Jaume Bofill i Mates. Hasta julio de 1919, éste último no había trasmitido a la 

Comissió d’Acció Política de la Lliga Regionalista el disgusto de un sector del 

catalanismo que estaba integrado en los engranajes mancomunales. Pero con motivo de 

un homenaje por su elección como diputado provincial, lo hizo eivdente, mostrando así 

las divergencias en el seno de la Lliga entre el sector transversal que él encabezada y la 

dirección que había salido muy cuestionada de la campaña autonomista. En el discurso 

de este acto –en el que un Rafael Campalans muy alejado de la perspectiva política de 

Bofill hizo la ofrenda–, titulado “Política. Nacionalisme. Socialisme. En Prat de la 

Riba”, insinuó la conveniencia de defender un nacionalismo moderadamente de 

izquierda y en cierto punto socializante, abriendo la puerta para la ruptura con el partido 

de Cambó y Puig204. Muy desgastada por la situación crítica y por sus idas y venidas en 

el gobierno de Madrid, la Lliga Regionalista, cada vez más lejos de su proyecto 

reformista, finalmente perdería sus joventuts con la escisión de Acció Catalana en 1922. 

En realidad, esto era parte de un proceso mucho más general ya que el conservadurismo 

regionalista, cada vez más a la defensiva ante la competencia de propuestas políticas y 

sociales más radicales, había favorecido el desarrollo de un catalanismo de izquierdas 

como el que representaron, primero, el Partit Republicà Català y, después, la Unió 

Socialista de Catalunya.   

 Una intento de contrarrestar los efectos de desmoralizadores de la campaña 

autonomista fue el proceso de transferencia de los servicios y recursos de todas las 

diputaciones catalanas a la Mancomunitat iniciado a finales de 1919 y que estuvo 

estrechamente relacionado con la defenestració de Xènius205. Esto se combinó, a su vez, 

con una cierta reanimación del espíritu reivindicativo catalanista motivada por unos 

incidentes que enfrentaron la Mancomunitat y el ayuntamiento de Barcelona con el 

gobernador civil Laborde, por los hechos ocurridos durante la visita del mariscal Joffre 

a Barcelona a principios de mayo de 1920206. A pesar de que durante el otoño de este 

año el fin de la guerra de independencia de Irlanda –con la muerte del abad de Cork 

después de una larga huelga de hambre– había vuelto a alimentar las aspiraciones 
                                                 
203
 J. V. FOIX, Del “Diari 1918”. Edición de Jaume Vallcorba, Barcelona, Quaderns Crema, 1991.  

204 J. CASASSAS I YMBERT, Jaume Bofill i Mates…, op.cit., pp. 222-228. 
205 Sobre este proceso, A. BALCELLS (con E. PUJOL y J. SABATER), La Mancomunitat de 
Catalunya…, op. cit., pp. 178-188. 
206 “El Mariscal Joffre en Barcelona. Barcelona recibe con entusiasmo delirante al glorioso caudillo”, La 
Vanguardia, 2-5-1920, pp. 8-9; “La visita del mariscal Joffre. Los Juegos Florales. Conflicto entre las 
autoridades de elección popular y la gubernativa”, La Vanguardia, 4-5-1920, pp. 6-7; A. BALCELLS 
(con E. PUJOL y J. SABATER), La Mancomunitat de Catalunya…, op. cit., pp. 190-193. 
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catalanistas207, era claro que estos acontecimientos no eran más que los últimos ecos de 

la campaña autonomista.  

Mientras tanto, la conflictividad social creció de manera exponencial alcanzando 

su cifra más alta en setiembre de 1920. La lucha se libró, en primer lugar, entre la CNT 

y los Sindicatos Libres. Tras la marcha de Milans del Bosch, con la llegada al cargo de 

Severiano Martínez Anido como gobernador civil a Barcelona –que se había producido 

con el apoyo de la Lliga, la Mancomunitat y el ayuntamiento– se desencadenó la 

represión más fuerte sobre la CNT. El terror blanco en Barcelona comenzó el 30 de 

noviembre con el asesinato por pistoleros de los Sindicatos Libres de Francesc Layret, 

el líder del Partit Republicà Català que preparaba junto a Salvador Seguí una 

candidatura republicano en la que se preveía la participación de Eugeni d’Ors208. Con el 

apoyo de las entidades patronales, la política de Martínez Anido produjo 311 víctimas 

de atentados sociales –frente a las 291 del año anterior– y la muerte de 110 anarquistas 

y sindicalistas –a diferencia de los 19 de 1920–. Hasta 1922, básicamente por el 

agotamiento de la situación, no se redujeron los actos de violencia relacionados con la 

represión de los cenetistas y las represalias de éstos. No obstante, la tensión se mantuvo 

un tiempo más, aunque ya con la CNT fuera de la legalidad209. Pero mientras 

evolucionaba este proceso, el desastre de Annual volvió a abrir, en el verano de 1921, 

una larga crisis del régimen por la cuestión de las responsabilidades políticas y militares 

y por la deplorable evolución de la guerra.  

En medio de esta crisis, Cambó –contradiciendo lo que había manifestado un 

año antes– aceptó por segunda vez colaborar en el gobierno de la monarquía sin 

contrapartida para las demandas autonómicas de Cataluña. Pero cuando Romanones 

retiró su representante en el gobierno de Maura-Cambó-La Cierva, todos los ministros 

hubieron de dimitir en marzo de 1922. El nuevo jefe conservador llamado a formar 

gobierno fue Sánchez Guerra, que contó con la presencia del regionalista Bertran i 

Musitu. A pesar de su escasa duración en el cargo, esto demostró que, más allá de la 

situación de emergencia, la Lliga Regionalista se había convertido en una de las 

fracciones monárquicas dinásticas en el juego de partidos del régimen y que colaboraba 

sin condiciones. Para la Unión Monárquica Nacional, esto significó un golpe muy duro 

                                                 
207 E. UCELAY-DA CAL, “Entre el ejemplo italiano y el irlandés: la escisión generalizada de los 
nacionalismos hispánicos, 1919-1922”, Ayer, núm. 63, 2006, pp. 75-118. Véase como ejemplo también el 
número especial (128) de La Revista de enero de 1921.  
208 J. FERRER, Francesc Layret (1880-1920), Catarroja - Barcelona, Afers, 1999, pp. 185-195.  
209 A. BALCELLS (con E. PUJOL y J. SABATER), La Mancomunitat de Catalunya…, op. cit., p. 200. 
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y, dado que no había conseguido aglutinar la mayoría de los diputados y senador 

dinásticos por Cataluña, se vió obligada a dejar de funcionar poco tiempo después. 

Las fallidas colaboraciones de la Lliga Regionalista con el gobierno central y su 

derechización precipitaron la formación de la disidencia que hacía tiempo encabezaban, 

entre otros, Bofill, Nicolau d’Olwer, Massó i Llorens, Manuel Reventós, Vidal de 

Llobatera y Manuel Carrasco i Formiguera. Fue una parte representativa de este 

personal, que había vivido e inclusive propugnado la exclusión de figuras difícilmente 

adaptables a la disciplina burocrática del proyecto global como D’Ors y Alcover, la que 

protagonizó el conflicto planteado en el seno del principal partido catalanista en la 

primavera de 1922. En abril, la fracción crítica que dirigía las Joventuts Nacionalistes 

de la Lliga convocó a una Conferencia Nacional Catalana para encontrar alternativas a 

la situación. En este contexto, Bofill recordó que Prat había formulado como 

complementarias la línea intervencionista en el Estado español y la línea interna y 

sostuvo que en aquel momento ambas parecían ser incompatibles para la Lliga. Desde 

esta perspectiva, este sector crítico de la Lliga, con la colaboración de algunos 

republicanos sin partido –Rovira i Virgili, Josep Maria Pi i Sunyer– y algunos 

nacionalistas radicales como Ventura i Gassol, consideró que había que dedicarse 

solamente a la línea Catalunya endins. La Conferencia Nacional Catalana, celebrada el 

4 y 5 de junio de 1922 con Macià y algunos representantes de la reciente Assemblea 

Nacionalista como invitados, rechazó la vía revolucionaria al estilo irlandés y distinguió 

entre independencia (o derecho de autodeterminación) y separación. Además, en un 

intento de entendimiento con los centristas, también decidió dejar de lado a la izquierda 

catalana obrerista del Partit Republicà Català.  

La Comissió d’Acció Política, máximo órgano de poder de la Lliga, formado por 

Cambó, Duran i Ventosa, Bertran i Musitu, Ventosa i Calvell y Puig i Cadafalch, había 

advertido antes de la conferencia que si se trataba únicamente de la exposición de 

doctrinas no habría problema, pero que si se trataba de tomar decisiones, los miembros 

de la Lliga deberían abstenerse. En caso contrario, serían expulsados del partido. Frente 

a esta situación, la Conferencia acabó resolviendo la creación de Acció Catalana, una 

nueva organización con su propio diario, La Publicitat, el viejo periódico ahora 

catalanizado lingüísticamente. A pesar de que no era su intención original, la expulsión 

de la Lliga, la ruptura con Macià, que crearía el 8 de julio de 1922 Estat Català, y la no 

absorción de los núcleos nacionalistas de izquierda obligaron a Acció Catalana a actuar 

como un partido, dibujando un espacio centrista dentro del catalanismo político, que le 
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acabó llevando más a rivalizar con la Lliga que a ser un espacio aglutinador de las 

izquierdas catalanas210. 

En el verano de 1922 el espiral de violencia –con el intento de asesinato de 

Ángel Pestaña como hecho más destacado– volvió a crecer. Después de la caída de 

Martínez Anido, hubo una tregua en la lucha desde noviembre de 1922 hasta febrero de 

1923. Pero en marzo se desencadenó nuevamente y para mayo la escalada terrorista 

había llegado otra vez al nivel de los peores momentos de 1920-21. Entre el 14 de mayo 

y el 12 de julio de 1923 tuvo lugar en Barcelona el conflicto laboral más grave desde la 

huelga de La Canadiense. La huelga del transporte de mercaderías de 1923 comenzó por 

los trabajadores del puerto el 3 de mayo y fue seguida por los carreteros el día 14 y por 

los de recogida de basura dos días después. En el transcurso de la primavera y el verano 

de 1923, el poder arbitral en Barcelona fue pasando de las manos de los gobernadores 

civiles a las del Capitán General, con el apoyo de las entidades patronales, que se 

colocaron en una posición de rebeldía verbal cada vez más radical con un Gobierno al 

que acusaban de ser el causante de todos sus males211. Mientras tanto, la Mancomunitat 

intentaba parecer neutral, a pesar de que su apoyo estaba con las entidades patronales.  

El 10 de junio tuvieron lugar las elecciones provinciales. El resultado en 

Barcelona fue desastroso para la Lliga al perder las mayorías en el tercer distrito, que 

volvían a manos de los lerrouxistas, y al padecer el triunfo de Acció Catalana en el 

segundo distrito212. Puig i Cadafalch hablaba de la necesidad de rectificaciones. Cambó, 

al considerarse con razón el centro de todas las críticas de la opinión nacionalista 

catalana, anunció que dimitía de todos sus cargos y se retiraba de la política. En este 

contexto, la Lliga Regionalista decidió apoyar la salida militar de Primo de Rivera, 

quien en los meses previos al golpe había planteado una cierta comprensión por las 

reivindicaciones autonomistas. Las relaciones entre los regionalistas y la Federación 

Monárquica Autonomista y las colaboraciones de algunos hombres de la Lliga con el 

Somatén canalizaron este apoyo, que se evidenció en la adhesión condicionada de Puig i 

Cadafalch –en calidad de presidente de la Mancomunitat– el día posterior al golpe213. El 

                                                 
210 C. EHRLICH, Lliga Regionalista…, op. cit., pp. 339-344; M. BARAS, Acció Catalana, 1922-1936, 
Barcelona, Curial, 1984, p. 29. 
211 S. BENGOECHEA y F. DEL REY, “Militars, patrons i sindicalistes ‘lliures’. Sobre el sindicalisme de 
ghetto a Catalunya”, L’Avenç, núm. 166, 1993, pp. 8-16.    
212 La propaganda de Acció Catalana estaba dirigida claramente contra el papel de Cambó en Madrid, “Si 
heu perdut l’esperança en els governs d’Espanya, voteu En Rovira i Virgili. Si creieu en Catalunya i en 
vosaltres mateixos, voteu En Rovira i Virgili”; La Publicitat, 27-4-1923, p. 5; cit. en C. EHRLICH, Lliga 
Regionalista…, op. cit., p. 345.  
213 I. MOLAS, Lliga Catalana.., op. cit., p. 144. 
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republicanismo, por su parte, comenzaría a desarrollar desde el exilio una dinámica 

conspirativa y una serie de tareas de propaganda que, criticando las maneras y los 

contenidos de la democracia histórica, comenzaba a pensar la participación de las 

familias catalanistas en la obra republicana que había de modernizar España214.  

Durante los primeros años, los responsables de la Dictadura llevaron adelante 

una política de represión anticatalanista centrada en el mundo institucional y en el 

intento de frenar la difusión de la lengua215. Paulatinamente, se intentó desmantelar la 

mayoría de la política cultural de la Mancomunitat, que finalmente fue disuelta en 1925. 

Entre las instituciones culturales, cabe destacar la persecución sobre el Institut 

d’Estudis216, el CADCI217 y el Ateneu Barcelonès218. La prensa de prestigio –La Veu de 

Catalunya, La Publicitat, La Vanguardia, entre otras cabeceras– también vivió la 

censura impuesta por Primo de Rivera, mientras que las publicaciones revolucionarias 

se vieron obligadas a la clandestinidad o a ser publicadas en el extranjero219.  

A modo de conclusión, podemos afirmar que, como ha planteado Borja de 

Riquer, entre 1914 y 1923 la vida política catalana presenció un violento enfrentamiento 

entre dos proyectos políticos y sociales: el de la Lliga y el del sindicalismo 

revolucionario de la CNT. El enfrentamiento había sido tan violento que ambos se 

habían neutralizado. Pero en la disputa, las dos concepciones habían cambiado. 

Mientras que la Lliga había culminado en una defensa férrea de la sociedad establecida 

contra todo posible cambio, abdicando de su inicial espíritu reformador, la CNT se 

había ido radicalizando hacia una lucha social violenta sin poder imponer de ninguna 

manera sus aspiraciones de un sistema colectivista. La dictadura de Primo de Rivera 

crearía las condiciones para la aparición en Cataluña de un tercer proyecto político: un 

proyecto catalanista progresista y reformista, que priorizaría la consecución de la 

autonomía catalana a la intervención en la política española y que tendría la voluntad de 

recoger las aspiraciones de las clases subalternas para integrarlas en un proyecto 

interclasista220. 

                                                 
214 À. DUARTE, Història del republicanisme..., op. cit., pp. 187-190. 
215 J. M. ROIG ROSICH, La dictadura de Primo de Rivera a Catalunya. Un assaig de repressió cultural, 
Barcelona, Publicacions de l’Abadia de Montserrat, 1992. 
216 A. BALCELLS y E. PUJOL, Història de l’Institut d’Estudis Catalans..., op. cit., pp. 197-211. 
217 M. LLADONOSA, Catalanisme i moviment obrer: el CADCI entre 1903 i 1923, Barcelona, 
Publicacions de l’Abadia de Montserrat, 1988, pp. 624-625. 
218 J. CASASSAS I YMBERT (dir.), L’Ateneu i Barcelona: 1 segle i ½ d’acció cultural, Barcelona, 
Diputació de Barcelona - La Magrana / RBA, 2006, pp. 287-294. 
219 J. CASASSAS I YMBERT (coord.), Els intel·lectuals i el poder…, op. cit., pp. 264-266. 
220 B. DE RIQUER, “La Catalunya del noucentisme”, op. cit., p. 17. 
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Capítulo 4 

Eugenio d’Ors antes de 1914 

 

Eugeni d’Ors nació el 28 de setiembre de 18811 en Barcelona y murió en Vilanova i la 

Geltrú el 25 del mismo mes de 1954. Fue, por tanto, un hombre que experimentó a lo 

largo de su vida el largo recorrido de la crisis de fin de siglo europea, las dos guerras 

mundiales y, en medio de ellas, la segunda República y la guerra civil en España.  

Antes de comenzar a convertirse en un personaje público, y tras finalizar su 

licenciatura, inició en 1904 sus estudios de doctorado en Derecho con el proyecto de 

una tesis titulada Genealogía ideal del Imperialismo (Teoría del Estado-Héroe), basado 

en las teorías de Thomas Carlyle y Houston Chamberlain2. Paralelamente a su 

doctorado, comenzó una colaboración en el semanario El Poble Català, desde su primer 

número publicado el 12 de noviembre de 1904, a través de los seudónimos de Xènius y 

Octavi de Romeu.  

 

Los inicios de Xènius como intelectual  

 

En el período anterior al Glosari, podemos caracterizarle como un modernista que 

asume en su plenitud el programa de modernización cultural iniciado en los primeros 

años noventa. Cuando empieza a publicar sus primeros trabajos, en marzo de 1899, no 

deja entrever ninguna actitud reticente frente a las formas literarias asociadas al 

modernismo y plantea su obra en términos de confrontación arte-sociedad de una 

manera muy parecida a como lo hacía entonces Santiago Rusiñol3. Sin embargo, es 

importante tener en cuenta que apareció en la vida pública catalana en unos momentos 

en que el término modernismo empezaba a ser dejado de lado o, como mínimo, iniciaba 

un proceso de dispersión en lo relativo a su potencialidad renovadora. Y esta situación 

condicionaría fuertemente su visión, su programa de renovación cultural y, sobre todo, 

la manera en que lo presentaría. 

                                                 
1 D’Ors siempre indicó que su año de nacimiento había sido 1882. La partida de bautismo que se 
encuentra en el Arxiu Nacional de Catalunya (ANCEDO. 01.04.01.01) certifica que el nacimiento se 
había producido el año anterior.  
2 A pesar de que el biógrafo más reconocido de Eugeni d’Ors, Enric Jardí, afirma que esta tesis fue 
defendida, en el Archivo de Alcalá de Henares no existe constancia de este hecho. E. JARDÍ, Eugeni 
d’Ors. Obra i vida, Barcelona, Quaderns Crema, 1990, p. 43; A. GONZÁLEZ GONZÁLEZ, Eugenio 
d’Ors y la estética contemporánea, tesis doctoral, Universidad de Navarra, 2007, p. 24.  
3 J. CASTELLANOS, “Presentació”, PAG, p. xiv. 
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 La colaboración de Eugeni d’Ors en El Poble Català, bajo el encabezamiento de 

“Reportatges de Xènius”, se extendió por dos años y medio y puede ser considerada 

como un antecedente directo del Glosari. Durante estos años, tomó forma el núcleo de 

su pensamiento, que entroncaba claramente con las reflexiones de Pompeu Gener y 

Gabriel Alomar, que eran entonces dos de los más importantes referentes intelectuales y 

culturales del catalanismo liberal. Especialmente del segundo de ellos Xènius tomó su 

punto de vista estético –la teoría de la arbitrarietat–, que rechazaba el decadentismo y 

exigía una estética integradora en la cual Cataluña debía asumir un papel fundamental, 

de acuerdo con la idea de que las épocas de plenitud de los pueblos siempre habían 

estado asociadas a su aportación al conjunto de la cultura occidental. En este proyecto, 

daba una grandísima relevancia a uno de los elementos centrales del pensamiento 

modernista, el papel de los intelectuales –su protagonismo y su responsabilidad civil– 

en la construcción de la sociedad futura. Esta idea asumía toda su importancia si se tiene 

en cuenta el momento de especial efervescencia política y cultural que se estaba 

viviendo en los inicios del nuevo siglo. La idea de que el intelectual debía tener un lugar 

de privilegio en la sociedad y en la construcción de su cultura (nacional) aparecía ya 

como una parte nuclear de su pensamiento4.  

 Dos intervenciones de estos años permiten ilustrar esta preocupación. En primer 

lugar, un texto escrito en abril de 1903, motivado por la lectura de unos artículos de 

Gabriel Alomar titulados “Regionalisme i descentralització”, en el que D’Ors apuntaba 

que el intelectual mallorquín podía ser un maestro para la nueva generación que buscaba 

un ideal político en una tercera vía entre la tradición federalista y el foralismo 

regionalista, 

 

“Més aviat les nostres desiderata podrien xifrar-se en el mot centralització, perquè, 
partint de la sobirania dels extrems, aspirem a la delegació de funcions en centres, 
a la formació d’Estats cooperatius. I precisament per tot lo dit, crec que la nostra 
generació jove deu mantenir-se avui tan apartada del superficial federalisme d’en 
Pi i Margall com d’aquell foralisme regionalista car an en Mañé i Flaquer i que 
voldrien encara fer-nos acceptar algunes escoles tradicionalistes. El nostre ideal és 
ben diferent”5.  

 

                                                 
4 La preocupación sobre la responsabilidad del escritor –el intelectual– en relación con la vida política y 
cultural es evidenciada en algunos textos en 1905. En “En Zulueta, regidor de Barcelona”, D’Ors destaca 
la intervención imperialista de la juventud catalana (PAG, pp. 200-202) y en “La dolça vida civil”, plantea 
que “si no sabeu fer un gran acte de voluntat, àdhuc d’aquest somni ens haurem de despedir… L’obra 
civilista, l’acció per a assolir la plena vida civil, perilla gravíssimament a Espanya” (PAG, pp. 213-214).  
5 “Per a epíleg a uns articles d’en Gabriel Alomar”, PAG, pp. 264-265. 
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El segundo documento, mucho más elocuente, había sido escrito como presentación de 

una conferencia de Joan Antoni Güell i López, nieto del marqués de Comillas, dedicada 

al proyecto de fundación de la Escola Naval de Comerç. Leyendo esta presentación, 

pronunciada el 7 de febrero de 1903 en la sala de actos de la Lliga Regionalista, se 

puede comprobar como Xènius había conseguido convertir el acto en una manifestación 

de propaganda imperialista, imaginando la Escola Naval como una nave que 

representaba la patria catalana que avanzaba hacia el Mare Nostrum mediterráneo hasta 

llegar a los mares helénicos6. Como afirma Enric Jardí, el efecto causado por el tono de 

esta intervención debió haber sido espectacular. Adolfo Marsillach, que se distinguía en 

aquellos momentos por una fuerte aversión al catalanismo, publicó un artículo en El 

Diluvio titulado “Un desequilibrado” en el que se refirió a “un verdadero caso 

patológico: el del amigo Eugenio”, a quien “la patriotería se le había subido a la 

sesera”7.  

No obstante, más allá de estos documentos, el trabajo más importante desde el 

punto de vista del pensamiento cultural y político dentro del grupo de textos previos al 

Glosari fue “Noruega imperialista”, en el que apareció por primera vez la firma “Eugeni 

d’Ors” (y no “Eugeni Ors” como era habitual hasta entonces) y se resumieron algunos 

de los argumentos expuestos en su proyecto de tesis doctoral que acabarían 

constituyendo uno de los centros de su programa político-cultural de la etapa catalana. 

Aquí se presentaba la historia universal posterior al Imperio Romano como una lucha 

constante entre dos fuerzas, una, disgregadora, y la otra, unificadora. Por un lado, la que 

sucesivamente había estado encarnada por el germanismo, el feudalismo, la Reforma, el 

absolutismo renacentista, el galicanismo, el principio de las nacionalidades y el 

regionalismo8; por el otro, el Sacro Imperio Romano Germánico, las cruzadas, la 

restauración del Derecho Romano, la revolución francesa, Napoleón, la lucha por los 

mercados, el socialismo federativo y el imperialismo moderno. En esta glosa aparecía 

también un primer intento de construcción el mito del Imperialisme en la famosa frase 

“L’imperialisme és avui la gran força social sintetitzadora”, que representaba 

“l’expressió política del sentiment de solidaritat humana” y de la cual derivaba una 

“ètica de la responsabilitat”. Era un llamado a la “intervenció dels homes en la sort dels 

                                                 
6 “Sobre la futura Escola Naval de Comerç”, PAG, pp. 257-259.  
7 E. JARDÍ, Eugeni d’Ors..., op. cit., pp. 49-50. 
8 Esta idea encuentra un antecedente en un artículo publicado en La Veu de Catalunya el 2 de marzo de 
1903 donde D’Ors planteaba la necesaria conversión del nacionalismo de aspiración particularista en una 
perfección en forma de “una fórmula política universal”. “El futur Congrés de Berna”, PAG, pp. 260-261. 
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homes (socialisme, o més ben dit, socialització de la humanitat); intervenció dels pobles 

en la sort dels pobles (supernacionalisme, política expansiva, reconstrucció de la 

Ciutat)”. El planteamiento era claramente el de una nueva política, una política 

intervencionista  

 

“ben distinta, per cert, de la que va ser dominadora ahir i ha regit encara la 
mentalitat i l’activitat de la generació anterior a la nostra. Aquesta concepció, 
essencialment lliberal, condensada en una ètica de no intervenció, de la que han 
sigut manifestacions en ordres diversos el lliberalisme polític, l’economia 
individualista, la política comercial manxesteriana, el regionalisme, el 
nacionalisme i el llibertarisme”. 

 

Como se verá en los capítulos siguientes, éstos fueron los elementos contra los que 

luchó Xènius durante los años siguientes.  

Desde su perspectiva todos los grandes pueblos eran pueblos imperiales, y los 

pequeños, como Noruega o Cataluña, también tenían la posibilidad de asumir la 

conciencia de una misión imperialista. La clave de su desarrollo era la ètica de la 

responsabilitat, es decir, la Intervenció en un proceso de ruptura con la mentalidad de la 

generación anterior. En este sentido, resulta fundamental entender que, desde un 

principio, su idea del imperialismo tenía dos caras que eran inseparables, la política 

externa, el imperialismo expansivo, y la política interna, a la que se refería con 

conceptos como “socialisme” o “estatalisme”. En última instancia, ambas acababan por 

conjugarse en una sola palabra al sostener que el imperialismo representaba la lucha 

“per l’organització social i per la forta expansió nacional” 9. En este sentido, es 

importante tener en cuenta que su discurso, al igual que el de Ortega para el caso 

español, era claramente un discurso nacionalista recubierto de argumentaciones “anti-

nacionalistas”10.  

Este planteamiento sobre el imperialismo permitía a D’Ors resolver el problema 

planteado en el primer modernismo entre individualismo y solidaridad, entre 

particularismo y cosmopolitismo. Asumiendo con gran profundidad la crisis finisecular 

del naturalismo y el positivismo, consideraba al imperialismo como lo opuesto al 

                                                 
9 “Noruega imperialista”, PAG, pp. 286-294. 
10 Tomo esta idea de I. SAZ, “Regeneracionismos y nuevos nacionalismos. El caso español en una 
perspectiva europea”, en I. BURDIEL y R. CHURCH (eds.), Viejos y nuevos imperios. España y Gran 
Bretaña s. XVII-XX, Valencia, Episteme, 1998, pp. 135-156 y de F. ARCHILÉS, “La nación de las 
mocedades de José Ortega y Gasset y el discurso del nacionalismo español (1906-1914)”, en C. 
FORCADELL, I. SAZ y P. SALOMÓN (eds.), Discursos de España en el siglo XX, Valencia, PUV, 
2009, pp. 65-121. 
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liberalismo y a los males del siglo XIX (individualismo, nacionalismo, anarquismo), 

englobados en lo que denominaría posteriormente cicle llibertari, un siglo de médula 

protestante11. A partir de aquí, centró su esfuerzo en el proyecto de convertir al 

catalanismo en una ideología agresiva, moderna, cosmopolita, sintetizando a Carlyle y a 

su traductor francés Jean Izoulet, al Zola intervencionista, las teorías de Chamberlain y 

el psicologismo de Höffding12. Intentaba encontrar en el imperialismo una solución 

adecuada para Cataluña y España en la cual la acción política ya no fuese un lastre sino 

una gran fuerza a emplear. Así, la teoría del imperialismo podía ser la teoría de la 

solidaridad desde la desigualdad de los hombres y de los pueblos y, por tanto, la teoría 

de la intervención en los asuntos propios y ajenos. Desde este punto de vista, la 

intervención era, más que un derecho, una obligación moral del intelectual. En cierta 

manera, este planteamiento era también un intento de concreción de un mesianismo 

llevado al extremo, aunque desde el esfuerzo por liberarlo del misticismo y el 

irracionalismo, en un camino hacia al dominio del racionalismo científico13.  

Por otra parte, desde el punto de vista político partidario, es fundamental tener 

en cuenta que esta formulación teórica nacía al margen de la Lliga Regionalista, que 

sería el soporte político exclusivo de las intervenciones orsianas en la etapa catalana a 

partir de 1906. Asimismo, es muy importante apuntar que esta formulación contenía 

abiertamente una descalificación del nacionalismo y de los argumentos regeneradores y 

naturalistas que esta fuerza política se proponía extender.  

En estrecha relación con estos planteamientos político-culturales, también en las 

páginas de El Poble Català, D’Ors había comenzado a presentar los primeros elementos 

de una nueva estética. Estas ideas, sistematizadas en el prólogo a la obra La muerte de 

Isidro Nonell. Seguida de otras arbitrariedades y de la Oración a Madona Blanca 

María14, mostraban que entendía por arbitrarietat o art arbitrari algo lejano al 

impresionismo, ya que manifestaba una concepción marcada por la idea de que antes 

que imitar a la naturaleza era preferible imitar a Dios. Partiendo de esta idea básica, esta 

arbitrarietat habría de ser extendida a cuestiones de índole moral, convirtiendo así este 

                                                 
11 “Litúrgia”, G1915, pp. 244-245. 
12 Sobre las fuentes europeas del imperialismo, véanse E. UCELAY-DA CAL, El imperialismo 
catalán...., op. cit., pp. 544-572 y J. M. RUIZ SIMON, “Eugeni d’Ors i l’imperialisme català (1903-
1909)”, en J.-M. TERRICABRAS (ed.), El pensament d’Eugeni d’Ors, Girona, Documenta Universitaria, 
2010, pp. 53-84. 
13 J. CASTELLANOS, “Presentació”, PAG, pp. xxiv-xxvi. 
14 E. D’ORS, La muerte de Isidro Novell. Seguida de otras arbitrariedades y de la Oración a Madona 
Blanca María, Madrid, Ediciones “El Banquete”, 1905.  
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elemento en otro de los pilares de su proyecto noucentista15. Durante la primavera de 

1905, cuando apareció este prólogo, estaba en Madrid, trabajando en su tesis doctoral 

sobre el Estado-Héroe. Allí estableció contactos con Ramiro de Maeztu y Gregorio 

Martínez Sierra, conoció a Antonio Maura, y se relacionó con los hombres de la 

Institución de Libre Enseñanza y con su inspirador, Francisco Giner de los Ríos, y se 

entrevistó con Joaquín Costa. Como vemos, antes del inicio del movimiento noucentista 

como tal, Xènius ya había establecido algunos puentes con algunos de los principales 

representantes del regeneracionismo madrileño y la política española.  

 En un texto publicado el mismo año bajo el título “Per a la reconstrucció de la 

ciutat”16, ensayó la primera de las síntesis de las dos nociones fundamentales de su 

pensamiento, el imperialisme y el arbitrarisme. Aquí expuso una parte de sus 

posiciones teóricas, que giraban en torno del concepto de ciudad como concreción de un 

Estado que debía encarnar la política imperialista en la forma de integración social del 

individuo, que había de darse, a su vez, a través de la religión y  la sociedad civil17. En 

el esquema orsiano, el mundo pagano, clásico, había hecho pasar por el Estado, 

convertido en valor supremo, las formas de cohesión social; era el ciudadano quien 

sostenía su conocimiento procurando el bien de la República, entendida aquí como la 

cosa comunal, como asunto público y también como el alma de todos los ciudadanos,  

 

“En el ver republicà, l’activitat, en qualsevulla de ses formes, se vesteix d’esperit 
públic. Així, tot el món clàssic és essencialment polític, cívic: el ciutadà, sa família, 
sa filosofia, son art, sa ciència, sa moral, sos modals, sos esports, tot. La literatura 
clàssica és una literatura republicana. L’esperit públic és la nota essencial del 
classicisme”.  

 

En contraste con este clasicismo, veía en el cristianismo algo que hasta hacía poco había 

sido un movimiento adverso al espíritu público, ya que con su ideal de igualdad 

humana, contrario a la organización cívica (jerárquica) y de fraternidad amorfa contraria 

a la conciencia de cuerpo social, había acabado anulando a la ciudad. El ciudadano se 

había convertido en burgués y desde entonces toda resurrección de las ciudades habría 

de pasar obligadamente por el paganismo y la recuperación del espíritu socrático y la 

                                                 
15 En un texto de 1904, “La casa i la ciutat” (PAG, pp. 276-285), habían aparecido ya algunas de las ideas 
más importantes sobre cómo debía ser un comportamiento moral, es decir, arbitrario, en una ciudad con 
aspiraciones imperialistas. 
16 “Per la reconstrucció de la Ciutat”, PAG, pp. 295-300.  
17 J. MURGADES, “Eugeni d’Ors: de l’estètica ciutadana a l’ètica civilista” y J.-L. MARFANY, “El 
naixement del mite noucentista de Ciutat”, en M. PERAN, Noucentisme i ciutat, Barcelona, CCCB - 
Electa, 1994, pp. 33-51.  
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cultura clásica. La opción debía inclinarse, pues, por el rechazo a la Monarquía y a las 

naciones como elementos disgregadores y por el impulso a la creación de un Estado, de 

una Ciudad con mayúsculas, “Caldrà que entrem en una era nova de Sant Jacobinisme 

–més vasta i més radical que el Jacobinisme d’ahir... Les estelles dels Tronos cremaran 

en la llar de la República futura. Amb les runes de les Nacions edificarem la Ciutat”18. 

 Estas ideas imperialistas y civilistas –rotundamente intervencionistas– y su 

radicalismo verbal situaron a Eugeni d’Ors en posiciones cercanas a las de Gabriel 

Alomar en los años previos al Glosari. En el ambiente de ideas que compartían estos 

dos intelectuales se abrió una tendencia nueva que partió de la Lliga Regionalista pero 

que no pertenecía a este grupo y que ofreció, en las intersecciones del catalanismo, el 

republicanismo y un difuso izquierdismo, un espacio ideológico virgen aún por 

delimitar, caracterizado por la voluntad de intervención política efectiva de los 

intelectuales que pretendían separarse de la generación que les había precedido. En estas 

condiciones, asumió plenamente el proyecto de El Poble Català y un estrecho 

compromiso con el catalanismo republicano19. Sin embargo, este compromiso se reveló 

circunstancial al convertirse Xènius en cronista de la vida cultural y política para La Veu 

de Catalunya poco tiempo después20. A pesar de que, durante un tiempo mantuvo 

simultáneamente sus colaboraciones  en el Glosari del periódico regionalista –iniciadas 

en enero de 1906 con unas crónicas desde Algeciras– y en El Poble Català, finalmente 

dos factores le hicieron decidirse por La Veu de Catalunya: una oferta de corresponsalía 

en París y la conversión de El Poble Català en diario a partir del primer día de mayo de 

ese mismo año21. Con el comienzo del Glosari en el diario regionalista se inició una 

nueva etapa en la propia biografía orsiana y en la historia de la cultura catalana 

contemporánea. Eugeni d’Ors se había convertido, como afirmó Enric Ucelay, en el 

verdadero “intelectual orgánico” del regionalismo catalán22.  

El inicio del Glosari de Xènius en La Veu de Catalunya fue la demostración más 

visible del comienzo de una triple relación entre un sector de los intelectuales catalanes, 

la política regionalista y el gobierno de Cataluña a través de las diferentes instituciones 

que se fueron sucediendo hasta la creación de la Mancomunitat. Sin embargo, es 

                                                 
18 “Per la reconstrucció de la Ciutat”, PAG, p. 300. 
19 J. CASTELLANOS, “Presentació”, PAG, p. xxxvi. 
20 D’Ors comenzó su colaboración en La Veu de Catalunya el día 1 de enero de 1906 con la glosa “Les 
Festes dels solitaris”. X. PLA, “Presentació”, G1906-1907, pp. xiii-xxi. 
21 Enric Jardí plantea que al no serle encargada su dirección, D’Ors decidió abandonar la redacción del 
diario republicanista; E. JARDÍ, Eugeni d’Ors…, op. cit., p. 62. 
22 E. UCELAY-DA CAL, El imperialismo catalán…, op. cit., p. 555. 
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importante aclarar que hasta mediados de 1906, el Glosari no permite afirmar adhesión 

política alguna a la Lliga Regionalista23 y parece claro que las profesiones de fe 

republicanas, las loas al jacobinismo y el compromiso de construir la ciudad sobre las 

ruinas de las naciones eran cuestiones conocidas por Prat de la Riba, director de La Veu 

de Catalunya. En este sentido, como he afirmado en el capítulo anterior, no parece 

equivocada la tesis de que en la formulación definitiva de la teoría del imperialismo, 

primer hito en la colaboración entre intelectuales noucentistes y políticos regionalistas, 

no solamente D’Ors le debe a Prat, sino que también Prat le debe a D’Ors. Tal como 

plantea Jordi Castellanos, Prat incorporó el tema del Imperialismo en sus teorías 

teniendo muy en cuenta lo que Xènius ya había escrito en 190524.  

A pesar de que la visión presentada por Prat de la Riba se convertiría 

rápidamente en la versión dominante de la teoría del imperialismo, D’Ors continuó 

sosteniendo un europeísmo relativamente enfrentado al nacionalismo, al que 

consideraba un estadio intermedio que había de ser superado en el trayecto hacia el 

imperialismo. Una fórmula repetidamente citada por los especialistas esquematizaba 

esta idea, “Generalitzades totes les tendències imperialistes, tota resistència 

nacionalista és destinada a sucumbir”25. Así, no aceptaría nunca el nacionalismo ni el 

internacionalismo, denostados en nombre de un europeísmo construido a partir de las 

culturas grecolatina y germánica26. Sin embargo, como ya he insinuado, esto no debe 

llevarnos a pensar que no fuese un intelectual nacionalista en el sentido que se entiende 

actualmente, sino más bien todo lo contrario; a partir de 1906 había comenzado a 

convertirse en uno de los principales constructores del discurso de la cultura 

nacionalista catalana, representada en el plano político por la Lliga Regionalista y en el 

plano cultural-ideológico-artístico por el Noucentisme.  

Desde esta perspectiva, no es extraño que D’Ors exaltara en 1906 La 

nacionalitat catalana como el triunfo de sus propias teorías, como la constatación de un 

pacto entre noucentistes y pratianos. Imaginando un diálogo con Prat, Xènius escenificó 

                                                 
23 Las primeras tibias adhesiones aparecen en el mes de mayo con la glosa “El primer tren de la 
Solidaritat” y la serie de seis textos titulada “La doctrina científica de la Solidaritat”. G1906-1907, pp. 
121-122 y 125-133. Con el paso de los meses las relaciones entre D’Ors y los líderes noucentistes se 
estrecharon, y en octubre del mismo año D’Ors calificó a Cambó de noucentista. “El noucentisme d’en 
Cambó”, G1906-1907, pp. 279-280. 
24 J. CASTELLANOS, “Presentació”, PAG, pp. xli-xlii.  
25 “Epíleg”, G1908-1909, p. 552. 
26 I. M. PASCUAL SASTRE, “La idea de Europa en el pensamiento de Eugenio d’Ors. Etapa 
barcelonesa, 1906-1920”, Hispania, núm. 180, 1992, pp. 225-260. La idea de una Europa formada por 
dos culturas, la grecolatina y la germánica, que reaparecería con mucha fuerza en el período de la Gran 
Guerra, ya podía verse en la glosa “La Santa Aliança”, G1906-1907, pp. 373-374. 
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veinte años después este acuerdo como la aceptación por parte del líder regionalista de 

las tesis imperialistas. Según las palabras (imaginadas) de Prat,   

 

“Nacionalismo e imperialismo pueden no ser incompatibles. En la próxima edición 
de mi pequeño catecismo doctrinal voy a añadir un capítulo para demostrarlo. 
¿Queréis, pues, que, en buena voluntad, y a fines de bien, enlacemos nuestra 
acción? Será una gran obra. Como en lo teórico me han convencido ustedes, nuestra 
común política tenderá, pues, remotamente, al imperio, a la unidad. Pero como 
tenemos que conquistar a masas sentimentales, que no pueden atender esta palabra, 
ni quieren todavía oírla, no la pronunciaremos, o, por lo menos, no la 
pronunciaremos oficialmente. Cada uno de ustedes, esto sí, quedará en libertad de 
proclamarla en sus escritos. Un poco de paciencia. Preparemos, mientras tanto, la 
mente del pueblo, en una obra de cultura, para la que yo proporcionaré toda suerte 
de facilidades, y donde ustedes encontrarán no poco que hacer”27. 

 

En este contexto, las primeras glosas que se publicaron de manera exclusiva en 

La Veu de Catalunya a partir de marzo de 1906 comenzaron a concretar los ideales del 

Noucentisme como un impulso transformador que se había de desarrollar en 

coordinación con la Lliga Regionalista, la cual, a su vez, le habría de imponer  unos 

determinados parámetros ideológicos, políticos y sociales. En este proyecto, Eugeni 

d’Ors y los intelectuales noucentistes se propusieron dirigir culturalmente al país 

poniendo en circulación una serie de palabras-clave con la función de condensar los 

puntos más significativos del proyecto catalanista en su doble vertiente, política 

(Imperialisme) y estética (Arbitrarisme), para constituir sus postulados en una religió 

civil28. Así lo mostraba el propio Xènius en una carta a Prat de la Riba de marzo de 

1907, escrita en referencia a un proyecto editorial no concretado,  

 

“En els últims dies m’ha acudit un pensament per a la Biblioteca popular política 
de què tant V. va parlar-me, poc abans de ma vinguda a París. Allavores V. em 
demanava per a aquesta Biblioteca, mon treball, ja una mica ranci, sobre 
Imperialisme. Aquest treball, ja una mica ranci, no podria jo ara dar-lo a 
publicació sense transformació completa. Però sospito que potser no seria inútil 
estreure d’ell alguns fragments característics, en què es tracten matèries de 
civilitat, vida civil, sentit colectiu, moral social, solidaritat, etc. fragments que, 
juntats amb el recull de algunes altres gloses que tinc publicades a “La Veu” sobre 
temes anàlegs i sobre Solidaritat Catalana, eleccions, etc. i ab alguns altres petits 
treballs que jo afegiria formarien un petit volum de doctrina política ciutadana, 
exposada en forma pintoresca, partida en petits capítols, lleugerament lligats entre 
ells, que podria aparèixer a la Biblioteca, ab el títol de Paraules Cíviques o de 
Breviari Civil, i que duent per camins una mica teòrics o propaganda, alta 

                                                 
27 E. D’ORS, “Glosas”, ABC, 6-10-1926, pp. 8, 9 y 11. 
28 M. RIUS, La filosofía d’Eugeni d’Ors, op. cit., pp. 149-174. 
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propaganda de les eleccions i del dever electoral, penso que no havia de quedar 
sense eixir, si apareixia en la oportunitat de la companya pròxima”29.  

 

 Dentro de este propósito de renovación de todos los aspectos de la vida catalana, 

durante los primeros años del Glosari, destacaba también la afirmación de la voluntad 

como un elemento central en el pensamiento orsiano. Como parte de este objetivo, 

durante el mes de setiembre de 1906, dedicó una serie de siete glosas consecutivas a la 

cuestión de la educación de la voluntad. Desde su perspectiva, la voluntad había de 

sobreponerse al sentimentalismo, que convenía eliminar totalmente en las cuestiones 

estéticas ya que solamente servía cuando se objetivaba y se organizaba subjetivamente 

de manera arbitraria30. A través de esta prédica voluntarista, impulsaba otro objetivo, 

que venía a sumarse al estético y tenía como eje el cambio de la sociedad catalana de su 

tiempo a través de una profunda educación cívica. La tarea era, pues, velar por la 

urbanitat de sus conciudadanos trabajando por una mejora moral y material de ellos, 

que se alcanzaría por medio de una reforma de las costumbres y de las formas de 

producción artística individual y colectiva. Esto, a su vez, debía ser enlazado –como 

puede leerse en la citada serie de glosas titulada “La Doctrina científica de la 

Solidaritat”– de manera natural con una defensa de los ideales políticos regionalistas de 

orden y jerarquía ejemplificados en el “buen hacer” de las personalidades de Solidaritat 

Catalana. 

 Por otra parte, durante primer año del Glosari, su planteamiento catalanista 

también hacía explícitas unas derivaciones estéticas que a lo largo de los próximos años 

asumirían una gran relevancia en el terreno cultural y político: el mediterraneísmo y el 

clasicismo. En la noche del 19 de enero se estrenaba en Barcelona la ópera Emporium y 

D’Ors escribía  

 

“De vegades penso que tot el sentit ideal d’una gesta redemptora de Catalunya 
podria reduir-se avui a “descobrir el Mediterrrani”. Descobrir el que hi ha de 
mediterrani en nosaltres i afirmar-ho de cara al món i expandir-ho en una obra 
imperial entre els homes”31.  
 

Su argumentación se articulaba a partir de la idea de que cerca del Mediterráneo, en 

Grecia y Roma, había surgido la cultura clásica y era allí donde debía volver Cataluña 

                                                 
29 Carta de Eugeni d’Ors a Enric Prat de la Riba. París, 17-3-1907. ANCEPDLR. UI 18. Esta carta se 
encuentra reproducida en V. CACHO VIU, Revisión de Eugenio d’Ors…, op. cit., pp. 170-171. 
30 El título de esta serie era “Entorn de l’educació de la voluntad” (G1906-1907, pp. 244-255).  
31 “Emporium”, G1906-1907, pp. 31-32. 
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para buscar sus orígenes y recobrar la espiritualidad perdida. En este esquema, lo 

clásico era lo nuevo y el impulso cultural a favor de la recuperación del clasicismo 

obedecía a la proyección de un pasado ideal como futuro de gloria para la cultura 

catalana32. De todas maneras, aún se había de esperar algún tiempo –no mucho– para 

que el clasicismo político-cultural de Xènius apareciera en todo su esplendor. Su 

preocupación pasaba en estos momentos por los temas estéticos y, sobre todo, por la 

teoría del imperialismo.  

Como corolario de este primer año del Glosari, ensayó una embrionaria 

sistematización de su cosmovisión ética y estética con su ya famosa frase “Imperialisme 

– Arbitrarisme. – Aquestes dues paraules se tanquen en una sola paraula: Civilitat. – 

L’obra del noucentisme a Catalunya és – acàs millor dit: serà  la obra civilista”33. A 

través de esta definición, que unificaba lo político y lo estético en un concepto 

fuertemente urbano, se combinaba el movimiento centrífugo de la vertiente política y el 

distanciamiento determinado y elitista de su planteamiento estético34. Observamos, por 

tanto, a finales de 1906, la estructuración de los elementos fundamentales que 

conforman el ideario noucentista. En el proceso de formación de estas categorías, las 

ideas presentes en el ambiente intelectual europeo, y más concretamente francés, habían 

sido fundamentales. Y lo serían aún más en los años posteriores. 

 

Las influencias europeas y la articulación de un discurso nacionalista-imperialista  

 

A pesar de que estaba ya trazado en sus líneas maestras, el proyecto orsiano para 

Cataluña tomó forma definitiva durante su larga residencia en París, prolongada con 

breves interrupciones entre 1906 y 1911. Tras la muerte del cronista de La Veu de 

Catalunya en París, Pere Coll i Rataflutis, el 9 de abril de 1906, D’Ors fue designado 

como nuevo redactor en la capital francesa. Allí, comenzó a entrar en contacto de 

manera directa con las tendencias europeas, entre ellas el clasicismo maurrasiano de 

Action Française y el sindicalismo revolucionario de matriz soreliana. Estas influencias 

                                                 
32 J. VALLCORBA, Noucentisme, mediterraneisme i classicisme…, op. cit., pp. 53-56; E. GONZÁLEZ 
CALLEJA, “Noucentisme, catalanisme et arc latin”, La Pensée de  Midi,  núm. 1, 2000, pp. 44-51. 
33 “‘La nacionalitat catalana’ i la generació noucentista”, G1906-1907, p. 169. 
34 R. DAVIDSON, “Eugenio d’Ors y el espacio cosmopolita del Glosari (1906-1908)”, en C. ARDAVÍN, 
E. MERINO y X. PLA (eds.), Oceanografía de Xènius..., op. cit., p. 202. 



192 

francesas serían las que le proporcionarían verdaderos modelos para su proyecto 

cultural catalán35.  

El primer gran acontecimiento que vivió en París fue la rehabilitación definitiva 

del capitán Alfred Dreyfus. Con la percepción de la bancarrota de una parte de la 

política y la civilización francesas como marco general, el desenlace del affaire le 

ofreció una clara lección sobre el papel que podían jugar los intelectuales en la política 

moderna. Tal como puede leerse en su glosa “El ‘Jo acuso!’”, le permitió analizar cómo 

había cambiado su tarea en la sociedad y le llevó a sostener que a partir de la nueva 

situación experimentada en Francia, los intelectuales europeos ya no podían permanecer 

en una torre de marfil. Preanunciando lo que sucedería con toda evidencia a partir de 

agosto de 1914, política y cultura comenzaban a demostrarse unidas estrechamente,  

 

“Heus aquí que l’home de lletres no és ja un home de lletres, sinó un ciutadà. (…) 
Diu que a París l’aniversari del “Jo acuso!” ha tingut un caràcter quasi 
exclusivament literari. Mal fet. No pot essencialment tenir-lo… I, entre nosaltres, 
amics meus de Catalunya, menos que enlloc…”36.  

 

No obstante la reivindicación del papel intervencionista de Zola presente en esta glosa, 

es claro que Xènius no defendía sus ideas políticas ni le consideraba un referente 

intelectual. Por el contrario, sus simpatías se situaban en el campo opuesto a Zola en el 

affaire Dreyfus. A través de una visita a Jean Moréas37 en 1906, D’Ors entró en 

contacto con los intelectuales reunidos alrededor de Action Française y con la 

recuperación del espíritu greco-latino que éstos impulsaban38. A partir de aquí, se 

propondría de manera decidida la tarea de moldear la cultura y la política del 

catalanismo teniendo en cuenta algunos de los planteamientos sostenidos por el grupo 

maurrasiano.   

 La influencia de las ideas de Charles Maurras sobre los intelectuales y los 

partidos políticos catalanes y españoles ha sido trabajada por algunos investigadores, 

                                                 
35 Es importante tener en cuenta que varios intelectuales catalanistas, Verdaguer i Callís, Prat de la Riba y 
el joven Cambó entre ellos, también habían tenido estrechas relaciones con el nacionalismo conservador 
francés en los años anteriores a la llegada de Xènius a París. Véase J. COLL I AMARGÓS, El 
catalanisme conservador davant l’afer Dreyfus, Barcelona, Curial, 1994.  
36 “El ‘Jo acuso!’”, PAG, pp. 217-218. También véase la glosa “La rehabilitació del capità Dreyfus”, 
recogida en el mismo volumen. Las glosas de esta época parisina de Xènius han sido recientemente 
recogidas y traducidas al castellano en E. D’ORS, París, Madrid, Funambulista, 2008, pp. 9-136. 
37 Moréas moriría en 1910 y Xènius le dedicaría tres glosas consecutivas: “Jean Moréas”, “Tribut a 
Moréas” y “Funerals de Moréas”. G1910-1911, pp. 99-106. 
38 Estas relaciones se encuentran estudiadas en J. VALLCORBA, Noucentisme, mediterraneisme i 
classicisme…, op. cit., pp. 56-59. Es importante destacar que la vinculación destacada por este autor entre 
D’Ors y la École Romane ha sido cuestionada por Joan-Lluís Marfany en “Noucentisme: una qüestió 
prèvia”, op. cit., p. 16. 
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entre los cuales destacan, para el caso catalán, algunas obras de Jaume Vallcorba, Albert 

Manent, Josep Murgades, Vicente Cacho Viu y Enric Ucelay Da-Cal39. Pedro González 

Cuevas, uno de los historiadores que más ha estudiado este tema, ha afirmado que 

Eugeni d’Ors fue el principal introductor de las tesis del nacionalismo integral francés 

en Cataluña y España40. Desde mi perspectiva, considero que esta afirmación, a pesar de 

ser en esencia correcta, debe ser matizada a partir del análisis concreto del desarrollo de 

las reflexiones desarrolladas durante los años diez y veinte del siglo XX, concretamente 

el período analizado en esta tesis.  

 Pocos días después de la muerte de Maurras –ocurrida el 16 de noviembre de 

1952– se publicó una entrevista a Xènius en la Revista. Semanario de Información, 

Artes y Letras de Madrid cuyo título –“Lo vivo y lo muerto en la doctrina de Maurras”– 

dejaba claro que se trataba, tanto por el momento histórico como por el momento 

biográfico del glosador catalán, de toda una revisión del pensamiento del líder de Action 

Française. En líneas generales, volvía a formular un esquema que, a pesar de que había 

sido presentado de diversas maneras, no había cuestionado en ningún momento a lo 

largo de su vida. Desde su perspectiva, los principios de Maurras habían sido siempre 

cuatro, clasicismo, monarquía, positivismo y  nacionalismo, y entre ellos, únicamente 

los dos primeros podían ser aprobados, 

 

“Lo que yo juzgaba vivo en Maurras eran el clasicismo y el monarquismo. Lo que 
juzgaba muerto era el positivismo, en que Maurras sólo manifestaba la influencia 
de ciertos maestros dudosos, como Taine; y el nacionalismo, que después de todo y 
por una evidente paradoja, no hacía más que continuar la doctrina naturalista de 
precedentes pensadores alemanes. Así, mientras clasicismo y monarquismo podían 
servir para nosotros, los jóvenes, en aquel momento, el positivismo había sido 
sustituido por el pensamiento filosófico más profundo, y el nacionalismo ha 
acabado por identificarse históricamente con el materialismo histórico, y por 
aparecer en el imperio a la vez economista y materialista de la Rusia actual”41. 

 

                                                 
39 J. VALLCORBA, Noucentisme, mediterraneisme i classicisme…, op. cit.; A. MANENT, “Notes sobre 
la recepció de Charles Maurras a Catalunya”, en Del Noucentisme a l’exili. Sobre cultura catalana del 
nou-cents, Barcelona, Publicacions de l’Abadia de Montserrat, 1997, pp. 205-226; J. MURGADES, “Us 
ideològic de concepte de ‘classicisme’ durant el Noucentisme”, en Polis i nació: política i literatura 
(1900-1939), Barcelona, Societat Catalana d’Estudis Clàssics, 2003, pp. 9-32; V. CACHO VIU, Revisión 
de Eugenio d’Ors (1902-1930)..., op. cit.; E. UCELAY-DA CAL, El imperialismo catalán…, op. cit. 
40 P. GONZÁLEZ CUEVAS, “Charles Maurras en España”, en La tradición bloqueada. Tres ideas 
políticas en España: el primer Ramiro de Maeztu, Charles Maurras y Carl Schmitt, Madrid, Biblioteca 
Nueva, 2002, pp. 77-177; P. GONZÁLEZ CUEVAS, “Charles Maurras en Cataluña”, Boletín de la Real 
Academia de la Historia, tomo CXCV, cuaderno II, 1998, pp. 309-362. 
41 E. MOLIST POL, “Lo vivo y lo muerto en la doctrina de Maurras. Una entrevista con Eugenio d’Ors”,  
Revista. Semanario de Información, Artes y Letras, Barcelona, núm. 32, 20-11-1952, p. 8. 
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Dejando de lado los condicionantes políticos y sociales de la época en que tenía lugar 

esta entrevista, el esquema era el mismo que había sostenido durante la Gran Guerra y el 

mismo, también, que había afirmado durante los años inmediatamente posteriores.  

Como ya he mostrado, el pensamiento de Maurras se basaba en la conjunción de 

un nacionalismo integral fundamentado en una matriz cultural y étnica mediterránea –

que negaba cualquier vinculación entre el absolutismo ilustrado y las tendencias 

democráticas– y una estética clasicista. Esta conjunción entre valores estéticos y 

políticos era una de sus características más señaladas, al igual que la configuración del 

mundo cultural y político francés y europeo a partir de categorías antitéticas: Clasicismo 

(razón, orden, medida, equilibrio) frente a Romanticismo (anarquía sentimental); 

Monarquía (autoridad, jerarquía, fuerza, corporativismo, catolicismo) contra República 

(revolución, democracia, protestantismo, individualismo). A partir de este esquema, 

D’Ors propuso una nueva cultura para Cataluña centrada en la ruptura con la exaltación 

de la Edad Media, el arte romántico, el excursionismo alpestre y las concepciones 

estéticas del Modernismo y el pasaje hacia una fase clasicista, urbana, moderna y 

matizadamente laica. Desde su particular visión del nacionalismo integral francés, la 

emergencia de Cataluña como nación solamente sería posible a través de la 

recuperación del hilo imperial del clasicismo romano que recogía, por una parte, lo 

mejor de la ciudad griega y la latinización y, por otra, la herencia de la Iglesia católica y 

romana, entendida como factor de integración de manera similar a como la concebía 

Maurras.  

Sin embargo, como explicitó en la entrevista mencionada, D’Ors – traduttore, 

traditore– afirmaba que mientras que el nacionalismo exaltaba las diferencias de cada 

cultura, el imperialismo aspiraba a unir los diferentes pueblos en uno o pocos Estados. 

Evidentemente, este elemento, y el positivismo comtiano del que bebía Action 

Française, le distanciaba del nacionalismo integral francés. Como intentaré mostrar en 

los próximos capítulos, estas divergencias se pusieron de manifiesto durante los años de 

la Gran Guerra. Desde entonces, señalaría persistentemente las contradicciones del 

pensamiento maurrasiano, y el líder de Action Française le respondería en algunas 

oportunidades. Por otra parte, es importante tener en cuenta que hasta 1910, 

concretamente en la glosa “La joventut italiana davant la revolució portuguesa”42, no se 

detectan referencias positivas a Charles Maurras en el Glosari y, además, es evidente 

                                                 
42 “La joventut italiana davant la revolució portuguesa”, G1910-1911, pp. 322-326. 
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que los comentarios publicados anteriormente son en su mayoría de carácter negativo, 

como en el caso del cuestionamiento de la posición del líder de Action Française frente 

al affaire Dreyfus43. Por último, también es necesario apuntar que no existe constancia 

documental de una relación epistolar entre ambos, ya que en el archivo personal de 

Eugeni d’Ors no aparece ninguna carta del intelectual francés y en el fondo de Charles 

Maurras en París sólo pueden encontrarse dos documentos de una escasísima relevancia 

para el período que analiza esta tesis44.  

Pero, como he comentado, estos aspectos críticos hacia Maurras no se 

evidenciaron hasta los años de la Gran Guerra. Durante el largo período previo a 1914, 

D’Ors trazó su esquema imperialista sobre la base de dos elementos fundamentales del 

pensamiento maurrasiano, el clasicismo y el anti-romanticismo. Desde su perspectiva, 

los meridionales –los catalanes, por tanto– eran superiores a los septentrionales, que 

habían llevado a Europa el luteranismo y el romanticismo. En este sentido, siguiendo a 

Prat de la Riba, proclamaba el esencial mediterraneísmo catalán45, expresión racial del 

clasicismo en condiciones potenciales de dar lecciones a toda Europa. El clasicismo 

orsiano era tanto el producto de un área geográfica determinada –los países 

mediterráneos– como el resultado de la actuación natural de una raza, la de los hombres 

nacidos en la Mediterrània46. Además, este clasicismo podía ser leído también como un 

factor de uniformización social, como un argumento potencialmente válido contra la 

revolución, como un antídoto para poner freno a la creciente conflictividad social que 

podía expresarse, entre otras maneras, a través de las elecciones47. 

                                                 
43 J. COLL I AMARGÓS, El catalanisme conservador…, op. cit., pp. 140-141. 
44 CHDAN. 576 AP, 63. Los documentos son una traducción de un artículo de Vicente Risco publicado 
en El pensamiento navarro de Pamplona el 26 de enero de 1944 –junto con el artículo original– y otro 
texto del propio D’Ors que había aparecido en La Vanguardia Española el 29 enero de 1944 con el título 
“Baroncelli”, en el que realizaba un comentario sobre los félibriges y los Jocs Florals. D’Ors escribió en 
los márgenes de este último artículo “Maître Charles Maurras, avec  les honneurs d’Eugenio d’Ors”. 
45 El mediterraneísmo había sido introducido en Cataluña, a través de D’Annunzio, por la revista 
modernista Catalònia. D’Ors se refiere a D’Annunzio y a Marinetti en la glosa “... D’Annunzio resta”, 
G1908-1909, pp. 203-204. También es importante apuntar, para acabar de ilustrar la importancia de 
D’Annunzio en D’Ors, la polémica provocada por la supuesta copia de uno de sus textos en el discurso 
pronunciado por Xènius con motivo de los Jocs Florals de Girona de 1911; véase E. JARDÍ, Eugeni 
d’Ors…, op. cit., pp. 134-137. 
46 C. GARRIGA, La restauració clàssica d’Eugeni d’Ors, Barcelona, Curial, 1981, pp. 20-21. 
47 A pesar de su constante crítica a la democracia y al parlamentarismo, las elecciones eran reivindicadas 
por D’Ors –en pleno auge de la Lliga Regionalista y la Solidaritat Catalana– como forjadoras de la 
Historia ya que permitían a la Ciudad elegir, pero dentro del silencio y el reposo, es decir, dentro del 
orden. “La ciutat tria”, “El Noucentisme fa eleccions”, G1906-1907, pp. 425-426 y 462-463.  
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En el proceso de construcción de este clasicismo mediterráneo, D’Ors, pasando a 

través de Nietzsche48, había alcanzado la idea de un individualismo colectivo y había 

construido un vocabulario entre propio e importado a partir de la invención o reedición 

de mitos políticos y culturales. En esta evolución ideológica, las primeras influencias de 

los textos de Georges Sorel eran bastante claras. Lo que le atraía de la ideología 

sindicalista no era su componente clasista sino la fuerza del sentido intervencionista que 

infundía en todo militante. En este sentido, el giro clave estaba en el abandono de todo 

aquello que era finisecular, decimonónico, y en el abrazo al Noucentisme, al nuevo 

siglo. Pero esto, paradójicamente, reunía las cualidades opuestas a las de un 

“revolucionari respectuós de la llei”49 que, necesariamente, había de celebrar de 

acuerdo con la exaltación que venía haciendo del civilismo. Esta contradicción se 

evidenciaba en una de las glosas parisinas donde, describiendo una manifestación 

sindicalista en la Fiesta del Trabajo, planteaba que no se conocía lo suficientemente la 

potencia de la CGT francesa, que era para él “una cosa sense precedents en el Món”. 

Como casi siempre, resolvía el problema ignorándolo o, lo que es lo mismo, afirmando 

que la organización sindical francesa era tan antipolítica como veladora de la civilidad 

noucentista que él pretendía imponer en Cataluña50. Pero más allá de esto, es claro que 

Xènius se movía en el mismo inestable clima de ideas que Georges Sorel, hostil a la 

razón ilustrada y a la política democrática, y compartía con él la simpatía por Henri 

Bergson, sobre todo por la idea de que la intuición era la que permitía captar la totalidad 

frente a la razón que la fragmentaba.  

Antes de continuar con el análisis del pensamiento orsiano en su contexto 

catalán, es necesario apuntar algunos elementos sobre la escasamente estudiada relación 

entre las ideas de Xènius y las de Georges Sorel51. En primer lugar, resulta fundamental 

tener en cuenta que, como escribió hace algunas décadas Robert Paris, la bibliografía 

                                                 
48 Para D’Ors, el pensamiento de Nietzsche, que apuntaba a lecturas individuales y sociales a la vez, 
necesitaba un correctivo netamente colectivo: una dosis de nacionalismo francés maurrasiano, latinizante 
y antigermano que servía para recordar el contexto histórico y la herencia mediterráneas catalanas. E. 
UCELAY-DA CAL, El imperialismo catalán, op. cit., p. 570. Sobre la influencia de Nietzsche en D’Ors, 
véase G. SOBEJANO, Nietzsche en España, op. cit., pp. 565-574. 
49 “Un que no comprèn”, G1906-1907, p. 522. 
50 “No hi ha hagut mai res més ‘antipolític’ i menys ‘anarquista’ alhora”. LVC, 14-5-1907, citado en E. 
JARDÍ, Eugeni d’Ors…, op. cit., p. 81. La Confédération Générale des Travailleurs, fundada en 1895, 
había celebrado en octubre de 1906 un congreso que postulaba el carácter revolucionario y apolítico del 
sindicato a pesar de que rechazaba las teorías anarcosindicalistas. 
51 Una de las escasas referencias que he podido localizar se encuentra en las páginas en las que Pere 
Gabriel analizó el sindicalismo catalán de los años de la primera posguerra, P. GABRIEL (dir.), Història 
de la cultura catalana, Vol. VIII, Barcelona, Edicions 62, 1997, pp. 86-90. 
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disponible sobre la presencia del pensamiento de este intelectual francés en España y 

Cataluña es prácticamente inexistente52.  Más allá de esta situación y de que las 

referencias a Sorel no se detectan durante los primeros años del Glosari es claro que 

Xènius resultó ampliamente influenciado por una parte de su pensamiento, en concreto 

por la cuestión de la importancia de la construcción de mitos, y su papel potencial en la 

sociedad catalana. La primera glosa dedicada a Sorel apareció en junio de 1909, estuvo  

motivada por la reciente publicación de uno de sus libros, La Révolution Dreyfussienne, 

y mostró una cierta incertidumbre respecto al futuro de sus planteamientos53. Más allá 

de este texto, resulta ineludible hacer referencia a una conferencia pronunciada por 

Enric Jardí el 9 de junio de 1912 en la Cooperativa “Flor de mayo” del Poblenou 

barcelonés con el título “Les doctrines de Georges Sorel”. Esta intervención –no era la 

primera vez en que Jardí se refería a Sorel54– formaba parte de un ciclo organizado por 

la Càmara Regional de Cooperatives, que se anunciaba con el título genérico de “Els 

homes del socialisme”55. En su intervención, Jardí, que entonces era un  joven discípulo 

de Xènius56, presentó las principales ideas y el perfil biográfico de Sorel, y a diferencia 

de lo que sucedería en el prólogo que escribiría para la edición de 191757, se preocupó 

por enfatizar la importancia del papel que habían jugado –y debían jugar– los mitos en 

la construcción histórica de las sociedades. Reseñando la influencia de Bergson en 

Sorel, Jardí afirmó que el mito –especialmente el de la huelga general– aparecía como 

“subjacent en tots els grans moviments socials” y permitía “comprendre l’activitat, els 

                                                 
52 R. PARIS, “Géographie du sorélisme”, en J. JULLIARD y S. SAND (dirs.), Georges Sorel en son 
temps..., op. cit., pp. 344-348. En estas páginas no aparece ninguna referencia a Xènius, lo cual, por otra 
parte, no deja de ser sorprendente.  
53 “Sobre un llibret de Georges Sorel”, G1908-1909, pp. 518-519 
54 Cuando el movimiento de Solidaritat Catalana podía darse ya por acabado E. Jardí había publicado un 
artículo en El Poble Català el 24 de setiembre de 1910 titulado “La fórmula del nostre optimisme” –
firmado con el seudónimo de “S. Hels”– en el que hacía referencia por primera vez a las doctrinas de 
Georges Sorel y citaba Réflexions sur la violence para asegurar que el mito de la batalla de Els Segadors 
podía ser proyectado en el futuro para “deslliurar-nos del pes del pessimisme imperant”, tal como había 
sucedido con la revolución catastrófica para los marxistas o la huelga general para los sindicalistas. E. 
JARDÍ, El meu pare i el seu món, Barcelona, Publicacions de l’Abadia de Montserrat, 1999, p. 24.  
55 También participarían de este ciclo Josep M. Tallada, Miquel Vidal i Guardiola, Santiago Valentí i 
Camp, Josep Vidal i Tarragó y Manuel Reventós i Bordoy. 
56 Como ejemplo de esta relación véase el texto escrito por Enric Jardí con el objeto de promover la 
candidatura de D’Ors a la plaza de profesor de la Universidad de Barcelona publicado en mayo de 1914; 
E. JARDÍ, “La filosofía de Eugenio d’Ors”, La Lectura, núm. 161, 1914, pp. 1-16. 
57 Allí plantearía que el nacionalismo de matriz maurrasiana y el sindicalismo soreliano, las dos corrientes 
centrales en la lucha contra la democracia y los principios de la revolución francesa, se encontraban “tan 
resoltament oposades”. E. JARDÍ, “Introducció”, Les doctrines de Georges Sorel, Barcelona, La Revista, 
1917, p. 18. Este discurso apareció publicado en un momento especialmente importante por la agitación 
social que se vivía en Cataluña y tuvo un importante impacto en la prensa barcelonesa, ya que aparecieron 
críticas muy favorables en La Publicidad (9-10-1917) y en la revista dirigida por Josep M. Junoy Troços 
(número 2, 1-10-1917). Véase E. JARDÍ, El meu pare i el seu món, op. cit., pp. 53-55. 
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sentiments i les idees que mouen les masses populars”58. Más allá de unos comentarios 

finales en los que Jardí mostraba algunos cuestionamientos a las ideas de Sorel sobre 

del mito y la utopía, la identificación con las simpatías de D’Ors por el papel de los 

mitos en la construcción de discursos y proyectos renovadores era evidente.   

Pero más allá de las referencias comentadas, en líneas generales, la influencia de 

Maurras y Sorel se expresó en los primeros años del Glosari de manera velada. No 

obstante, en el caso del segundo de estos intelectuales resulta claro que su influencia se 

hizo sentir en la certeza de que los intelectuales noucentistes debían tener como objetivo 

la construcción de la Cataluña ideal, que debía imponerse la Cataluña real (la 

comparación con Ortega es inevitable). Así como Sorel había creado una mitología para 

el sindicalismo con el mito revolucionario de la huelga general como pieza clave, D’Ors 

inventó un repertorio mítico para el catalanismo, una mitología nacional procedente de 

la antigüedad clásica grecorromana centrada en el mito del Imperio59. Los mitos 

orsianos procedían directamente de la antigüedad clásica grecorromana: el mito de 

Prometeo, vertido en la figura del héroe moderno de Carlyle, individuo ejemplar como 

Prat de la Riba, Chamberlain o Cambó, o bien la figura del pueblo extraordinario 

(Cataluña), que imponía su vigorosa personalidad a una época; el mito de la ciudad 

antigua, memoria de la república platónica, con un grupo humano cohesionado –

Solidaritat Catalana–; y el mito agustiniano de las dos ciudades, ejemplificado en 

Cataluña y España. A modo de esquema, desde la perspectiva difusa que rodeaba a 

Xènius y sus reelaboraciones de la tesis de Prat de la Riba, Cataluña había de tener 

cuatro niveles de realidad imperial. Primero, un pasado histórico glorioso de conquista 

mediterránea; segundo, su propio y específico ámbito pancatalán dado por las tierras 

catalanoparlantes; tercero, un momento en el cual Cataluña regeneraría España como 

imperio; y un último, en el cual el imperialismo surgido de la experiencia catalana 

habría de transformar a los individuos y su concepción espiritual60.  

Desde este punto de vista, D’Ors situaba su pensamiento en una relación de 

continuidad y ruptura con la tradición anterior. Como afirmó Carlos d’Ors, se oponía a 

                                                 
58 E. JARDÍ, Les doctrines de Georges Sorel, op. cit., p. 52. 
59 J. VARELA, “El sueño imperial de Eugenio D’Ors”, Historia y política, núm. 2, 1999, pp. 45-46. Es 
importante destacar, por otra parte, que la palabra imperialismo no resultaba portes enfora tan 
escandalosa como el término nacionalismo en la Cataluña y la España de estos años. Además, las 
resonancias de la palabra imperialismo eran de tipo culturalista, ya que el término en cuestión evocaba, en 
primera instancia, la potencia que podía alcanzar una sociedad por la vía de una culturización coherente y 
profunda, apta para erigirse como modelo para otras sobre las cuales la irradiación cultural de la primera 
ejercería una acción “imperialista”. J. MURGADES, “Eugeni d’Ors: verbalitzador...”, op. cit., p. 66.  
60 E. UCELAY-DA CAL, El imperialismo catalán..., op. cit., p. 608. 
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todo “en tanto que aspiraba serlo todo”61. El Noucentisme no nació como un proyecto 

propio de la burguesía catalana, sino como una propuesta intelectual acoplada al 

proyecto de modernización y de catalanización liderado por la Lliga Regionalista. Fue 

una propuesta que tuvo como objetivo configurar una nueva sociedad catalana y que 

para ello necesitó de una “nueva burguesía” –no la que había existido hasta entonces– 

culta, preparada, capaz de ordenar el país. Y para ello, también, fue necesaria una 

ambiciosa política institucional e institucionalizadora y el desarrollo de un proceso de 

construcción de una renovada cultura nacional catalana, que fue tomando forma 

radicalizando y produciendo algunas tensiones con varias de las ideas presentadas 

anteriormente por Prat de la Riba. Naturalmente, en la consolidación de este proyecto 

fueron centrales las influencias europeas.  

Durante los años de inicio de la relación entre D’Ors y Prat de la Riba es posible 

observar que el primero realizó una cierta revalorización de la Edad Media62 que, a 

pesar de entrar en contradicción con sus influencias maurrasianas, supuso otro paso en 

el proceso de acercamiento al líder regionalista y a su partido. Así, con motivo del 

centenario de Jaume I, aparecieron en el Glosari unas referencias al pasado medieval, 

leído éste desde una perspectiva imperialista, no nacionalista ni regionalista. En este 

sentido, utilizaba el centenario para proyectar el imperialismo entendido en clave de 

ruptura con la generación regionalista anterior, 

 

“Bé es mereix un imperial Centenari, el nostre gran Rei imperialista. –Tot sentit de 
regionalisme localista donat a la seva commemoració resultaria contradictori ab 
l’altíssima obra seva, obra d’unitat i d’expandiment. (...) Cal que, en una forma o 
altra, ab aquest o aquell festejar, valent-nos de tals o quals instruments, el 
Centenari del Rei En Jaume sigui l’any de l’afirmació internacional i definitiva de 
la Catalunya nova”63.  

 

Era evidente que el objetivo de este texto era reconstruir la tarea imperial de Jaume I. 

Así lo afirmaba al sostener que durante su reinado se había construido la unidad 

catalana y, en aquel contexto, “Nostra pàtria va ser gran, perquè era una, era 

Imperi”64. En este trayecto imperial, la tarea de la Lliga Regionalista y el trabajo 

                                                 
61 C. D’ORS, El Noucentisme. Presupuestos ideológicos, estéticos y artísticos, Madrid, Cátedra, 2000, p. 
15. 
62 “Se va dir: “L’Etat Mitja és aquí l’estranya”... No. Més tard hem vist que no. També la vivim força, i 
ben amorosament, els homes d’avui, aquesta Etat Mitja. Tot temps, tot lloc, vivim. I això ab naturalitat, 
sense esforç, sense necessitat de traslladar-nos espiritualment, sense reconstrucció erudita”; “A les 
festes!...”, G1906-1907, pp. 25-27. 
63 “Per al centenari del rei en Jaume”, G1906-1907, p. 351. 
64 “El centenari”, G1906-1907,  p. 385. 
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civilizador de Xènius y los intelectuales noucentistes eran entendidos como la fase 

culminante del proceso iniciado por Jaume I. De esta manera, aunque sin hacerlo 

explícito totalmente, Xènius asumía la periodización que Prat había presentado en sus 

trabajos sobre la historia de Cataluña para acabar sosteniendo que “la millor festa per al 

Centenari del Rei En Jaume consisteix en guanyar les pròximes eleccions”65. Es claro 

que D’Ors comenzaba a verse a sí mismo –y al Noucentisme, por tanto– como parte de 

la regeneración que en el terreno político estaba liderando Prat de la Riba. Así se 

evidenció frente a la publicación de dos obras tan importantes como Enllà de Joan 

Maragall y La nacionalitat catalana. A pesar de que consideraba ambas como parte del 

mismo espíritu catalanista al cual se incorporaba el Noucentisme66, creía que la nueva 

generación había visto en La nacionalitat catalana “una doble utilitat d’exemple i de 

doctrina”67.  

No obstante la evidente sintonía entre la política lligaire y las glosas orsianas 

durante este período no podemos pensar que las tensiones entre noucentistes y 

regionalistas habían desaparecido. No solamente D’Ors continuaba siendo un 

imperialista y un europeísta convencido sino que atacaba una y otra vez al naturalismo y 

al romanticismo que le habían precedido, rompiendo con dureza el postulado idealista y 

esencialista de Prat que afirmaba que todas las ideas podían formar parte del 

catalanismo. En este sentido, en uno de sus textos, publicado el 4 de marzo de 1909, 

Xènius, contradiciendo al autor de La nacionalitat catalana, ironizaba sobre los poetas 

del modernismo escribiendo: “I els poetes del temps reeditaren l’elogi de les selves, i hi 

varen trobar novament ‘la veritable Catalunya’, perquè la veritable Catalunya havia de 

ser una cosa ‘ben natural’...”68.  

Su visión sobre el nacionalismo volvió a ser visible a mediados de julio del 

mismo año en el epílogo a una serie de glosas dedicadas al imperialismo catalán y a su 

                                                 
65 “Del centenari”, G1906-1907, op. cit.,  p. 419. Esta glosa era escrita en la víspera de las elecciones a 
diputados provinciales de marzo de 1907 que darían como resultado el triunfo de los candidatos de 
Solidaritat Catalana.  
66 “Dos mots fonamentals ha tingut la forta generació d’en Prat i en Maragall: el Nacionalisme–la 
Teoria de la Paraula viva... –Gloriosa Catalunya! (...) –La història d’aquesta maduració del 
nacionalisme és el fons bellament heroic del llibre d’en Prat de la Riba; el suc de la maduració d’aquella 
teoria fermenta tumultuosament en els últims versos d’en Maragall (...)”. “Dos llibres”, G1906-1907, pp. 
167-168.  
67 “‘Enllà’ i la generació noucentista”, G1906-1907, p. 171. Días más tarde, parafraseando a quien sería el 
primer presidente de la Mancomunitat, escribía: “En Prat ha vingut a demostrar-nos la unitat del camí. –
Així com, en el transcurs dels temps, el provincialisme devé regionalisme i el regionalisme, nacionalisme, 
sense reacció ni contradicció, així, ara, ab idèntica felicitat el nacionalisme devé entre nosaltres 
imperialisme”; “En resum...”, G1906-1907, p. 172. 
68 “El bosc”, G1908-1909, p. 433. 
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lucha contra el liberalismo –que era identificado como el período de las naciones–, en el 

que afirmó una idea que ya había sostenido en sus textos previos al inicio del Glosari, 

 

“Generalitzades les tendències imperialistes, tota resistència nacionalista és 
destinada a sucumbir. D’ara cent anys, no restarà “vila franca”,  no restarà “fur”, 
no restarà excepció: tota la terra serà humanitzada, socialitzada, terra de policia, 
terra d’Imperi... –Els pobles, que no s’hagin imperialitzats ells mateixos, 
conservant i fent triomfant la pròpia personalitat, seran imperialitzats pels altres, 
perdent-la”69. 

 

 La idea que aparecía en el sustrato de esta afirmación era bastante clara: el catalanismo 

–es decir, la civilidad catalana– debía construirse recogiendo la memoria de las 

libertades medievales catalanas, pero teniendo en cuenta que el nacionalismo (también 

el catalán) estaba destinado a sucumbir en la nueva etapa imperial70. Según D’Ors, la 

fase actual era revolucionaria –de una revolución concebida como “tradició 

vindicada”71 – y en ella no podían ser olvidadas algunas tradiciones y habían de 

destruirse algunas otras para fundar el nuevo catalanismo en un sentido renovador y 

rupturista. El componente cultural de construcción de tradiciones y de sentimientos 

identitarios tenía tanta potencialidad en su proyecto cultural-cívico para Cataluña que 

llegaría a escribir: “Doneu-me una palanca –és a dir, un home o un grupet d’homes més 

capaços de sacrificis–  i un punt d’apoi –, és a dir, un sentiment de nacionalitat nova, 

de imperi a bastir o de religiositat fresca– i jo us refaré un Poble”72.  

En este proceso, era fundamental la potenciación de las “ideas-fuerza”, de las 

“palabras-imperiales” que debían desarrollar el “juego mitogénico nacional” catalán en 

oposición a la “España casticista” que pretendía “siempre justificarse en nombre del 

espíritu europeo”73. La oposición Cataluña-España era una pieza clave ya que daba 

solidez al proyecto nacionalista catalán colocando en la segunda parte del binomio todo 

aquello contra lo que había que luchar, el liberalismo incluido. Así lo expresaba en una 

carta escrita a Ramon Rucabado en setiembre de 1909 en la que, al calor del proceso a 

Ferrer i Guàrdia, comentaba el carácter renovador del intervencionismo noucentista,  

 

                                                 
69 “Epíleg”, G1908-1909, p. 552. 
70 Xènius volvería sobre esta idea a finales de 1912 afirmando que el nacionalismo era ya una cosa 
muerta; “‘Les aspiracions autonomistes a Europa’ VIII. Conclusió (a)”, G1912-1913-1914, pp. 380-382. 
71 “De les veres revolucions”, G1910-1911, p. 146. 
72 “Reformes”, G1910-1911, p. 241. 
73 Así se expresaba Xènius en un texto escrito en respuesta a Ramiro de Maeztu en febrero de 1908; E. 
D’ORS, “Las palabras imperiales”, La Cataluña, núm. 20, 15-2-1908, p. 101.  
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“La conservaduria de tradició espanyola ha tingut sempre una tara, que sembla 
congénita: el seu odi al pensar... Es així, com en tantes altres coses, conservadors, 
y revolucionaris han colaborat en una mateixa obra de tenebres: els revolucionaris 
han cremat les biblioteques d’un cop, y els conservadors les han anades cremant 
llibre a llibre. Lo tradicional en la política espanyola es això i que la fiscalisació 
hagi sempre volgut exercirse en les coses d’enteniment, abandonante, en cambi, al 
desordre y a l’anarquia les coses de conducta. (...) Si nosaltres volem que el jove 
intervencionisme català, que ab tan bones disposicions neix, no les perdi y vingui a 
caure en una conservaduria, que continuii aquesta lamentable historia, debem 
insistir, marginalment a totes les nostres campanyes en pro de la intervenció, de la 
fiscalisació, de la policia, en qu’entenem aquests contra lo d’abaix, en contra lo de 
dalt, y que no entenem desfer la obra humana que, del Renaixement ensá, ha vingut 
a fer triomfar en totes les conciencies le fórmules: “La idea no peca”, “La bellesa 
no peca”, etc... (...) en la repressió darrera, no s’ha barrejat en la obra de policia 
necessaria y legitima una part d’aquest “odi al pensar” que, com deiem, es típica 
del conservadurisme espanyol... sinó fos també típich del lliberalisme espanyol?”74. 

 

Además de estructurar su pensamiento programático, durante su estancia 

parisina no dejó de comentar en términos más o menos elípticos la actualidad política 

catalana. Así, en unas glosas escritas durante la primavera de 1907 se refirió a las 

elecciones en Cataluña en las cuales había resultado triunfadora la candidatura unitaria 

de Solidaritat Catalana en los textos “Glosa mediterrània”75, “Estètica de les 

eleccions”76, “La ciutat tria”77, “Vigília”78 y “Endemà”79. Allí manifestó su apoyo 

explícito a la concreción del proyecto regionalista y a las elecciones como mecanismo 

de control y de fortificación institucional de su proyecto regenerador. En 1908, también 

publicó otras glosas –“L’Home que no llegeix els diaris”, “Més detalls sobre el senyor 

que no llegeix els diaris”, “Criteri propi” y “El candidat ideal”80– referidas a las 

elecciones parciales a Cortes, escritas con el objetivo de evitar el abstencionismo en las 

urnas. En estos textos se hacía evidente el pragmatismo orsiano ya que, desde su 

perspectiva, una cosa era la desconfianza en la democracia como teoría y sistema de 

participación ciudadana, y otra muy distinta unos resultados concretos que podían 

fortalecer un proyecto asumido como propio en un momento dado. En el estrecho marco 

catalán, durante el período de consolidación del poder regionalista, las elecciones 

podían ser momentos sublimes que representaban la posibilidad de escoger, instancias 

                                                 
74 ANCRR. 04.01. Carta de Eugeni d’Ors a Ramon Rucabado. Ginebra, 10-9-1909.  
75 G1906-1907, p. 420-421. 
76 Ibíd, p. 424. 
77 Ibíd, p. 425. 
78 Ibíd, p. 426. 
79 Ibíd, p. 427. 
80 Ibíd, pp. 337-342. 
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claves para el éxito del proyecto noucentista, ligado ya estrechamente al regionalista, 

que permitían avanzar ordenadamente hacia el ideal civilista, 

 

“Alts són, en la vida de les Ciutats, com en la dels Homes, els moments de passió, 
d’oblit, d’entusiasme o còlera desbordadors. Però són sublims (…) els instants de 
consciència, d’ordenació, de tria… – Les Revolucions poden ser glorioses: però 
les Eleccions són augustes”81. 
 

Era la demostración de una gran sintonía entre Eugeni d’Ors y la exitosa política de 

Solidaritat Catalana.  

Mientras esto sucedía a nivel catalán, su participación en el III Congreso 

Internacional de Filosofía de Heidelberg durante los primeros días de setiembre de 1908 

marcó un punto central en su vida intelectual ya que le permitió presentarse por primera 

vez como representante de una cultura nacional frente a algunos de los más importantes 

filósofos del momento. En este congreso, en el que estuvieron presentes Émile 

Boutroux –a quien conocía de París–, B. Croce, J. Royce, F. S. Schiller, K. Vosser y C. 

A. Borghese, D’Ors participó con dos ponencias en las secciones de Filosofía Religiosa 

(Religio est libertas) y de Lógica y Crítica (El residu en la mesura de la ciencia per 

l’acció)82. Sus intervenciones en un evento de la importancia de este congreso 

mostraban que había conseguido convertirse en uno de los intelectuales más importantes 

de Cataluña y que su nombre comenzaba a asumir una cierta relevancia en el resto de 

España y en algunos pequeños círculos europeos.  

 A modo de resumen, es posible afirmar que a través del liderazgo de la acción de 

la juventud noucentista D’Ors pretendía situarse como la tercera parte de un proyecto 

nacionalizador-imperialista catalán del cual Prat de la Riba y Cambó eran las figuras 

más destacadas. Al menos de esta manera lo expresaba en una entrevista publicada en 

La Cataluña en febrero de 1908, 

 

“(...) tres órdenes de tareas componen hoy la actividad civil del Renacimiento 
catalán, o, mejor dicho, de la Regestación de Catalunya. Hay una acción, por 
decirlo así, exterior, de relación con el Estado (que hace muy poco tiempo hemos 
establecido los catalanes con seriedad), y cuyo objeto es recabar para nuestro 
pueblo el mayor número de potencias posible... En esta acción, el trabajo, el ducal 
trabajo de Cambó ha sido admirable; y gracias a él podemos empezar los demás a 

                                                 
81 “Estètica de les Eleccions”, G1906-1907, pp. 424-425. 
82 Las dos aportaciones orsianas a este congreso se encuentran estudiadas en M. TORREGROSA, 
Filosofía y vida de Eugenio d’Ors. Etapa catalana: 1881-1921, Navarra, Ediciones Universidad de 
Navarra, 2003, pp. 76-93. La primera de ellas también ha sido analizada en J. ROURA, “Reflexions 
entorn del ‘Religio est Libertas’ d’Eugeni d’Ors”, Serra d’Or, núm. 266, 1981, pp. 33-35. 
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tener derecho a la especialización... Pero toda facultad necesita un órgano. A cada 
potencia que lleguemos a ejercitar deben corresponder adecuados instrumentos 
sociales. A la acción de liberación externa (que acaso podría tener para nosotros el 
peligro de avanzar con excesiva rapidez) debe en lo interior correr paralela otra 
acción, que logre colocar en nuestras manos el instrumental de la libertad, de la 
cultura, de la plena vida civil. Esta tarea de organización interior ha empezado a 
realizarla, son sabia y sólida arquitectura, desde una propicia posición oficial. el Sr. 
Prat de la Riba... Por último, como facultades y órganos son vana máquina sin la 
vivificación del Espíritu, un tercer orden de acción civil debe tener entre nosotros 
por objeto llenar de alma, que es Eternidad, todas aquellas cosas. Esto, en mi sentir, 
debe ser hoy en Cataluña obra de juventud. Yo en ella colaboro con todas mis 
fuerzas, posanthi el coll, como por aquí decimos (y cuando por aquí decimos 
posanthi el coll hablamos de todo el cuerpo, y toda el alma, y toda la sangre, y toda 
la vida)... (...) Hoy este Imperialismo da sentido a los tres órdenes de acción 
civilista de que antes le hablaba, y gracias a un gesto generoso de Prat de la Riba, 
que le incorporó paternalmente a su Nacionalismo, se ha convertido ya en la 
Cataluña contemporánea en una especie de Filosofía política oficial, a veces tácita, 
pero nunca en sinceridad negable”83.   

 

La Semana Trágica modificaría esta percepción optimista y provocaría una revisión de 

los planteamientos de la Lliga Regionalista y el Noucentisme.  

 

La institucionalización del Noucentisme y la consolidación de Xènius 

 

La política cultural noucentista, en su combinación con el pragmatismo de una acción 

de gobierno bien precisa, acabó de perfilarse en torno a la Semana Trágica de 1909, 

momento en el cual los noucentistes y la Lliga Regionalista hicieron suya la tesis de que 

las revueltas habían sido provocadas por la incultura y el fanatismo. A pesar de que en 

los primeros momentos los intelectuales que, como Xènius, habían estado predicando la 

civilitat noucentista experimentaron la situación con un gran desconcierto, pronto 

pasaron a formar parte de una recobrada unanimidad entre los sectores catalanistas 

amenazados por las luchas sociales que acabaría conduciendo a la formación de un 

programa estatalista de cultura.  

Durante los hechos de la Semana Trágica, D’Ors se encontraba de viaje por 

Francia y Suiza. Después de publicar una reflexión eufórica y pretendidamente 

sistemática sobre el imperialismo catalán84, se mostró sumamente extrañado por los 

sucesos y planteó que a pesar de que la causa de todos los males estaba fuera de 

Cataluña y su cultura, los catalanes no habían sabido contrarrestarlos: “Tragèdia, 

argument de tragèdia i ses causes, i ses ocasions, i sos personatges no vénen de 

                                                 
83 “Habla Eugenio d’Ors”, La Cataluña, 8-2-1908, pp. 92-93.  
84 “L’imperialisme català”, G1908-1909, p. 549. 



205 

vosaltres (...) Gents catalanes! Silencioses gents catalanes! (...) ¿A on sou? ¿Què 

penseu?”85. El desconcierto provocado le llevó en los meses siguientes no solamente 

hacia una reacción en busca de orden y jerarquías, sino también hacia un mayor interés 

por los postulados sindicalistas y por posiciones antidemocráticas y de elitismo 

intelectual. El regeneracionismo catalanista, del cual el Glosari constituía una parte 

central, comenzó a transformarse de manera decidida en un programa de cohesión e 

integración social bajo el signo de una cultura catalana y catalanista.  

Tras los efectos de la Semana Trágica, una serie de factores contribuyeron a que 

el Noucentisme quedase situado en una situación de privilegio. Uno de ellos fue el 

cambio de dirección de El Poble Català, donde los intelectuales que colaboraban 

empezaron a acusar el cambio del republicanismo catalanista de movimiento en partido 

político lo cual provocó, a su vez, una pérdida del protagonismo que habían tenido entre 

1904 y 1909. El otro factor se desarrolló en el ámbito de la Lliga Regionalista. Tras las 

derrotas electorales de 1909 y 1910, los regionalistas noucentistes se hicieron con la 

dirección de la Joventut Nacionalista y arrinconaron al sector maurista del partido; el 

círculo se cerró alrededor de Prat con la renovación de su maestría y una segunda 

edición de La nacionalitat catalana. En el marco de este proceso la revista La Cataluña 

se afirmó como parte de este núcleo, comenzó a evitar las colaboraciones más o menos 

heterodoxas e impulsó una nueva estrategia que a partir de 1911 se centró en la lucha a 

favor de la constitución de la Mancomunitat de Cataluña. El triunfo de los noucentistes 

se concretó con la entrada de Jaume Bofill i Mates en la arena política en 1910 en un 

homenaje a Prat de la Riba en el cual demostró la apuesta del regionalismo por la 

potenciación del programa de la Catalunya endins y, con ello, del propio proyecto 

noucentista86. 

En este nuevo contexto, con su regreso a Barcelona en 1911, concluyeron los 

años de formación del pensamiento orsiano fuera de Cataluña. Este año fue muy 

importante en la biografía de Xènius y representó un verdadero punto de inflexión en la 

consolidación del Noucentisme tanto a nivel institucional como cultural. El cambio 

dentro de la Lliga Regionalista, que se había comenzado a concretar el año anterior, se 

simbolizó el último día de 1910 con un texto escrito en castellano y publicado los días 7 

y 14 de enero del año siguiente en la revista Cataluña en un número extraordinario 

“dedicado el ideal y la actividad de la juventud catalana en el momento presente”. Este 

                                                 
85 “Les pacientes”, G1908-1909, pp. 570-571. 
86 J. CASTELLANOS, “El Noucentisme: ideologia i estètica”, op. cit., p. 37. 
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largo artículo, de gran importancia programática, era una síntesis del pensamiento 

orsiano en su época lligaire. Se titulaba “El renovamiento de la tradición intelectual 

catalana”87 y constituía una afirmación de su fe en el futuro de la ciencia en Cataluña y 

planteaba que las nuevas generaciones habían tenido que buscar bajo una espesa capa de 

barbarie el filón de una antigua tradición que no debía entenderse como una 

prolongación del siglo XIX sino como una continuación de la herencia de la Cataluña 

del siglo XIV. D’Ors asumía aquí de manera clara el esquema planteado por Prat de la 

Riba años antes y consideraba que la cultura catalana debía recuperarse de un largo 

paréntesis esterilizador y actuar para contrarrestar los efectos de la cuestión lingüística, 

la desesperanza de los intelectuales, la falta de una cultura científica y filosófica 

moderna y la ausencia de un conocimiento extendido sobre el propio pasado nacional88. 

Este trabajo también establecía, otra vez apelando al recurso de las contraposiciones, 

una nueva tradición de catalanes creadores: Jaume I y no Pi y Margall; Alfons el 

Magnànim y no Joaquim Roca i Cornet; Ausiàs March y no los falsos Maestros que 

eran consagrados en los Jocs Florals; Ramon Llull, Ramon de Sibiuda, Arnau de 

Vilanova o Bernat Metge y no Cuadrado, Balmes o Mañé i Flaquer. Este planteamiento 

representaba simultáneamente ruptura y tradición, una reconstrucción y una 

incorporación de la Cataluña medieval y la tradición clásica europea leída en clave 

maurrasiana, y el abandono de la tradición catalana que Prat había afirmado en sus 

primeros textos. De esta manera, el programa de los noucentistes quedaba explicitado,  

 

“Contra el Romanticismo, la tradición clásica inmortal; contra la Burguesía, el 
Sindicato o el Imperio; contra el Liberalismo, el Socialismo o la socialización; con-
tra la Democracia, el proletarismo de un lado, las tendencias aristárquicas de otro; 
contra la Indiferencia, la restauración universal del culto a los valores religiosos, la 
idea de la religión como indispensable a la unidad de la vida mental y, por 
consiguiente, al espíritu; contra el Primarismo, la Filosofía y la Ciencia…”. 

 

El propio Prat de la Riba daba su beneplácito a esta nueva juventud catalanista firmando 

un breve artículo que cerraba este número especial de Cataluña y se titulaba “La Santa 

Continuación”. Allí, al igual que D’Ors había hecho con la época medieval, Prat 

                                                 
87 E. D’ORS, “El renovamiento de la tradición intelectual catalana”, Cataluña, num. 170-171, 7 y 14-1-
1911, pp. 2-7. A pesar de que D’Ors reivindicara aquí a la tradición catalana medieval, su modelo seguía 
siendo mucho más el clasicismo europeo que la Cataluña medieval. Así lo afirmaría pocos meses después 
desacreditando al siglo XIX como una “NOVA EDAT MITJANA”. “Europa”, G1910-1911, pp. 524-527.  
88 N. BILBENY, “La cultura política del Noucentisme”, L'Avenç, núm. 124, 1989, pp. 8-14. 



207 

integraba en su visión de la tradición catalana el clasicismo de matriz maurrasiana con 

el que tanto había insistido Xènius89.  

El Noucentisme se encontraba plenamente consolidado alrededor de la Lliga 

Regionalista, la Diputació de Barcelona y el Institut d’Estudis Catalans. El conjunto 

palabras-clave que D’Ors había establecido a través de las páginas del Glosari le había 

dotado de una importante solidez conceptual que había favorecido la difusión de sus 

ideas. La primera de ellas, a la cual ya hemos aludido, era Imperialisme, noción que 

representaba una tercera vía intervencionista frente al liberalismo tradicional y al 

socialismo marxista90 y que, tal como escribió Xènius en una carta a Ramon Rucabado, 

tenía como objetivo fundamental no obedecer a lo vigente sino ordenarlo, poner en el 

centro del debate problemas que antes no existían, abrir una brecha en lo existente91. La 

segunda, Arbitrarisme, una de sus palabras más polisémicas y controvertidas, 

significaba la afirmación del componente volitivo en contra de todos los condicionantes 

que se enfrentaban a la acción de gobierno anhelada, tanto a nivel natural como político, 

cultural y lingüístico92. La tercera, Civilisme (o civilitat), el elemento con más anclaje en 

la política práctica, ponía el acento en la interiorización de la conducta de los hombres e 

intentaba limar las asperezas de la conflictividad social y conformar una interrelación 

social bajo los valores urbanos y burgueses93. Finalmente, la última de las palabras 

clave, Classicisme (ligada inseparablemente a mediterraneisme), constituía la referencia 

temporal y paisajística a partir de la cual debían imponerse los pueblos mediterráneos94.  

Un mes después de la aparición de “El renovamiento de la tradición intelectual 

catalana”, el 14 de febrero de 1911, se creaban dentro del Institut d’Estudis Catalans las 

secciones de Filología y de Ciencias y, tras la marcha de Josep Pijoan a Roma, Eugeni 

d’Ors era nombrado secretario general, formando parte de la segunda de las secciones. 

Prat de la Riba le introducía definitivamente en el mundo político-cultural catalán y le 

abría las puertas para llevar adelante el programa de intervención planteado en las 

páginas de Cataluña. 

                                                 
89 E. PRAT DE LA RIBA, “La Santa Continuación”, Cataluña, num. 170-171, 7 y 14-1-1911, p. 30.  
90 Es importante destacar que en la citada glosa “L’imperialisme català”, de julio de 1909, aparece con 
claridad el programa de intervención imperialista catalana, que debía avanzar hacia la intervención en los 
asuntos españoles y universales a partir de los valores de la cultura catalana noucentista. “L’imperialisme 
català”, G1908-1909, pp. 549-552. 
91 ANCRR. 04.01. Carta de Eugeni d’Ors a Ramon Rucabado. París, 1-4-1910. 
92 Las glosas del primer período orsiano constituyen buenos ejemplos de la formulación de esta 
categorización. Véanse “Per al llibre d’or de l’energia” y “Els nous horitzonts de l’arbitrarietat”. G1906-
1907, pp. 94-95 y 315. 
93 Véanse las glosas “Urbanitat” y “Encara sobre Urbanitat”, G1906-1907, pp. 111-115. 
94 Además de la ya citada “Empòrium”, ver la glosa “Petita Oració”, G1908-1909, pp. 687-688. 
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La tarea como organizador del Institut comenzó en la Sección de Ciencias con la 

edición de unos Arxius de l’Institut de Ciències, en los cuales aparecieron, entre otros 

textos, algunos artículos filosóficos con su firma. Los temas de la racionalidad y la 

curiosidad, tratados en el primero de los artículos publicados en esta iniciativa editorial, 

fueron objeto de un trabajo presentado al congreso internacional de Filosofía, llevado a 

cabo entre el 6 y el 11 de abril en Bolonia, en el que participaron, entre otros, Poincaré, 

Bergson, Croce, Boutroux, Durkheim y en el cual D’Ors leyó un texto titulado “Note 

sur la curiosité”95. Este mismo año, en el mes de febrero, se había publicado el 

Almanach dels noucentistes que presentaba trabajos de los más importantes 

representantes de la nueva generación política e intelectual catalana, entre ellos Pere 

Coromines y Francesc Cambó. El Almanach se transformaría, con el paso de los años, 

en el texto más representativo de la comunidad cultural de noucentistes96. La estrecha 

relación entre Xènius y la política regionalista continuaba siendo evidente en las glosas 

que aparecían diariamente en La Veu de Catalunya. El apoyo a las iniciativas que 

llevarían a la constitución de la Mancomunidad mostraba la comunión entre unos y 

otros, tal como puede verse en una glosa dedicada a una reunión celebrada en el Palau 

de la Generalitat por los delegados de las diputaciones catalanas97.  

Sin embargo, en este contexto de sintonía con la política regionalista, la 

perspectiva de Xènius había abierto una vía que se alejaba relativamente del orden que 

preconizaba la Lliga Regionalista. La identificación de la democracia y el liberalismo 

como las teorías culpables de la situación de crisis a nivel europeo, español y catalán se 

había hecho tan evidente como la apertura a las teorías políticas y culturales 

renovadoras –y en algunos casos claramente rupturistas– vigentes en la Europa del 

momento y la voluntad por insertar su propia visión como parte de ellas. En este 

sentido, a principios de enero de 1910, se había referido a Sorel –“una de les figures 

cabdals de la França contemporània, una de les més fortes i elevades de tot el món”– al 

lamentarse de que los sindicalistas catalanes y españoles no estuvieran comprendiendo 

sus ideas, ya que aceptaban la colaboración democrática sin entender que ésta se 

encontraba infectada de ideología burguesa. Desde su perspectiva, este problema no les 

permitía asumir que las concepciones democráticas eran propias del siglo XIX, del 

                                                 
95 M. TORREGROSA, Filosofía y vida…, op. cit., pp. 121-126; véase también la reciente edición de 
Xavier Pla de E. D’ORS, La curiositat, Barcelona, Quaderns Crema, 2009. 
96 La publicación mostraba una fuerte reivindicación del clasicismo como representación del ideal clásico 
de orden y armonía; su portada presentaba una ilustración de la cabeza de la Venus descubierta en 
Ampurias en 1909. Xènius le dedicaría la glosa “L’Almanach dels Noucentistes”.  
97 “16 d’Octubre de 1911”, G1910-1911, pp. 756-757. 



209 

pasado, mientras que el sindicalismo soreliano era “absolutament noucentista”98, una 

propuesta idealista que se oponía al marxismo, ya que “el Marxisme es realista (se’l 

anomena Materialisme historich) mentres que’l sorelisme (ab la seva concepció mística 

y mítica de la Vaga General)” era arbitrari99.  

Algunos días después de la publicación de esta glosa sobre Sorel escrita en 

Munich, D’Ors dio un paso adelante en su acercamiento al sindicalismo revolucionario 

al escribir un encendido panfleto generacional, titulado “La joventut italiana davant la 

Revolució portuguesa”100, en el que expuso con rotundidad que uno de los postulados 

identificativos de la juventud noucentista de toda Europa era “lluitar contra la ideologia 

democràtica, producte feixuc de la decadència espiritual de la burgesia en la segona 

meitat del segle XIX”. Haciendo evidentes las especificidades catalanas respecto al 

tradicionalismo maurrasiano y en plena sintonía con la rebelión juvenil que se vivía en 

Francia, Italia y Alemania, mostró una adhesión clara al ideario sindicalista interpretado 

éste como una obra simultánea contra el liberalismo y la revolución francesa a la 

manera en que entonces lo entendían algunos de los intelectuales que, como Edouard 

Berth, estaban impulsando proyectos de unión entre el tradicionalismo y el sindicalismo 

franceses. Un año de antes de la aparición del Cercle Proudhon, presentaba la unión de 

las dos fuerzas que según Georges Valois habían de cambiar el curso de la política y la 

cultura francesas y europeas. En este sentido, sostenía que “un Georges Sorel se troba 

avui ab un Charles Maurras per a dir: ‘Devem liquidar, contradir la obra de la 

Revolució’”. De acuerdo con la perspectiva planteada en este texto, no era casual que 

también afirmara su admiración por el vitalismo de la revista italiana La Voce, a la que 

consideraba el órgano más innovador de la juventud italiana. Finalmente, en la 

conclusión de esta larga glosa, el contexto intelectual europeo e italiano le permitía 

también identificar la juventud italiana contra la portuguesa ensayando una 

contraposición entre vuitcentistes y noucentistes que también podía ser leída como una 

oposición entre españoles y catalanes, “Els joves portuguesos recorden els joves turcs 

(…) també recorden els joves espanyols… – Però lluny d’aquestes joventuts, 

d’inspiració vuitcentista, i contràriament a n’elles, n’hi ha unes altres. Són les joventuts 

dels pobles civils”. 

                                                 
98 “Georges Sorel”, G1910-1911, pp. 316-317. 
99 ANCRR. 04.01. Carta de Eugeni d’Ors a Ramon Rucabado. París, 17-6-1910.  
100 “La joventut italiana davant la revolució portuguesa”, G1910-1911, pp. 322-326.  
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En octubre de 1910, siguiendo este planteamiento general de rechazo a la 

ideología del siglo XIX, también había escrito una carta muy crítica a Carles Rahola en 

la que cuestionaba el conformismo de su reciente Llibre de l’August Alzina, 

 

“És una obra d’ideologia. (...) UN LLIBRE D’IDEOLOGIA D’UN JOVE TÉ’L 
DEBER D’ÉSSER QUELCOM DE REVOLUCIONARI, d’atrevit, de nou. Si no 
representa una gran independència personal d’esperit, al menys no deu restar 
endarrerida respecte de les contemporànies palpitacions del temps. Deu ésser, en 
una paraula, al menys respecte de son país y de son ambient, no una obra de 
CONFORMISME, sinó d’ANTICONFORMISME. Una obra ideològica d’un home 
nou que, l’endemà de sortida, troba més de dos que l’alabin, sabent que lo que 
alaben, és una obra perduda. (...) 
Un cop haureu sortit, haureu anat a París, sobre tot (la França és la doctora 
sempre de les renovacions espirituals!), un cop haureu vist l’espectacle de les 
joventuts modernes que, enllabassant-se ab la tradició emancipadora greco-llatina 
del Renaixement, del segle XVIII, combatreu contra la ideologia democràtica, últim 
baluart de la barbàrie burgesa y parlamentària, quan sentiu els llavis d’un 
Georges Sorel, per exemple, la que, sortit de la meva ploma, tal volta no us inspira 
prou confiança, jo estich segur que us trobareu, y que dureu el vostre esperit a la 
devoció dels noms ideals. Que lluny de vos sentireu aleshores del tímid, del 
conformista August Alzina!”101. 

 

 Durante los meses siguientes, ya en 1911, volvía a repetir este esquema. Las 

figuras de Maurras y Sorel reaparecían en el Glosari para representar, juntas, los 

ataques a la decadente democracia,  

 

“Els filòsofs reclamen la tradició del Renaixement, contra la tradició postkantiana. 
Un Georges Sorel, sindicalista, pot entendre’s amb un Charles Maurras, 
monàrquic, per a combatre, plegats, la força democràtica dels Briand i dels 
Jaurès. Arreu el pensament noucentista troba menys obstacles en els homes de la 
Tradició que en els liberals”102.  
 

Como vemos, la importancia de Sorel y Maurras se había convertido en una pieza clave 

del pensamiento político y nacionalizador de Xènius. La aproximación entre las fuerzas 

que ambos encarnaban, que se había iniciado en 1910 y que tendría como hito la 

fundación del Cercle Proudhon a finales de 1911, parecía ser una fuente extraordinaria 

de ideas.  

Siguiendo su obra y la consolidación del Noucentisme durante este período, es 

importante destacar la aparición en 1911 de dos series de textos, ambos transformados 

                                                 
101 Carta de Eugeni d’Ors a Carles Rahola. Munich, 8-10-1910. Reproducida en N.-J. ARAGÓ y J. 
CLARA, Els epistolaris de Carles Rahola. Antologia de cartes de cent corresponsals (1901-1939), 
Barcelona, Ajuntament de Girona - Publicacions de l’Abadia de Montserrat, 1998, pp. 156-158. 
102 “Té, xacolata i cafè”, G1910-1911, pp. 622-623. 
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en libros, que acabarían siendo absolutamente centrales para la cultura catalana. 

Primero, un compendio de textos filosóficos publicado entre el 3 de marzo y el 19 de 

mayo, que fue, en los hechos, el primer intento de Eugeni d’Ors de realizar una síntesis 

de su pensamiento filosófico. “Set gloses de Quaresma” y “Com si encara fos 

Quaresma” fueron los títulos de una presentación que se propuso como objetivo hacer 

asequible al público general lector de La Veu de Catalunya sus ideas filosóficas 

fundamentales, sintetizadas en lo que denominó “La filosofía del hombre que trabaja y 

que juega”103. Allí, siguiendo al pragmatismo, planteaba que la filosofía era una 

contemplación insertada en la acción de tipo dualista y mostraba su concepción del 

mundo como una lucha entre dos fuerzas, Potencia y Resistencia, Espíritu y Naturaleza, 

que permitía un cierto grado de compaginación entre unas y otras a través de la 

Voluntad (Arbitrarisme). La unificación funcional de una parte de las fuerzas naturales 

con el albir104 era una síntesis que denominaba Esperit, y la unificación funcional de las 

fuerzas históricas con el albir se reunían en otra síntesis categorizada como Cultura. 

Partiendo de este esquema, afirmaba que una recta forma de entender el mundo era huir 

tanto del ascetismo como del romanticismo, aplicar la razón integralmente, es decir, la 

razón viva, la Intel·ligència, una facultad mental y moral a la vez que denominaba 

seny105.  

La segunda de las series que se publicaron durante 1911 apareció durante el 

verano con el título La Ben Plantada y fue un rotundo éxito tanto por su calidad literaria 

como por su impacto ideológico y doctrinal. Estas glosas pretendían simbolizar en la 

figura femenina de Teresa todo lo que D’Ors había predicado sobre la 

mediterraneización de la sensibilidad y el clasicismo de la cultura, la manera como 

sugería la doctrina del catalanismo estético y político del Noucentisme, a través de lo 

que decía o hacía La Ben Plantada106. El sentido noucentista de raza se confundía en 

estos escritos con el de cultura y tradición, como una especie de decantación secular de 

                                                 
103 Este sería el título del libro que se publicaría como antología entre mayo y junio de 1914. Sobre las 
diferentes publicaciones y el contexto general de esta obra, véase: J. NUBIOLA, “Presentación”, en E. 
D’ORS, La filosofía del hombre que trabaja y que juega, Madrid, Libertarias - Prodhufi, 1995, pp. 11-22. 
104 Esta noción se encuentra estudiada en N. BILBENY, Eugeni d’Ors i la ideologia…, pp. 29-39. 
105 Los conceptos filosóficos orsianos de albir, seny e intel·ligència buscaban acercar la razón a la vida 
para romper el divorcio existente en el ambiente intelectual europeo de estos momentos; la razón orsiana 
era en este sentido una idea vivent. M. SERRAHIMA, “Sobre el noucentisme”, Serra d’Or, núm. 8, 1964, 
pp. 487-489; J. ARANGUREN, La filosofía de Eugenio d’Ors, Madrid, Ediciones y publicaciones 
españolas, 1945.  
106 Es completamente pertinente la aclaración planteada por Xavier Pla sobre las posibilidades de lectura 
de esta obra, bien como “manual de doctrina”, bien como “figuració poètica”. En este trabajo, hemos 
optado, evidentemente, por la primera. X. PLA, “Presentació”, en E. D’ORS, La Ben Plantada, 
Barcelona, Quaderns Crema, 2004, p. x.  



212 

la conducta107. Esta obra podía ser leída también como un ejemplo en clave literaria de 

la dualidad omnipresente entre los valores de atraso representados por España y el 

movimiento regenerador impulsado desde Cataluña sobre los que tanto había escrito 

Xènius. Como ha planteado la mayor parte de la historiografía, detrás de este 

planteamiento eran fácilmente detectables las influencias del nacionalismo literario 

francés, en particular las del libro de Maurice Barrès Le Jardin de Berenice108. Sin 

embargo, como sostuvo Mary Ann Newman, no se trataba de una mera copia sino de 

una reinvención del tema del texto del autor francés109. Por ello no resulta extraño que 

muchos años después –y, obviamente, en un contexto muy diferente– D’Ors cuestionara 

al autor y a la obra desde las páginas de ABC, 

 

“(…) no hay alma de escritor contemporáneo que no se encuentre con la suya, por 
lo menos en relación de tangencia. De mi puedo decir, lealmente, que ésta se habrá 
producido en puntos de sensibilidad, nunca en los de doctrina. Todo el mundo sabe 
que las dos enseñas sucesivas de la ideología barresiana han sido el individualismo 
y el nacionalismo… No sé si me he sentido más lejano de él en lo primero que en lo 
segundo. (…) Barrès es uno. El ‘culto del yo’ ¡se enlaza tan cómodamente con la 
‘obediencia de los muertos’! Las disciplinas del Jardín de Berenice ¡ligan tan bien 
con las languideces voluptuosas de Toledo o Venecia…! Todo esto tiene un 
denominador común que se llama Anarquía”110.  

 

Tras haber publicado estas dos importantes obras –y después de la muerte Joan 

Maragall, que D’Ors había interpretado como la prueba concreta del fin del 

modernismo–, en 1912 continuaron apareciendo algunos textos en los que volvieron a 

hacerse visibles sus inclinaciones sindicalistas. En la glosa titulada “L’home ciutadà i 

l’home productor” planteó, a través de los conceptos ideales de home-productor y 

home-ciutadà, que la crisis del régimen democrático estaba asentada en un desequilibrio 

en favor del segundo y que la salida, difícil, no se encontraba en la organización 

parlamentaria sino en “una reforma de la contextura mateixa de la Societat”111. Las 

referencias a Maurras, el clasicismo y su combate contra la democracia también 

                                                 
107 J. R. RESINA, “Las glosas de La Ben Plantada”, en C. ARDAVÍN, E. MERINO y X. PLA (eds.), 
Oceanografía de Xènius…, op. cit., p. 156. Esta idea de la raza como concepto de matriz eminentemente 
cultural se encuentra en contradicción con la visión presentada en C. DUPLÀA, “El nacionalisme 
biològic de Maurice Barrès i Eugeni d’Ors”, L’Avenç, núm. 105, 1987, pp. 40-45. 
108 C. DUPLÁA, “La Ben Plantada o el ideal femenino del Noucentisme”, Revista de Occidente, núm. 97, 
1989, pp. 79-92; G. DÍAZ-PLAJA, El combate por la luz. La hazaña intelectual de Eugenio d’Ors, 
Madrid, Espasa-Calpe, 1981, pp. 279-297. 
109 M. A. NEWMAN, “Teresa de La Ben Plantada y Le Jardin de Bérénice”, artículo inédito. Agradezco 
a la autora por haberme proporcionado este texto. 
110 “Barrès y la anarquía”, NGI, pp. 787-788.  
111 “L’home-ciutadà i l’home-productor”, G1912-1913-1914, p. 344. 
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continuaban apareciendo en sus glosas; el nacionalismo francés representado por Action 

Française era la única tendencia antidemocrática verdaderamente rupturista y 

tradicionalista que existía en ese momento en Europa,  

 

“Jo crec que la França és avui l’únic país on la tendència antidemocràtica 
moderna (…) és ja arribada a una formulació teòrica. Que es compari, per a 
exemplar lliçó, la mediocritat d’aquest nou llibre Conservatism, de Lord Hugo 
Cecil, que sembla significar el resum i breviari del tradicionalisme anglès ab la 
forta ideologia de què es nodreix –en part– el moviment anomenat “de l’Acció 
Francesa””112.  

 

Tras participar del II Congreso Internacional de Educación Moral en La Haya 

con una ponencia sobre “L’actitud moral en l’acte d’aprendre” en agosto y después de 

realizar una breve estancia en Leiden –durante la cual escribió parte de las glosas 

tituladas Flos Sophorum113, en las que destacó anécdotas de algunos sabios (Goethe, 

Darwin, Pascal, Poincaré, entre otros) como ejemplos para los intelectuales114–, en el 

otoño de 1912 D’Ors realizó un viaje a Madrid por sus estudios de doctorado en 

filosofía, que concluyeron en junio de 1913 con su tesis Las aporías de Zenón de Elea y 

la noción moderna del Espacio-Tiempo115 con la cual pretendió intervenir en el debate 

del momento entre intelectualismo y antiintelectualismo.  

En 1913 inició una serie de textos que continuaría de manera inconstante a lo 

largo de casi toda su vida. Bajo la firma de otro de sus seudónimos, esta vez se trataba 

de Octavio de Romeu, D’Ors comenzó unas “Conversaciones con Octavio de 

Romeu”116 que se publicaron en sus primeras entregas en El Día Gráfico entre el 14 de 

octubre y el 7 de julio del año siguiente117. Entre estos textos destacan algunos párrafos  

que, por el tema de esta tesis y por su carácter inédito, merecen ser comentados. En 

primer lugar, es fácilmente detectable el pensamiento europeísta que desplegaría pocos 

meses después frente al inicio de la guerra europea. En un artículo publicado el 14 de 

diciembre de 1913, se refería al libro de Romain Rolland Jean-Christophe para afirmar 

“la superioridad intelectual de su autor” y “la nobleza de sus convicciones” y, desde esta 

                                                 
112 “La França i l’esperit de Tradició”, G1912-1913-1914, p. 177. 
113 Estas glosas no fueron recogidas hasta 1914 en una traducción de Pedro Llerena publicada en 
Barcelona. Este pequeño libro estaba dedicado a Enric Prat de la Riba.  
114 G1912-1913-1914, pp. 239-282.  
115 E. D’ORS, Las aporías de Zenón de Elea y la noción moderna del espacio-tiempo, Madrid, Encuentro, 
2009. 
116 La segunda serie de estas “conversaciones” se publicó en 1923 en Nuevo Mundo y la última en 
Informaciones en 1944. 
117 Las glosas de esta primera serie permanecen aún inéditas. Agradezco a Ángel d’Ors Lois la gentileza 
de haberme proporcionado estos textos.  
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perspectiva, cuestionaba el libro de Houston Chamberlain Die Grundlagen des XIX 

Jahrhundert, 

 
“Quizás la distribución de las fuerzas sociales de Europa sería otra. El latín es un 
extremo, sin duda. Acaso el eslavo sea el otro extremo. Y lo Germánico una 
Oscilación. Ved la literatura, el arte alemán del siglo XIX. Goethe nace en Italia; 
todos recordamos su exclamación al llegar a Roma: ‘Por fin, ¡he nacido!’ ¿No 
puede decirse que Hoffmansthal ha nacido en Oriente? Al principio de aquel siglo 
la arquitectura alemana construye ‘Propyleen’, al final del mismo lo que llamamos 
‘arte tudesco’, el arte de los Secesionistas, de la escuela de Manheim, de los 
abigarramientos muniqueses, el arte de las torres de Bismarck y de los monumentos 
a Guillermo I es en el fondo una acomodación del orientalismo; sólo se abandonan 
las minuciosidades persas para llegar al agigantamiento babilónico… Si tal 
hacemos, dentro de Europa, podríamos proponeros esto, señor Chamberlain: 
Unirnos Latinos y Germanos, contra Eslavos y, en general, contra el Oriente”118. 

 

En esta misma línea europeísta publicaba una semana después un texto en el que 

reseñaba de manera muy positiva el reciente texto de Miguel de Unamuno El 

sentimiento trágico de la vida y sostenía que sus ideas eran claramente europeas, 

aunque su autor defendiera en él “algo más que africano, africanísimo”119.  

 En otro texto de esta misma serie, que reviste una gran importancia por lo que 

tiene de anticipación a algunos de los postulados que analizaré más adelante en esta 

tesis, planteaba con una gran claridad su idea sobre el papel del dictador-intelectual que 

había de transformar a los ciudadanos para romper con la inercia negativa del siglo 

anterior. La construcción de una relación con la figura del monarca le servía para 

plantear que,  

 

“Octavio de Romeu es como un Monarca que hubiese recibido en patrimonio un 
pueblo de rústicos y dijese: ‘Yo, de esos rústicos, no he de hacerme tan sólo 
Monarca, sino Dictador; me haré Monarca y Dictador para lentamente 
transformarlos en ciudadanos; a fin de que cuando yo no exista ya, ellos sigan 
reunidos en ideal república de selectos’”120. 

  

Dejando de lado estas “conversaciones” y volviendo al Glosari es necesario 

señalar que durante 1913 la agitación social volvió a hacerse presente en los textos 

orsianos y motivó algunas glosas en las que, una vez más, el sindicalismo apareció en el 

centro de sus argumentaciones. En una de ellas, como ya había hecho antes, Xènius se 

dirigió a aquellos que se decían sindicalistas, que, sin tener la formación doctrinal que él 

                                                 
118 “Conversaciones con Octavio de Romeu”, EDG, 10-12-1913, p. 5. 
119 “Conversaciones con Octavio de Romeu”, EDG, 17-12-1913, p. 5 
120 “Conversaciones con Octavio de Romeu”, EDG, 22-12-1913, p. 5 
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mismo poseía, no podían hacer otras cosa que provocar el caos y el desorden, 

“¿Sindicalistes? ¿Sindicalistes entre nosaltres? ¿I amb quina ideologia, digueu-me, per 

a donar sentit i valor a son actuar? (…) Tristos que rebem al rostre la cendra 

miserable sense que abans els ulls gaudeixin de l’àuria esplendor! ”121. A pesar de que 

en esta glosa denotaba una cierta dificultad –que, por otra parte, ya se había 

experimentado en Francia– en el propósito de unir el tradicionalismo, con sus elementos 

clásicos de orden y jerarquía, y el sindicalismo, con su componente violento, frente a lo 

que consideraba un vacío de dirección intelectual, presentaba una especie de 

ofrecimiento tácito para acaudillar estos movimientos. Un ofrecimiento que repetiría 

más adelante con ocasión de la Revolución Rusa de 1917122.  

Desde esta perspectiva, frente a la situación que se vivía en Cataluña, después de 

cuestionar los comportamientos y los planteamientos de algunos sindicalistas que no 

entendían a Sorel, Xènius se dirigía directamente hacia la burguesía catalana para 

advertirles sobre las potencialidades de un nuevo sindicalismo, 

 

 “¿Què fóra de vosaltres, l’impensat matí que, veritablement i en gros, us trobéssiu 
davant per davant, no aquests sindicalistes, sinó d’altres sindicalistes; no 
agitadors més o menys venals, sinó homes purs, castes, decidits, armats d’una 
idealitat i protegits pels ferms principis d’una ètica?”123.  
 

Este sindicalismo cada vez más explícito y los ataques a una burguesía que consideraba 

inmovilista, no intervencionista, comenzaban a entrar en contradicción con muchos 

aspectos de la política que llevaba adelante la Lliga Regionalista. Pero, de momento, no 

cuestionaba su apoyo sin fisuras a la figura de Prat de la Riba y al proyecto de la 

Mancomunitat, el cual volvía a hacerse evidente con motivo de la preparación de una 

manifestación exigiendo la aplicación de la Ley de las Mancomunidades124. El 

equilibrio entre las contradicciones y el pragmatismo, característicamente orsianos, 

continuaban siendo una parte fundamental de su pensamiento.  

 

                                                 
121 “Les idees i els aconteixements”, G1912-1913-1914, pp. 648-649.  
122 “De pressa, de pressa”, G1917, p. 281 
123  “¿I els altres?”, G1912-1913-1914, p. 650. 
124
 “La llicó”, G1912-1913-1914, pp. 716-717. 
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Las tensiones con la Lliga Regionalista  

 

En enero de 1914, D’Ors viajó a Madrid para presentarse en las oposiciones a la cátedra 

de Psicología Superior de la Universidad de Barcelona. Se enfrentaba a un único 

candidato, el abogado y periodista Cosme Parpal i Marquès. Era una oportunidad única 

para conseguir un lugar desde el cual impartir sus ideas con una estabilidad laboral y 

económica de la cual aún carecía. Probablemente, como sostiene Enric Jardí, la edición 

de La Filosofía del Hombre que Trabaja y que Juega, que recogía sus textos filosóficos 

más importantes, y cuya edición había sido llevada adelante por sus discípulos, entre 

ellos, Rucabado y Farran Mayoral, era parte de una especie de plan propagandístico 

para promocionar su candidatura125. 

 El tribunal de estas oposiciones estuvo formado por el obispo de Madrid-Alcalá, 

José María Salvador Barrera, que actuó como presidente; Adolfo Bonilla y San Martín, 

José Daurella i Rull y José Ortega y Gasset, que fueron vocales; y Marcelino Arnáiz, en 

calidad de secretario. Las pruebas tuvieron lugar entre el 24 de enero y el 10 febrero. 

Tras ella, se conocieron el mismo día 10 los resultados: tres votos a favor de Parpal –los 

de Bonilla, Daurella y el obispo de Madrid–, una abstención –la del secretario–, y un 

voto a favor de Xènius –el de Ortega–126. Este resultado provocó una gran decepción en 

Eugeni d’Ors ya que consideraba que tanto su preparación como sus ejercicios y sus 

exposiciones orales habían sido infinitamente superiores a los de su adversario. 

Además, según los comentarios de Jardí y algunas cartas que he podido localizar, parece 

claro que Xènius se sorprendió bastante por la decisión del tribunal. Así lo muestra una 

carta dirigida a Prat de la Riba, escrita desde Suiza algunos meses antes de que 

celebraran las pruebas, en la que se puede observar que creía que el tribunal le 

favorecería en sus decisiones127.  

 En Madrid, la noticia de la derrota de Xènius causó una gran indignación entre 

algunos importantes intelectuales. Unamuno, quien mantuvo una ágil correspondencia 

con Xènius durante los primeros meses de 1914128, escribió un artículo en El Imparcial 

cuestionando las resoluciones129. Los intelectuales de la Residencia de Estudiantes, a 

instancias de Ortega, le rindieron un homenaje en el Ateneo madrileño el 16 de febrero 

                                                 
125 E. JARDÍ, Eugeni d’Ors…, op. cit., pp. 147-150. 
126 M. TORREGROSA, Filosofía y vida…, op. cit., pp. 160-165 
127 ANCEPDLR. UI 18. Carta de Eugeni d’Ors a Enric Prat de la Riba. Suiza, 4-9-1913. Esta carta se 
encuentra reproducida en V. CACHO VIU, Revisión de Eugenio d’Ors..., op. cit., pp. 283-284. 
128 V. CACHO VIU, Revisión de Eugenio d’Ors..., op. cit., pp. 285-296. 
129 M. DE UNAMUNO, “La filosofía métrico-decimal del silencio”, El Imparcial, 16-2-1914.  
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en el cual la asistencia de  Don Francisco Giner provocó una impresión tan grande que, 

en vivo contraste con las reticencias encontradas en Barcelona, incluso entre sus 

compañeros de La Veu, conmocionó a D’Ors hasta el punto de hacerle pensar en su 

traslado a Madrid. Xènius pronunció allí una conferencia titulada “De la amistad y del 

Diálogo” en la que intentó mostrar a la juventud intelectual que el nuevo siglo 

necesitaba una nueva reforma, que había llevarse adelante para alcanzar una aristocracia 

de la conducta, una reforma personal y social a la vez. En este proceso era fundamental 

superar la incapacidad española para el diálogo –y por consiguiente, para la amistad– ya 

que el diálogo entre intelectuales era la fuente por excelencia para el desarrollo del 

pensamiento130.  

Como escribió Cacho Viu, el episodio de la pérdida de la cátedra vino a 

confirmar por completo algunas aprensiones anteriores que tenía D’Ors respecto a la 

Lliga Regionalista131. A pesar de que antes de las pruebas había escrito varias veces a 

Prat para comentarle algunas gestiones que estaba realizando para “mirar per quin cantó 

podia arreglar-se la cosa”132 y de que era evidente que confiaba en las influencias que 

pudiera utilizar el líder regionalista, su acción sobre el sector más conservador del 

Tribunal no tuvo efecto alguno. Xènius pareció acusar el golpe y entendió el fracaso de 

la actividad de Prat como una muestra de una falta de apoyo que consideró inaceptable. 

Aún sin demostrarle totalmente este sentimiento, escribió una carta al líder regionalista 

para comentarle sus primeras impresiones del resultado de las oposiciones, 

 

“La porqueria me la van fer completa. Després de la marxa de vostè, varem fer 
encara el darrer exercici. El meu va anar magníficament. El de l’altre, vilíssim. No 
ho dic per dir, li’n dono paraula. Si simplement que ni qualsevol estudiant va a un 
examen, i hi diu les coses que en Parpal va dir, simplement, no l’aproven... Al meu, 
després de dit, amb gran èxit, i fins amb gran sort, bé de paraula, bé de mesura, bé 
de tot, en Bonilla va presentar-me alguna objecció. Però tan purament doctrinal, 
tan d’altura, tan plena d’amabilitat i d’alta consideració intel·lectual, que a tothom 
va donar l’impressió, no solament de que jo’n sortiria, sinó de que en Bonilla me 
podia apoiar. A pesar de tot va votar l’altre. Més: va dir l’Ortega que a la 
deliberació secreta que precedeix la votació, en Bonilla va donar-me a mi la 
pertinència, de manera que l’Ortega va creure que aquell votaria per mi. Arribat el 
moment, va fer el contrari. 

                                                 
130 E. D’ORS, De la amistad y del diálogo, Madrid, Publicaciones de la Residencia de Estudiantes, 1914; 
está conferencia se encuentra recogida en E. D’ORS, Trilogía de la Residencia de Estudiantes, Pamplona, 
EUNSA, 2000.  
131 V. CACHO VIU, El nacionalismo catalán…, op. cit., pp. 229-230. 
132 V. CACHO VIU, Revisión de Eugenio d’Ors..., op. cit., p. 287. Véanse también las cartas 
reproducidas en las páginas siguientes.  
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El frare es va abstenir i el Bisbe, es clar, va votar per Parpal. Va haver-hi dins 
l’aula una protesta general del públic, una ovació a l’Ortega quan va sortir i 
xiulets al bisbe. 
Veig que la cosa ha indignat aquí a la gent. Es programen manifestacions, 
protestes”133.  

 

En estas mismas fechas, también escribió otra carta a Ramon Rucabado, uno de sus 

principales apoyos en Cataluña, para confirmarle la derrota y comentarle, como había 

hecho con Prat, algunos pormenores de las jornadas, 

 

“Hem perdut. De la manera mes vil, amb tota la gravetat, sense extenuació, sense 
excusa se m’ha pres lo meu. En 5 excercicis, no hi ha hagut en lo meu ni una 
ombra, ni en lo de mon contricant un petit aixecament de nivell. Els dos últims 
havien sigut aclaparadors, per a ell, tant complets per a mi. No importa. Ell ha 
tingut 3 vots. Jo nomes un: el de l’Ortega Gasset.  
El desvergonyment ha estat tan gran, que aquí la gent està indignada”134. 

 

 El fracaso de D’Ors fue experimentado en Barcelona como un ataque contra la 

cultura catalana por parte del centralismo madrileño. Así lo expresó un artículo anónimo 

publicado en La Veu de Catalunya que calificó los resultados como “El darrer episodi 

d’aquesta aversió del centralisme contra la nostra Cultura”135. La revista Catalunya, 

por su parte, dedicó un número el día 14 de marzo a mostrar su apoyo a Xènius a través 

de unos artículos de J. Carner (“El triomf de ‘Xènius’”), P. Estades (“Una ferida més a 

la Universitat”) y J. Farran i Mayoral (“Ço que hem perdut”)136. Sin embargo, parece 

claro que desde los núcleos centrales del poder regionalista la acción en favor de la 

candidatura de Xènius había sido más bien escasa. Al menos así lo percibía el glosador, 

que había manifestado en repetidas oportunidades durante los años previos a 1914 –

seguramente no sin cierta exageración– que sentía “toda la ciudad”137 contra él y que el 

regionalismo le atacaba continuamente138. Desde este punto de vista, no resulta en 

absoluto extraño que pocas semanas después de su derrota en las oposiciones 

comunicara a Prat de la Riba sus deseos de abandonar el Glosari en La Veu de 

Catalunya,   

                                                 
133 ANCEPDLR. UI 18. Carta de Eugeni d’Ors a Enric Prat de la Riba. Barcelona, 12-2-1914. Esta carta 
se encuentra reproducida en V. CACHO VIU, Revisión de Eugenio d’Ors..., op. cit., pp. 291-292. 
134 ANCRR. 04.01. Carta de Eugeni d’Ors a Ramon Rucabado. Barcelona, sin fecha. 
135 “Kulturkampf”, LVC (e. v.), 24-2-1914, p. 1. 
136 Catalunya, núm. 332, 14-3-1914, pp. 162-164 y 167-168. 
137 Carta de Eugeni d’Ors a Miguel de Unamuno. Barcelona, 11-3-1913. Esta carta se encuentra 
reproducida en V. CACHO VIU, Revisión de Eugenio d’Ors..., op. cit., p. 273. 
138 Carta de Eugeni d’Ors a Miguel de Unamuno. Barcelona, 5-7-1912. Esta carta se encuentra 
reproducida en V. CACHO VIU, Revisión de Eugenio d’Ors..., op. cit., p. 259. 
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“Benvolgut Director 
Crec que ma lletra d’avui no li ha de produir massa sorpresa. L’objecte es pregar-
li que vulgui considerar finida la meva col·laboració a “La Veu de Catalunya”, i 
prendre comiat de vostè com a director. 
La seva lucidesa, el seu bon gust son prou grans, per a no exigir-me detall dels 
motius d’aquest determini. Basti indicar, sobre la seva causa i ocasió, que, 
coronant una sèrie llarga d’experiències desagradables i àdhuc doloroses, l’actitud 
torta i esquiva adoptada darrerament pel diari en l’anunci i comentari d’afers que 
personalment m’importaven i que potser importaven també una mica als furs de 
l’esperit, ha accentuat una convicció que un desacord ideal (que no ve d’ara, i que 
d’una part i l’altra s’ha provat sempre de dissimular, en benefici de coses que 
interessen a l’avenir intel·lectual de Catalunya), era vingut a complicar-se 
estranyament per una desviació d’ordre afectiu. 
D’aquest fet d’ara, d’aquesta anterior sèrie de fets, dues explicacions son 
possibles. L’una, atribuir-ne les responsabilitats a forces obscures, hostils a 
l’ample vida del pensament, que a vosté mateix, senyor director, li treguin llibertat, 
i que bé podrien esser les mateixes que m’han causat tot fora d’aquí. L’altre 
explicació consisteix en carregar-ho tot en compte a una personal inestabilitat, de 
que sia jo l’únic culpable i que m’hagi impedit, no solament encomanar als més 
pròxims en l’acció mes fervors ideològiques, sinó també guanyar-me, dins el 
periòdic on he treballat quotidiana i intensament per vuit anys, dins l’agrupament a 
que he donat ma joventut, amics lleals, ni que fos companys correctes. 
L’instintiu amor que porto a la claredat, ma científica aversió a les “causes 
ocultes”, a les “hipòtesis no indispensables”, me fan triar, avui per avui, la segona 
explicació... No importa. Sempre en surt la necessitat de posar terme a un estat de 
coses, que en endavant ja no es podria mantenir sense violència. 
Sincerament li haig de confessar que he resistit molt temps, molt temps, a aquestes 
evidencies. Més encara, he resistit a l’inevitable traducció d’aquestes evidencies a 
la conducta. Dins una consciència un poc delicada, moments com el que ara visc 
no son possibles sense un profon esquinçament... Però ja, benvolgut director, som 
vinguts al punt, en que persistir fora difícil, sense una manera de farsa, indigne de 
cadascú de nosaltres dos. 
Com que, par res del mon voldria donar arma, per petita que fos, a altres lluites 
que pures lluites d’esperit, l’autoriso de tot cor a mantenir reservada la nova 
situació que aquesta carta crea, fins passades les imminents eleccions, jo faré, per 
la meva part, el mateix, recatant-la, àdhuc dels meus amics mes íntims. 
No vull terminar sense renovellar-li el testimoni de ma alta estimació personal, de 
ma admiració política i la seguretat que, ara i sempre, me trobi jo on me trobi, 
m’haig de posar respectuosament al seu costat, en tot esforç concret que s’intenti 
per Catalunya i dins l’empresa magna de l’instauració de son viure científic”139. 

 

Tal como había pasado unas semanas antes, después de esperar en vano una respuesta 

de Prat de la Riba, escribió una carta a Ramon Rucabado para comentarle esta situación 

y explicarle con algunos detalles el escaso apoyo que le había dado La Veu de 

Catalunya en las oposiciones. Era por eso que se veía obligado a 

 

                                                 
139 ANCEPDLR. UI 18. Carta de Eugeni d’Ors a Enric Prat de la Riba. Barcelona, 1-3-1914. Esta carta se 
encuentra reproducida en V. CACHO VIU, Revisión de Eugenio d’Ors..., op. cit., pp. 300-302. Véase 
también la carta siguiente del 8 de marzo, en Ibíd., p. 302. 
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 “comunicar-li, com a bon amic, una nova trista! La fi de mon Glosari damunt La 
Veu. Les raons, prou i massa les coneix vostè. (...) El Sr. Prat m’anuncia son 
propòsit de tenir amb mi una entrevista quan les eleccions fossin passades. Però 
com no ha fet ni m’ha repetit la indicació malgrat haver-nos llargament vist el 
passat divendres, me penso que haurà desistit!”140   

 

En medio de esta delicada situación, Prat de la Riba supo hábilmente reconducirla y a 

pesar de las desconfianzas de Xènius consiguió mantenerle en la órbita regionalista. 

Pocas semanas después de su amenaza de abandonar el Glosari, Eugeni d’Ors recibía el 

nombramiento de director del Departament d’Educació Superior del Consell de 

Pedagogia de la Mancomunitat de Cataluña, que se había instituido con la presidencia 

de Prat de la Riba el 6 de abril de 1914.  

Algunas semanas después intervenía, el 28 de mayo, en plena euforia catalanista, 

en calidad de secretario del Institut d’Estudis Catalans, en la primera fiesta anual del 

Institut d’Estudis Catalans –que esta vez se celebraba junto a la inauguración de la 

Biblioteca de Cataluña– con un discurso que evidenciaba el gran peso del clasicismo y 

el mediterraneísmo, resumía el ideario noucentista, mostraba la materialización 

institucional de su proyecto y ejemplificaba una cierta recomposición de la unión entre 

D’Ors y Prat de la Riba,  

 

“Secret i ressort de les institucions són les idees. Mouen les idees el món i es fan 
ocultes esculptores dels segles. A cada moment de la història donen elles una 
palpitació única. (...) Homes calen a les idees. Homes calen a l’imperi de les noves 
valors. La causa de la Civilitat superior a Catalunya ha tingut la ventura insigne 
de trobar sos homes. Déu li ha concedit, sobre tot, el trobar-se al cim aquell home 
que ha fet la gran obra de lligar el destí d’aquesta causa al destí de la Pàtria 
mateixa. Tots sabeu, Senyors, qui vull dir”141.  
 

A pesar de esta manifestación y del contexto de euforia por la instauración de la 

Mancomunitat, es claro que su relación entre con una parte importante del núcleo 

regionalista había empeorado ostensiblemente. En este momento, la acción de Prat de la 

Riba había sido determinante para reconducir la situación. Pero lo había hecho a costa 

de dar más poder a Xènius, lo cual, a su vez, potenciaría muchos de los elementos que 

sus principales adversarios le cuestionarían a principios de 1920 durante el proceso de 

su defenestració. Pero aún faltaba mucho para esto. Antes, el inicio de la Gran Guerra 

                                                 
140 ANCRR. 04.01. Carta de Eugeni d’Ors a Ramon Rucabado. Barcelona, sin fecha. 
141 E. D’ORS, Oració de l’Institut, Sabadell, Edición de la revista “Ars”, 1914, p. vi. Posteriormente, 
D’Ors escribiría un primer resumen de las actividades de la Biblioteca en la glosa “La Primera Setmana 
de la Biblioteca de Catalunya”, G1912-1913-1914, p. 845.  
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abriría una situación radicalmente diferente tanto para D’Ors como para la Lliga 

Regionalista.   

A pesar de que a mediados de 1914 el proyecto de una cultura y de un 

nacionalismo renovados impulsados por D’Ors y la Lliga Regionalista se encontraban 

en su momento de gloria, lentamente, estos ideales irían asumiendo un proceso de 

radicalización ideológica que evidenciaría una escisión entre la intelectualidad 

noucentista y la burguesía sobre la que se asentaba el regionalismo catalán. Este proceso 

de escisiones se aceleraría de manera determinante con la guerra europea y la aliadofilia 

reinante en Cataluña. A partir de entonces se pondría de relieve que la lucha catalanista 

era internacional y no particularista y se evidenciaría el inicio de un proceso de 

radicalización y posterior pérdida de importancia de buena parte de los planteamientos 

noucentistes.  
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Capítulo 5 

El inicio de la Gran Guerra: Xènius en el centro de la tormenta 

 

El inicio de la Gran Guerra en 1914 provocó un gran sismo en la cultura europea y 

condujo a los intelectuales a asumir posiciones que, en algunos casos, resultan 

difícilmente explicables por su biografía previa. En el caso de Eugeni d’Ors, en cambio, 

la gran mayoría de los elementos que configuraron su particular visión del conflicto se 

hallaban presentes en las páginas del Glosari publicadas en los años anteriores. Sin 

embargo, las redes intelectuales en las cuales se insertaron su discurso y su actividad 

como intelectual supusieron un cambio evidente respecto a su pasado inmediatamente 

anterior. 

Como he intentado mostrar, Xènius había presentado una concepción de Europa 

y su cultura marcada por la voluntad de retorno mítico al Sacro Imperio Romano 

Germánico. A lo largo del Glosari, sus referencias a Europa siempre habían aparecido 

sustentadas sobre una unidad cultural europea construida sobre las culturas latina 

(mediterránea) y germánica1. Desde esta perspectiva, con motivo del acuerdo entre 

Francia y Alemania sobre Marruecos de febrero de 1909, había afirmado la posibilidad 

de la reconstitución del Sacro Imperio como “un cos orgànic per damunt de les 

nacions”2. En este proyecto, la potencialidad imperialista mediterránea (catalana) era 

fundamental. Desde esta perspectiva, un mes antes del inicio del conflicto europeo, una 

glosa motivada por la muerte de una de las cantantes del Orfeó Català le había 

permitido afirmar la posibilidad de que un pequeño país mediterráneo y su cultura, 

ávidos de modernización y en abierto rechazo al localismo, se convirtieran en una parte 

fundamental de la civilizada Europa3.  

En líneas generales, creía que la idea principal sobre la que debía constituirse 

Europa era la de una federación –elemento proveniente de la Grecia clásica– 

subordinada a la autoridad y al orden de un gobierno que debía quedar en manos de una 

aristocracia intelectual. D’Ors deseaba, pues, una Europa federal y republicana en el 

sentido clásico, pero también, autoritaria y jerarquizada. Y en este proyecto, Cataluña, 

como nación potencialmente imperialista, debía jugar un papel de una cierta 

importancia.  

                                                 
1 Véase especialmente la glosa “Notes”, G1912-1913-1914, p. 743. 
2 “Entorn de l’acord Franc-Alemany”, G1908-1909, p. 413. Esta idea reaparecería en marzo de 1910 en 
“L’autonomia d’Alsàcia-Lorena”, G1910-1911, pp. 85-86. 
3 “La noia que ha mort d’haver vist l’Europa”, G1912-1913-1914, pp. 864-865. 
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 Al igual que sucedió en la inmensa mayoría de los intelectuales europeos, en los 

meses inmediatamente anteriores a agosto de 1914 no puede encontrarse referencia 

alguna a la posibilidad del inicio de una guerra europea de la magnitud histórica que 

tuvo la Gran Guerra4. Tampoco apareció en sus textos ninguna noticia sobre el asesinato 

del archiduque Francisco Fernando, heredero de la corona austrohúngara. Con la guerra 

ya en marcha, sin embargo, sí pudo leerse una glosa escrita el 1 de agosto de 1914 sobre 

al asesinato de Jean Jaurès en la que se expresaba el temor de que pudiera azotar a 

Europa “el flagell terrible que és la guerra”5.  

 La actitud orsiana estuvo en consonancia, en el inicio de la guerra, con la de la 

Lliga Regionalista. Pero su visión no fue de condena a la guerra. Como filósofo, tendió 

a buscar las razones subyacentes del conflicto y a considerarlo como la expresión de 

unas realidades situadas en un plano superior. La guerra significaba para él una 

oportunidad para acabar con el desorden del siglo XIX y reestablecer el orden 

reintegrando a Europa en una unidad primigenia superior a través de la absorción de los 

elementos en oposición. En un contexto de una fuerte devoción por Francia –resultado 

de la influencia del nacionalismo integral de matriz maurrasiana– y una gran admiración 

por Alemania –y su pasado imperial de valores de orden y jerarquía–,debió realizar un 

juego de equilibrios que se vieron reflejados a lo largo de los textos que escribió durante 

la segunda mitad de 19146. 

 

Las Lletres a Tina 

 

Tras el fin de semana de inicio de las movilizaciones en las principales potencias 

europeas, Xènius iniciaba el día 3 de agosto una serie de glosas titulada Lletres a Tina7. 

Esta serie monográfica, que se extendería hasta el 2 de enero de 19158, estaba 

construida como una variante del género epistolar con un solo participante –el propio 

                                                 
4 Esto no es extraño ya que desde hacía un siglo no se registraba en Europa una guerra en la cual 
participaran todas o la mayoría de las grandes potencias. J. CRUICKSHANK, Variations on catastrophe, 
op. cit., pp. 3-6.  
5 “Jaurès”, G1912-1913-1914, p. 891. 
6 He analizado previamente este tema en M. FUENTES CODERA, El campo de fuerzas europeo en 
Cataluña. Eugeni d’Ors en los primeros años de la Gran Guerra, Lleida, Pagès Editors - Universitat de 
Lleida, 2009. 
7 La primera edición de esta serie de glosas, como parte del Glosari, data de 1915 y fue realizada por los 
Tallers Gràfics Montserrat.  
8 Tal como sucede siempre con las glosas orsianas, en este conjunto de escritos las fechas de escritura y 
de publicación muchas veces difiere. En este trabajo, hemos optado por citarlas de acuerdo al día de 
aparición en La Veu de Catalunya, dando primacía a la lectura que se hacía de los textos, y dejando en 
segundo plano el proceso de su escritura propiamente dicho. 
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Xènius– a través de las cartas que el autor enviaba a una niña prusiana de siete años y 

medio llamada Tina9.  

  Tras una primera glosa que denotaba incredulidad y sorpresa frente al conflicto, 

el día 4 de agosto, tomaba conciencia de la importancia del problema al afirmar que 

“Ara no temem solament per la nostra bossa o per la nostra vida. Temem per la nostra 

dignitat mateixa d’homes moderns. Tremolem per la plena Civilitat”10. Frente a la 

incipiente francofilia que parecía dominar los posicionamientos de los intelectuales 

españoles y catalanes, respondía identificando a Goethe, a Tina e inclusive a él mismo, 

como alemanes11. Desde las primeras glosas se evidenciaba una defensa de la cultura 

europea que, naturalmente, había de incluir a la alemana. En esta misma glosa aparecía 

un comentario identificando a Vázquez de Mella como “un dels nostres més brillants 

parlamentaris”, lo cual se convirtió en los meses posteriores en un arma arrojadiza de 

sus adversarios para fundamentar las acusaciones de germanófilo que depositaron en 

Xènius. Pero a pesar de esta defensa de lo alemán, su admiración por Francia no había 

desaparecido12.  

 El 8 de agosto planteaba la definición central, la tesis, de su serie de glosas sobre 

el conflicto europeo: “LA GUERRA ENTRE FRANÇA I ALEMANYA ÉS UNA GUERRA 

CIVIL”13. La referencia a una guerra civil remitía a la idea universalista platónica-

hegeliana –el retorno mítico a un Imperio– en virtud de la cual cada cosa solamente 

                                                 
9 Josep Murgades plantea la posibilidad que esto podría haber surgido a partir de un viaje realizado por 
D’Ors por el centro de Europa, donde habría conocido una “bella dama de Prussia”. J. MURGADES,  
“Estudi introductori”, LAT, pp. xxiv-xxv. Vicente Cacho Viu, por su parte, afirma que el antecedente 
immediato de este relato unidireccional debe buscarse en la obra de Juan Ramón Jiménez Platero y yo, 
autor con el cual Xènius había tenido contacto en la Residencia de Estudiantes. V. CACHO VIU, 
Revisión de Eugenio d’Ors..., op. cit., p. 125. D’Ors se refiere a este libro en “Las obras y los días”, ESP, 
núm. 1, 29-1-1915 y en “Massa zel i massa poc. Postdates al glosari”, G1915, p. 15. La relación entre 
ambos puede ser probada por la existencia de una carta de Jiménez a D’Ors fechada en el verano de 1915. 
BC, Ms. 3602. 
10 LAT, pp. 8. Esto estaba en consonancia con lo que Romain Rolland escribía el mismo día: “Estoy 
anonadado. Quisiera estar muerto. Es horrible vivir en medio de esta humanidad demente, y asistir, 
impotente, a la bancarrota de la civilización. Esta guerra europea es la catástrofe más grande de la historia 
desde hace siglos, la ruina de nuestras más santas esperanzas de fraternidad humana”. R. ROLLAND, 
Diario de los años de guerra..., op. cit., p. 6.  
11 LAT, p. 13. 
12 Xènius escribía el día 7: “Aquesta burgesia francesa és admirable, decididament”. Seguidamente, 
reafirmaba su devoción por el filósofo Émile Boutroux como representante de lo mejor de la filosofía 
europea, formada por los pensamientos alemán y francesa. LAT, p. 17. Con el paso de los meses, 
Boutroux se convertiría en un defensor de la patria francesa contra el militarismo alemán; en el mes de 
octubre afirmaría su visión del conflicto en “L’Allemagne et la guerre. Lettre de M. Émile Boutroux, de 
l’Académie Française”, Revue des Deux Mondes, 15-10-1914, pp. 385-401. D’Ors se referiría a este 
artículo en el segundo paréntesis de las Lletres a Tina; LAT, p. 154. 
13 LAT, p. 20. 
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podía adquirir su consistencia en referencia al conjunto global14. Así lo mostraba en la 

glosa publicada el 10 de agosto, en la que Xènius remitía al lector a la disolución de una 

remota unidad político-religiosa, la constituida por el Sacro Imperio Romano 

Germánico –S.I.R.G. según las siglas que afirmaba haber observado en una ermita–, 

“Sí: ‘Sacre Imperi Romà Germànic’! – Sí, encara una volta: la guerra entre França i 

Alemanya és una guerra civil!”15. La idea de una Europa imperial siempre latente, 

apareciendo y desapareciendo a lo largo de los siglos, era sin duda el elemento 

subyacente que debía leerse en esta cita.   

En este contexto, la opción asumida era tan clara como incomprensible para la 

inmensa mayoría de sus contemporáneos: “Voteu per França? Voteu per Alemanya? – 

El meu, de vot, és per Europa. El meu, d’ anhel, és per la reconstrucció mística de 

l’Imperi de Carlemany: de Colònia a l’Ebre”16. Ya desde las primeras semanas, la 

guerra era vista como una posibilidad excepcional para la reconstitución de Europa y 

para el retorno mítico al Imperio de Carlomagno; Francia y Alemania habían de 

constituir una comunidad y las glorias artísticas de cada una de estas culturas debían 

formar una unidad que, pese a los enfrentamientos, no podía dejar de existir.  

 A partir del 13 de agosto, se observaba la primera aproximación a un tema muy 

importante. Se trata de la antítesis entre una imaginada identidad común europea-

occidental y aquella de la cual debía protegerse, la oriental, en la cual incluía 

(imprecisamente) todas las tradiciones no-europeas17. El esfuerzo se había de concentrar 

entonces en la identificación de Alemania con su propia idea de Europa, intentando, en 

primer lugar, desterrar de ella toda presunción de orientalismo. Esto era reforzado a 

través de la idea de una amenaza oriental – omnipresente en toda la obra– que se 

expresaba no solamente en la alianza de Francia con Rusia –Europa y Oriente18–, sino 

también en el horror que le provocaba la entrada de los senegaleses en el conflicto y la 

                                                 
14 J. MURGADES, “Estudi introductori”, LAT, pp. xxx-xxxi.  
15 LAT, p. 21. Podemos observar también que a pesar del desarrollo del pensamiento noucentista, la 
importancia del componente místico-religioso derivado del vuitcents aún no había desaparecido 
totalmente. Esto posibilitaría afirmar la idea de la existencia de algunos elementos de continuidad entre el 
Noucentisme y el Modernismo; véase J.-L. MARFANY, “Reflexions sobre Modernisme i 
Noucentisme...”, op. cit., pp. 49-71. 
16 LAT, p. 22.  
17 Europa era identificada en los límites del Sacro Imperio Romano Germánico; los eslavos no solamente 
quedaban fuera de ella sino que eran, sobre todo, los primeros enemigos de los cuales Europa debía 
protegerse. 
18 D’Ors identificaba Oriente como todo aquello que no provenía de la tradición del mundo grecolatino. J. 
MURGADES, Edició crítica a les Lletres a Tina d’Eugeni d’Ors, tesis doctoral, Barcelona, Universidad 
de Barcelona, 1993, p. XLVI. 
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posibilidad de que Turquía y Japón tomaran parte del mismo19. Evidentemente, esto le 

presentaba algunas dificultades ya que hacía tambalear su idea de la conflagración como 

guerra civil europea; el conflicto, afirmaba Xènius, debía resolverse a través de la 

separación del conflicto en dos partes: por un lado, la guerra civil europea, legítima y no 

condenable por su carácter “purificador”20, y por el otro, la guerra de expansión 

imperial contra Oriente, justificable y, en un cierto sentido, necesaria.  

 En el primero de los paréntesis que aparecían en la serie, D’Ors planteaba por 

primera vez su extrañeza frente a las actitudes que comenzaban a asumir la mayoría de 

los intelectuales europeos: “¿Per què no veniu com jo a defensar els distrets que la 

desconeixen (...) LA CAUSA DE LA INTEGRITAT DE L’EUROPA?”21. En este 

momento, continuaba, solamente las figuras de Manuel de Montoliu (“Daimon”)22 y 

Romain Rolland23 aparecían como sus compañeros en la causa europea. En cambio, 

algunos intelectuales que él admiraba, como Henri Bergson, llevaban varias semanas 

escribiendo artículos y libros sobre la barbarie alemana24. Si entre los intelectuales 

europeos y españoles Xènius comenzaba a sentirse relativamente aislado, entre los 

países neutrales, Italia y España –y Cataluña dentro de ella– representaban los únicos 

“tribunales racionales” que estaban en condiciones de valorar la guerra civil europea 

que estaba teniendo lugar25.  

 Una vez hechas las primera definiciones sobre el conflicto, D’Ors situaba la 

segunda parte de la obra –que en las ediciones tituladas Tina i la Guerra Gran, apareció 

como Milícia d’Europa26– en un lugar imaginado llamado Portu-Palu, que remitía a 

alguna de sus típicas estadías veraniegas, posiblemente a Palamós27 y que representaba 

                                                 
19 “Decididament, l’aliança de França amb Rússia fou, en lo ideològic, una mala obra, una traïció. 
D’aquest pecat, ve lo demés. – Però la secreta col·laboració d’Alemanya amb Turquia, en més d’una 
ocasió demostrada (…) ¿no representen altres tants pecats, altres traïcions de la mateixa mena?”. LAT, 
p. 33. 
20 “De que una guerra sia civil no es dedueix que sia il·legítima. Al contari, Chateaubriand va sostenir 
que només eren legítimes les guerres civils”. LAT, p. 36. Meses después, también refiriéndose a 
Chateaubriand, diría: “Guerra civil vol dir guerra injusta segons la Sang. Però no injusta segons 
l’Esperit”. LAT, p. 150.  
21 LAT, pp. 39-40.  
22 La referencia de D’Ors era sobre el artículo de Daimon titulado “Neutralidad”, El Diluvio, 12-8-1914, 
pp. 30-32. Véase: F. DÍAZ-PLAJA, Francófilos y germanófilos, op. cit., pp. 48-49, 90 y 225-226.  
23 Xènius se había referido a Rolland y su Jean-Christophe en la glosa del día 12 de agosto. LAT, pp. 25-
27. En noviembre, agregaría a Luis de Zulueta y al doctor Richard Hamman a las voces de Montoliu y 
Rolland como defensores de la causa de Europa. LAT, pp. 176-178. 
24 Véase: H. BERGSON, La signification de la guerre, París, Bloud et Gay, 1915.  
25 LAT, p. 45. 
26 Por ejemplo, en la edición de marzo de 1987, reproducción de la de 1935. E. D’ORS, Tina i la guerra 
gran, Barcelona, Edicions 62, 1987. La primera parte llevaría el título “Passió d’Europa” y la última, 
“Triomf d’Europa”.  
27 J. MURGADES, Edició crítica…,  op. cit., p. L. 
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una metáfora de lugar ideal, retirado, probablemente una “miniatura del món” o un “lloc 

sant de meditació”28. En esta segunda parte, y a partir del último día de agosto, 

continuaba planteándose el problemático papel de Francia en la guerra y sus 

colaboraciones extra-europeas. Pero lo hacía, esta vez, de una manera más 

explícitamente crítica, 

 

“La moderna França, ella sola podia representar una idea. Del valor que es 
volgués, però una idea. (…) Però, ¿com creure que continua representant aquesta 
idea França amb Rússia? ¿França amb la feudal Anglaterra? ¿França amb el 
groc Japó? ¿França amb els senegalesos? ¿França amb els cosacs?”29.  
 

Pero esta visión del conflicto presentaba el problema de intentar ver en Alemania la 

encarnación de la Idea –en sentido hegeliano– y, al mismo tiempo, mantener el 

latinismo que situaba a Cataluña, a Portu-Palu, como el punto de partida geográfico y 

cultural de un proceso regenerador. Intentando resolver esta contradicción, Xènius 

ensayó una argumentación que propuso una conciliación sincrética entre el germanismo 

y el latinismo.  

 A mediados del mes de setiembre, con el avance de las tropas alemanas sobre 

Francia y el traslado de la capital estatal a Burdeos, afirmaba que a pesar de que Francia 

pudiera perder definitivamente la guerra, seguiría siendo parte fundamental de la cultura 

europea. La figura mítica del Imperio de Carlomagno y la referencia al período clásico 

le servían, otra vez, como recursos argumentativos, “Grècia fou vençuda i encara ens 

adoctrina. Roma fou vençuda i encara ens governa. França podrà ésser vençuda i 

encara perennalment ens encisarà”30. El 14 de setiembre, con los triunfos alemanes 

como contexto, apareció en el Glosari el primer pronóstico orsiano sobre el final de la 

guerra, que aún se encontraba extremadamente lejos. Un pronóstico que el Pantarca 

repetiría durante muchos años más:  

 

“L’endemà d’aquesta guerra es dirà victòria de la Vida Simple. L’endemà 
d’aquesta guerra es dirà Classicisme restaurat. L’endemà d’aquesta guerra es 
dirà Estat rediviu, en son ple sentit religiós. L’endemà d’aquesta guerra es dirà 
Socialisme”31.  
 

                                                 
28 J. MURGADES, “Estudi introductori”, LAT, p. xxxviii. 
29 LAT, p. 50. 
30 LAT, p. 66. 
31 LAT, p. 68-69. Estas mismas ideas volverían a plantearse en el segundo paréntesis de las Lletres a Tina 
y en la conferencia que Xènius pronunciaría en la sociedad El Sitio de Bilbao en enero de 1915. Meses 
más tarde, D’Ors reafirmaría estos planteamientos, por ejemplo, en “Reflexió”, G1915, pp. 190-192. 



229 

A partir de esta definición, se preguntaba cuál de las potencias en lucha podía llevar 

adelante este programa. En estos momentos el péndulo se balanceaba hacia el lado 

alemán: “La vella Idea Llatina, la que s’eternitzarà amb la sal i el vi i l’oli, ¿no fóra 

avui, per un instant, entre l’host dels Germànics, així una captiva al mig de l’exèrcit 

que l’ha captivat?”32. Claramente, estas reflexiones estaban orientadas en torno a la 

búsqueda de una renovación cultural, una Intervenció que se distinguía de las 

revoluciones, pero también de las evoluciones inmovilistas33. En este sentido, intentaba 

situarse tanto contra los conservadores que no respetaban los mismos valores para el 

orden internacional y nacional –Charles Maurras era un ejemplo claro de esto, aunque 

su nombre no aparecía todavía de manera explícita– como contra los revolucionarios 

cuyos comportamientos debían ser igualmente condenados. Por otra parte, el 

intervencionismo que planteaba suponía necesariamente la existencia de autores y, por 

tanto, de autoridades capaces de guiar a los pueblos para salir de sus estados de 

naturaleza.  

La dificultad para sostener una comunidad cultural entre Francia y Alemania 

empezaba a ser cada vez más evidente. Para poder mantener dentro de una cierta 

coherencia una argumentación basada en estas dos afirmaciones potencialmente 

contradictorias, volvía a escribir unas glosas con el objetivo de refutar un argumento 

que estaba presente en los debates europeos y españoles, el de la existencia de dos 

Alemania, una, de Beethoven, Schopenhauer, Kant y Helmholtz y, otra, brutal, 

militarista, estatista y ambiciosa. Lo único que existía, afirmaba Xènius, era una única 

Alemania34 que había conseguido reunir a los hombres de espíritu y a los hombres de 

acción en una misma “imperialitat patriòtica”35. Es claro, pues, que la idea que 

                                                 
32 LAT, p. 69. 
33 LAT, p. 71. 
34 Romain Rolland presentaría una visión en buena medida contrapuesta a la de Xènius, ya que creía que 
la ruptura entre las dos Alemania era un hecho inevitable, “entre une Allemagne libérale et créatrice, 
humaine et généreuse, et une Allemagne orgueilleuse et casquée, honorant la violence et démesure, le 
divorce paraît absolu”. R. CHEVAL, Romain Rolland..., op. cit., p. 219. Véanse especialmente los textos 
“A propos de la destruction de Louvain. Lettre ouverte de Romain Rolland à Gerhard Hauptmann”, Le 
Journal de Genève, 2-9-1914, p. 1; “Au-dessus de la mêlée”, LJG, 22 y 23-9-1914, suplemento a Le 
Journal de Genève; y “De deux maux, le moindre: Pangermanisme, Panslavisme?”, Le Journal de 
Genève, 12-10-1914, p.1. Estos textos se encuentran reunidos en numerosas ediciones (la primera edición 
española es de 1916). Por otro lado, entre los más fervientes enemigos de Alemania, la argumentación 
sería construida en torno a la existencia de una única Alemania, llena de barbarie y militarismo: “la 
realidad nos ha demostrado la existencia de dos Alemania, tan íntimamente ligadas, que se confunden en 
una sola Alemania execrable”. S. VINARDELL, “Íberos y germanos”, Iberia, núm. 26, 2-10-1915, p. 4. 
Para el caso francés, véase, por ejemplo, M. AGUILÉRA, “Y a-t-il deux Allemagnes?”, La Grande 
Revue, núm. 4, 1915, pp. 572-581. 
35 LAT, p. 75. En esta glosa, D’Ors aludía por primera vez a la expresión de “unitat moral d’Europa”, con 
la cual encabezaría el manifiesto que comentaré más adelante. 
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subyacía en esta argumentación era que Alemania era en este momento la auténtica 

representante de aquello que debía ser la futura cultura europea. Pero en su proyecto de 

construir una nueva cultura, separada de la anterior, los principales filósofos, 

intelectuales y políticos alemanes se habían equivocado. Hegel, Goethe, Novalis, 

Mommsen y todos los especialistas en la definición del ideal alemán, desde Fichte hasta 

Chamberlain, habían cometido el error de intentar impulsar la construcción de una 

cultura independiente y dominadora. En este sentido, el valor secreto del viejo espíritu 

germánico, la mayor aportación que la cultura germana podía hacer a la reconstitución 

europea, era la Llibertat, que había sido extendida por Europa después de abatir al 

Imperio Romano. Pero a pesar de esto, el siglo XIX, el gran enemigo orsiano, había 

producido una nueva cultura alemana que había dado como fruto “la cosa més 

antigermànica que pogués somiar-se. Ha sigut l’Estat – l’Estat estatista (…) – l’Estat a 

la manera antiga –, l’Estat a la manera pagana – l’Estat a la manera platònica –, 

l’Estat de l’Emperador Julià – Roma, en fi!”36. Esto era la constatación del fracaso del 

intento de separación alemana de la matriz europea y era, en definitiva, lo que había 

llevado a Alemania a sustituir a Roma cuando en realidad había querido hacerla 

desaparecer. Finalmente, el alma alemana tendría un secreto y un sentido, la Llibertat, 

pero su obra tendría otro secreto y otro sentido, la Autoritat, que era “la vella Idea 

Llatina – la de Roma –, la del Mediterrani –, la de l’Emperador Julià –, la de Plató! 

(…) la idea que es va corrompre amb la Revolució”37.  

El esquema sobre el cual se sostenía este planteamiento era la identificación de 

Francia, de la cultura y la política francesas del momento, con el desastre del 

liberalismo y la democracia del siglo XIX. Alemania, pese a sus intentos separatistas y 

conquistadores, era entendida como la heredera y protectora de los valores de la cultura 

europea del siglo XVII, del absolutismo ilustrado francés y sus ideas de jerarquía, 

autoridad y orden. De esta manera, la Autoritat, “idea immortal llatina”, sería retornada 

a los latinos y a los mediterráneos por aquellos que habían sido los primeros portadores 

de la idea de Llibertat. Manteniendo el recurso de su juego de antinomias tan habitual, 

Xènius planteaba que el Káiser aportaría a Francia en forma de Autoritat lo mismo que 

Napoleón había dado a Europa en forma de Llibertat, una  virtud típicamente 

                                                 
36 LAT, p. 86. 
37 LAT, p. 87. 
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germánica38. En este sentido, se preguntaba sin inocencia: “¿El retrocés dels temps de 

Goethe no començaria a veure’s compensat per l’avenç del temps nostre? ¿1914 no 

representaria una rèplica contraria, però simètrica a 1814?”39.  

La historia europea y su cultura habían consistido en una lucha constante entre 

estos dos elementos y la guerra había permitido sentar las bases para una regeneración 

de Europa en un movimiento que solamente podía ser posible gracias al orgull de classe 

alemán, es decir, al orgullo de función, al sentido social, al Estado, al Socialismo, en 

suma a “l’home-funció apreciat per damunt de l’home-persona. La consciència d’ésser 

un òrgan prevalent sobre la consciència d’ésser un fi”40. Sin embargo, continuaba 

D’Ors, la cultura mediterránea había sido fundamental para la historia de Europa y así 

debía continuar siéndolo en la Europa futura; la cuestión de su continuidad, es decir, su 

supervivencia, era un elemento clave, “Afirmem de bon grat que en la història 

germànica entre 1814 i 1914 no hi ha oposició. Però que ens deixin dir també que, en 

la història mediterrània, entre Grècia i Roma i Florencia hi ha una familia!”41.  

En este esquema de constantes oposiciones –que, por otra parte, era el 

dominante en estos momentos en Europa–, el pensamiento latino aparecía con un 

componente de claridad frente al germánico que se presentaba como oscuro. Además, 

mientras que el pensamiento latino buscaba la comprensión a través de la figuración 

(esquematización) y tendía hacia el idealismo, el germánico prescindía de la 

comprensión y derivaba hacia el realismo42. La fijación final del esquema llegaba a 

                                                 
38 D’Ors ya había ensayado esta fórmula el año anterior: “Se veu que, si l’independència alemana fou feta 
“contra” l’obra de Napoleón, l’Alemanya en ella mateixa, la moderna Alemanya fou feta, en gran part, 
“per” obra de Napoleón. (…) El que robava l’independència, donava, en canvi, llum de pensament i civil 
dignitat”. “Napoleón i l’Alemanya”, G1912-1913-1914, p. 602. 
39 LAT, p. 96. La referencia a 1814 estaba relacionada con la paz de París, el fin de las guerras entre 
Francia y sus aliados y el inicio del Congreso de Viena, que había proporcionado las bases del orden 
internacional europeo hasta el inicio de la Gran Guerra. Esta glosa, publicada el 26 de setiembre, se 
articulaba a partir de la idea de una Marsellesa de l’Autoritat, extraída de la lectura de la encuesta hecha 
en Francia por Agathon y publicada un año antes con el título de Les jeunes gens d’aujourd’hui. Con este 
concepto, D’Ors intentaba mostrar una cierta afinidad intelectual (ideal, aunque no práctica) entre los 
intereses de un grupo de intelectuales franceses y alemanes en torno a la lucha contra la anarquía y la 
decadencia europeas. Pocos meses después, Henri Massis, uno de los autores escondidos bajo el 
seudónimo de Agathon, publicaría su libro Romain Rolland contre la France, al cual D’Ors no haría 
referencia ya que constituía, indirectamente, un ataque a sus propias ideas. 
40 LAT, p. 89. Es interesante destacar la utilización de la palabra socialismo, empleada aquí en un sentido 
muy diferente al proveniente de las izquierdas y muy cercano al estatismo alemán. Este tipo de socialismo 
sería sistematizado en los años meses posteriores a la guerra por Oswald Spengler en su trabajo 
Preussentum und Sozialismus (1919), uno de los trabajos centrales en la conformación de la corriente 
intelectual que daría lugar a la llamada Revolución Conservadora 
41 LAT, p. 117. En la construcción de esta argumentación, Xènius empleaba profusamente las obras más 
recientes de Houston Chamberlain –pieza clave en la conformación de las ideas de 1914 en Alemania– y 
de Ortega y Gasset, intelectual, como es conocido, de una sólida formación en la filosofía alemana.  
42 LAT, pp. 127-129. 



232 

través de una fórmula, elemento típicamente orsiano, en la cual el pensamiento latino 

representaba la razón, y el germánico el componente vital y natural, “Mediterranis per 

la cultura, som també germànics, perquè tota la natura n’és, en lo pregon de la nostra 

natura”43. La pertenencia a la cultura mediterránea era aquí un hecho evidente, pero 

también lo era la importancia fundamental del componente germánico y su acción 

portadora de Autoritat en la evolución del conflicto.  

 La finalización de la estadía en Portu-Palu le permitía cerrar la segunda parte de 

la serie a través de un segundo paréntesis, compuesto de cinco glosas, que pretendía ser 

una sistematización de sus posiciones hasta el momento. Aquí, Xènius insistía en el 

juego de oposiciones entre Llibertat y Autoritat y afirmaba con claridad una definición 

que ya se encontraba implícita en sus afirmaciones previas: “Son els alemanys avui els 

qui ‘tenen raó’, qui porten l’esperit que ha de triomfar. Però la seva victòria ja és 

perfecta i acabada, amb el fet sol de la guerra, amb el fet sol de l’avenç. No cal la 

victòria definitiva. Menys encara cal la ruïna de l’adversari”44. La victoria de la 

Autoritat había comenzado con el propio inicio de la guerra, ya que toda la sociedad de 

la Francia anàrquica se había organizado militarmente a partir de los principios 

germánicos de orden y jerarquía. El pronóstico para una guerra que parecía tener un 

próximo final era, pues, evidente, “El demà es diu Civilisme, Socialisme, religió 

d’Estat”45. Pero el triunfo alemán no debía hacer peligrar el mediterraneísmo esencial 

representado por Cataluña, ya que el pensamiento latino habría de integrar a través de la 

ironía46 –concepto orsiano de matriz dialéctica– los componentes germánicos47.  

La última glosa de este paréntesis, titulada “Es clou el parèntesi”, era presentada 

como un decálogo para el Home Europeu i Lliure; europeo en un sentido racial-

geográfico y sobre todo cultural, y libre en el de resistencia a las pasiones patrióticas de 

cualquiera de las potencias en lucha48. Las diez afirmaciones que aparecían en este texto 

constituían un verdadero resumen de las posiciones que Xènius había venido 

sosteniendo desde el inicio del conflicto. El más interesante de los diez postulados, por 

                                                 
43 LAT, p. 143. En esta formulación es inevitable la referencia al concepto seny, explicado anteriormente. 
44 LAT, p. 157.  
45 LAT, p. 157. 
46 Esta idea había aparecido originalmente en noviembre de 1913: “També –oh Houston Stewart 
Chamberlain, nodrit de Kant!– se pot establir distinció entre una ‘Scientia ex machina’ i una ‘Scientia ex 
anima’. – Aquesta darrera és la que aquí, a les ribes del Mediterrani, apel·lem ‘Ironia’”. “Notes”, 
G1912-1913-1914, p. 743. 
47 LAT, p. 158. 
48 Es necesario tener en cuenta que en este momento, dado el desarrollo de la guerra, prácticamente se 
daba por segura la victoria alemana. L. BLANCO VILA, La crisis de las ideas en el fin-de-siglo. Espíritu 
y cultura al hilo de la obra de Eugenio d’Ors, Madrid, Actas, 1995, pp. 167-168. 
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su novedad, era el último, donde aparecía la idea de trabajar por la paz y se 

especificaban las fuerzas que podrían hacerla avanzar: la Iglesia católica, representada 

por su Pontífice; los organismos internacionales de carácter pacifista, representados en 

la figura del presidente Wilson; y el Socialisme Universal49. El paréntesis, y la segunda 

parte de la obra, acababan con tres fórmulas que pretendían condensar estas tres fuerzas, 

“Sacre Imperi Romà-Germànic”, “Weltgeist im Luftschiff!” y “Resurrecció de Jean 

Jaurès”. Como puede verse en estos momentos, el final de la guerra y una nueva Europa 

parecían cercanos. Xènius, al igual la mayoría de las sociedades europeas y sus 

intelectuales,  se equivocaba. 

Con el decálogo, la obra alcanzaba su punto más alto a nivel ideológico en 

relación a la construcción de su tesis final. A partir de aquí, con la partida de Portu-Palu 

y el retorno a Barcelona, el texto asumía un anticlímax como forma de explicación de 

sus argumentaciones a través del recurso a la anécdota doméstica de actualidad. En este 

punto, las Lletres a Tina se convertían en una novela de tipo epistolar50.  

Las impresiones de Xènius sobre los intelectuales europeos comenzaban a 

clarificarse, y el 7 de noviembre mostró la actitud de Rolland como ejemplo en 

contraposición con las de Gustave Hervé51 y Anatole France. En este sentido, destacaba 

los artículos que Rolland había publicado en Le Journal de Genève, donde había 

afirmado, en sintonía con sus propios planteamientos, el dolor de ver a Francia 

defenderse con la ayuda de los “bàrbars del Pol i de l’Equador, d’ànimes i pells de tots 

colors”52. En este proceso de construcción de unas rápidas –y nuevas– afinidades 

                                                 
49 LAT, pp. 159-161. Este socialismo universal, ligado a la resurrección de Jean Jaurès, tiene, como 
plantea Murgades, un carácter redentorista. La figura de Jaurès era utilizada como símbolo de sacrificio 
simbólico por la cultura europea; en este mismo sentido D’Ors volvería a referirse a Jaurès en la glosa 
“Romain Rolland, Consciència de França”. G1915, pp. 44-46. A pesar de ello, el elemento más relevante 
es la falta de precisión alrededor del concepto; J. MURGADES, “Presentació”, LAT, p. lxx.  
50 J. MURGADES, “Presentació”, LAT, pp. lxxi-lxxiv. La glosa del 18 de noviembre introducía dos 
nuevos personajes en la obra, Karl y Eva, los hermanos de Tina, a través de quienes D’Ors representaba 
los valores de un pueblo primitivo combinados con aquellos valores positivos que debían permitir la 
regeneración de una sociedad civilizada como la europea. 
51 Gustave Hervé constituye un caso paradigmático del pasaje de un socialismo radical anticlerical y 
antimilitarista al nacionalismo militarista más extremo. Fundador del periódico de orientación anarquista 
La guerre sociale en 1906, que en julio de 1914 cambiaría su nombre por el de La Victoire, exaltó el 
compromiso patriótico y combatiría del Partido Socialista francés. Véase, como ejemplo de su recepción 
en Cataluña, el texto de E. JUNOY, “El gesto de Mr. Hervé”, EDG, 12-8-1914, p. 3. 
52 LAT, p. 179. La cita de Xènius corresponde al famoso texto “Au-dessus de la mêlée” y es prácticamente 
literal (sólo faltan unos signos de exclamación). Este texto había llegado a sus manos poco después de ser 
publicado en Ginebra en Le Journal de Genève, ya que la cita es de la glosa publicada el día 10 de 
noviembre. Esto puede ser corroborado por la existencia de un recorte de este texto en la pequeña parte 
del archivo personal de Eugeni d’Ors depositada en la Biblioteca de Catalunya. BC, Ms. 4721. 
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intelectuales, Xènius también identificaba al filósofo Bertrand Russell53 y al periodista 

de The Nation A. Ponsonby como compañeros en su condena de las posiciones 

asumidas en la guerra. Seguidamente, comenzaba a hacerse eco de los ataques de Al-

phonse Aulard54 a Romain Rolland. Comenzaba así a ser partícipe, aún de manera 

periférica, de los debates que tenían lugar en el seno de la intelectualidad europea55.  

Entre los españoles, no tardó en aparecer la figura de Miguel de Unamuno, quien 

se había declarado contrario a Alemania, a su acción y su pensamiento. El intelectual 

salmantino había dedicado un texto a Xènius discutiendo su visión sobre la cultura y la 

filosofía alemanas56 al cual el catalán, continuando dentro de su esquema, respondió lo 

siguiente: “Jo sé que és adversari d’Alemanya perquè ell és també, en lo íntim del seu 

cor, adversari de França. Jo sé que ell és adversari d’Alemanya perquè és, en plena 

conciencia i en explícita definició, adversari d’Europa”57. Este debate continuó con una 

respuesta del ex rector de Salamanca, quien planteó que a pesar de las evidentes 

influencias entre las dos culturas, “ni Francia ni Alemania –ni Europa, por lo tanto, 

como no sea la Europa pura, categórica y como tal algo arbitraria– son dos entidades tan 

simples”58. A diferencia de lo sostenido por D’Ors, para Unamuno, dentro de Francia 

había muchas Francia, y dentro de Alemania, varias Alemania59.  

Esta crítica de Unamuno le sirvió a Xènius para plantear otra vez la importancia 

del componente cultural y la diferenciación entre los Pobles de la Representació, como 

                                                 
53 La figura de Bertrand Russell continuaría apareciendo en el Glosari de 1915. Sobre su actitud y la del 
grupo en el cual participó durante la guerra véase M. SWARTZ, The Union of Democratic Control in 
British politics during the First World War, Oxford, Clarendon, 1971. 
54 Alphonse Aulard (1849-1928), historiador de la Revolución Francesa y figura destacada entre los 
intelectuales franceses, formaría parte de los ataques a D’Ors, a quien asociaría con las posturas de 
Romain Rolland. Sus clases en la Sorbonne constituyeron durante los primeros años de la guerra una 
verdadera muestra de la entrada de la Academia en la Union Sacrée. Véase: A. AULARD, La guerre 
actuelle commentée par l’Histoire. Vues et impressions au jour le jour (1914-1916), París, Librairie Payot 
& Cie., 1916. 
55 LAT, pp. 181-183. 
56 M. de UNAMUNO, “Uebermensch”, EDG, 30-10-1914, p. 3.  
57 LAT, p. 187. 
58 M. de UNAMUNO, “Franco-Alemania”, EDG, 6-12-1914, pp. 3-4. La polémica con Unamuno también 
apareció en los artículos sobre “el célebre Benítez”, publicados en El Día Gráfico durante estos meses. 
Un interesante complemento a estos intercambios entre Xènius y Unamuno puede consultarse en las 
cartas enviadas por D’Ors entre octubre de 1914 y enero del año siguiente que se hallan recogidas en V. 
CACHO VIU, Revisión de Eugenio d’Ors..., op. cit., pp. 311-325.  
59 Es interesante destacar que en este texto Unamuno plantearía una crítica a Gabriel Alomar por su 
artículo “Las dos morales” (EDG, 17-11-1914, p. 3), afirmando que las ideas de Nietzsche y su relación 
con la cultura mediterránea habían sido “viciosamente” interpretadas. En la línea de Unamuno, en Francia 
las conexiones que pretendía establecer Alomar –y también D’Ors– entre Nietzsche y el mediterráneo 
también eran negadas de manera tajante: “Cette folie d’un Germain illustre fut la figure anticipée de la 
démence pangermaniste. (…) pour Nietzsche, la Méditerranée, avec son ciel et son climat, ses 
civilisations héroïques et aristocratiques, n’est guère plus qu’un exemple ou une métaphore”. L. 
BERTRAND, “Nietzsche et la Méditerranée”, Revue des Deux Mondes, 1-1-1915, p. 174 y 183. 
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Francia, en los cuales dominaban los valores de la Cultura, y los Pobles de la Voluntat, 

como Rusia, donde eran primordiales los valores de la carne y de la pasión por la 

batalla. Dentro de este marco, Alemania tenía como característica fundamental una 

oscilación entre ambos polos que se veía reflejada tanto en la literatura como en la 

filosofía y las artes60. En este contexto de defensa de Francia y de Alemania como 

portadores de los gérmenes de una nueva cultura europea, los ataques de D’Ors, en 

sintonía con una parte de los dirigentes de la Lliga Regionalista, se dirigieron cada vez 

más hacia Inglaterra, a quien parecía considerar como un elemento extraño al espíritu 

europeo61.  

En las últimas glosas de la serie que estamos analizando, D’Ors comentaba la 

aparición del Comitè d’Amics de la Unitat Moral d’Europa, que había sido fundado el 

27 de noviembre, y  que tenía como principales postulados la regeneración de Europa y 

España, “Volem, ademés, que aquest mot unitari, ‘Europa’, pugui continuar servint-nos 

de bandera en un combat per la reforma i la cultura dins Espanya” 62. A pesar de ser 

plenamente consciente de la dificultad de encaje de su planteamiento con la Barcelona 

del momento, Xènius lo defendía contraponiendo sus objetivos ideales de universalismo 

–los de un Weltbürger– a los provincianos y partidistas que consideraba aún presentes 

en Cataluña. La idea de un imperialismo catalán potencialmente regenerador para 

España aparecía así a través del postulado de la Gran Guerra como guerra civil europea. 

Europa se hacía presente, una vez más, como horizonte de regeneración, “si Europa 

significa per a nosaltres la llei, ens val també com a eina excel·lent de combat”. Como 

para la mayoría de los intelectuales españoles y catalanes, para D’Ors, la discusión 

sobre la guerra era, también, un debate sobre el futuro de España.  

En la glosa del 31 de diciembre, que cerraba la serie, D’Ors volvía a repetir dos 

de sus ideas fundamentales: ni la civilidad podía desaparecer ni Europa podía morir. 

Así, con la subsistencia de la “República universal de les Idees i la República universal 

de les Matrius”63 quedaría demostrada la existencia de las dos constantes metafísicas –

Llibertat y Autoritat– presentes durante toda la obra, que, como ya he comentado, no 

habían hecho más que repetirse a lo largo de la historia europea. La cita de Hermann 

und Dorothea de Goethe al final de la obra no hacía más que reafirmar su idea de 

                                                 
60 LAT, pp. 225-228. Esta idea de una Alemania oscilante entre estos dos polos había aparecido 
previamente en las Lletres a Tina en la glosa publicada el 13 de agosto.  
61 “L’anglès resta sempre un despectiu i un íntim odiador de la varietat: allò que és distintiu d’ell, ell ho 
ignora o bé es limita a contemplar-ho”; LAT, p. 233. 
62 LAT, pp. 234-236. 
63 LAT, p. 257. 



236 

Alemania como fuerza cultural portadora de un mensaje regenerador en el sentido 

autoritario para Europa y para la reconstitución del Sacro Imperio Romano Germánico.  

 

El manifiesto del Comitè d’Amics de la Unitat Moral d’Europa  

 

La defensa de las ideas planteadas en las Lletres a Tina, su papel como intelectual-guía 

y la situación de radicalización que se vivía en Europa, España y Cataluña llevaron a 

Eugeni d’Ors a la creación del Comitè d’Amics de la Unitat Moral d’Europa el 27 de 

noviembre de 1914, día de la suscripción de su primera declaración, el “Manifest del 

Comitè d’Amics de la Unitat Moral d’Europa” 64. En la carta a Tina del día 15 de 

diciembre, había anunciado la aparición del grupo y su punto de partida ideológico, “la 

guerra que avui sembla esqueixar aquesta unitat superior constitueix, per definició, una 

Guerra Civil”. La fundación del comité había tenido unos precedentes que se encargó 

de valorizar posteriormente en la publicación del grupo titulada Els Amics d’Europa65,  

 

“el sentit d’íntegra europeitat de l’informe havia ja estat propugnat des de La Veu 
de Catalunya, en una serie de “Lletres a Tina” per l’Eugeni d’Ors, des de “El 
Diluvio” en uns articles rotulats “Pro Europa” per D. Manuel de Montoliu i, amb 
un criteri més concretament pacifista en un Manifest publicat per la Joventut 
Nacionalista republicana de Barcelona”66.  
 

Desde su inicio, Xènius buscó dotar al grupo de una apariencia de funcionamiento 

cotidiano, con sede en el Ateneu Barcelonés y con Eudald Durán como secretario67. Sin 

embargo, este agrupamiento no funcionó nunca como tal, ya que no hay constancia 

alguna de la existencia de reuniones periódicas entre sus miembros; era más una 

plataforma de difusión de las ideas orsianas que una entidad político-cultural 

propiamente dicha. En líneas generales, la fundación del comité debe entenderse no 

tanto como una influencia de la Union of Democratic Control, como afirma 

                                                 
64 Sobre la fundación véanse E. JARDÍ, Eugeni d’Ors…, op. cit., pp. 158-159; M. TORREGROSA, 
Filosofía y vida…, op. cit., p. 178; J. CASASSAS I YMBERT, Jaume Bofill i Mates..., op. cit., pp. 168-
170.  
65 El primer número de Els Amics d’Europa apareció 11 de julio de 1915. Sobre esta publicación es 
necesario consultar dos artículos que, a pesar de ser muy descriptivos, son imprescindibles: J. ALBERTÍ I 
ORIOL, “Els Amics d’Europa (1915-1919). Una veu a contravent (I)”, Revista de Catalunya, núm. 180, 
2003, pp. 99-116, y su continuación “Els Amics d’Europa (1915-1919). Una veu a contravent (i II)”, 
Revista de Catalunya, núm. 181, 2003, pp. 85-103.  
66 “Antecedents”, Els Amics d’Europa, núm. 3, 24-7-1915, p. 11. 
67 En el fondo personal de Eugeni d’Ors en la Biblioteca de Catalunya se conservan cartas dirigidas a 
Eudald Durán, secretario del comité en el Ateneu Barcelonès. 
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Torregrosa68, sino más bien como parte del proceso de agrupamiento de intelectuales 

fuera de los partidos establecidos en el sentido que lo planteara Casassas69. 

 La manifestación más importante de esta plataforma fue su primer manifiesto, 

redactado en el despacho del entonces director de La Vanguardia, Miquel dels Sants 

Oliver, y escasamente difundido hasta la traducción que realizaría Romain Rolland al 

francés. El periódico La Vanguardia fue el primero en publicarlo, seguramente por 

influencia de su director, firmante del texto70, y luego lo reprodujeron otros diarios 

madrileños como El País71. El manifiesto afirmaba situarse “Tan llunyà a 

l’internacionalisme amorf com a qualsevulla estret localisme” y confirmaba el 

planteamiento de la irreductible “UNITAT MORAL D’EUROPA”72. También, afirmaba 

la tesis de la justicia de la guerra como conflicto entre dos grandes intereses y la 

necesidad de trabajar para detener la destrucción completa de alguno de los adversarios. 

El papel intervencionista impulsado por D’Ors aparecía con claridad en la presentación 

del comité como colaborador en el mantenimiento y la potenciación de los valores que 

la guerra había permitido que renacieran: orden, jerarquía, autoridad y un patriotismo 

identificado en oposición al nacionalismo. En este sentido, el texto planteaba la 

necesidad de enfocar los esfuerzos en la difusión de iniciativas, declaraciones y 

manifiestos que fueran surgiendo en el sentido de la “restauració d’un sentit de síntesi 

superior i d’altruïtat generosa”73. La exigencia, finalmente, iba dirigida hacia los 

ciudadanos para que manifestaran “un poc de respecte als interessos d’humanitat 

superiors, un poc d’amor a les grands tradicions i a les riques possibilitats de 

l’EUROPA UNA”74.  

La novedad de este manifiesto no aparecía tanto en las ideas, todas ellas 

presentes en las Lletres a Tina, sino en la heterogénea lista de sus firmantes: Eugeni 

d’Ors, Manuel de Montoliu, Aureli Ras (director de la revista Estudio), Agustí Murúa 

(catedrático de Universidad), T. de Aranzadi (catedrático de Universidad), Miquel dels 

                                                 
68 M. TORREGROSA, Filosofía y vida…, op. cit., p. 186. Es importante tener en cuenta que D’Ors, en su 
discurso de Bilbao de enero de 1915, rechazó el pacifismo del grupo del cual participaba B. Russell.  
69 J. CASASSAS I YMBERT, “Espacio cultural y cambio político…”, op. cit., pp. 76-77. 
70 “Un documento. La unidad de Europa”, La Vanguardia, 1-12-1914, p. 7. El periódico de los 
regionalistas, por su parte, se referirió a él semanas más tarde, en “El conflicte europeu. El Comitè 
d’Amics de l’Unitat Moral d’Europa”, LVC (e. m.), 1-1-1915, p. 2. También el manifiesto apareció en El 
Diluvio, Aurora Social (periódico socialista de Gijón) y la revista España, entre otras publicaciones.  
71 “La guerra civil europea”, El País, 6-12-1914, p. 1. 
72 “El Manifest”, G1915, p. 47. Cito el manifiesto a partir de la glosa publicada el 8 de febrero de 1915 en 
La Veu de Catalunya.  
73 “El Manifest”, G1915, p. 48. 
74 “El Manifest”, G1915, p. 49. 
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Sants Oliver, Joan Palau (publicista), Pau Vila (director del colegio Mont d’Or), Enric 

Jardí, E. Messeguer (publicista), Carme Karr (directora la Residencia de Estudiantes La 

Llar, directora de Feminal e impulsora y presidenta del Comité Femenino Pacifista de 

Cataluña), Esteve Terrades (ingeniero industrial y miembro del Institut d’Estudis 

Catalans), José Zulueta (uno de los más destacados miembros del Partido Reformista en 

Cataluña), Romà Jori (director del francófilo diario La Publicidad), Eudald Durán 

Reynal (bibliotecario de la Biblioteca de Cataluña), Rafael Campalans (en estos 

momentos, funcionario y docente de la Mancomunitat), Josep Maria López-Picó 

(escritor y posteriormente director de La Revista), Ramón Rucabado (miembro de la 

Lliga Regionalista y habitual colaborador de La Veu de Catalunya), Eugenio Cuello 

Calón (catedrático de Universidad), Manuel Reventós (economista, también colaborador 

del diario regionalista), José Farrán Mayoral, Jaume Massó Torrents (intelectual 

modernista cercano al republicanismo) y Jordi Rubió Balaguer (director de la Biblioteca 

de Cataluña). Entre estos nombres se encontraban varios miembros del Institut 

d’Estudis Catalans –del cual D’Ors era secretario– y algunos discípulos intelectuales de 

Xènius (Jardí, López-Picó y Rucabado), pero también personalidades que se 

relativamente lejanas a su entorno más cercano como Karr, Massó i Torrents o Jori.  

 A pesar de que en un primer momento el texto no tuvo una difusión importante, 

las ideas que exponía se encontraban ya en el centro de los debates que estaban teniendo 

lugar en Cataluña, España y Europa. Es así como se explica que pudiera provocar las 

reacciones que aparecerían en los meses inmediatamente posteriores y que, en cierta 

manera, una polémica que a priori era ajena a los intereses inmediatos de una parte de 

los políticos e intelectuales catalanes ocupara muchas páginas de las principales 

publicaciones. Los primeros ecos llegaron desde Cataluña. Pocos días después de su 

publicación, D’Ors recibía una carta de apoyo de J. Vidal Tarragó en la que afirmaba: 

“He llegit a La Vanguardia el document referent a Europa Una, que representa 

verdaderament el meu anhel internacional. Li prego faci constar la meva adhesió i 

disposi de mi per tot quan pugui ser útil”75. Días más tarde, leía otra, también de 

adhesión al Comitè d’Amics de la Unitat Moral d’Europa –“de la qual vosté, digníssim 

senyor, n’es digne capdavanter”–, enviada por el Centre de Dependents del Comerç i de 

la Industria de Sabadell76. Posteriormente, como daba cuenta el propio D’Ors, se 

                                                 
75 BC, Ms. 3602. Carta de J. Vidal Tarragó a Eugeni d’Ors. Barcelona, 2-12-1914. 
76 BC, Ms. 4720. Carta del Centre de Dependents del Comerç i de la Indústria de Sabadell a Eugeni 
d’Ors. Sabadell, 22-12-1914. 
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agregarían otras firmas, como las de José Ortega y Gasset, Romain Rolland, Andreu 

Nin o Joan Salvat-Papasseit.   

A pesar de estas adhesiones, tal como afirmaba Xènius77, el gran impulso de su 

figura como líder del grupo se produjo con la publicación del manifiesto en el periódico 

suizo Le Journal de Genève, en traducción francesa78. A partir de aquí, las ideas de 

D’Ors traspasaron los límites de Cataluña y España y pasaron a formar parte del debate 

europeo, situándose de esta manera en el más difícil de los ámbitos, el de neutralidad. 

Xènius dejaría de ser un insider catalán para convertirse en un outsider europeo79.  

 ¿Cómo había llegado el manifiesto a ser publicado en Le Journal de Genève? La 

genealogía de la relación personal, no así intelectual, entre Rolland y Xènius80 puede 

iniciarse a través de una referencia hecha sobre D’Ors por Miguel de Unamuno en una 

carta que le había enviado al intelectual francés. En unas líneas datadas el 16 de octubre 

de 1914, Unamuno, en respuesta a una carta previa de Rolland81, le pedía al francés la 

traducción de un texto de condena a los alemanes por las destrucciones de Reims, 

Malines y Lovaina –“l’effet, je crois, de la pédanterie de brutalité plus que de la simple 

spontanée et naturelle brutalité, sans pédanterie; l’effet d’une brutalité voulue et 

cherchée”– que había sido firmado por algunos intelectuales españoles. En las últimas 

líneas de la carta, Unamuno, refiriéndose a su reciente destitución del rectorado de la 

Universidad de Salamanca, escribía: 

 

                                                 
77 “De fa un mes, d’ençà que s’ha començat a parlar de les Lletres en els periòdics del Rosselló i de 
Munic i, sobretot, d’ençà que el Manifest ha aparegut al Journal de Genève sota el patronatge de 
l’heroic Romain Rolland, puc dir que gairebé no transcorre dia sense que se’m posi sota els ulls, per 
enviu de l’autor o d’una tercera persona o per l’atzar de la lectura, un testimoni, grat o ingrat, sobre 
l’assumpte”. “Anunci d’un debat”, G1915, pp. 40. Esta cita es de la glosa publicada el 3 de febrero de 
1915. 
78 “Pour l’Europe. Un manifeste des écrivains et penseurs de Catalogne”, LJG, 9-1-1915, p. 1. 
Probablemente (a pesar de que la versión de Eugeni d’Ors sea que corresponde a Rolland) la traducción 
del manifiesto al francés había sido realizada por el propio Xènius, ya que en el fondo de la 
correspondencia de Romain Rolland se encuentra una copia del manifiesto mecanografiada traducida al 
francés por Eugeni d’Ors y enviada en un sobre con el sello “Comitè d’Amics de l’Unitat Moral 
d’Europa”. CFRR, Eugenio Ors y Rovira. Sobre la relación entre Rolland y D’Ors: A. SANTA, “Eugeni 
d’Ors i Romain Rolland”, Homenatge a Antoni Comas: miscel·lània in memoriam, Barcelona, Universitat 
de Barcelona, 1985, pp. 415-434; y de la misma autora, “Eugeni d’Ors et Roger Martin du Gard à travers 
Romain Rolland: des amitiés franco-allemandes”, L’ull crític, núm. 11-12, 2007, pp. 193-206.  
79 En los meses previos a la guerra, D’Ors había recibido una carta, en cierta medida premonitoria, del 
escultor Hendrik Andersen donde le invitaba a participar de su proyecto de creación de un Centro 
Mundial de Comunicación entre los hombres de pensamiento europeos. BC, Ms. 3602. Carta de Hendrik 
C. Andersen (escrita por A. M. Wright) a Eugeni d’Ors. Roma, 24-6-1914. 
80 En el Glosari de 1909 aparece ya una temprana referencia a Rolland. “Romain Rolland”, G1908-1909, 
p. 523. 
81 La carta de Rolland había sido escrita desde Ginebra el 3 de octubre. Unamuno se refiere a ella en otra 
carta escrita a Ortega el 6 de febrero de 1915. L. ROBLES CAICEDO (ed.), Epistolario completo 
Ortega-Unamuno, Madrid, Ediciones El Arquero, 1987, p. 132. 
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“A la fin de presque 14 années de rectorat on vient de me destituer violemment et 
sans me dire pourquoi! (…) Je vais écrire a quelques de mes amis, surtout des 
Catalans, M. Eugène d’Ors le premier, pour leur demander quelques lignes de 
protestation aussi”82.  
 

Mientras sucedía esto, Rolland había comenzado a sufrir en Francia una 

fortísima campaña contra sus artículos de Le Journal de Genève. Alphonse Aulard le 

había atacado desde las páginas de Le Matin83 dando inicio a una ofensiva de la que 

participaban diarios como  L’Action Française, La Croix, La Libre Parole y 

L’Intransigeant, que caracterizaban su neutralismo como propio de un métèque y un 

suizo84. En este contexto, sólo le apoyaban periódicos como L’Humanité y La Bataille 

Syndicaliste (y en menor medida la revista Le Bonnet Rouge)85. La situación de Rolland 

comenzaba ya a ser de un cierto aislamiento que luego devendría en un sonoro rechazo 

de los intelectuales europeos. En este difícil contexto apareció en Europa el manifiesto 

del grupo liderado por Xènius.  

Tal como explica Romain Rolland en sus Journal des années de guerre, la 

noticia de la existencia del primer manifiesto del grupo liderado por Eugeni d’Ors le 

había llegado a través del periodista Julio Gómez de Fabián86. El contacto entre ambos 

se había iniciado poco antes por medio de una postal del periodista madrileño en la que 

anunciaba: “Voy a traducir algunos párrafos para la prensa española y os pido la 

autorización para traducir cuando escribáis acerca de la guerra en el J. de G.”87. Pocos 

días después de la aparición del manifiesto barcelonés en la prensa madrileña, Gómez 

de Fabián, entusiasmado por las ideas europeístas, enviaba una copia a Rolland, quien, 

en una carta del 12 de diciembre, le respondía manifestando su “fraternelle sympathie” 

                                                 
82 CFRR, Miguel de Unamuno. Carta de Miguel de Unamuno a Romain Rolland, 16-10-1914. Esta carta 
se encuentra resumida en R. ROLLAND, Diarios…, op. cit. t. I, p. 51. Véanse también las cartas de 
Eugeni d’Ors a Unamuno sobre el tema de su rectorado, especialmente las del 4 a 13-10-1914 y la del 16-
12-1914, ambas en V. CACHO VIU, Revisión de Eugenio d’Ors..., op. cit., pp. 311-317 y 319-320; 
también, el artículo de Xènius publicado en El País bajo el título “El rectorado de mármol” el día 14 de 
noviembre de 1914.  
83 A. AULARD, “Germanophile déplacé”, Le Matin, 23-10-1914, p. 1. Esta fue una de las primeras 
críticas de cierto calibre que recibió Rolland por su neutralismo. W. T. STARR, Romain Rolland..., op. 
cit., p. 51. 
84 R. ROLLAND, Diarios…, op. cit. t. I, pp. 62-63.  
85 “Un intellectuel française s’éleve contre l’impérialisme”, L’Humanité, 26-10-1914, p. 1; “Entre deux 
flux”, La Bataille Syndicaliste, 3-1-1915, p. 1 (esta es una reproducción del texto publicado el 29-12-1914 
en Le Journal de Genève). Meses más tarde, este mismo periódico parisino publicaría el texto de Romain 
Rolland “Littérature de guerre”.  
86 R. ROLLAND, Diarios…, op. cit. t. I, p. 134. Gómez de Fabián era en estos momentos el corresponsal 
en París de los diarios El Mundo, de Madrid, y La Vanguardia, de Buenos Aires. 
87 CFRR, Julio Gómez de Fabián. Postal de Julio Gómez de Fabián a Romain Rolland. París, 16-11-1914. 
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por las ideas que allí aparecían y le proponía su traducción al francés para que fuera 

publicado en Le Journal de Genève88.  

Exactamente una semana después de la publicación de la traducción de Rolland, 

Xènius se presentaba en Bilbao, invitado por la Junta Directiva de la Sociedad “El 

Sitio” –que ya se había adherido al primer manifiesto del Comitè d’Amics de la Unitat 

Moral d’Europa– para que expusiese sus ideas sobre el conflicto europeo. La 

disertación, titulada “Defensa del Mediterráneo en la Guerra Grande”, fue un excelente 

resumen de las ideas que había expuesto hasta el momento89.  Frente a un auditorio 

expectante, comenzó afirmando una rotunda negativa a cualquier alusión al neutralismo 

en sus planteamientos, “Molt lluny ens troben, en veritat d’aquesta impacient actitud 

nostra, els sens fi de neutrals per vocació que ovillen a l’entorn nostre”, y a la 

pertenencia a cualquiera de los dos bandos en lucha, “no sentim més atançades a nostra 

conciencia aquestes multituts que s’anomenen francofiles o germanofiles parcials per 

dilettantisme”90. Los verdaderos neutrales, afirmaba en una línea de clara afinidad 

rollandiana, eran aquellos que desertaban de la guerra en sus conciencias para alistarse 

cobardemente en la otra guerra, la de las trincheras. Sin embargo, desde su perspectiva, 

la guerra no era injusta, ya que una guerra entre ideales siempre era justa; el único 

problema era que el conflicto presente no debía concluir con la destrucción total del 

adversario. El triunfo, en cambio, debía redundar en beneficio para toda Europa ya que 

sin este fin, la guerra perdería toda su legitimidad. 

 Desde esta visión general, D’Ors destacaba la figura de Romain Rolland como la 

del perfecto ejemplo de quien había sabido superar la parcialidad y las dos 

neutralidades, la del ecléctico vulgar y la del vulgar separatista. Siguiendo con su 

discurso, hacía otra vez un llamado a la intervención y volvía a examinar sus 

argumentaciones sobre las ideas de Autoritat y Llibertat y su tesis sobre la inexistencia 

de las dos Alemanias. Pero, al mismo tiempo, planteaba una dura crítica a los ataques de 

la Alemania vuitcentista al Mediterráneo y focalizaba su ofensiva en Houston 

                                                 
88 “Si j’étais tout à faire sûr de la traduire exactement, je la ferai reproduire dans Le Journal de Genève”. 
BC, Ms. 4720. Carta de Julio Gómez de Fabián a Eugeni d’Ors y Miquel dels Sants Oliver. París, 18-12-
1914. La referencia a la carta de Rolland a Gómez de Fabián aparece en este documento. 
89 El texto original de la conferencia aparecería en el periódico de Bilbao El Liberal, en su número 4832, 
los días 17 y 18 de enero de 1915 y sería reproducido en La Revista, en los números 2, 3, 4 y 5, 
publicados entre junio y setiembre de 1915. D’Ors también recogería aspectos de esta conferencia en su 
glosa del día 22 de febrero. “Un document”, G1915, pp. 77-79. Actualmente se puede consultar la versión 
castellana de esta conferencia en E. D’ORS, Tina y la Guerra Grande, Madrid, Biblioteca Nueva, 2005. 
90 “Defensa del Mediterrani en la Gran Guerra”, La Revista, núm. 2, 10-6-1915, p. 4. 
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Chamberlain, quien con su libro La Genèse du XIXme Siècle (1913)91 había pretendido 

destruir la síntesis de la continuidad histórica mediterránea afirmando que Grecia había 

sido un fenómeno aislado en la historia de la civilización y que los únicos herederos de 

los griegos eran los alemanes. El Renacimiento, según Xènius, permitía contradecir esta 

argumentación, ya que en Italia el idealismo de los artistas se había vuelto perfecto y 

maduro, mientras que en Alemania y en Flandes, los pintores se habían convertido en 

“naturalistas, artistas de genre”92. Frente a la idea de Chamberlain de que Grecia 

pudiera haber sido un hecho aislado en la historia de la cultura, afirmaba con rotundidad 

que en la historia de la cultura no existían hechos aislados93. Roma, continuaba Xènius, 

era un problema para Chamberlain porque a pesar de todas las tensiones políticas y el 

caos étnico, la potencia creadora de los pueblos mediterráneos no había podido 

extinguirse. El cambio en Alemania estaba dado porque mientras que en 1814 Alemania 

era Grecia, por su cultura, en 1914 ya era Roma, por su capacidad imperial94. Era claro 

que para D’Ors no había oposición entre 1814 y 1914 en la historia alemana y que, al 

mismo tiempo, tampoco había una ruptura entre Grecia, Roma y Florencia. Desde su 

visión, el Mediterráneo aparecía finalmente como la entidad depositaria de estas tres 

culturas95. Xènius cerraba el círculo y volvía a situar la importancia geográfica y 

cultural del Mediterráneo.    

Las ideas de Llibertat y Anarquia y la relación dialéctica entre ellas también 

aparecían en el sustrato de sus afirmaciones. Pero en estos momentos, la recuperación 

de la cultura mediterránea-latina se evidenciaba ya con muchas más fuerza que en los 

primeros meses de la guerra. En este sentido, la continuidad de la guerra y la 

desaparición de la idea de un triunfo rápido e inminente de las Potencias Centrales le 

llevaba a matizar sus primeras consideraciones. En este sentido, antes de finalizar su 

conferencia, avanzaba un pronóstico para el fin de la guerra, “El demà d’aquesta guerra 

es dirà altra volta Mediterrani”, y el “El demà d’aquesta guerra se dirà Estret rediviu, 

en sa plena absorció del sentit religiós. El demà d’aquesta guerra se dirà Socialisme: el 

demà d’aquesta guerra se dirà Vida Senzilla”96. 

                                                 
91 Ortega, a través de sus Meditaciones del Quijote (1914), participaría también de esta visión. 
92 “Defensa…”, op. cit., La Revista, núm. 3, 10-7-1915, p. 7. 
93 “¿No l’enllacem amb l’Egipte, amb l’Orient? ¡Enllaceu-lo doncs amb Roma, amb Provença, amb 
Italia! O mediterrani, o bé oriental el fet grec no pot surtir d’aquest marge”; “Defensa…”, op. cit., La 
Revista, núm. 4, 10-8-1915, p. 3. 
94 Ibíd, p. 4. 
95 Ibídem. 
96 “Defensa…”, op. cit.,  LR, núm. 5, 10-9-1915, p. 6. 
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 El mismo día en que Eugeni d’Ors pronunciaba su conferencia en Bilbao 

aparecía en París un artículo de Alphonse Aulard sobre el manifiesto del Comitè 

d’Amics de la Unitat Moral d’Europa. Con él se iniciaba una dinámica de grupos de 

intelectuales a partir de la cual aparecerían tres campos de fuerza entrelazados entre los 

cuales Xènius actuaría en los meses posteriores, el francés-europeo, el de los catalanes 

de Francia, y el catalán-español.  

 

Los debates en Francia 

 

Como he comentado, las polémicas alrededor del Comitè d’Amics de la Unitat Moral 

d’Europa se iniciaron con un artículo de Alphonse Aulard publicado en L’Information 

de París97. Allí, el catedrático francés manifestaba la dificultad de encajar las ideas del 

manifiesto en las dicotomías operantes de germanófilos y aliadófilos –“Leur pensée 

n’est pas facile à discerner”–, que se explicaba no por problemas de redacción sino 

porque el texto se encontraba influenciado por “nuages allemands”,  

 

“Ce manifeste de quelques Espagnols tend à obscurcir cette vérité et ne pourrait, 
si on l’écoutait, profiter qu’à l’Allemagne. Ni pour le fond ni pour le forme, cette 
nuageuse élucubration n’est vraiment espagnole. Elle ne représente à aucun degré 
l’opinion de l’Espagne libérale. C’est une manœuvre allemande”.  
 

Además, en este artículo se explicitaba por primera vez en la prensa francesa la 

sospecha sobre las relaciones de Rolland y D’Ors con Alemania98, “M. Romain Rolland 

cherche, en artiste, des excuses pour l’assassin. Quand donc il recommande le 

manifeste germano-barcelonais, la caution, comme on dit, n’est pas bourgeoise”99. 

Como podemos ver, Aulard había encontrado el manifiesto extremadamente polémico y 

contrario a los intereses de Francia y, en este sentido, tres días después de la publicación 

de su artículo decidía dedicar una parte de la clase de su “Course d’histoire de la 

                                                 
97 A. AULARD, “Un Manifeste Etrange”, L’Information politique, économique et financière, 16-1-1915, 
p. 1. 
98 Esta idea sería confirmada posteriormente por Amédée Dunois, redactor del periódico socialista 
L’Humanité, “Leur Manifeste aurait passé à peu près inaperçu parmi nous si M. Alphonse Aulard, 
professeur à la Sorbonne et historiographe patenté et jaloux de Révolution française, n’en avait pris 
prétexte pour administrer quelques bons coups de férule à Romain Rolland”. A. DUNOIS, “Une lettre de 
Romain Rolland”, L’Humanité, 26-3-1915, p. 1. 
99 A. AULARD, “Un manifeste Etrange”, L’Information politique, économique et financière, p. 2. Es 
necesario apuntar que debajo de estas críticas aparecía el texto completo del Comitè d’Amics de la Unitat 
Moral d’Europa, lo cual –al igual que sucedería con Romain Rolland más de una vez a lo largo de la 
guerra– le daba al grupo barcelonés la oportunidad de tener una cierta difusión en Francia. 
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Révolution Française” en la Sorbonne a criticar, otra vez, a  Xènius100. Semanas 

después, volvía a atacar al grupo de “prétendus intellectuels de Barcelone”, y les situaba 

en abierta oposición a Santiago Rusiñol –“cet homme d’esprit et de coeur”– y al grupo 

de L’Esquella de la Torratxa101.  

Pocos días antes de la aparición de este texto se había iniciado la relación 

epistolar entre Rolland y D’Ors. El 9 de enero de 1915, día de la publicación del 

manifiesto en el periódico ginebrino, Xènius había escrito una carta a Rolland que era 

tanto una presentación como un agradecimiento. Allí, intentaba explicarle su proyecto, 

“je tâche maintenant de créer à Espagne un mouvement contraire a l’aveuglement et a 

la furie seccesioniste que j’ai vu généralement s’emparer, dans cette époque de dures 

épreuves”, y, además, le comentaba la aparición de un manifiesto lanzado por Arturo 

Farinelli en favor de una Ligue des Amis de la Paix et de la Concorde de l’Europe. Era 

una excusa para proponerle, por primera vez, que se encargara de liderar la reunión de 

las “bonnes volontés disperses”102.  

Pero la ofensiva del nacionalismo francés continuaba. Algunas semanas después 

de que apareciera el artíuculo de Aulard, las páginas de L’Information eran escenario de 

una particular alianza entre simpatizantes y enemigos acérrimos de los valores de la 

Revolución Francesa103. La guerra y la Union Sacrée hacían posible que Alphonse 

Aulard, que creía que los valores revolucionarios debían ser extendidos104, se encontrara 

junto a Charles Maurras, el más reconocido impulsor de las ideas monárquicas en 

Francia105. El nexo entre ambos había sido el francés –entonces residente en España– 

                                                 
100 A. AULARD, La guerre actuelle..., op. cit., pp. 14-16. En el segundo capítulo de esta compilación de 
artículos aparece una reseña de las clases de su Cours d’histoire de la Révolution Française à la 
Sorbonne et la guerre actuelle. En el resumen de la sexta clase, dictada el 13 de enero de 1915, se lee lo 
siguiente: “Sixième leçon (13 janvier): 1º Commentaire de l’étrange manifeste d’intellectuels espagnols, 
publié dans le Journal de Genève du 9 janvier. 2º Le patriotisme au XVII siècle”.  
101 A. AULARD, “Sympathies espagnoles”, L’Information politique, économique et financière, 24-2-
1915, pp. 1-2. Según L’Esquella de la Torratxa, Aulard también se referiría a las glosas de Rusiñol, 
“Espurnes de la guerra”, en una conferencia del 16 de enero. “L’Esquella a la Sorbonne”, L’Esquella de 
la Torratxa, núm. 1887, 26-2-1915, p. 131.  
102 CFRR, Eugenio Ors y Rovira. Carta de Eugeni d’Ors a Romain Rolland. Barcelona, 9-1-1915. 
103 Esta alianza sería sumamente inestable. Las críticas de L’Action Française a Aulard no desaparecerían 
a pesar de su coincidencia en la elección de enemigos. Un ejemplo de ello es la crítica de Henri Vaugeois 
a la conferencia de Aulard titulada La Paix future, d’après la Révolution Française et Kant. H. 
VAUGEOIS, “Kant et la paix”, L’Action Française, 27-4-1915, p. 1.  
104 “Ce qui reste à faire, dans l’ordre économique et social, pour achever la Révolution française, est 
considérable. Mais je ne veux pas, aujourd’hui, définir ce gros reliquat. Je veux dire que, si notre 
révolution est inachevée en tant que purement française, elle est encore plus inachevée en tant 
qu’européenne, en tant qu’internationale”. A. AULARD, La guerre actuelle…, op. cit., pp. 9-10. 
105 Para Maurras, los valores revolucionarios estaban directamente asociados a Alemania: “Fichte, en 
somme, les transporta à son moi concret de Germain. L’application qu’il en a fait à la Nation allemande 
alors vaincue et terrassée bénéficia du vaste courant de libéralisme politique et d’individualisme 
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Marius André, quien había escrito el 22 de febrero una carta a Aulard, que luego 

apareció en el periódico parisino en el cual éste colaboraba106. En este texto, André 

continuaba en la línea de Aulard calificando al manifiesto como una maniobra alemana, 

pero personalizaba sus ataques de manera más clara en la figura de Eugeni d’Ors, a 

quien intentaba enemistar con Romain Rolland. Demostrando un gran conocimiento de  

las glosas que D’Ors publicaba en La Veu de Catalunya y también de su discurso de 

Bilbao, manipulaba sus argumentos para ajustarlos a sus pretensiones de conseguir la 

mayor simpatía posible para la causa francesa entre los intelectuales españoles y 

catalanes, “Pour avoir d’être impartial, il prêche à la fois le démembrement de la 

France et celui de l’Allemagne. On sait ce que cela veut dire (…) C’est un agent du 

germanisme”. Después de esta acusación, la conclusión de la carta no podía ser más 

dura: “nous nous trouvons en présence d’une manoeuvre allemande qui d’Espagne 

s’étend, par l’intermédiaire de Romain Rolland, dans l’Europe entière”.  

La conjunción entre Aulard y Maurras no era fortuita. La actividad de Action 

Française y André contra Rolland y D’Ors había comenzado casi un mes antes desde 

las páginas de L’Action Française. A mediados de febrero, había aparecido un artículo 

firmado por Charles Maurras sobre España y la cuestión del latinismo frente a la guerra 

en el cual se daba una gran importancia a la acción de André, a quien calificaba como 

“consul de France” en Cataluña107. Seguidamente, el líder nacionalista dirigía los 

ataques a La Veu de Catalunya e indirectamente a Xènius –aunque su nombre no 

aparecía explícitamente en el texto– por haber destacado en sus glosas a Rolland como 

la “conscience de la France”108. Un mes después, Maurras volvía a la carga contra 

Xènius y Rolland titulando dos apartados de su columna habitual –“La politique”– 

como “Marius André et Romain Rolland” y “Germanophiles catalanes”109. El primer 

texto era tanto una defensa de André frente a las críticas que Rolland había vertido en 

                                                                                                                                               
religieux qui coulait en Allemagne non seulement depuis Kant et la Révolution française, non seulement 
depuis Rousseau, mais depuis la Réforme de Martin Luther. (…) Kant, Rousseau, les Droits de l’Homme, 
la Réforme: danger!”. C. MAURRAS, “Individualisme et pangermanisme. L’Allemagne et la guerre”, 
L’Action Française, 17-10-1914, p. 1. Evidentemente, esto también nos permite observar una clara 
divergencia entre los planteamientos de D’Ors en las Lletres a Tina y las relaciones establecidas por 
Maurras entre los valores revolucionarios y la filosofía y la cultura alemanas. 
106 X., “La propagande Germanophile en Espagne”, L’Information politique, économique et financière, 6-
3-1915, p. 3. A pesar de que la carta está firmada solamente con la letra X, todos las referencias que 
aparecieron posteriormente nos permiten afirmar que ésta había sido escrita por Marius André.  
107 Maurras se refiere a una carta que André había enviado al director del periódico regionalista sobre la 
defensa de los valores culturales provenzales. M. ANDRE, “Esclariment”, LVC (e. v.), 4-2-1915, p. 2. 
108 C. MAURRAS, “La politique”, L’Action Française, 13-2-1915, p. 1. Maurras cita textualmente aquí  
la glosa “Romain Rolland, consciència de França”, publicada el  5 de febrero. G1915, pp. 44-46.  
109 C. MAURRAS, “La politique”, L’Action Française, 27-3-1915, p. 1. 
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un artículo aparecido recientemente en L’Humanité110 –“M. Marius André est un des 

meilleurs écrivains français et provençaux de notre génération”– como una radical 

diatriba contra el  periódico socialista, “l’Humanité tombe sur le bon serviteur de la 

France et prête main-forte à la clientèle de Romain Rolland. Ainsi veut le devoir 

d’amour!”. La segunda parte del texto, dedicada a Xènius, estaba construida a partir de 

citas de unas glosas111 –seguramente proporcionadas a Maurras por André112– que le 

permitían acabar afirmando que “Ce texte énorme suffira, je crois, à montrer ce qu’on 

est capable de souffrir dans les colonnes de l’Humanité comme dans le cerveau de M. 

Romain Rolland, par simple passion de l’Allemagne”113. Tras esta primera ofensiva, 

Action Française y su diario continuarían interesados en Cataluña y España. Durante 

los meses siguientes establecerían contactos con políticos como J. Garriga Massó114 y 

continuarían apoyando a André y a Santiago Rusiñol, a quien Léon Daudet consideraba 

como uno de los elementos más activos en Cataluña en la campaña contra los 

germanófilos de Barcelona115. El apoyo a los intelectuales francófilos españoles, 

aunque la mayoría de ellos fueran cercanos a ideas republicanas y de izquierdas116, y 

los ataques a las iniciativas pacifistas117 no serían abandonados a lo largo de toda la 

guerra. 

Más allá de la extraña alianza entre Aulard y Maurras, Eugeni d’Ors también 

recibió las críticas de la figura del hispanista y miembro de la dirección del Bulletin 

Hispanique, Alfred Morel-Fatio. Sus ataques, de menor dureza que los anteriores, 

tuvieron mucha más resonancia en España y Cataluña que en Francia. En uno de sus 

artículos, Morel-Fatio afirmó, en un tono marcadamente más reflexivo que el de Marius 

                                                 
110 R. ROLLAND, “Lettre à M. Marius A…”, L’Humanité, 26-3-1915, p. 1. 
111 Los textos citados corresponden a las dos últimas glosas de la serie titulada “La pregunta de Gustau 
Violet i la resposta de Benedetto Croce”, G1915, pp. 114-116. 
112 En una carta al director de La Veu de Catalunya André decía: “(...) je ne sais pourquoi le service est 
tellement irrégulier. Aussi je vous serais vivement reconnaissant si vous pouviez me faire envoyer de 
temps en temps les numéros qui peuvent m’intéresser”. BC, Ms. 4720. Carta de Màrius André al director 
de La Veu de Catalunya. Embajada de Francia, Madrid, 21-3-1915. 
113 C. MAURRAS, “La politique”, L’Action Française, 27-3-1915, p. 1. 
114 Véanse los dos artículos de Charles Maurras titulados “La fraternité catalane”. L’Action Française, 17 
y 18-4-1915, p. 1. J. Garriga haría referencia a este artículo en “La Fraternidad Catalana”, Iberia, núm. 6, 
1-5-1915, p. 6. También, meses más tarde, haciendo alarde de su francofilia, escribiría: “La batalla del 
Marne al aturar l’allau germànica que amenaçava destruir la França, va salvar definitivament al món 
del militarisme”. J. GARRIGA MASSÓ, “Confiansa!!”, Iberia, núm 22, 4-9-1915, p. 13. Sobre Joan 
Garriga i  Massó es fundamental la consulta de sus memorias: J. GARRIGA I MASSÓ, Memòries d’un 
liberal catalanista, 1871-1939, Barcelona, Edicions 62, 1987. 
115 L. DAUDET, “L’Entre Deux Guerres. Santiago Rusiñol”, L’Action Française, 29-11-1915, p. 1.  
116 “Un manifeste des intellectuels espagnols. Pour les Alliés”, L’Action Française, 5-7-1915, p. 2. Se 
trata del manifiesto gestado alrededor de los intelectuales cercanos a la revista España. 
117 C. MAURRAS, “La politique”, L’Action Française, 8-9-1915, p. 1.  
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André, que el manifiesto al que daba cobertura Rolland “prêche un humanitarisme assez 

nuageux et amphigourique, au moins dans la versión Française, faite sans doute sur un 

texte catalan”118. En otro texto, publicado esta vez en la prestigiosa Revue des Deux 

Mondes a principios de mayo, sostuvo que a pesar de la enorme simpatía que despertaba 

la causa francesa en Barcelona, la única nota discordante entre los catalanistas estaba 

dada por el “Manifest des amis de l’unité morale européenne”. En este momento, 

después de toda la actividad desplegada por Marius André y la radicalización de la 

propaganda francesa en España y Europa, las palabras de Morel-Fatio ya no podían ser 

tan matizadas como antes,  

 

“Il est à coup sûr réconfortant de constater que les soutiens de l’impérialisme 
germanique n’osent presque jamais parler ouvertement, ni expliquer au grand jour 
les motifs de leurs convictions. Si ce manifeste tendait vraiment à glorifier la 
Kultur, pourquoi n’avoir pas eu le courage de le dire en toutes les lettres?”119.  
 

Meses más tarde, el hispanista francés volvería a mostrarse interesado en el desarrollo 

de la propaganda alemana en España y sus observaciones se desplazarían a las 

actividades de los carlistas y sus relaciones con Alemania120.  

 El último foco de críticas apareció en la revista Mercure de France, 

concretamente en los textos escritos por Marcel Robin sobre España. En el número del 

mes de mayo de 1915, en un momento en el cual los ataques a Xènius ya habían llegado 

a su punto más alto en Francia, Robin, en la sección “Revue de mois”, realizó un 

pequeño resumen de las críticas que había recibido D’Ors hasta el momento121. Después 

de discutir de manera amistosa algunas ideas de Josep Maria López-Picó y de criticar 

severamente a Cambó por su posición sobre la violación de la neutralidad de Bélgica, el 

texto se dirigía a Xènius, a quien presentaba como el “Penseur Officiel”, un “neutre 

d’avant la lettre” y el encargado de “l’importation des matières premières” del 

catalanismo regionalista. La argumentación de Robin –que recogía los textos citados de 

Aulard y Morel-Fatio– se centraba en plantear que D’Ors estaba ignorando la influencia 

que había recibido de la lengua y la cultura francesas al afirmarse sobre la importancia 

                                                 
118 A. MOREL-FATIO, “L’attitude de l’Espagne dans la guerre actuelle”, Le Correspondant, 25-1-1915, 
p. 292. 
119 A. MOREL-FATIO, “L’Espagne et la guerre”, Revue des Deux Mondes, 1-5-1915, p. 91. 
120 A. MOREL-FATIO, “Les néocarlistes espagnols et l’Allemagne”, Le Correspondant, 25-7-1915, pp. 
283-202. A finales de 1915, Morel-Fatio publicó un pequeño folleto en el que analizaba la situación en 
España intentando mostrar que el rechazo a la cultura francesa se hallaba en las bases del pensamiento 
intelectual español. A. MOREL-FATIO, La Gallophobie espagnole, Lausana, Imp. Réunies, 1915. 
121 M. ROBIN, “Revue de mois. Espagne”, Mercure de France, 1-5-1915, pp. 149-160. 
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de los valores alemanes en la guerra. A pesar de que se reconocía como un admirador 

profundo de Francia, continuaba Robin, desde el inicio del conflicto Xènius había 

presentado “un ton qui eût choqué le plus fanatique germanophobe de chez nous, avait 

tout sali de l’Allemagne, voici qu’en un tour de main il passe à son service”. Asimismo, 

volvía a aparecer la figura de Romain Rolland como protector y proyector de sus ideas 

en Europa, y el diario L’Humanité también era objeto de críticas por su contradictoria 

relación con D’Ors: “l’anticléricalisme, s’associe au même Xènius, dont le masque 

clerical est un des attributs familiers”122. En el número del mes siguiente, Robin 

volvería a referirse a España y Cataluña para reseñar las manifestaciones de francofilia e 

iberismo, como las de Unamuno y Rusiñol, la recientemente fundación de Iberia, el 

“Manifest des Catalans” y el discurso de Pin i Soler en los Jocs Florals de Barcelona de 

ese mismo año. Continuando la línea de Action Française, Robin finalizaba afirmando 

la continuidad cultural entre Francia y Cataluña, una “fraternité” afirmada en la voz del 

provenzal Mistral y en la poética de Maragall y Verdaguer123. Según Robin, D’Ors 

estaba muy alejado de esta tradición y su posición en la guerra no hacía más que 

confirmarlo.   

En este contexto de gran ofensiva contra sus postulados, los apoyos intelectuales 

y las simpatías que Xènius recibió en Europa fueron más bien escasos. Su situación 

quedó ligada, en lo bueno y en lo malo, a la de Romain Rolland, en un momento en que 

las ideas del autor de Jean-Christophe no eran bien recibidas en Europa124. A pesar de 

que Rolland tardaría poco más de dos meses en contestar la primera carta que D’Ors le 

había enviado el 9 de enero, el intelectual francés había asumido la difusión del 

manifiesto y la existencia del comité en Europa como una actividad importante para el 

conjunto del pacifismo y el neutralismo europeos. Prueba de ello son las cartas que 

había comenzado a recibir Xènius desde algunas iniciativas europeístas y pacifistas 

como la Union of Democratic Control125 o la sociedad alemana Neues Vaterland, 

                                                 
122 Es necesario recordar que en el segundo paréntesis de las Lletres a Tina D’Ors había afirmado que la 
resurrección del Sacro Imperio Romano Germánico vendría de la mano de la Iglesia Católica, entre otras 
fuerzas espirituales y políticas. 
123 M. ROBIN, “ Revue de mois. Espagne ”, Mercure de France, 1-6-1915, pp. 379-384.. 
124 W. T. STARR, Romain Rolland…, op. cit., pp 50-65. 
125 “At the suggestion of M. Romain Rolland I am sending you some information about the Union of 
Democratic Control, which has been started in England, and which is carrying on an active propaganda 
in favour of some settlement which will bring about a permanent peace”. BC, Ms. 4720. Carta de Charles 
Trevelyan a Eugeni d’Ors. Londres, 20-1-1915. Esta carta estaba acompañada de cinco fascículos con su 
propaganda, tal como afirma D’Ors en “Ampli Debat. La Union of Democratic Control”, G1915, pp. 89-
91. 
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interesadas por el manifiesto y con la intención de establecer contactos126. La más 

importante de las relaciones que D’Ors estableció en estos meses tuvo lugar con el 

agrupamiento internacionalista Nederlandsche Anti-Oorlog Raad127 –sección holandesa 

de la Ligue Internationale de la Paix et de la Liberté–, que invitó al Comitè d’Amics de 

la Unitat Moral d’Europa a formar parte de su agrupamiento internacional,  

 

“Hemos leído con sumo gusto el “Manifiesto de los Amigos de Unión Moral en 
Europa” publicado en el “Journal de Genève” (…) Apreciamos y apoyamos su 
trabajo. Como prueba le enviaremos a Ud. nuestro manifiesto que hemos mandado 
a varias personas de influjo en los países beligerantes. Les rogamos a Uds. dirigirse 
a las personas en otras ciudades de España para fundar organizaciones centrales 
trabajando por el mismo objeto”128. 
 

El contacto con este grupo se extendería por algunos años, aunque la fluidez de 1915 no 

volvería a alcanzarse posteriormente. Durante este año, D’Ors fue invitado a participar 

en el Consejo Internacional de la Organisation Centrale pour une Paix Durable con el 

objetivo de preparar una reunión internacional que debía realizarse en La Haya entre el 

7 y 10 de abril de 1915129. La tarea de esta reunión era redactar un manifiesto con el 

objetivo de intervenir en los debates políticos e intelectuales europeos. D’Ors 

finalmente no asistiría a la reunión –tampoco lo haría Rafael Altamira, otro 

representante español del grupo internacional– pero sí asumiría el Programa-Mínimo 

resultante de ella y lo difundiría en Cataluña y España130. Es evidente que Xènius 

concedía en estos momentos una extraordinaria importancia a esta iniciativa131 ya que la 

recomendación que había recibido desde La Haya132 de  que el texto apareciera en la 

prensa de todos los países el 27 de abril, coincide con la fecha de su publicación en La 

                                                 
126 “Ampli Debat. Ethische Kultur, Neues Vaterland”, G1915, pp. 95-96; R. ROLLAND, Diarios..., op. 
cit., t. I, p. 199. Este grupo se hallaba en contacto con la Nederlandsche Anti-Oorlog Raad.  
127 Los contactos de este grupo con Rolland no eran del todo fluidos en estos momentos, aunque el 
intelectual francés representaba un liderazgo importante para ellos. R. ROLLAND, Diarios..., op. cit., t. I, 
p. 210. Esto también se expresaba en las cartas recibidas por el intelectual francés y las críticas que éste 
realizaría al Programa-Mínimo de la Conferencia de La Haya. CFRR, Nederlandsche Anti-Oorlog Raad.  
128 BC, Ms. 4720. Carta de la Nederlandsche Anti-Oorlog Raad a Eugeni d’Ors. La Haya, 27-1-1915.  
129 BC, Ms. 4720. Carta de la Organisation Centrale pour une Paix Durable, sección holandesa 
“Nederlandsche Anti-Oorlog Raad” a Eugeni d’Ors. La Haya, 1915. Eran parte de este grupo, entre otros, 
Rafael Altamira, Théodore Ruyssen, August Forel, Camille Huysmans y Paul Otlet. 
130 El texto aparecería en La Veu de Catalunya el 27 de abril de 1915 en el Glosari. “Crònica dels Amics 
d’Europa. El programa-Mínim de La Haya”, G1915, p. 168. Luego, por iniciativa de D’Ors, también fue 
publicado en el periódico La Sembra, de Terrassa. “Programa-Mínim de La Haya”, 1-5-1915, p. 1. 
131 Las ideas presentadas en este programa giraban en torno a la defensa de las pequeñas nacionalidades, 
la paz internacional en la línea de las conferencias de La Haya previas a la guerra, la reducción del 
armamento y el control parlamentario de la política extranjera. 
132 BC, Ms. 4720. Carta de la Organisation Centrale pour une Paix Durable, sección holandesa 
“Nederlandsche Anti-Oorlog Raad” a Eugeni d’Ors. La Haya, 16-4-1915. 
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Veu de Catalunya. La implicación de Xènius en este proyecto se evidenciaba también 

en el interés demostrado en asumir la designación como miembro de un futuro Comité 

Internacional en representación de un comité catalán diferenciado del español 

encabezado por Altamira:  

 

“Quant à la constitution d’un comité en Espagne, je crois qu’il serait peut être 
préférable, (étant donné la différence des langues et les questions nationalistes qui 
s’en suivent) d’en constituer deux, l’un pour l’Espagne, l’autre ici, en Catalogne. 
Mais je ne veux pas insister sur ce point. Dans le cas ou un comité spécial puisse 
se constituer en Catalogne je serais heureux d’adjoindre au mien les noms des 
messieurs Alfons Par, homme de lettres, et Ramón Rucabado, publiciste”133.  
 

La relación con la Nederlandsche Anti-Oorlog Raad le permitió entrar en contacto 

también con el naturalista e internacionalista August Forel, delegado del agrupamiento 

muy bien considerado por Romain Rolland134, y con el grupo neutralista Caenobium, de 

Lugano.  

A pesar de esta aparente concordancia, no todos los agrupamientos pacifistas 

estaban junto a Rolland y Xènius. La importante revista francesa La Paix par le Droit, 

por ejemplo, se mostraba crítica con el intelectual francés durante los primeros meses de 

1915 y lo consideraba, sin ambigüedades, un desertor de Francia. Eugeni d’Ors, por su 

relación con Rolland, también recibió las diatribas de A. Bonnet, redactor de la 

publicación,  

 

“Le manifeste des écrivains et penseurs de Catalogne, comme on va le voir, devait 
plaire à cet équilibriste distingué, (…) En Allemagne, on vend des cartes d’Europe 
où l’Empire germanique absorbe la presque totalité de la France, la Belgique 
entière et la Grande-Bretagne, passée au rang humble de colonie. Si les Catalans 
veulent à ces prétentions, que ne les dénoncent-ils haut et clair? Les Alliés, au 
contraire de l’Allemagne, se proposent assez ouvertement pour qu’on ne puisse les 
suspecter à assurer contre l’ambition pangermaniste «l’Unité Morale de 
l’Europe» (…)”135. 

 

                                                 
133 BC, Ms. 4720. Carta de d’Ors al Secretario de la Nederlandsche Anti-Oorlog Raad. Barcelona, 19-5-
1915. Finalmente, esta propuesta no fue aceptada ya que Altamira y el conde de Torres Vélez ya 
formaban parte del Consejo Internacional. No obstante, la voluntad de D’Ors de estar presente en los 
debates europeos como representante de Cataluña y de difundir sus ideas entre un conjunto de 
intelectuales llevó posteriormente a aceptar la participación de su grupo en el Comité Internacional. BC, 
Ms. 4720. Carta de la Organisation Centrale pour une Paix Durable, sección holandesa “Nederlandsche 
Anti-Oorlog Raad”, a Eugeni d’Ors. La Haya, 4-6-1915. 
134 R. ROLLAND, Diarios..., op. cit., t. I, pp. 280. También aparecería en Suiza un texto de Forel 
reivindicando ideas similares a las del Programa-Mínimo de La Haya. A. FOREL, “L’âme allemande”, Le 
Journal de Genève, 5-7-1915, p. 1. 
135 A. BONNET, “Jugements de neutres”, La Paix par le Droit, núm. 3-4, 10-2-1915, p. 49. 
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Es evidente que la postura de Eugeni d’Ors y su grupo, era, como ya he afirmado, 

extremadamente difícil de ser comprendida y discutida en sus términos en la Europa del 

momento, aún entre quienes parecían ser sus potenciales aliados. 

 A pesar de estas críticas, la proyección europea de Xènius como intelectual y la 

de su grupo se había potenciado. Como resultado de la actividad de Romain Rolland, 

habían aparecido unas referencias al manifiesto del Comitè d’Amics de la Unitat Moral 

d’Europa en Holanda en una carta de Rolland a Frederik van Eeden136 –que luego sería 

publicada en París en L’Humanité137–, y la revista alemana Das Forum138 había 

publicado el texto completo del manifiesto139. Desde la neutral Suiza, uno de los 

defensores más activos de Romain Rolland, Henri Guilbeaux –que en 1916 fundaría la 

revista Demain–, también había difundido sus ideas y se había referido a las acusaciones 

de Marius André, Maurras y Aulard expuestas en L’Information140 y había apoyado la 

defensa hecha por L’Humanité.  

 Después de haber dado su firma para el manifiesto del Comitè d’Amics de la 

Unitat Moral d’Europa, el catalán Alfons Maseras, corresponsal en París e intelectual 

profundamente inmerso en el ambiente intelectual europeo del momento, se había 

ocupado también de la polémica suscitada en Francia en relación a las ideas de Xènius. 

En el número de marzo de la revista publicada en Lausana Les Annales des Nationalités 

–dirigida por Paul Painlevé– había escrito un primer artículo sobre la guerra y 

Cataluña141 donde afirmaba sus principios catalanistas y las disputas con España en la 

consecución de su proyecto pancatalanista142. En el número siguiente apareció un 

dossier dedicado al debate alrededor de D’Ors titulado “Les sympathies Catalanes pour 

                                                 
136 Esta carta apareció originalmente publicada en el periódico holandés De Amsterdammer el 24 de 
enero. Posteriormente fue incluida en la compilación Au-dessus de la mêlée.  
137 “Le Droit des Peuples. Une lettre de Romain Rolland à un écrivain néerlandais”, L’Humanité, 15-2-
1915, p. 1. 
138 Das Forum, número de marzo de 1915, pp. 651-653. La traducción del manifiesto al alemán habría 
sido obra de W. Herzog, a quien Rolland se había referido elogiosamente en sus diarios. R. ROLLAND, 
Diarios..., op. cit., t. I, p. 117 y 168. No he podido consultar esta documentación alemana, pero la 
referencia, inequívoca, aparece en W. T. STARR, Romain Rolland..., op. cit., pp. 44, y en R. CHEVAL, 
Romain Rolland…, op. cit., p. 403.  
139 A partir de este momento, D’Ors comenzó a recibir algunas publicaciones en alemán, como, por 
ejemplo, el folleto “Die Schöpfung der Vereinigten Staaten von Europa. Eine Phantasie von 1910 und 
eine Betrachtung von 1914” (Berlín, 1914) y los textos del Comité “De Europeesche Statenbond”. BC, 
Ms. 4722. F. van Eeden también le envió un postal con una poesía y la inscripción “Pour Els Amics 
d’Europa (de la part de Romain Rolland)”. BC, Ms. 4720. Carta de Frederik van Eeden a Eugeni d’Ors, 
s/f.  
140 H. GUILBEAUX, Pour Romain Rolland, Ginebra, J.-H. Jeheber Librairie-Editeur, 1915, pp. 22-23. 
141 A. MASERAS, “La Catalogne et la guerre”, Les Annales des Nationalités, núm. 3, 1915, pp. 70-72. 
142 A. MASERAS, “Pancatalanisme”, Renaixement, 21-1-1915, pp. 53-55.   
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la France et ses Alliés”143 en el que se publicaron la traducción del manifiesto del grupo 

orsiano aparecida en Le Journal de Genève con el pequeño prólogo escrito por Rolland, 

el texto “Un Manifeste étrange” de Aulard, la carta posterior de M. André también 

publicada por Aulard en L’Information, la “Lettre ouverte de Romain Rolland” a André 

publicada en L’Humanité, y, por último, la traducción al francés del “Manifest dels 

Catalans”. Además de poner en circulación entre los intelectuales europeos y catalanes 

los principales textos del debate, Maseras realizaba así una importante defensa de 

Eugeni d’Ors, tal vez la de mayor profundidad intelectual, si tenemos en cuenta que 

Maseras era partidario de la victoria de los Aliados y un reconocido francófilo.  

En su texto, Maseras negaba las acusaciones de Aulard y André, “il n’y a pas de 

manoeuvre allemande dans le manifeste en question”144, e intentaba acercar a D’Ors a la 

intelectualidad francesa sosteniendo que Xènius no combatía el muy francés principio 

de las nacionalidades sino que, por el contrario, su planteamiento de una unidad moral 

de Europa intentaba afirmarlo. Continuando con su argumentación, Maseras 

cuestionaba también la carta de Marius André publicada por Aulard, en la que había 

acusado a D’Ors de mentir sobre la existencia de un Instituto nacional –como el 

francés– en Cataluña. Herido en su orgullo nacionalista, Maseras afirmaba que esta 

institución no solamente existía, sino que era “la plus essentiellement catalane de nos 

institutions de culture et qui est pour la Catalogne, toute proportions gardées, ce que 

l’Institut de France est pour la France”. Esta defensa de D’Ors hecha por Maseras no 

tenía que ver solamente con la admiración profesada por su obra civilista en Cataluña, 

sino que representaba también una defensa de Cataluña ante un potencial desprestigio 

de su cultura en Europa. Así lo demostraba la correspondencia que ambos habían 

establecido entre finales de marzo y junio de este año alrededor de esta polémica, la cual 

permite no solamente afirmar la autoría de la carta de André publicada por Aulard sino 

también mostrar la relativa importancia de Maseras en el contexto europeo en relación a 

los intereses intelectuales de Eugeni d’Ors145, 

 

“Davant del darrer article de l’Information tingué la ploma als dits per a escriure 
a M. Aulard, (com he escrit en altres ocasions a M. Barrès i a M. Morel Fatio, 

                                                 
143 Les Annales des Nationalités, núm. 4, 1915, pp. 102-116. 
144 A. MASERAS, “Lettre ouverte à M. A. Aulard”, Les Annales des Nationalités, núm. 4, 1915, p. 103. 
145 BC, Ms. 4720. En esta parte del fondo documental aparecen cuatro cartas de Alfons Maseras a Eugeni 
d’Ors en las cuales se pueden leer las ideas fundamentales publicadas en la revista. La primera de ellas es 
del 28-3-1915 y la última del 19-5-1915, y permiten conocer el proceso de escritura y publicación del 
dossier de Les Annales des Nationalités.  
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esposant-los-hi els sentiments de Catalunya, –an en Barrès, per exemple, li vaig 
remetre la traducció de les teves dues gloses sobre el capella Francesc del carrer 
del Bruc), volia, doncs, escriure a M. Aulard, per a ferli un esboç de la teva obra i 
exposar-li el relleu del teu nom en el moviment intelectual català, enderrocant 
aixís l’incorrecte i falsa exposició que anonimament li feu publicar M. Marius 
André”.  
 

Esta defensa de Xènius provocó la reacción del conjunto de la intelectualidad 

catalanista del Rosellón que no compartía las matizaciones hechas en Les Annales des 

Nationalités146. Como consecuencia de esto, durante 1915 Maseras se vio obligado a 

moverse entre la atracción y la admiración por las posiciones de Eugeni d’Ors y 

Romain Rolland –llegaría a traducir al catalán Jean-Christophe, aunque no se 

publicaría– y la simpatía por el catalanismo aliadófilo liderado intelectualmente por 

Antoni Rovira i Virgili. Hacia 1916, se decantaría hacia la aliadofilia, aunque no 

dejaría de colaborar puntualmente con Eugeni d’Ors147, de quien sería secretario en la 

Mancomunitat a partir de 1917. 

 Xènius había despertado muy pocas simpatías en Francia y sus posiciones, lejos 

de intentar ser comprendidas, fueron asimiladas en el mismo contexto intelectual que 

rechazaba las tesis de Romain Rolland. D’Ors era muy consciente de esta situación y se 

lamentaba en unas cartas enviadas a Unamuno durante el mes de mayo, 

 

“A mí ahora todo ese mundo de camelots, de Maurras abajo, me ha tomado por 
cabeza de turco y me dicen mil perrerías, con motivo de lo de la “Unidad Moral de 
Europa”, y sólo del otro lado Humanité o Bataille Syndicaliste o nacionalistas 
(Annals de) o filantrópicos, soy defendido tímidamente. No me extraña demasiado 
pero me duele el contraste con los Alemanes, de donde me vienen incluso 
proposiciones editoriales, incluso importantes financieramente para que exponga 
con entera libertad mis ideas. Crea usted que si no fuese por el Mediterráneo, uno 
estaría a punto de echar el bonnet por encima de los molinos de la germanofilia.  
 Nuestra psicología sobre Francia se confirma una vez más. En Francia, la 
Nación es inteligente, la más inteligente de todas, y los individuos suelen ser 
tontos. En tiempo normal, la Nación (genio de la lengua, tradición literaria y 
artística, etc.) habla en los individuos, y todo va bien. Pero ahora la Nación es bête 
y los franceses hablan por sí solos, con su boca individual. Y sale lo que sale”148. 

 

                                                 
146 Las reacciones en el Rosellón se encuentran estudiadas en M. CORRETGER, Alfons Maseras…, op. 
cit., pp. 88-91. 
147 Por ejemplo, con los artículos “Veu d’admonició”, publicado en el número de julio-setiembre de 1915, 
y “Civilització i unitat moral”, del 5 de octubre de 1917, ambos en Els Amics d’Europa. 
148 Carta de Eugeni d’Ors a Miguel de Unamuno, Barcelona, 7-5-1915. V. CACHO VIU, Revisión de 
Eugenio d’Ors..., op. cit., p. 336. Véase también, Carta de Eugeni d’Ors  a Miguel de Unamuno, 
Barcelona, 17-5-1915. V. CACHO VIU, Revisión de Eugenio d’Ors..., op. cit., p. 338. No he podido 
comprobar la alusión a las proposiciones editoriales alemanas, pero no es algo descartable dada la 
intensísima actividad de la propaganda alemana en Barcelona en estos meses.  
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A pesar de que Rolland y Xènius no coincidían plenamente en sus reflexiones en 

torno a la guerra y al porvenir de Europa149, esquemáticamente podemos afirmar que, en 

el seno del ambiente intelectual francés, los ataques a sus figuras estaban liderados, 

cuantitativa y cualitativamente, por los sectores más conservadores de la intelectualidad 

francesa, con Action Française como grupo más destacado. Del otro lado, entre sus 

tímidos apoyos, aparecían publicaciones e intelectuales cercanos a las izquierdas, con 

L’Humanité y Romain Rolland como elementos más relevantes. La disputa se había 

situado, pues, entre Rolland, y D’Ors junto a él, y Action Française, tal como había 

afirmado el primero en una carta a Marius André, motivada por toda la polémica en 

torno de los intelectuales catalanes,  

 

“(…) je veux éviter, autant que je le puis, le spectacle attristant de deux Français 
en conflit, à l’étranger; et ce spectacle n’aurait jamais eu lieu, s’il n’avait tenu 
qu’à moi. C’est vous qui l’avez provoqué. Si, par la suite, l’Action Française 
recommence ses attaques, il est bien certain que L’Humanité répondrait; et, au 
besoin, je répondrai. Mais ce sera malgré moi ; il faudra que j’y soit forcé”150. 

 

La figura de Marius André constituye un elemento clave para poder conocer la 

construcción y el desarrollo del entramado de reflexiones y alineamientos intelectuales 

que surgieron a uno y otro lado de los Pirineos en torno al posicionamiento neutral 

encabezado por Romain Rolland, en Francia, y Eugeni d’Ors, en Cataluña. Marius 

André, poeta, escritor y periodista provenzal nacido en 1868, era en los inicios de la 

guerra relativamente reconocido en Francia por su felibrismo y su cercanía a las ideas 

de Action Française y Charles Maurras151. En el momento del estallido de la guerra, se 

encontraba en España, moviéndose entre Madrid, sede de la Embajada de Francia, y 

Barcelona, donde se encontraba el Consulado de Francia representado por E. Gaussen. 

El escritor provenzal tenía una relación estrecha con el gobierno francés152; así lo 

                                                 
149 El elemento fundamental que diferenciaba sus posiciones estaba dado por el hecho de que mientras 
que Rolland afirmaba el valor central de la Libertad en el desarrollo de la guerra y en el futuro de Europa, 
D’Ors ponía en primer plano la cuestión de la autoridad, tal como ya he explicado.  
150 CFRR, Marius André. Carta de Romain Rolland a Marius André. Ginebra, 18-5-1915. 
151 La relación con Maurras continuaría más allá de la guerra ya que el líder de Action Française 
prologaría su libro La Fin de l'Empire Espagnol d’Amérique, editado en 1922. Marius André fue también 
el traductor al francés de algunas de las obras de Santiago Rusiñol al francés. La relación entre André y 
Maurras se encuentra estudiada en S. GIOCANTI, “Une amitié félibréenne: La correspondance de Marius 
André avec Charles Maurras”, La France Latine, núm. 123, 1996, pp. 7-40.  
152 Sobre la actividad de André como diplomático: M.-H. LYX, “Marius André: un diplomate provençal à 
l'étranger”, La France Latine, núm. 122, 1996, pp. 13-34. 
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demuestran sus propias afirmaciones sobre su misión en España153, sus relaciones con 

E. Gaussen en Barcelona y L. Geoffray en la Embajada francesa en Madrid y su 

capacidad de presión sobre algunas políticos de la Mancomunitat y la Lliga 

Regionalista154, y, finalmente, el membrete de “Ambassade de la République Française 

en Espagne” que contenían muchos de los sobres en los cuales enviaba sus cartas a 

Romain Rolland155.  

 La actividad de André había comenzado a ser visible muy poco tiempo después 

de la publicación del manifiesto catalán en Le Journal de Genève156, y su trabajo se 

había orientado  hacia la construcción y solidificación de una opinión aliadófila en 

España157. Considerando la importancia intelectual de Xènius en el ambiente intelectual 

catalán, la relativa difusión de sus ideas en el conjunto de España y la importancia 

concedida por Rolland, André dedicó un folleto bilingüe a discutir las argumentaciones 

orsianas, que se publicó en marzo de 1915 con el título La Catalogne et les 

Germanophiles158. Allí mostró su intención de aislar a Xènius de los intelectuales 

catalanes y franceses y, en particular, de los catalanistas franceses del Rosellón 

afirmando que la cultura catalana, de matriz francesa, se encontraba bien representada 

en el Institut d’Estudis Catalans, pero que D’Ors, a pesar de ser su secretario, no era un 

representante destacado de esta entidad, era “una cosa així com a secretari assalariat 

del comitè o bé sub-bibliotecari”159. André calificaba a Xènius repetidamente de 

germanófilo y en base a esta caracterización general articulaba todas las ideas que iba 

exponiendo. Afirmándose en una opinión que luego sería común entre algunos 

                                                 
153 “(…) entr’autres objets celui d’étudier et traduire un des plus grands monuments du droit maritime –
la plus grand du Moyen-Âge- la source de tous les droits maritimes modernes, le Consulat de Mer qui est 
catalan”. CFFR, Marius André. Carta de Marius André a Romain Rolland. Madrid, 5-4-1915. M. André 
repetiría esta argumentación precisando que había sido nombrado por el Ministerio de Asuntos Exteriores 
francés en mayo de 1914. M. ANDRÉ, “Carta oberta an En Prat de la Riba, president de la Mancomunitat 
de Catalunya i director de ‘La Veu de Catalunya’”, El Poble Català, 9-4-1915, p. 1. 
154 Como ejemplo: ANCEPDLR. Carta de Marius André a Enric Prat de la Riba, 19-02-1915; Archivo del 
Palacio del Roble, Aviñón. Carta de Francesc Cambó a Marius André, 13-4-1915. Ambas citadas en A. 
RAFANELL,  La il·lusió occitana, op. cit., pp. 461-462. 
155 CFFR, Marius André. 
156 André continuaría colaborando con Aulard en París, a través de unas aportaciones centradas en los 
ataques a la cultura alemana. M. ANDRÉ, “L’Allemagne de Guillaume II”, Le Correspondant, 25-5-
1915, pp. 701-722; M. ANDRÉ, “Les variations de Maximilien Harden”, Le Correspondant, 25-11-1916, 
pp. 646-679.  
157 Desde el estallido de la guerra, André había comenzado a estudiar las ideas presentadas por D’Ors en 
las Lletres a Tina y a escribir críticas a los sectores más próximos a Alemania como los carlistas y los 
católicos; M. ANDRÉ, Les Catholiques espagnols et la guerre, París, Bloud et Gay, 1915. 
158 M. ANDRÉ, La Catalogne et les germanophiles (Catalunya i els germanòfils), Barcelona, Llibreria 
Espanyola, 1915. La traducción catalana había sido realizada por Josep Aladern, francófilo colaborador 
de la La Campana de Gràcia.  
159 Ibíd, p. 13. 
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intelectuales catalanes y franceses, sostenía que D’Ors, al igual que Rolland, había 

traicionado su esencia mediterránea, su cultura latina y, por tanto, también la cultura 

francesa. En un procedimiento típico del momento, empleaba citas de Goethe, 

Schopenhauer y Nietzsche para criticar a Xènius por no aceptar que, como estos 

filósofos habían escrito, la cultura alemana había nacido en Francia160 y que Alemania 

ofrecía al mundo un escándalo inaudito “d’un poble menyspreat, maleit pels seus més 

grans escriptors”161. En las últimas páginas del texto, dedicadas al primer manifiesto 

del Comitè d’Amics de la Unitat Moral d’Europa, las acusaciones de germanismo 

volvían a aparecer, esta vez con mayor dureza: “Vos no dieu pas quins són els enemics 

d’això que nomeneu ‘síntesi superior, altruisme generós’. No hi ha pas tampoc dins del 

manifest un sol nom propi de home o de nació. Això put a insinceritat i a 

germanisme”162. Finalmente, como respuesta a la propuesta orsiana de la Europa una, 

André concluía su folleto con una declaración que era una clara manifestación de 

nacionalismo francés, pero también un guiño a los sectores aliadófilos catalanistas que 

buscaban el reconocimiento internacional en su apoyo a la causa francesa en la guerra, 

 

“Quan l’Alemanya serà trocejada en un gran nombre de petits reialmes, de 
repúbliques, de ciutats lliures i ducats, l’Europa serà deslliurada del pavorós 
insomni prussià. Ella serà encara més ditxosa i els alemanys guanyaràn també. 
(...) Si la França, amb l’ajuda dels seus aliats, pot conseguir portar a feliç terme 
aquesta bona obra, prestarà a la civilització de la qual és la guardiana, i al món 
enter, un servei sens parió dins les planes de l’historia universal”163.  
 

Pero más allá de este texto, la actividad de Màrius André se expresó con mucha 

mayor intensidad en un intercambio epistolar que tuvo lugar entre marzo y junio de 

1915 protagonizado por el propio André, Romain Rolland, Eugeni d’Ors y Carme Karr, 

firmante del manifiesto orsiano y destacada pacifista catalana164. A lo largo de más de 

tres meses se sucedieron un importante número de cartas que acabaron consolidando la 

relación entre los tres últimos protagonistas y que finalmente consiguió que 

desaparecieran las dudas que Rolland tenía sobre los intereses de Xènius165. Al ver que 

                                                 
160 Como he intentado explicar, ésta era una lectura similar a la que Xènius había presentado en las 
Lletres a Tina.  
161 Ibíd, p. 17. 
162 Ibíd, p. 57. 
163 Ibíd, p. 61. 
164 M. MARCHESE, “Carme Karr: femminismo e pacifismo”, Cercles. Revista d’història cultural, núm. 
12, 2009, pp. 159-173.  
165 Estas cartas han sido analizadas detalladamente en M. FUENTES CODERA, El campo de fuerzas 
europeo en Cataluña..., op. cit., pp. 203-221. 
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la polémica le había involucrado directamente, la indignación de Rolland ya había 

pasado por encima de André y se había dirigido hacia Charles Maurras, a quien 

consideraba el principal instigador de todas sus ideas. El propósito de Rolland 

continuaba siendo no desprestigiar la cultura francesa en el mundo, cosa que entendía 

que ambos estaban provocando con sus actitudes, 

 

“Vous ne savez pas combien la diffusion de ces paradoxes violents, où la Faculté 
catholique de Paris et les amis de M. Maurras peuvent trouver leur compte, fait de 
mal à la cause française dans les pays neutres et jusqu’en Amérique, où la presse 
allemande s’empressa de les propager”166.  

 

 

Sobre el final del intercambio de carta, consciente de la imposibilidad de llevar adelante 

cualquier acuerdo con Romain Rolland y Eugeni d’Ors, el 18 de abril, André escribía 

nuevamente una amenaza al primero que era, a su vez, una confirmación de la campaña 

contra ellos que involucraba a muchos otros intelectuales franceses, desde París hasta el 

Rosellón,  

 

“Nous allons, en effet, organiser dans la Catalogne française et jusqu’à Paris le 
boycottage de votre disciple et de ses complices. Plus de relations d’àmitié, et de 
littérature avec des germanophiles. A Perpignan, principalement, toutes les portes 
leur seront fermées. Nous organiserons aussi, s’il le faut, le boycottage de l’institut 
(…)”167.  

 

La última participación de Romain Rolland en este intercambio epistolar generado a 

partir de Marius André tuvo lugar el 18 de mayo con el objetivo de poner fin a un 

debate que ya consideraba inútil y dañino para sus intereses y para los de Francia. Allí, 

Rolland afirmó con rotundidad que si André y Maurras decidían reemprender sus 

ataques, él y L’Humanité se verían obligados a responder168. La oposición entre el 

bloque de André y Action Française y el de Rolland, L’Humanité y D’Ors quedaba 

perfectamente delimitada.  

 

                                                 
166 CFFR, Marius André. Carta de Romain Rolland a Marius André. Ginebra, 24-3-1915. 
167 CFFR, Marius André. Carta de Marius André a Romain Rolland. Madrid, 18-4-1915. 
168 CFFR, Marius André. Carta de Romain Rolland a Marius André. Ginebra, 18-5-1915. 
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Las polémicas en Cataluña  

 

Las ideas que Eugeni d’Ors había expresado en las Lletres a Tina, en el primer 

manifiesto del Comitè d’Amics de la Unitat Moral d’Europa y en la conferencia de 

Bilbao, la relación establecida con Romain Rolland y la polémica que se había 

producido en las publicaciones francesas produjo un cierto impacto sobre los 

intelectuales, las revistas y los periódicos catalanes y catalanistas. Entre éstos, los 

términos sobre los cuales giraron las argumentaciones no fueron necesariamente los 

mismos que en Francia, a pesar de que tuvieron como elemento común la actividad de 

Marius André, quien fue acogido con simpatía en las páginas de las publicaciones más 

cercanas a posiciones republicanas y catalanistas, entre las cuales destacaron El Poble 

Català, Iberia y L’Esquella de la Torratxa. En cambio, Eugeni d’Ors permaneció 

aislado en Cataluña y España y tuvo grandes dificultades para sostener su campaña 

europeísta en un contexto que le fue cada vez más hostil. El contacto entre Francia y 

Cataluña se había realizado no solo a través de Màrius André sino también desde la 

actividad del catalanismo del Rosellón, que había asumido un papel muy activo en la 

defensa de la propaganda francófila en Cataluña. 

Entre los intelectuales roselloneses, la figura más relevante era la del escultor 

Gustave Violet, quien luchaba en el frente por Francia y escribía unas crónicas sobre su 

experiencia para la revista Iberia. Antes de que se fundara esta revista en Barcelona, en 

diciembre de 1914 había publicado un artículo en el que había hecho evidentes sus 

sospechas sobre la germanofilia de D’Ors,  

 

“Comment croire, en effet, qu’un homme aussi averti que vous paraissez être, s’en 
soit laissé imposer à ce point par la bouffissure dont se revêt l’esprit allemand. Je 
sais bien que, tel un olympien, vous affectez de planer au-dessus des passions et 
essayez de maintenir la balance égale, mais, quel que soit votre désir 
d’impartialité, votre germanophilie perce à chacune de vos phrases”169.  

 

Semanas más tarde, el 18 de de enero de 1915, publicó en las páginas de El Liberal una 

carta abierta, también dirigida a Xènius, que fue reproducida cinco días más tarde en El 

Poble Català. Allí, partiendo de su doble identidad catalana y francesa, planteaba como 

caracterización básica que D’Ors estaba apoyando a los valores germánicos y mostraba 

                                                 
169 G. VIOLET, “Pour la défense du génie français”, Revue Catalane, núm. 96, 1914, p. 266. 
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su sorpresa ante la lectura de sus Lletres a Tina170, “¿Com se comprèn, en efecte, que un 

home tan avispat, com sembla que sóu vos, us hagueu deixat imposar fins a tal punt per 

l’infló de l’esperit germànic?”171. Reproduciendo algunos tópicos de la propaganda 

francesa, Violet afirmaba que Francia sólo había recurrido a la fuerza por verse obligada 

por la ofensiva alemana y que la organización germánica no debía dirigir el mundo, 

como pensaba Xènius. Finalmente, también en una línea similar a la de André, le exigía 

que explicitara las razones de su germanofilia –“que la vostra prudencia no pot 

ocultar”– para poder clarificar al conjunto del catalanismo sobre las razones de su 

automarginación de la familia latina de la cual formaba parte. Estos primeros textos de 

Violet mostraban de manera ejemplar el clima intelectual de los primeros años de la 

guerra, los que Christophe Prochasson y Anne Rasmussen denominaron con precisión 

como los de “un engagement sans concession”172. No eran momentos de neutralismos o 

europeísmos, eran momentos de confrontación, de intelectuales comprometidos con 

algunos de los bloques en lucha,  

 

“Mon cher Xenius, il est impossible de rester neutre à l’heure où se joue le destin 
de l’Europe et de l’humanité. On le peut matériellement, et encore cette timidité est-
elle peut-être une faute, mais on ne le peut moralement. Il est donc nécessaire, pour 
la dignité de votre pensée, que vous expliquiez hautement les raisons d’une 
germanophilie que votre prudence n’a pu cacher”173. 

 

 Tras la lectura de estas críticas, D’Ors decidió responderle en las páginas del 

Glosari, presentando unos argumentos similares a los expuestos en las cartas a Tina,  

 

“Com vós, fill de la terra en què el sentit de la classificació i de l’ordre ha tingut, 
després de Grècia, expressió més alta, protesteu contra una aplicació, tota 
clàssica, de l’ordre i de la classificació? (…) Com vós ara, en lloc d’un Ritme, 
exigiu un Crit? No veieu que això és precisament lo romàntic, lo “bàrbar”, LO 
GERMÀNIC? No compreneu que a l’així parlar us mostreu tan penetrat d’ocult 
germanisme que –boche vous même!– voteu per allò que constitueix l’essència de 
l’ànima alemanya, contra allò que és fonamental en l’ànima francesa (…)”174. 
 

Pero esto no haría más que profundizar el desacuerdo, sobre todo si tenemos en cuenta 

la ironía y la (extraña) falta de delicadeza de estas palabras de D’Ors, especialmente en 

                                                 
170 Eugeni d’Ors había dedicado a Gustave Violet la primera edición de su libro, calificándolo de “català 
de França, mestre estatuaire, artesà perfecte, que m’ha combatut amb noblesa”. G1915,  p. 67. 
171 G. VIOLET, “La justa indignació d’un català de França”, El Poble Català, 23-1-1915, p. 1. 
172 C. PROCHASSON y A. RASMUSSEN, Au nom de la patrie…, op. cit. 
173 G. VIOLET, “Pour la défense du génie français”, op. cit., p. 269. 
174 “Ampli Debat. Gustau Violet interromp”, G1915, p. 67. Este texto fue publicado el día 18 de febrero 
en La Veu de Catalunya y en el número de febrero de la Revue Catalane en Perpiñán.   
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las palabras “boche vous même!”, que eran casi un insulto en el contexto en que se 

escribían. Violet tampoco disminuyó la intensidad de sus escritos, y en una segunda 

carta dirigida a Xènius publicada en El Poble Català afirmó que la lucha de Francia, de 

la cual D’Ors renegaba, tenía un doble objetivo, el de la propia nación francesa y el del 

futuro de todas las naciones libres. Luchar por Francia era hacerlo por el futuro de una 

Europa unida sin hegemonías, “Sí, nosaltres somniem, encara que vagament, en els 

Estats Units d’Europa, però els volem sense hegemonía. Volem que cada un porti el séu 

tresor i el conservi intacte, perquè creiem que l’armonía prové de la diversitat”175. La 

crítica a la unión propuesta por D’Ors era clara: Alemania no podía asegurar este 

proyecto más que desde el militarismo y la autoridad; no podía, de ninguna manera, 

encabezar una Europa unida desde la  libertad.  

 Estas cartas constituyeron el punto de partida de una ofensiva contra Xènius que 

partió  desde Perpiñán y fue encabezada por el periódico Le Roussillon y la Revue 

Catalane y que fue simultáneamente amplificada desde las publicaciones más 

radicalmente francófilas de Barcelona. Gustave Violet era el vice-presidente de la 

sociedad que editaba la Revue Catalane –la cual se encontraba estrechamente 

relacionada con la Unió Catalanista de Barcelona–, en la que  colaboraban Alfons 

Maseras y Jules Delpont –que también firmaba con el seudónimo de Lluís Pellissier–. 

La sociedad editora de esta revista y la Unió Catalanista se encontraban en las antípodas 

del proyecto monárquico y nacionalista que en Francia lideraba Charles Maurras, pero, 

a pesar de esto, el desarrollo de la guerra y la formación de unos campos intelectuales 

enfrentados acabaron favoreciendo la coincidencia de estos dos grupos176. No obstante, 

es necesario apuntar que las críticas de la Revue Catalane fueron más bien escasas y se 

escenificaron en las cartas entre Xènius y Violet que pretendían dejar claro que la 

postura del Comitè d’Amics de la Unitat Moral d’Europa no era ni podía ser una 

expresión de la conciencia de la sociedad catalana177.  

                                                 
175 G. VIOLET, “La justa indignació d’un català de França”, El Poble Català, 20-2-1915, p. 1. (La 
primera parte del texto había aparecido el día anterior).  
176 Sin embargo, es necesario aclarar que los términos de la polémica fueron extremadamente menos 
ofensivos en la Revue Catalane que en Le Roussillon, diario representante de las ideas maurrasianas en 
Perpiñán. 
177 C. GRANDO, “Sympathies catalanes”, Revue Catalane, núm. 99, 1915, p. 43. Esta revista publicó la 
carta de Violet en este mismo número con el título “Carta oberta al senyor Xènius de la ‘Veu de 
Catalunya’”, pp. 47-48. Véanse también la carta reproducida “La queixa d’En Gustau Violet”, Revue 
Catalane, núm. 97, pp. 9-10; y el análisis sobre el número de Annales des Nationalités dedicado a la 
polémica sobre la guerra, en “Livres et revues. L’Union des Nationalités”, Revue Catalane, núm. 102, 
1915, p. 107. 
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La coincidencia entre las publicaciones más relevantes de Perpiñán –entre las 

cuales debemos incluir al periódico L’Indépendant– se vio reflejada en la alegría 

despertada en todas ellas por la aparición del “Manifest dels Catalans”, que había sido 

firmado por la mayoría de los intelectuales más representativos de Cataluña. Para estas 

publicaciones, este manifiesto venía a demostrar que la intelectualidad catalana se 

encontraba del lado de los Aliados y, más particularmente, del de Francia178. D’Ors, por 

tanto, se encontraba fuera de ella, 

 

“si certs elements de la Catalunya occidental han fet manifestacions d’afecte al 
imperialismo teutó, no per aixó heu d’entendre que Catalunya (…) pot sentir cap 
simpatia per la causa de la força com a suprema llei. (…) Nosaltres som al costat 
de la causa dels aliats per vincles de llatinitat i ádhuc de catalanitat”179.  
 

Tantos maurrasianos180 como catalanistas de izquierdas del sur de Francia hicieron 

referencia a este texto, ya que ambos compartían la voluntad de atacar los 

planteamientos de Xènius (y de los grupos considerados como germanófilos) y una 

cierta simpatía con el proyecto catalanista, de matiz regionalista en los primeros y 

nacionalista en los segundos.  

Le Roussillon, periódico de tendencia nacionalista y monárquica ligado a Action 

Française181 y donde Marius André ejercía una cierta influencia, fue una pieza central de 

la ofensiva contra D’Ors en Perpiñán, tanto a nivel cualitativo como cuantitativo. El 

mismo día en que había aparecido la citada carta de Violet en Barcelona, este diario 

publicaba una dura acusación contra Xènius en referencia a una glosa suya sobre la 

destrucción de la catedral de Reims por los bombardeos alemanes del 20 de setiembre 

de 1914182. Las críticas continuaron con la publicación de unas citas (falsas) del texto de 

respuesta de Xènius a Violet en las que se resaltan las palabras “Boche vous même” 

como expresión injuriosa183. El día 3 de marzo, Marius André aparecía, ya de manera 

explícita, en las páginas de Le Roussilon a través de la reproducción (en traducción 

francesa) de la carta que le había enviado a Romain Rolland y que había publicado El 

                                                 
178 “Manifest dels Catalans”, Revue Catalane, núm. 100, 1915, pp. 59-60; “Le manifeste des Catalans”, 
LROU, 29-3-1915; p. 1; “Le Manifeste des Catalans”, L’Indépendant, 28-3-1915, p. 1.  
179 C. GRANDO, “Sympathies catalanes”, Revue Catalane, núm. 99, 1915, pp. 44-45. 
180 Un resumen de este manifiesto aparecería en J. D., “Un message francophile”, Le Roussillon, 31-3-
1915, p. 1.  
181 Este periódico reproducía regularmente en sus páginas la columna titulada “La politique” que Charles 
Maurras publicaba en L’Action Française y también diversos artículos de Léon Daudet.  
182 L. PELLISSIER, “Propos en temps de guerre”, Le Roussillon, 23-1-1915, p. 1.  
183 L. PELLISSIER, “Propos en temps de guerre”, Le Roussillon, 2-3-1915, p. 1.  
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Poble Català el día 28 de febrero184. Dos días después, retomando uno de los elementos 

planteados en esta carta, Jules Delpont –firmando con su seudónimo– se refería en su 

columna al tema de la dimisión de Jaume Massó i Torrents del Comitè d’Amics de la 

Unitat Moral d’Europa, quien, según el artículo, había expresado a Eugeni d’Ors que 

“votre campagne est nettement anti-française et anti-anglaise, c’est-à-dire absolument 

contraire à mes sympathies; je vous prie d’effacer mon nom de ce document”185. En esta 

columna también se relacionaba la figura de Antoni Alcover, uno de los grandes 

especialistas de la lengua catalana, con Xènius y su grupo186.  

Finalmente, la relación de Le Roussillon con Marius André quedó evidenciada 

con la publicación de un elogioso artículo sobre el libro La Catalogne et les 

Germanophiles en el que se resumieron de sus ideas fundamentales187 y, también, con la 

aparición de su “Appel aux Catalans Français” en sus páginas188. En este último texto, 

André volvió a atacar con dureza al Comité dels Amics de la Unitat Moral d’Europa 

desde la convicción de que la “immense majorité d’intellectuels catalans” eran fieles a 

la causa francesa. Lo realmente interesante era que con este artículo André demostraba 

que se proponía cumplir la promesa de iniciar una campaña –con la que, recordemos, ya 

había advertido en una de sus cartas a Carme Karr– en el sur de Francia contra 

Xènius189. Sus intentos de aislarle continuaron semanas después con el envío de una 

carta al diario rosellonés en la que comentaba un artículo aparecido en La Veu de 

Catalunya el 27 de marzo con el título “L’Alsace du Midi”. André afirmaba haber 

enviado una carta a Cambó cuestionando este texto, a la cual el líder regionalista había 

contestado que él no había sido el autor del artículo y que de ninguna manera tenía 

simpatías germanófilas: “Conec la Fransa i la estimo fondament i sé que tota 

disminució de Fransa fora una disminució de la rassa llatina i que tot lo que enlairi a 

                                                 
184 M. ANDRÉ, “Chez les neutres”, Le Roussillon, 3-3-1915, p.1. 
185 L. PELLISIER, “Propos en temps de guerre”, Le Roussillon, 5-3-1915, p. 1.  
186 Esta relación también aparecería en J. DELPONT, “Taloches à Mossen Alcover”, Revue Catalane, 
núm. 101, 1915, pp. 84-85. Sobre el papel de Alcover en esta polémica, véase A. RAFANELL,  La 
il·lusió occitana, op. cit., vol. I, , pp. 457-458.  
187 A. DESPERAMOS, “La Catalogne et les germanophiles”, Le Roussillon, 6-3-1915, p.1. También 
apareció una crítica muy elogiosa en J. ESCARGUEL, “Les Aveugles volontaires”, L’Indépendant, 6-3-
1915, p. 1. 
188 M. ANDRE, “Contre les Catalans germanophiles. Appel aux Catalans Français”, Le Roussillon, 20-4-
1915, p. 1. Al final de esta nota se publicaban todos los nombres de los firmantes del manifiesto del 
Comitè d’Amics de la Unitat Moral d’Europa, inclusive aquellos que se habían agregado a los 23 
originales, entre ellos Gómez de Fabián y Ortega y Gasset. Evidentemente, André resaltaba la dimisión de 
Jaume Massó de la lista. 
189 CFFR, Carme Karr de Lasarte. Carta de Carme Karr a Romain Rolland. Barcelona, 12-3-1915.  



263 

Fransa es a tota nostra rassa que enlaira i fortifica”190. El intento de separación de 

Xènius de los líderes políticos catalanes –e inclusive del periódico en el cual escribía– 

volvía a ponerse en evidencia.   

El tono de las argumentaciones que se publicaban en Le Roussillon era lo 

suficientemente radical como para incluir una crítica a la aparición en Barcelona de la 

revista Mediterránia191 sustentada en dos elementos: por un lado, que en ella aparecían 

textos e ilustraciones de autores franceses, ingleses y alemanes192 y, por el otro, que en 

el Consejo de Redacción figuraban Carme Karr y Eugeni d’Ors193. Las diatribas del 

periódico de Perpiñán eran manifiestas, a pesar de que uno de sus principales 

colaboradores fuese el francófilo Apel·les Mestres y de que la propia revista dejara bien 

clara su imparcialidad en sus páginas194.  

Como he insinuado, las tres publicaciones rosellonesas comentadas –Revue 

Catalane, Le Roussillon y L’Indépendant– tenían lazos establecidos con algunas de las 

revistas y periódicos de Barcelona que expresaban simpatías hacia los Aliados y 

Francia195. Frente a la polémica que se había iniciado en Francia, El Poble Català, 

Iberia, L’Esquella de la Torratxa, La Campana de Gràcia y algunas otras publicaciones 

como La Publicidad y El Liberal fueron los soportes que difundieron las críticas a 

D’Ors y Rolland, mientras que La Veu de Catalunya, La Vanguardia y El Día Gráfico 

permanecieron relativamente neutrales frente a sus posiciones, al igual que los 

periódicos carlistas como El Correo Catalán196. En este sentido, es sumamente 

interesante destacar que tanto La Vanguardia como El Día Gráfico se encontraban, 

según la Embajada Francesa en Madrid, influenciados política y económicamente por 

Alemania197, lo cual nos permite pensar que las posiciones del Comitè d’Amics de la 

Unitat Moral d’Europa no suponían una dificultad para la evolución de la importante 

                                                 
190 M. ANDRE, “Une adhesión nouvelle”, Le Roussillon, 7-5-1915, p. 1. 
191 La revista estaba dirigida por Josep Maria de Riquer y solamente publicaría tres números entre el 15 de 
febrero y el 1 de abril de 1915. 
192 L. Pellissier, “Propos en temps de guerre”, Le Roussillon, 15-3-1915, p. 1. Las críticas a esta revista 
barcelonesa volverían a aparecer semanas más tarde en la misma columna; L. PELLLISSIER, “Propos en 
temps de guerre”, Le Roussillon, 7-4-1915, p. 1. El anuncio de la colaboración de franceses, ingleses y 
alemanes había aparecido en los dos primeros números de Mediterránia.  
193 A pesar de que Eugeni d’Ors figuraba como miembro del Consejo de Redacción y colaborador, no 
publicaría allí ningún texto.  
194 “Mediterránia es declara completament neutral, per lo tant respectant totes les idees, no refusará els 
articles que llur redacció i colaboració li entregui parlan de política mentres aquets sigan de un interés 
literari, com informatiu”; Mediterránia. Revista d’Art i lletres, núm. 4, 1915, p. 3.  
195 “Et l’Espagne?”, L’Indépendant, 2-6-1915, p. 1; “En Catalogne”, Le Roussillon, 11-5-1915, p. 1. 
196 En este periódico no aparece ninguna referencia a Eugeni d’Ors y sus posiciones durante el período 
consultado para este trabajo. 
197 AMAE, Vol. 472, 1-2-1916. Informe de Geoffray  a E. Brousse y A. Briand.  
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actividad de la propaganda alemana en Barcelona. Esta idea puede ser corroborada, 

también, por la publicación de algunos artículos de clara tendencia germanófila en El 

Día Gráfico, entre ellos, algunos de Vicente Gay198 y Pedro Luis de Gálvez199.  

 Tras las primeras referencias al manifiesto en La Vanguardia y La Veu de 

Catalunya, una de las primeras críticas que recibió Xènius en Barcelona fue firmada por 

Gabriel Alomar. En un artículo de una gran profundidad intelectual y, al mismo tiempo, 

de una remarcable confusión en las valoraciones depositadas en la potencialidad de 

Francia como valedora de los intereses del catalanismo, el escritor mallorquín afirmaba 

que a pesar de que toda locura patriótica constituía un atentado contra la unidad moral 

de Europa, era necesario escoger a la Francia inmaterial y libertadora (no así a la de 

Action Française y Léon Daudet)200 frente a la Alemania militarista. A pesar de que 

aparentemente existía un cierto acuerdo entre D’Ors y Alomar sobre la unidad de 

Europa, había entre ellos una diferencia fundamental, ya que mientras que el primero 

ponía de relieve los ideales de orden y autoridad encarnados por Alemania –y 

traicionados por Action Française–, el segundo se inclinaba por los de libertad y 

federalismo, que consideraba inequívocamente representados por Francia201.  

A pesar de ésta y otras críticas relativamente aisladas, el intercambio entre 

Gustave Violet y D’Ors fue el primer tema en relación con el comité que ocupó las 

páginas de la prensa de Barcelona de manera relativamente sostenida. Màrius Aguilar 

comenzó escribiendo dos artículos en los que demostraba su discordancia con las ideas 

de Xènius –a quien consideraba un germanófilo–, pero, al mismo tiempo, intentaba 

justificar intelectualmente su actitud202. Desde la Unió Catalanista, la relación con los 

catalanes de Francia y la cuestión de Violet asumió una mayor relevancia. A finales de 

1914 su publicación, había criticado a Xènius por la inviabilidad de su postura 

europeísta203. Un mes después, una carta del escultor rosellonés motivó no sólo la crítica 

hacia Xènius sino también hacia los artículos de Marius Aguilar en L’Esquella de la 

Torratxa por ser considerados demasiado poco comprometidos con las causas del 

                                                 
198 V. GAY, “La frívola Suiza”, EDG, 29-9-1915, p. 3.  
199 P. GÁLVEZ, “El militarismo alemán”, EDG, 2-8-1915, p. 6. 
200 “la única manera de laborar por el restablecimiento de la unidad moral de Europa, consiste en apoyar 
con todas sus fuerzas a los que se ‘defienden’ para mejor contrarrestar el empuje de los que ‘atacan’. Los 
aliados representan el poder federal ‘consentido’, mientras que la ola germánica representa el poder 
‘impuesto’”; G. ALOMAR, “La unidad moral de Europa”, EDG, 23-1-1915, p. 3. 
201 G. ALOMAR, “La aristarquía y la guerra”, EDG, 7-3-1915, pp. 3-4. 
202 M. AGUILAR, “Crònica. El plany d’en Violet”, L’Esquella de la Torratxa, núm. 1882, 22-1-1915, p. 
50; M. AGUILAR, “Crònica. El missatge”, L’Esquella de la Torratxa, núm. 1885, 12-2-1915, p. 98. 
203 M. JULIACHS, “Europeisme estantiç”, Renaixement, núm. 212, 24-12-1914, pp. 657-658. 
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catalanismo y de Francia, ya que los verdaderos nacionalistas catalanes eran los 

hermanos de Francia “qui lluiten sots la bandera irreductible de la Unió 

Catalanista”204. Días más tarde, Domènec Martí i Julià volvía sobre el tema de Violet 

para pedirle al artista francés que estudiara más sobre Cataluña para poder darse cuenta 

de que Xènius no era una muestra representativa del sentimiento nacional sino 

solamente un caso aislado, en cierta manera patológico205. El Poble Català también se 

refirió al tema de Violet, de quien había publicado publicando su primera carta a 

Xènius. Dos días después de este texto, apareció un texto de Miquel i Planas en el cual 

se exaltaba la “hermosa lliçó” del escultor rosellonés206 y se destacaba el snobismo 

literario de Xènius, que era lo que le había llevado a pasar por alto la invasión de 

Bélgica y la herida de muerte de Francia por la fuerza brutal alemana y le había 

permitido bastir “la paradoxa germanofilitzant de la unitat moral d’Europa”.  

Además de los debates generados alrededor del escultor rosellonés, el catalán-

francés Jules Delpont (Lluís Pellissier) apareció en el periódico republicano dirigido 

por Ignasi Ribera i Rovira. Frente a la situación de desconfianza creada por las cartas 

de Violet respecto a la simpatía germanófila de los catalanes, el periódico de Barcelona 

reprodujo un texto de Delpont publicado previamente en Le Roussillon, que llevaba por 

título “De la guerra. Les monstruositats germanòfiles”, en el que se criticaban las ideas 

publicadas en el texto “L’Alsace du Midi” de La Veu de Catalunya. Como prefacio al 

artículo aparecían unas líneas que ponían un énfasis especial en la aparente 

contradicción de la unión de republicanos catalanes y monárquicos franceses que ya he 

mencionado,  

 

“el traduím íntegre del diari de Perpinyà ultraconservador que per aquest motiu 
hauría d’estar en bones relacions amb l’orgue dels regionalistes catalans. Però el 
patriotisme ho ofega tot, fins les simpatíes confessionals; i és per això qu’ls 
nostres germans del Rosselló –conservadors, liberals, republicans– no perdonaràn 
mai als regionalistes de Catalunya la seva actitud germanòfila”207. 
 

Claramente, continuaba el texto, los sectores más conservadores de la política catalana 

–los carlistas y los regionalistas, fundamentalmente– eran germanófilos, mientras que la 

enorme mayoría de la población, y los intelectuales dentro de ella, era francófila. En 

este contexto, la defensa de Cataluña y Francia debía unir necesariamente a los sectores 

                                                 
204 MAIG, “Esguards”, Renaixement, núm. 27, 28-1-1915, p. 63. 
205 D. MARTÍ I JULIÀ, “La queixa d’En Gustau Violet”, Renaixement, núm. 218, 4-2-1915, p. 75. 
206 R. MIQUEL I PLANAS, “Una bella resposta. La ploma i el cisell”, El Poble Català, 25-1-1915, p. 1. 
207 “Delateu!”, El Poble Català, 15-2-1915, p. 1. 
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cercanos a Action Française de Perpiñán con los republicanos catalanistas de 

Barcelona.    

 La relación entre los intelectuales catalanistas a un lado y otro de los Pirineos se 

mantendría durante toda la guerra con un objetivo muy claro, a pesar de sus diferencias 

internas. Resumiendo, es posible afirmar que la defensa de Francia y de Cataluña era 

una apuesta firme por el desarrollo de la potencialidad nacional catalana en un nuevo 

orden europeo liderado por unas potencias aliadas supuestamente defensoras de los 

intereses de las pequeñas nacionalidades y de la latinidad. Esta apuesta era, a su vez, 

una forma de enfrentamiento con la política y los intereses de la Lliga Regionalista, la 

formación política dominante a nivel institucional y cultural en Cataluña. Así 

evidenciaba en las páginas de El Poble Català,  

 

“No és Catalunya: és aquesta minoría regionalista sense moral patriòtica la que 
s’ha volgut vendre el nostre anhel autonomista, separant-nos dels nostres germans 
per junyir-nos més encara al centralisme espanyol. El poble de Catalunya, la 
democracia catalana és fidel als sentiments de llatinitat i de patriotisme que 
mouen el cor dels nostres germans de França”208.  
 

A pesar de las diferencias que mantenía con los republicanos de El Poble Català, la 

Unió Catalanista también compartía en cierto sentido esta visión y, con objetivos 

similares a los de la UFNR, resaltaba los lazos con el Rosellón y las críticas a Xènius de 

algunos de sus miembros209.  

El hispanista francés Alfred Morel-Fatio también tuvo una cierta relevancia en 

las páginas de las publicaciones del republicanismo catalanista de Barcelona. Pero la 

primera referencia a sus intervenciones no apareció en la capital condal sino en una 

revista de Girona, Cultura, que publicó en su número de enero de 1915 un pequeño 

artículo de crítica al manifiesto orsiano210. Semanas más tarde y como consecuencia de 

una crítica de Xènius a un texto de Morel-Fatio aparecido en Le Correspondant211, 

Màrius Aguilar escribía un texto en su defensa y se preocupaba por dejar claro que la 

crítica del francés no había sido, como había planteado D’Ors, hacia la traducción 

francesa del manifiesto –por un “problema de oscuridad de la lengua catalana”– sino 

que lo que había planteado realmente era que el propio texto escrito por Xènius era 

oscuro y difícil de comprender. Aguilar, defendiendo otra vez la causa de Francia, 

                                                 
208 “Un gest”, El Poble Català, 15-4-1915, p. 1. 
209 “Carta oberta al senyor Xènius”, Renaixement, núm. 226, 1-4-1915, p. 177. 
210 “Pandemonium”, Cultura, núm. 5, 1915, p. 1. 
211 “Ampli Debat. El professor Morel-Fatio”, G1915, pp. 73-76. 
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sostenía que “Lo que en Xènius no deu fer és aprofitar-se d’una defensa de l’unitat 

moral d’Europa per atacar als escriptors francesos”212. Semanas después, El Poble 

Català publicaba una carta-manifiesto a favor de Francia firmada por una larga lista de 

intelectuales catalanes cercanos a la UFNR, entre los cuales aparecía Jaume Massó i 

Torrents213. Esta declaración sería entregada en París a Morel-Fatio, quien respondería 

con unas líneas de agradecimiento por la unión de la civilización latina –“notre 

civilisation latine”– frente a la amenaza de Alemania214. Evidentemente, el latinismo, la 

civilización latina, era también un espacio de disputa intelectual y política durante los 

años de la guerra. La apropiación de esta identidad se encontraba en el centro de las 

argumentaciones de unos, D’Ors y sus seguidores, y otros, los aliadófilos republicanos.  

Más allá de estas polémicas, también en Barcelona, el conflicto en torno a 

Xènius volvió a llegar su punto más alto gracias a las influencias de Marius André. A 

principios de enero podían encontrarse ya las primeras referencias al escritor provenzal 

en la prensa catalana, a pesar de que su relación con ella puede rastrearse desde unas 

semanas antes, con su participación junto a Santiago Rusiñol en la colecta de Navidad 

que L’Esquella de la Torratxa había decidido organizar en Cataluña siguiendo una 

iniciativa de la esposa de Léon Daudet y Action Française215. El 8 de enero de 1915 

aparecía una pequeña nota en El Poble Català sobre el escritor provenzal donde se 

informaba sobre su trabajo en el Consolat de Mar encargado por el gobierno francés216, 

y el 24 de febrero se publicaba otro texto sobre Romain Rolland probablemente 

motivado por la actividad del propio André217. El artículo se construía sobre la base de 

una serie de citas del texto “De deux maux, le moindre: Pangermanisme, Panslavisme?” 

que Rolland había publicado en Le Journal de Genève el 12 de octubre de 1914218. A 

través de las críticas al imperialismo alemán y su intento de dominación universal que 

Rolland realizaba en este texto, el periódico republicano pretendía demostrar que el 

autor de Jean-Christophe y D’Ors no estaban tan de acuerdo. Desde la óptica 

                                                 
212 M. AGUILAR, “Crònica. Portaveu”, L’Esquella de la Torratxa, núm. 1887, 26-2-1915, p. 130. 
213 La dimisión de Massó había aparecido destacada en “A Catalunya. Els complis de l’Alemanya”, El 
Poble Català, 4-3-1915, p. 1 y en “Un senyor que se’n desdiu”, L’Esquella de la Torratxa, núm. 1888, 5-
3-1915, p. 147. 
214 “Carta manifest en favor de la França i ses aliades”, El Poble Català, 21-3-1915, p. 1.  
215 “Pel ressopó de Nadal dels soldats francesos”, L’Esquella de la Torratxa, núm. 1876, 11-12-1914, p. 
802. 
216 El Poble Català, 8-1-1915, pp. 1. 
217 “Romain Rolland torna en si”, El Poble Català, 24-2-1915, p. 1. 
218 Este artículo se conoció más tarde en Cataluña a través de su publicación en Les Annales des 
Nationalités, en el número 1 de 1915. 
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republicana, enfrentarles era también una forma de poner en cuestión la credibilidad 

política de la Lliga Regionalista,  

 

“L’Eugeni d’Ors qui en la seva mojiganga germanòfila de l’Unitat Moral 
d’Europa s’amparava en l’autoritat d’altre i principalment en les paraules d’en 
Romain Rolland, ara ha rebut la digna resposta a la seva campanya anti-llatina. 
Així anirà quedant sol i vern el memorialista de les cartes a Tina”.  
 

La presencia de André en la prensa catalana fue constante durante toda la 

primera mitad de 1915. En El Poble Català continuaron apareciendo asiduamente textos 

suyos219 ya que su visión sobre el conflicto europeo y el papel que Cataluña debía tener 

en él coincidía con la del periódico republicanista. En este sentido, es muy interesante 

señalar una carta que André escribió a Ignasi Ribera i Rovira, director de El Poble 

Català, en la que afirmaba que Romain Rolland le había confirmado que “Sense que en 

Prat de la Riba i en Puig i Cadafalch ho sàpiguen, els séus noms se troben embolicats 

en un perill o en una menaça de chantage germanòfil”220. Una vez más, la guerra y la 

política interna catalana se mezclaban. Con su campaña, André intenta continuar 

aislando a Xènius con el objetivo de favorecer a la causa francesa. En este propósito, El 

Poble Català y la UFNR podían verse potencialmente favorecidos de esta actividad.  

Las ideas de Marius André, en su particular encaje con algunos de los más 

importantes intelectuales republicanos y catalanistas, asumieron aún más relevancia en 

las páginas del semanario Iberia. En la primera página de su primer número no 

solamente se había manifestado la rotunda definición aliadófila de la publicación sino 

que también se había podido leer una primera crítica a Romain Rolland221. Páginas más 

adelante, en este mismo número, había aparecido una breve reseña del “Ampli Debat” 

del Glosari de d’Ors con referencias a Charles Pèguy y a Morel-Fatio222. Las críticas a 

Rolland y D’Ors eran aún más claras en un texto de Màrius Aguilar que volvía a 

identificarles como aliados; mientras que al francés se le criticaba su búsqueda de la 

verdad en medio del horror –“Pilatos, en nuestros días, escribiría apostillas al margen de 

                                                 
219 M. ANDRÉ, “Carta oberta an En Prat de la Riba, president de la Mancomunitat de Catalunya i director 
de “La Veu de Catalunya””, El Poble Català, 9-4-1915, p. 1; “Contra els catalans germanófils. Crida als 
catalans de França”, El Poble Català, 12-4-1915, p. 2 (este artículo es un comentario sobre el artículo que 
había sido publicado en Le Roussillon). El texto completo del llamado de André a los catalanes franceses 
fue publicado días después en versión francesa. M. ANDRÉ, “Contra les Catalans germanophiles. Appel 
aux catalans français”, El Poble Català, 21-4-1915, p. 2. 
220 M. ANDRÉ, “Carta oberta an en Ribera i Rovira. Director de El Poble Català”, El Poble Català, 26-4-
1915, p. 1. 
221 “Declaración”, Iberia, núm. 1, 10-4-1915, p. 1. 
222 “Notas”, Iberia, núm. 1, 10-4-1915, p. 15. 
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los artículos de Romain Rolland”–, al catalán se le achacaba el deseo de triunfo de la 

Autoridad sobre la Democracia, de la coacción sobre la libertad223. Un deseo que 

Aguilar, en el contexto intelectual del momento, no podía entender más que como el del 

triunfo de Alemania sobre los Aliados.  

Dos páginas más adelante, también en el primer número, podían leerse dos 

artículos críticos, también dirigidos a Xènius, escritos por los noucentistes Josep Carner 

y Josep Maria López-Picó. Mientras que el primero de ellos se articulaba en torno al 

intento de demostrar la imposibilidad de no tomar partido en la guerra y de alcanzar la 

paz a través de las elites intelectuales224, el segundo, mucho más matizado por la 

cercanía y la afinidad de su autor con D’Ors, ponía el acento en la diferenciación entre 

las tareas del grupo orsiano y la revista Iberia, 

 

“L’obra dels Amics de la Unitat Moral d’Europa, a la qual repetidament he 
reiterat la meva cordialitat, és essencialment ètica; vé a reintegrar les valors que 
els responsables de la guerra d’avui havíen malmeses i rebutjades. L’obra dels 
redactors i col·laboradors d’aquesta Revista, tal com jo l’entenc i l’estimo, és 
essencialment política; vé a reintegrar les valors oblidades que la guerra d’avui 
enlaira novament i purifica”225.  
 

La precisión del director de La Revista era extremadamente aguda ya que permitía 

explicar el hecho de que algunos de los intelectuales que firmaron el manifiesto 

inspirado por Xènius –Massó, Karr, Ortega, entre otros– no tuvieran problemas de 

ningún tipo en agregar, simultáneamente, su nombre a alguno de los manifiestos 

aliadófilos españoles y catalanes que se habían hecho públicos. Para López-Picó, una 

cosa era la interpretación –en un plano ideal– que proponían D’Ors y su grupo y otra, en 

apariencia mucho más práctica, parecía la apuesta por un futuro político nacional 

diferente para España y Cataluña.  

En las semanas posteriores, la polémica continuó en las páginas de Iberia, con 

un artículo de Joan Garriga Massó sobre Charles Maurras y Action Française226 y con 

la traducción del artículo crítico dedicado a la situación y al grupo orsiano que Marcel 

Robin había publicado en Le Mercure de France227. Además, apareció un artículo 

                                                 
223 M. AGUILAR, “Nuestra guerra”, Iberia, núm. 1, 10-4-1915, p. 6. No casualmente, junto a este 
artículo aparecía otro titulado “Afinidades espirituales. El lazo de la Provenza”.  
224 J. CARNER, “Aurea Pax”, Iberia, núm. 1, 10-4-1915, p. 8.  
225 J. M. LÓPEZ-PICÓ, “Precisant l’actitud de Catalunya”, Iberia, núm. 1, 10-4-1915, p. 8.  
226 J. GARRIGA MASSÓ, “Fraternidad Catalana”, Iberia, núm. 4, 1-5-1915, p. 6.  
227 “Un artículo del ‘Mercure’”, Iberia, núm. 5, 8-5-1915, pp. 6-7. 
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dedicado a la figura de Azorín, que presentaba una serie de valoraciones sobre Romain 

Rolland que no se diferenciaban demasiado de las que planteaba Action Française228.  

Tras publicar el texto de una conferencia de Henri Bergson reproducida 

previamente en la Revue Bleue229 y una carta de Gustave Violet de felicitación a Iberia, 

que esta encabezada por el texto “Los nuestros”230, la revista volvía a insertar un 

artículo crítico con Romain Rolland, esta vez, se trataba de la reproducción de una 

respuesta de Maurice Kufferath –de la Real Academia de Bélgica– al intelectual 

francés, que se había publicado previamente Le Journal de Genève231. La identificación 

con Francia se hacía aún más explicita en los números siguientes a través de la 

reproducción del “Manifiesto de los intelectuales españoles”232 y de unos artículos de 

Maurice Barrès233 y de Émile Boutroux234. Pero más allá de estos texxtos, es claro que 

durante los meses posteriores, las críticas a Xènius comenzarían a desaparecer 

paulatinamente, en buena medida porque también el propio glosador cada vez se 

referiría menos a esta polémica y, cuando lo haría, sería en términos menos radicales. 

Las crónicas de Violet desde el frente y, como ha demostrado David Martínez Fiol, el 

inicio de la construcción del mito de los voluntarios catalanes pasarían a ocupar las 

páginas de Iberia.  

A nivel español, esta polémica tuvo una reverberación mucho menor que en 

Barcelona, Perpiñán o París. Sin embargo, es importante destacar que la revista España 

acogió en sus páginas algunos textos relacionados con ella. Desde su primer número, 

este semanario otorgó una gran importancia a la cuestión de la guerra con la esperanza 

de que ésta jugase un papel en favor de la regeneración de España. En este sentido, en 

su segundo número, publicó el manifiesto del Comitè dels Amics de la Unitat Moral 

d’Europa235 y en el número siguiente hizo explícita su adhesión236, tal como se encargó 

de resaltar Xènius en su Glosari. En los primeros números de esta revista orientada por 

Ortega y Gasset, las argumentaciones de Xènius parecían poder convivir con una tibia 

aliadofilia presente en la revista. En cierta medida, la idealidad del planteamiento 

                                                 
228 “El pensamiento conservador”, Iberia, núm. 6, 15-5-1915, p. 3.  
229 “Unas palabras de Mr. Bergson”, Iberia, núm. 7, 22-5-1915, p. 14. 
230 G. VIOLET, “Los nuestros. Una carta de Gustavo Violet”, Iberia, núm. 11, 19-6-1915, p. 14.  
231 M. KUFFERATH, “Las dos campanas”, Iberia, núm. 14, 10-7-1915, pp. 6-7.  
232 “El manifiesto de los intelectuales españoles”, Iberia, núm. 14, 10-7-1915, p. 13.  
233 M. BARRÈS, “Lo que flora en el cielo de batalla”, Iberia, núm. 14, 10-7-1915, p. 14. También 
apareció otro artículo suyo en el número 25 de la revista.  
234 E. BOUTROUX, “Como habla el “Partido de la Inteligencia”. La Causa de los Aliados y los Neutros”, 
Iberia, núm. 18, 7-8-1915, p. 4. 
235 “Manifiesto de los amigos de la Unidad Moral de Europa”, España, núm. 2, 5-2-1915, p. 5. 
236 “Paz en la guerra”, España, núm. 3, 12-2-1915, p. 6. 
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orsiano –asociado con alguna especie de pacifismo o dilentantismo– no entraba en 

conflicto con el futuro de España en un mundo de posguerra dominado por los Aliados. 

Ya desde el comienzo, Ortega, en el mismo número que presentaba su adhesión al 

manifiesto, había afirmado, dirigiéndose a uno de los intelectuales germanófilos más 

destacados, “En esta casa, salvo Pío Baroja, no vacilamos en desear el triunfo de los 

aliados”237.  

Pero a pesar de esta primera aproximación a las propuestas europeístas 

catalanas, la redacción del semanario y los intelectuales que lo rodeaban se acercaron 

con cierta rapidez a posiciones aliadófilas menos matizadas, aunque con una tesitura 

mucho menos combativa que la que se manifestaba en Cataluña. Junto a las periódicas 

colaboraciones francófilas que aparecían, la revista publicó el “Manifest dels 

Catalans”238 y luego un artículo escrito por Miguel de Unamuno favorable a la entrada 

en guerra de España a favor de los Aliados que tuvo un cierto impacto entre los 

intelectuales y también más allá de sus círculos239. Después de este texto, en el número 

siguiente, vio la luz el manifiesto de los intelectuales españoles a favor de las naciones 

aliadas escrito por Ramón Pérez de Ayala, con la firma, entre otros, del propio 

Ortega240. Evidentemente, en este contexto eran cada vez más difíciles de sostener las 

visiones de Xènius y Romain Rolland en las páginas del semanario y el intelectual 

catalán dejaría de colaborar con su columna “Las obras y los días” en el mes de junio. 

El francés, por su parte, comenzó a recibir unas críticas que ya no se distinguían, por su 

dureza, de las que estaban publicándose en Francia y en Cataluña241. El abandono de 

Ortega de la dirección de la revista en febrero de 1916, que pasó a manos de Luis 

Araquistáin, acabó permitiendo la radicalización de la aún tibia francofilia del 

semanario.  

 En este contexto catalán-español, Eugeni d’Ors recibió unas escasas adhesiones 

que partieron de La Veu de Catalunya y El Día Gráfico y también desde algunas 

iniciativas individuales o de pequeños grupos. El principal sostén material e ideológico 

del grupo orsiano era el periódico regionalista, ya que  no solamente albergaba sus 

glosas y algunas noticias sobre las actividades del comité sino que también publicaba 

algunos –pocos– artículos de apoyo a sus ideas. Después de la publicación del primer 

                                                 
237 J. ORTEGA Y GASSET, “Alemania en el Ateneo”, España, núm. 3, 12-2-1915, p. 3.  
238 “Un manifiesto”, España, núm. 13, 23-4-1915, p. 10.  
239 M. de UNAMUNO, “El por qué de la crisis”, España, núm. 23, 2-7-1915, p. 4.  
240 “Manifiesto de adhesión a las naciones aliadas”, España, núm. 24, 9-7-1915, p. 6.  
241 “Figuras contemporáneas. Romain Rolland”, España, núm. 29, 12-8-1915, p .4. 
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manifiesto del Comitè dels Amics de la Unitat Moral d’Europa en La Vanguardia, la 

primera noticia de su constitución apareció el primer día de 1915 en la edición matinal 

de La Veu de Catalunya. La edición vespertina del diario también informaba sobre la 

adhesión del Centre de Dependents del Comerç i de la Indústria de Sabadell, que, 

además de felicitar a D’Ors por la iniciativa, había afirmado reconocerle como líder 

indiscutible del agrupamiento242. El día siguiente, podían leerse en El Día Gráfico el 

texto del manifiesto y unas primeras líneas que evidenciaban una cierta actividad del 

comité como tal,  

 

“En nombre del Comité han visitado a los señores cónsules de las principales 
naciones hoy en lucha, los señores don José Zulueta, diputado a Cortes, doña 
Carmen Karr y los señores don Telesforo de Aranzadi y don Agustín Murúa, 
catedráticos de la Universidad de Barcelona”243.  
 

Pero ésta sería la única referencia que aparecería en la prensa sobre alguna acción 

conjunta de los firmantes del manifiesto. Más allá de esto, es interesante destacar que 

este pequeño artículo exponía también una lista de nuevas adhesiones al manifiesto, la 

mayoría de las cuales aparecerían luego en el “Ampli Debat” del Glosari. Ellas eran las 

del periodista italiano Arturo Farinelli, Julio Gómez de Fabián, la junta directiva de “El 

Sitio” de Bilbao, J. Vidal y Tarragó, Valentí Farnés y Josep Alemany, del Ateneo 

Enciclopédico Popular. Además, el texto hacía referencia a la constitución de la Ligue 

des Pays Neutres en Lugano y de la Union of Democratic Control británica, lo cual 

permite pensar que los miembros del grupo orsiano proporcionaban al periódico la gran 

mayoría de la información que publicaba sobre este tema. Es claro, pues, que fue El Día 

Gráfico el periódico, y no La Veu de Catalunya, que difundió de manera habitual las 

actividades del comité durante sus primeras semanas de existencia –es necesario 

recordar que las referencias en el “Ampli Debat” del Glosari no se iniciaron hasta el 3 

de febrero–, como las nuevas adhesiones de Santiago Vinardell (redactor jefe de El Día 

Gráfico), Ortega y Gasset y Romain Rolland, y la publicación del manifiesto en Le 

Journal de Genève244.  

                                                 
242 “El conflicte europeu. Els Dependents de comerç”, LVC (e. v.), 1-1-1915, p. 2. Eugeni d’Ors había 
recibido esta carta, escrita el 22 de diciembre, según consta en su archivo personal. BC, Ms. 4720.  
243 “Comité de amigos de la Unidad Moral de Europa”, EDG, 2-1-1915, p. 3. 
244 “Comunicado del comité de la unidad moral de Europa”, EDG, 13-1-1915, p. 3. 
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 Por otra parte, las conferencias de Xènius en Bilbao y Madrid245 fueron seguidas 

con atención por El Día Gráfico246, El País247 y La Veu de Catalunya. El periódico 

regionalista le dedicó una especial importancia con tres artículos que resaltaban el éxito 

del intelectual catalán ante a la juventud bilbaína248. A mediados de febrero apareció 

también una referencia al artículo de Romain Rolland que había sido publicado en Les 

Annales des Nationalités249 y un mes más tarde podían leerse otras dos citas referidas al 

intelectual francés, una sobre un texto relacionado con el heroísmo del pueblo belga250 y 

otra sobre los ataques que estaba recibiendo en Francia251. Sin embargo, a pesar de estos 

textos, es importante destacar que las referencias al planteamiento europeísta orsiano 

eran extremadamente difíciles de hallar en el periódico regionalista fuera del Glosari252. 

 Más allá de la prensa regionalista las simpatías por las ideas de Xènius fueron 

muy escasas. No obstante, La Revista, publicación noucentista por excelencia, publicó 

en setiembre de 1915 un artículo de Manuel Reventós en el que se afirmaba el valor de 

las ideas de D’Ors. Mostrando la heterogeneidad dominante en el campo aliadófilo y 

tras repetir el argumento de la culpabilidad alemana en el inicio del conflicto y afirmar 

que su militarismo se había extendido por toda Europa, planteaba que la unidad europea 

debía estar por encima de la libertad de los pueblos:  

 

“Desitjem potser, amb el nostre Xenius que tan alta transformació se realitzi en forma de 
comunal república, peró fins en el cas de que aquesta unitat se manifestés en forma de 
imperi dominador, jo proclamaria la superioritat de l’unitat de civilització Europea al ideal 
de llibertat dels pobles europeus”253. 

                                                 
245 Se trata de la conferencia titulada “Aprendizaje y Heroísmo” que Xènius pronunció en la Residencia 
de Estudiantes de Madrid el 20 de enero de 1915, en la cual se centró en las ideas de voluntad y eficacia 
como modelo para la juventud intelectual española.  
246 J. MONTANER, “Xenius en Madrid”, EDG, 2-2-1915, p.3. La valoración positiva sobre la 
conferencia de Madrid expuesta en este texto se repetió luego en J. MONTANER, “Una lección de 
Xenius”, EDG, 16-6-1915, p. 3 y en J. Montaner, “Una lección de Xenius”, EDG, 22-6-1915, p. 3. 
247 “Las conferencias de El Sitio. Eugenio d’Ors”, El País, 21-1-1915, p. 5. 
248 “Una conferencia de Xenius a Bilbao”, LVC (e. v.), 14-1-1915, p. 1; “En Xenius a Bilbao”, LVC (e. 
m.), 18-1-1915, p. 2; “Xenius a Bilbao”, LVC (e. v.), 20-1-1915, p. 2. La Veu de Catalunya, a pesar de 
mantener una postura relativamente equidistante entre Francia y Alemania, publicó algunas referencias a 
Rolland, aunque lo hizo de manera bastante esporádica. 
249 C., “Pangermanisme, paneslavisme?”, LVC (e. v.), 18-2-1915, p 1. 
250 C., “El món fa vía. Un himne de Bèlgica”, LVC (e. v.), 27-3-1915, p. 1. 
251 C., “El món fa vía. La llibertat a França”, LVC (e. v.), 31-3-1915, p. 1. 
252 También se publicó una carta de adhesión de la Associació Wagneriana de Barcelona a las ideas del 
Comitè d’Amics de la Unitat Moral d’Europa “L’Associació Wagneriana”, LVC (e. v.), 4-3-1915, p. 5.  
253 M. REVENTÓS, “Els llocs comuns de la guerra”, La Revista, núm. 5, 10-9-1915, p. 12. D’Ors 
elogiaría este artículo y  calificaría a Reventós de noucentista; “Manuel Reventós, noucentista”, G1915, 
pp. 290-291. Reventós volvería a referirse positivamente a Rolland por la publicación de Au-dessus de la 
mêlée (“Les conciències nacionals i la gran guerra. ‘Au-dessus de la mêlée’ de Romain Rolland”, La 
Revista,  núm. 7, 15-1-1916, pp. 5-6) y, meses después, volvería a reivindicar la perspectiva europeísta de 
D’Ors en “Els llocs comuns de la guerra. Encara l’unitat de Europa”, La Revista, núm. 22, 30-8-1916, pp. 
10-12. 
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Como último elemento para enmarcar este debate en Cataluña, y a pesar de que 

pueda resultar una obviedad, resulta fundamental valorarlo teniendo en cuenta que 

D’Ors era un intelectual reconocido como parte fundamental del proyecto cultural, 

económico y político que estaba llevando adelante la Lliga Regionalista254. Las 

divergencias en torno a la autonomía de Cataluña, al nacionalismo y al regionalismo 

impregnaban las argumentaciones de los intelectuales que se enfrentaban a Xènius en 

este momento. Eugeni d’Ors, su heterogéneo grupo y sus posiciones europeístas eran, 

en cierta manera, objetivos relativamente sencillos para atacar a través de ellos al 

proyecto cultural, político y social encabezado por el partido dominante en Cataluña. 

Naturalemente, desde este punto de vista la potencialidad de Francia como valedora de 

una futura autonomía catalana era también fundamental. Estos elementos permiten 

explicar en cierta medida las relaciones comentadas entre republicanos catalanes y 

monárquicos franceses. El discurso pronunciado en los Jocs Florals de Barcelona del 2 

de mayo de 1915 es un documento que ejemplifica con claridad lo que intento 

argumentar en este capítulo. Allí, Josep Pin i Soler resaltó la estrecha relación cultural 

entre Cataluña, Francia y Bélgica y permitió ver de qué lado se había ido decantado la 

gran mayoría de la intelectualidad catalana y qué tipo de relaciones había establecido 

con una parte de la cultura francesa y la política francesas liderada ideológicamente por 

Action Française255.  

Sin embargo, a pesar de sufrir un cierto aislamiento entre los intelectuales 

catalanes por sus ideas respecto a la guerra, no podemos dejar de notar que el Glosari se 

publicaba en uno de los periódicos más importantes de Cataluña, el cual representaba, a 

su vez, al partido dominante en las principales instancias de poder. Además, es 

fundamental tener en cuenta la posición preeminente que ocupaba Xènius en la 

institucionalidad catalana, que en 1915 desplegaba de manera sostenida y exitosa una 

obra muy importante en la que detacaban la convocatoria de premios del Institut 

                                                 
254 En este sentido, es importante tener en cuenta que D’Ors era una pieza clave de las instituciones 
culturales nacionales, tanto de las que dependían de la Diputación de Barcelona como de las de la 
Mancomunitat. Como muestra de su importancia, es oportuno recordar que mientras se desarrollaba toda 
la polémica Eugeni d’Ors había organizado la primera edición de los Cursos Monogràfics d’Alts Estudis i 
d’Intercanvi, que tuvo lugar en la primavera de 1915. En ellos, además, dictó un curso de cinco lecciones 
sobre “La sistematisació filosòfica de la Pedagogía”.  
255 “Francia y Cataluña. El discurso de Pin y Soler”, Iberia, núm. 5, 8-5-1915, pp. 5-6. El discurso fue 
reproducido dos días después en Le Roussillon; J. E., “Jeux Floraux de Barcelone. France et Belgique”, 
Le Roussillon, 10-5-1915, pp. 1-2. Sobre Pin i Soler, véase P. ANGUERA, “El pensament polític i social 
del novel·lista Josep Pin i Soler”, en Literatura, pàtria i societat. Els intel·lectuals i la nació, Vic, Eumo, 
1999, pp. 37-97. 
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d’Estudis Catalans, la inauguración de los Cursos Monogràfics d’Alts Estudis i 

d’Intercanvi, la fundación del Museu d’Art i d’Arqueologia y la creación de la Escola 

de Bibliotecàries. Todas estas iniciativas habían estado impulsadas y dirigidas por 

Xènius256. Esta situación privilegiada le permitió una irradiación de sus ideas, que 

destacó frente a la escasa relevancia que los principales dirigentes del regionalismo –

Prat de la Riba y Cambó entre ellos– concedían al debate sobre el conflicto europeo.  

 

El “Ampli Debat” y el Glosari de 1915 

 

Las glosas del año 1915 de Xènius comenzaron a publicarse La Veu de Catalunya el día 

5 de enero. El primer texto que abordó el tema de la guerra fue publicado tres días 

después, señaló la “mutilació del dandi” como una consecuencia del conflicto y fue 

probablemente la primera reflexión enteramente negativa sobre las consecuencias de la 

conflagración europea que manifestó Xènius. La segunda glosa dedicada al conflicto se 

tituló “Petita nota curiosa” y presentó una rotunda crítica a la actividad del gobierno 

revolucionario francés de 1797 sobre la Catedral de Reims. Posteriormente, la guerra 

apareció como trasfondo del texto del 27 de enero titulado “Tsingtao”, que pretendía 

demostrar a través de una comparación entre las instituciones de enseñanza superior de 

Alemania y Japón y las catalanas impulsadas por la Mancomunidad como estas últimas 

eran un ejemplo de civilitat tan importante como el de los modelos alemanes y nipones. 

La última referencia al conflicto antes del inicio del “Ampli Debat” apareció en “Itàlia”, 

una glosa que era toda una reivindicación del papel de este país como portador de la 

“sobirania del demà”, de los últimos componentes de la cultura latina y mediterránea 

aún no contaminados por la guerra. Italia era vista como una potencia espiritual mucho 

más importante que España y que los pujantes Estados Unidos257. Pero estas ideas –en 

cierta medida una prefiguración del faro que representaría para algunos discípulos 

intelectuales de D’Ors durante la década de 1920–, que expresaban una mezcla de 

vitalismo, mediterraneísmo, europeísmo y neutralismo, se disiparían rápidamente. 

Meses más tarde, con la entrada de Italia en la guerra a favor de la Entente el 23 de 

mayo, D’Ors abandonaría esta referencia. El nuevo horizonte parecería venir de los 

Estados Unidos y la figura del presidente Wilson. 

                                                 
256 J. MURGADES, “Presentació”, en G1915, pp. xiii-xiv. D’Ors dedicó glosas a todas estas iniciativas 
culturales; las citas se encuentran en estas mismas páginas escritas por Josep Murgades. 
257 “Itàlia”, G1915, p. 29.  
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 Antes de comenzar el “Ampli Debat” también había dedicado una glosa a la 

aparición de la revista España como expresión –de reminiscencias inequívocamente 

orteguianas– de la “Espanya real” y de una herramienta colectiva de los intelectuales en 

la lucha “de l’Autoritat del món nou que està a punt de néixer de les angúnies de la 

mare Europa”258. El vitalismo elitista de antes de la guerra, el trasfondo del desarrollo 

del propio conflicto y su potencialidad regeneradora volvían hacerse evidentes en el 

cierre de esta glosa llena de elogios a la iniciativa orteguiana, “Saludem, doncs, 

l’aparició de España – d’una Espanya nova – d’una Espanya de soldats – de marcials i 

valents soldats –, tots novells, però ja apariats sòlidament en l’exercici i en la guerra”. 

D’Ors, naturalmente, se sentía parte de este espíritu que tenía expresiones en Cataluña, 

España y toda Europa. 

 El 3 de febrero Eugeni d’Ors anunciaba el inicio del debate centrado en las 

polémicas sobre las Lletres a Tina y el manifiesto de su grupo destacando la 

importancia de Rolland en su difusión en Europa y Cataluña. A pesar de la polémica 

que se iniciaba en estos momentos, se mostraba abierto a discutir su tesis sobre la 

unidad moral europea de la cual afirmaba que “mal havem pensat en fer-ne una manera 

de dogma”. Aceptando el nuevo ambiente intelectual reinante en Europa, creía 

necesario dividir las reflexiones de los intelectuales de aquello que expresaban los 

combatientes que morían y mataban en los frentes de batalla, “Un és el dever del filòsof; 

un altre és el dever del soldat”. Con una clara influencia rollandiana, veía la guerra 

como la máxima demostración de la falta de compromiso e irracionalidad, 

 

“No per a dominar més amplis horitzons ideals és enterrat un soldat dins una 
trinxera. Sinó per a que es faci el sord, tanqui els ulls, s’encomani un segon a Déu, 
a la pàtria, o a la mare, o als fills, o a un record dolç, o a un foll esperançament – 
i tiri” 259.   
 

El día siguiente, D’Ors iniciaba el “Ampli Debat”, un conjunto de glosas que se 

extendería de manera continuada hasta el 3 de abril y cuya característica más importante 

era la aparición de diferentes personalidades internacionales a través de unas 

argumentaciones que le permitían a Xènius contabilizar su voto a favor o en contra de 

sus ideas. Los primeros textos de esta serie tenían como elemento fundamental la 

reivindicación de la figura del Hombre Europeo –el Weltbürger, en la particular 

                                                 
258 “España”, G1915, p. 32.  
259 “Anunci d’un debat”, G1915, p. 41. 
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traducción de D’Ors– frente al dominio de las pasiones chauvinistas que la guerra había 

permitido que renacieran, inclusive entre los socialistas260. La primera figura destacada 

era, como el lector puede adivinar, la de Romain Rolland, en quien afirmaba ver la 

continuidad de Jaurès, el reflejo de la “Consciència d’Europa”, del “millor Weltbürger 

de la nostra millor tradició”261. En este texto, publicado el 5 de febrero, hacía pública la 

traducción del manifiesto al francés y transcribía, traducidas al catalán, las palabras que 

habían aparecido como prólogo en Le Journal de Genève. En esas líneas, Rolland 

dirigía sus críticas contra las pasiones nacionales que había discutido pocos días antes. 

La coincidencia parecía absoluta entre ambos en este momento, 

 

“Les passions nacionals triomfen. D’ençà de fa cinc mesos, elles trossegen la 
nostra Europa. Elles pensen que aviat l’hauran destruïda i que esborraran la 
imatge de la nostra Europa del cor dels darrers que li resten fidels. – 
S’equivoquen. No han fet sinó reanimar la fe que en ella teníem. (…) I d’una 
pàtria a l’altra, havem descobert els nostres germans desconeguts, els fills d’una 
mateixa mare que, en l’hora en què ella és renegada, se consagra a la seva 
defensa”.  
 

D’Ors publicaba el texto del primer manifiesto del comité junto con las firmas que se 

habían agregado hasta ese día, el 8 de febrero262, y, seguidamente, escribía cuatro 

glosas consecutivas dedicadas a Romain Rolland263 con el propósito de comentar el 

artículo “Au-dessus de la mêlée” –que hasta el momento no había sido recogido por 

ningún periódico español– y situar sus reflexiones lo más cerca posible de las escritas 

en el Glosari. Pero más allá de unas coincidencias que eran evidentes, D’Ors buscaba 

mostrar un panorama menos pesimista que el presentado por el intelectual francés en 

sus textos. Planteaba que las nobles conciencias –las de unos pocos intelectuales– ya 

habían comenzado a hacer sentir sus voces y, siguiendo a Rolland, apelaba a los 

pensadores, escritores y hombres de ciencia para que recobraran la conciencia y 

abandonaran su papel en el desastre universal en el que los nacionalismos estaban 

acabando con Europa. Para los intelectuales, continuaba la cita de Rolland, 

comprometer la integridad de su pensamiento era un crimen.  

                                                 
260 “Ampli Debat. El Weltbürger”, G1915, p. 43. 
261 “Ampli Debat. Romain Rolland, Consciència de França”, G1915, p. 44. 
262 “Ampli Debat. El Manifest”, G1915, pp. 47-50. 
263 Ellos son “Ampli Debat. Els articles de Romain Rolland”, “Ampli Debat. “Au-dessus de la mêlée””, 
“Ampli Debat. “Au-dessus de la mêlée”” y “Ampli Debat. L’Assemblea de consciències”, G1915, pp. 51-
60. 
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Como he insinuado, todo esto tenía como objetivo dar a conocer sus opiniones 

en Cataluña y España y, al mismo tiempo, posicionar a D’Ors y a su grupo como parte 

de un movimiento europeo integrado por algunas de las personalidades más relevantes 

del mundo intelectual. Con este propósito, Xènius decidía presentar al crítico literario y 

filólogo italiano Arturo Farinelli en su glosario. Frente a la desesperanza de este 

intelectual italiano –que le había enviado una carta a Xènius junto con un folleto 

titulado Giusta guerra o atroce demenza?–, se mostraba una vez más optimista y, 

asumiendo un papel activo, le convocaba a publicar su propio manifiesto264.  

Como ya he apuntado, las primeras reflexiones en contra de las ideas de Xènius 

se habían hecho presentes a través de los textos de Gustave Violet. Respondiendo a su 

primera carta, Xènius calificaba su razonamiento como bárbaro y de “ocult 

germanisme”. D’Ors había bebido de las mismas fuentes clásicas y de contención 

púdica de la pasión que el francés y, según su visión, era claro quien había traicionado 

sus valores: “sou vós el qui haveu volgut aquest débraillement sense decòrum. Sou vós 

el qui exigíeu un Crit”265. A pesar de que no lo afirmara de manera explícita, era claro 

que no consideraba a Violet como un pensador aislado sino como parte de un colectivo 

opuesto a sus ideas representado en estos momentos por algunos periódicos de Perpiñán 

y El Poble Català e Iberia, entre otras publicaciones catalanas.  

Tras esta intervención, escenificada por Xènius como un paréntesis en la lista de 

apoyos que había ido recibiendo, la glosa siguiente estaba dedicada al comentario de 

una carta de Rolland al holandés Frederik van Eeden, que había hecho referencia al 

manifiesto barcelonés y que había sido publicada en L’Humanité266. El comentario 

sobre el periódico socialista francés, uno de los pocos que daba una cierta cobertura a 

las ideas de Rolland en Francia,  era utilizado para intentar demostrar que su vaticinio 

sobre la “resurrecció de Jean Jaurès” había comenzado a realizarse. A pesar de que las 

ideas de Xènius y las del socialismo francés del cual era portavoz L’Humanité diferían 

sustancialmente, es interesante destacar la pretendida sintonía entre ambas que aquí se 

presentaba. Pero más allá de esta operación orsiana, lo realmente relevante era que el 

diario socialista ponía de relieve la existencia de su grupo situándolo junto con la Union 

of Democratic Control de Norman Angell e Israel Zangwill. Después de volver a 

                                                 
264 Farinelli finalmente lo haría bajo el título “Alleanza degli amici dell’unione e concordia europea” y 
Xènius lo reseñaría en una de sus glosas. “Ampli Debat. La paraula d’Artur Farinelli”, G1915, pp. 63-64; 
“Ampli Debat. Diu la proclama del Farinelli”, G1915, pp. 65-66. 
265 “Ampli Debat. Gustau Violet interromp”, G1915, p. 68. 
266 Se trata del texto, ya citado, “Le Droit des Peuples. Une lettre de Romain Rolland à un écrivain 
néerlandais”, L’Humanité, 15-2-1915, p. 1. 
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insistir en los apoyos que sus iniciativas continuaban recibiendo en Europa, aparecía 

una breve referencia a las publicaciones que habían comentado de manera positiva –

“s’han adherit”, según sus palabras– algunos aspectos de su campaña: La Veu de 

Catalunya, El Diluvio, El País, Aurora Social y España267.  

Posteriormente, D’Ors escribiría otras tres glosas centradas en el escenario 

español. La primera de ellas trataba de la adhesión de la revista España al manifiesto268 

y ponía de relieve la simultaneidad de las simpatías francófilas de la mayoría de los 

colaboradores de la revista y la adhesión a las ideas europeístas del Comitè d’Amics de 

la Unitat Moral d’Europa. Para él, la adhesión de España al manifiesto constituía toda 

una  lección para algunos contemporáneos, para “aquells que hauríem d’anomenar els 

onanistes de l’odi!”. Aparecía en este texto de Xènius un sustrato pacifista en línea con 

Rolland y con algunos de sus nuevos contactos internacionales que había estado 

ausente en las Lletres a Tina y, sobre todo, en su conferencia de Bilbao. La segunda 

referencia a cuestiones estrictamente españolas tenía relación con la reproducción del 

manifiesto de su grupo269; y la tercera, publicada semanas después, estaba vinculada a 

la publicación del manifiesto en la revista La Sembra de Terrassa270.  

Tras la aparición de Farinelli y L’Humanité, el “Ampli Debat” continuaba con 

dos de sus adversarios franceses, el hispanista Morel-Fatio y el historiador Aulard. 

Citando el artículo que el primero había publicado en Le Correspondant, D’Ors 

respondía a las preguntas que había hecho el profesor y que habían repetido algunos 

otros textos sobre su supuesta germanofilia. Con claridad, afirmaba su voluntad 

europeísta y de equidistancia –“No, el document no té cap sentit germanòfil. Si 

nosaltres, els allí firmants, haguéssim volgut fer a Barcelona un acte de germanofília, 

l’hauríem fet”271– argumentando que el manifiesto no estaba firmado por germanófilos 

–a pesar de Manuel de Montoliu, a quien no consideraba un germanófilo, lo fuera sin 

                                                 
267 “Ampli Debat. Un article de L’Humanité”, G1915, p. 72. Es realmente llamativo que aquí D’Ors no se 
refiera a la primera publicación de su manifiesto en La Vanguardia ni a los comentarios de El Día 
Gráfico. Es posible que esto se deba a que estos periódicos recibían desde la prensa francófila unas 
acusaciones ciertamente duras, aún más que las del periódico regionalista que publicaba sus glosas. 
Además, La Vanguardia solamente había publicado el manifiesto, en la página 7, con un prólogo escueto 
y neutral: “Con gusto publicamos el siguiente documento para el cual se nos pide hospitalidad en estas 
columnas”; “Un documento. La unidad de Europa”, La Vanguardia, Barcelona, 1-12-1914, p. 7.  
268 “Ampli Debat. La bella adhesió nova”, G1915, pp. 61-62. El artículo de España al que se hace 
referencia es “Paz en la guerra”, España, núm. 3, 12-2-1915, p. 6. 
269 “Ampli Debat. Un document”, G1915, pp. 77-79. 
270 “Ampli Debat. Segon intermedi de somriure”, G1915, pp. 120-121. El texto había sido reproducido en 
Janus, “Marginals”, La Sembra, núm. 619, 20-3-1915, pp. 2-3. Este periódico adheriría una semana 
después al manifiesto; La Sembra, núm. 620, 27-3-1915, p. 5. 
271 “Ampli Debat. El professor Morel-Fatio”, G1915, p. 74. 
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ambages– y que entre sus signatarios había gente de todas las tendencias. Entre los 

partidarios de los Aliados, sostenía, se encontraba él mismo, a pesar de que creía que no 

podía darse una adhesión plena a su causa porque la unión entre Francia y Rusia 

constituía en sí misma una traición a los valores de la cultura europea. Sobre la 

posibilidad de que su “humilíssim” proyecto pudiera realizar algún tipo servicio a la 

propaganda alemana, afirmaba que eso era imposible porque se había hecho de él una 

escasísima publicidad: “Ni a M. Romain Rolland, esdevingut després tan amic nostre, 

comunicàrem el petit full de paper on la declaració es contenia”. Respecto al peligro de 

que el documento fuese pacifista, planteaba que ya, en las Lletres a Tina, había 

declarado que la guerra no era necesariamente injusta. Sobre una supuesta neutralidad, 

volvía a repetir, como había hecho en la conferencia de Bilbao, que esta postura y el 

apoyo a la neutralidad oficial española se encontraban en sus antípodas morales. 

Finalizando el texto, intentaba clarificar lo más posible la postura de su grupo,  

 

“¿Què afirma el Manifest? Que Europa no és una concepció abstracta, sinó un fet 
viu, resistent a la mateixa discòrdia intestina. ¿Qué nega el Manifest? El dret a 
reduir a inanitat una qualsevol de les forces nacionals que avui conviuen a 
Europa”272.  
 

Tras esta densa glosa, Xènius dedicó uno de sus escritos diarios a Alphonse 

Aulard, con el objetivo de responder a su artículo publicado en L’Information. Aquí las 

formas respetadas en la glosa dedicada a Morel-Fatio desaparecieron273. En esta 

ocasión pregonó su unión con Rolland274 y acusó duramente a Aulard de ser un 

diletante –“Aquí tenim un home que predica la guerra i no va a la guerra”– y de haber 

sido acusado permanentemente de germanismo en sus clases en la Sorbonne.  

 Después de un breve intermedio en el que Xènius comentó un poema del poeta 

francés Paul Lisseron titulado “Aux douze intellectuels de Barcelone” lleno de elogios a 

su grupo275, se inició en el “Ampli Debat” una serie de glosas dedicada a algunos 

aspectos de los grupos pacifistas y neutralistas con los que el Comitè d’Amics de la 

Unitat Moral d’Europa había entrado en contacto. La primera de ellas se refería a  la 

                                                 
272 “Ampli Debat. El professor Morel-Fatio”, G1915, p. 75. 
273 “Ampli Debat. El professor Aulard”, G1915, pp. 80-81.  
274 Recordemos que Aulard, además de criticar el manifiesto barcelonés, había acusado a Rolland de 
“dilettantisme”. 
275 “Ampli Debat. Intermedi de somriure”, G1915, pp. 85-88. En el final de esta glosa, D’Ors manifestaba 
su admiración por Francia de manera muy clara: “França, França, França! Oh França, amada i senyora 
i doctora mia! Jo veig en la teva gràcia l’íntim secret de la teva força. Jo veig en ton polit i civil somriure 
la penyora més segura de la teva immortalitat”. 
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Union of Democratic Control que, como ya hemos dicho, le había enviado una carta276 

con unos fascículos de su propaganda que D’Ors había reseñado277. La siguiente trataba 

sobre la organización suiza Coenobium, impulsora de la Ligue des Pays Neutres y del 

respeto por las pequeñas nacionalidades en los países neutrales. Este grupo, a diferencia 

de la Union of Democratic Control, que planteaba una unidad de leyes a nivel europeo 

bastante difícil de materializar, se encontraba cerca de los planteamientos del comité de 

Barcelona ya que sólo hablaba sobre la conservación ideal de una unidad europea278. 

Continuando con las referencias a las organizaciones pacifistas y neutralistas europeas, 

Xènius escribió otra glosa sobre la organización alemana Neues Vaterland y su revista 

Ethische Kultur279 como respuesta a una larga carta que había recibido en la que este 

agrupamiento había explicitado su adhesión al manifiesto del Comitè d’Amics de la 

Unitat Moral d’Europa. Finalmente, los dos últimos textos correspondientes a esta 

pequeña serie tuvieron como centro a la Nederlandsche Anti-Oorlog Raad, organización 

que, como ya he comentado, había invitado a D’Ors y su grupo a formar parte de sus 

iniciativas internacionales280. Para cerrar esta serie glosas, Xènius acudía a un texto de I. 

Kant, La Paz Perpetua (1795), como cita de autoridad para fundamentar las reflexiones 

que había destacado de todos los grupos europeos281.  

 Después de algunas glosas a las cuales ya me he referido y de la adhesión al 

manifiesto por parte de la Associació Wagneriana de Barcelona282, decidió retomar en 

tres aportaciones consecutivas el tema de Gustave Violet. En estos textos, comenzó 

realizando una dura crítica a el escultor rosellonés por reducir toda la raza latina y su 

ciencia a la nación francesa y sus aportaciones –“Decidiu-vos, i que tota la França es 

decideixi. O política nacionalista o solidaritat racial (…) Dir que la Fisiologia és 

                                                 
276 BC, Ms. 4720. Carta de Charles Trevelyan a Eugeni d’Ors. Londres, 20-1-1915. 
277 “Ampli Debat. La Union of Democratic Control”, G1915, pp. 89-91. 
278 “Ampli Debat. La Ligue des Pays Neutres”, G1915, pp. 92-94. Es interesante mencionar que algunos 
miembros del comité se inscribirían en la Ligue des Pays Neutres. Además de Josep Maria de Sucre, 
Carme Karr y Eugenio Cuello Callón, que son mencionados por Xènius, en el manifiesto de este grupo 
titulado “Pour la ‘Ligue des pays neutres’”, firmado en Lugano el 1 de diciembre de 1916, también figura 
el nombre de Eudald Duran Reynal, secretario del Comitè dels Amics de la Unitat Moral d’Europa. Este 
documento puede consultarse en BC, Ms. 4722. 
279 “Ampli Debat. Ethische Kultur, Neue Vaterland”, G1915, pp. 95-96. Romain Rolland comenta esta 
carta en R. ROLLAND, Diarios..., op. cit., t. I, p. 199. 
280 “Ampli Debat. Nederlandische Anti-Oorlog Raad”, G1915, pp. 97-100. Esta glosa es, tal como se 
afirma en G1915, una traducción catalana del texto que había aparecido en Le Journal de Genève el día 
15 de febrero. El nombre correcto de esta organización con sede en Holanda era Nederlandsche Anti-
Oorlog Raad y no “Nederlandische Anti-Oorlog Raad” como figura en el título de la glosa de la última 
edición del Glosari de 1915; G1915, p. 97. 
281 “Ampli Debat. La veu més allà de la mort”, G1915, p. 103.  
282 “Ampli Debat. La Wagneriana”, G1915, pp. 108-109. Esta adhesión había aparecido comentada en 
“L’Associació Wagneriana”, LVC (e. v.), 4-3-1915, p. 5.  
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d’origen francès és la nostra manera de cantar, al nostre torn, un Deutschland über 

alles”283. Continuando en la línea de su primera respuesta, intentó responder a la 

pregunta que el francés le había formulado sobre si condenaba o no la destrucción de la 

catedral de Reims. La respuesta, con una invocación a Benedetto Croce284 de por medio, 

no podía ser más neutral: “Nosaltres SUSPENEM EL JUDICI”285. En esta respuesta se 

observaba un cierto reacomodamiento de D’Ors a la propia situación intelectual europea 

ya que no aparecía mención alguna a la importancia de Alemania como portadora de 

Autoritat, que, como he mostrado, había sido uno de los puntos fundamentales de sus 

planteamientos. En la tercera y última glosa de respuesta a Violet, volvía a exponer un 

tópico fundamental de su pensamiento, que era, a su vez, pura inspiración maurrasiana: 

el desastre del pensamiento francés en el siglo XIX que, en su opinión, podía ser 

superado gracias a la guerra a través de la voluntad de diálogo. Francia saldría del 

aislamiento y sus ideólogos podrían renovar su contacto con el pensamiento universal, 

pero para esto era fundamental el olvido de todos los cantos patrióticos286. Es muy 

interesante notar que en sus respuestas a Violet Xènius no negaba nunca el sentido de la 

batalla ni las pasiones nacionales, lo que sí reprobaba, en cambio, era el odio a la nación 

adversaria y la negación de toda su cultura y su pasado.  

Las últimas glosas de este “Ampli Debat” tenían como propósito realizar un 

recuento de las personas que consideraba que habrían votado a favor y en contra de su 

manifiesto. En esta particular puesta en escena, amigos y enemigos aparecían 

enfrentados. En esta construcción antinómica, entre los primeros aparecían algunos 

nombres que no habían merecido referencias hasta entonces como el biólogo suizo 

August Forel287, el senador belga M. La Fontaine, el Dr. Broda288, Charles Péguy289, un 

                                                 
283 “Ampli Debat. La pregunta de Gustau Violet i la resposta de Benedetto Croce. I”, G1915, p. 111-112  
284 La alusión a Croce era reforzada en una glosa posterior donde se destacaba la visión cíclica de la 
Historia del pensador italiano, la cual, supuestamente, entraba en perfecta consonancia con la visión de 
una Historia europea dinamizada a partir de los conceptos de Llibertat y Autoritat postulada por Xènius. 
“Ampli Debat. Un incís de Croce”, G1915, p. 118. También se había referido a Croce el año anterior 
afirmado que él había “forjado un sistema” completo, “sin faltas ni sobras, ni grietas”; “Conversaciones 
con Octavio de Romeu”, EDG, 22-6-1914, p. 5. 
285 “Ampli Debat. La pregunta de Gustau Violet i la resposta de Benedetto Croce. II”, G1915, p. 115. 
286 “Ampli Debat. La pregunta de Gustau Violet i la resposta de Benedetto Croce. III”, G1915, pp. 116-
117. 
287 Forel había manifestado su adhesión al manifiesto y su relación con la Nederlandsche Anti-Oorlog 
Raad en una carta escrita a D’Ors en la cual invitaba al comité de Barcelona a afiliarse al Buró Central de 
La Haya. BC, Ms. 4720. Carta de August Forel a Eugeni d’Ors. Yvorne, Suiza, 16-4-1915.  
288 Editor de Les Documents du Progrès, mantenía una relación epistolar con Xènius aunque 
aparentemente no demasiado fluida. En el archivo de D’Ors solamente aparece una pequeña postal suya 
de invitación a un congreso de la Ligue pour l’Organisation du Progrès. BC, Ms. 4720.  



283 

grupo de estudiantes encabezado por Francesc Desclaum290, el filósofo I. Kant, el 

arzobispo de París Léon Adolphe Amette –que había difundido las ideas de Kant 

manifestando que todos los cristianos debían unirse– y algunas otras organizaciones con 

las que D’Ors había entrado en contacto recientemente. Entre los votos en contra, 

además de los ya comentados, aparecía el del conde de Romanones, quien, como ya he 

explicado, había manifestado su negativa a la neutralidad en su famoso artículo 

“Neutralidades que matan”.  

El epílogo del “Ampli Debat” constituía, finalmente, una llamada a la 

intervención individual y colectiva en el conflicto europeo –“Sí, que cada consciència 

triï!”291– y una advertencia a no repetir entre los españoles la pasión belicista de 

1898292. El antídoto era, en este momento, la opción pacifista, la de Romain Rolland, la 

de la “Pasqua de Resurrecció”, “el cor de les campanes pacífiques canta ja per tota 

l’extensió de l’Europa nostra”293. Se hacía evidente así el giro realizado, desde una 

crítica radical del pacifismo hacia su reivindicación.  

Tras el cierre de esta serie de glosas, D’Ors continuó refiriéndose al tema de la 

guerra y el Comitè d’Amics de la Unitat Moral d’Europa en el Glosari, manifestando 

que éste podía convertirse en una tribuna para todas aquellas personas que mostraran 

algún tipo de discrepancia con la manera en que se estaba desenvolviendo el conflicto 

europeo en Cataluña294. Esta sensación de relativo optimismo –por otra parte bastante 

ficticia dado el escasísimo impacto del  neutralismo y el pacifismo en la Europa de 

1915-1916– era extremadamente frágil. La entrada de Italia en la guerra fue vivida con 

gran desilusión, como una auténtica catástrofe295, y le llevó a afirmar, a diferencia de lo 

que había hecho con Alemania, la existencia de dos Italia, por un lado, la de Croce, “la 

lluita per la cultura”, y, por el otro, la de D’Annunzio, “la de la fanfarra, de la 

camorra, de la lleugeresa”, 

 

                                                                                                                                               
289 La invocación a Péguy estaba fundamentada en la anécdota difundida en Europa según la cual el 
francés, estando en el campo de batalla, había saludado a un amigo, traductor alemán, que estaba situado 
en la trinchera opuesta. “Ampli Debat. La veu de Charles Péguy”, G1915, pp. 130-131.  
290 “Reunits set amics, entusiastes de l’unitat moral d’Europa, estudiants tots, agraïts al pensament i 
filosofia de la Germania i a les fines sentimentalitats de la Galia, ens adherim al vostre manifest (...)”. 
BC, Ms. 4720. Carta de Francesc Desclaum Bages  a Eugeni d’Ors.  
291 “Ampli Debat. Epíleg”, G1915, p. 136. 
292 D’Ors volvería sobre esta argumentación en “El moment”, G1915, pp. 217-218. 
293 “Ampli Debat. Epíleg”, G1915, pp. 137-138. 
294 Véase, como ejemplo, la glosa “La localització de la guerra” (G1915, pp. 147-148) referida al texto de 
Ramón Rucabado aparecido en La Veu de Catalunya el día 8 de abril sobre las prácticas de guerra.  
295 “Reflexió”, G1915, pp. 190-192. 
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“La Itàlia de Croce és universitat i biblioteca; humanisme i conservació del 
monument; carretera i policia; restauració del pensament tradicional i 
incorporació de la unitat europea; reforma de l’escola; reforma dels costums i, 
també, preparació de la marina de guerra. La Itàlia de D’Annunzio és negligència i 
provincianisme; ficció d’aristocràcia i corrupció demagògica interior; – cafè 
Aragno de Roma – màfia intel·lectual florentina – “futurisme” milanès – 
precipitació de la marina de guerra” 296. 

 

La esperanza, como vemos, estaba puesta en el triunfo de la Italia de Croce, 

aquella que “havia bastit una Nació” y que podía hundirse si acaba triunfando la cultura 

nacional que representaba D’Annunzio. La Italia de Croce representaba, también, la 

única posibilidad de un futuro renovado para Europa, un futuro de paz que había de ser 

necesariamente federativo297. Pero para esto era necesario llevar adelante una política de 

pactos que debía derivar en una Sociedad de Naciones que había de ser, a su vez, 

producto de la propia guerra y de la acción de las personas. Y, naturalmente, esto 

peligraba ante el problema de la prolongación de una conflagración que ya parecía no 

tener un final cercano298.  

 Más allá de esta esperanza en una Europa federativa, no dejaba de ser curioso 

que no aparecieran en el Glosari reflexiones sobre Maurras, André y las críticas que 

éstos habían realizado a su grupo y a su propia persona. Sobre el líder de Action 

Française, antes de intervenir desde el Glosari, Xènius había escrito unas líneas 

ciertamente clarificadoras en España. Allí, había afirmado que Maurras no podía 

olvidar ni combatir de manera unilateral todo el pensamiento alemán dejando de lado 

toda la historia de la cultura europea ya que, en última instancia, el pensamiento 

maurrasiano se encontraba basado en una parte de la cultura alemana. Como ya había 

afirmado, el autoritarismo francés –que era en buena medida la base del autoritarismo 

noucentista– estaba asentado sobre bases germánicas,  

 

“¿Cómo se ha callado referencia de algún pasaje en que precisamente se 
denunciaba la curiosa comunidad entre las opiniones autoritaristas del 
nacionalismo que usted inspira con el otro autoritarismo que, en su lucha con la 
mentalidad liberal, hemos convenido que dibuja ideológicamente el esquema de la 
presente tristísima guerra civil? (…) ¿Por qué no llamaríamos germanizados á 
aquellos que en la Francia de hoy han clamado por el espíritu de autoridad, que ha 

                                                 
296 “La Itàlia del Croce i la Itàlia del D’Annunzio”, G1915, pp. 202-203. 
297 “Nacions d’Europa”, G1915, p. 193.  
298 “Anàlisi”, G1915, pp. 238-239. En este sentido, D’Ors dedicó una glosa a la defensa de un manifiesto 
del Partido Socialista Italiano de rechazo a la entrada en guerra de su país: “El Manifest dels socialistas 
italians”, G1915, pp. 242-243. Recordemos que Mussolini, miembro destacado del Partido Socialista 
Italiano, había sido uno de los más importantes impulsores de la entrada en la guerra de Italia. P. 
O’BRIEN, Mussolini in the First Word War…, op. cit., pp. 31-58. 
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avanzado con el avance de huestes nuevas? Y estos son los suyos, señor Maurras. 
Estos son los monárquicos, los nacionalistas, los imperialistas”299.  
 

Para Xènius, era Maurras quien había traicionado sus propios valores, los cuales eran, a 

su vez, los de los noucentistes. En el mes de agosto, cuando la intensidad de la polémica 

ya había descendido, D’Ors volvió a dedicar un texto al nacionalismo integral francés 

en el cual se esforzaba por separar a Action Française en dos líneas: la de los camelot, 

representada por Léon Daudet, que rechazaba tajantemente, y la del tradicionalismo 

monárquico, liderada por Charles Maurras –“un home la companyia del qual fa de bon 

anar”300–, que constituía una de sus principales influencias. En esta Action Française 

dividida en dos, afirmaba que las tesis del primero eran las que estaban prevaleciendo 

en Francia, lo cual permitía, a su vez, que tuviera lugar la ofensiva que sus ideas estaban 

recibiendo. En este contexto, afirmaba continuar confiando en los hijos de la 

Inteligencia franceses y no en Daudet y los equívocos “chargés de misión” 

representados por personajes como Marius André301.  

 Frente a estos intelectuales, D’Ors destacaba la figura de Romain Rolland. A 

finales del mes de noviembre, la publicación en forma de libro de los textos publicados 

Le Journal de Genève, entre ellos el manifiesto del comité, fue recibida con una gran 

alegría y el comentario sobre Au-dessus de la mêlée ocupó dos glosas en las que se 

resumieron sus principales ideas, que aparecieron, a su vez, en consonancia con las de 

Xènius302.  

Tras finalizar el “Ampli Debat”, las adhesiones y comentarios recibidas a lo 

largo del año fueron recogidas en unos textos publicados periódicamente bajo el título 

“Crònica dels Amics d’Europa”. En el primero de ellos, comentó las adhesiones de las 

revistas locales Vida Olotina303 y Ciutat Nova304 y de algunas personalidades como A. 

M. Argimon, Joan Haavedra305, N. Montay. T. Garrido, J. Duch y R. Benet. También 

hizo referencias a un artículo de Romain Rolland306, a una carta que éste le había 

enviado y a un comentario sobre el manifiesto aparecido en La Bataille Syndicaliste307. 

                                                 
299 XENIUS, “Las obras y los días”, España, núm. 18, 28-5-1915, p. 4. 
300 “El cap de colla i el cap de trons”, G1915, p. 273.  
301 “Un ver francès”, G1915, p. 280. 
302 “Au-dessus de la mêlée”, G1915, pp. 327-328 y “Paraules de Weltbürger”, G1915, pp. 332-334.  
303 “La guerra europea i el Nacionalisme”, Vida Olotina, Olot, núm. 1, 21-3-1915, p. 3.  
304 SCHOPEN, “Per l’Unitat Moral d’Europa”, Ciutat Nova, 27-2-1915, p. 1. 
305 Havedra había escrito una carta en la cual se proponía, junto a Argimon, como colaborador del comité. 
BC, Ms. 4720. Carta de Joan Haavedra a Eugeni d’Ors. Barcelona, 9-4-1915. 
306 R. ROLLAND, “Notre prochain, l’ennemi”, Le Journal de Genève, 15-3-1915, p. 1. 
307 La glosa que recoge todas estas adhesiones es “Crònica dels Amics d’Europa”, G1915, pp. 143-146. 



286 

En glosas posteriores continuó comentando otras adhesiones, como las del maestro 

Enric Granados, Joan Torrendell –desde Buenos Aires–308, Jaime Fusté Periarnan309, 

Bonaventura Sabater310, un maestro de Lleida llamado Emili Picó311 y Joan Salvat-

Pappaseit312. También, se encargó de recoger las noticias de la reunión de La Haya 

impulsada por las organizaciones pacifistas con las que mantenía relaciones y reprodujo 

su Programa-Mínimo ya comentado313. Asimisimo, hizo referencia al texto de Alfons 

Maseras publicado en Les Annales des Nationalités y al Programa-Mínimo de La Haya 

publicado en La Sembra de Terrassa314 y comentó las adhesiones de Joan Estelrich en el 

semanario mallorquín Sóller315, Trinitat Catasús316 y la Joventut Nacionalista 

Republicana de Barcelona317. Finalmente, la última glosa dedicada al Comitè d’Amics 

de la Unitat Moral d’Europa en el Glosari de 1915 fue publicada el 28 de junio con el 

objetivo de dar a conocer la próxima aparición de la publicación de este organismo 

titulada Els Amics d’Europa. A través de ella, el agrupamiento con sede en Barcelona se 

planteaba como objetivo contribuir a “l’elaborament d’un estat de consciència 

col·lectiva que demà permeti l’acostament a la formació d’uns Estats Units 

d’Europa”318.  

 

                                                 
308 Torrendell enviaría posteriormente una carta al director de La Veu de Catalunya pidiendo que se 
publicara un texto suyo de adhesión al proyecto de la unidad moral de Europa, con las firmas de Andreu 
Gómis, Lluís Bartrina y Carles Romeo. Esto finalmente no sucedería. BC, Ms. 4720. Carta de Josep 
Terrendell, Andreu Gómis, Lluís Bartrina y Carles Romeo al Sr. Director de “La Veu de Catalunya”. 
Barcelona, 19-6-1915.  
309 Este es el nombre que aparece en la carta citada por Xènius y no el de “Fustel Periarnan” citado en 
G1915 en p. 155. BC, Ms. 4720. Carta de Jaime Fusté Periarnan a Eugeni d’Ors. Manchester, 4-4-1915. 
310 “Crònica dels Amics d’Europa”, G1915, pp. 155-156. 
311 BC, Ms. 4720. Carta de Emili Picó i B. a Eugeni d’Ors. Lleida, 18 d’abril de 1915. 
312 BC, Ms. 4720. Carta de Joan Salvat-Papasseit, “Gorkiano” a Eugeni d’Ors, s/f. 
313 “Crònica dels Amics d’Europa”, G1915, p. 165-168. 
314 “Crònica dels Amics d’Europa”, G1915, p. 177-178. 
315 J. ESTELRICH, “La unitat moral d’Europa”, Sóller, núm. 1466, 1-5-1915, p. 5. Un mes después, el 
autor de este artículo enviaría una carta de adhesión personal al comité que no sería recogida en el 
Glosari. BC, Ms. 4720. Carta de Joan Estelrich a Eugeni d’Ors. Palma de Mallorca, 30-6-1915. 
316 BC, Ms. 4720. Carta de “Catasús” a Eugeni d’Ors. Reus, 8-5-1915.  
317 “Crònica dels Amics d’Europa”, G1915, pp. 213-216. A pesar de que en el texto del agrupamiento 
republicano no aparece ninguna referencia al Comitè dels Amics de la Unitat Moral d’Europa sus 
argumentos y su opción pacifista y europeísta permitían a Xènius situarla, no sin cierta razón, próxima a 
sus ideas.  
318 “Crònica dels Amics d’Europa”, G1915, p. 232. Entre el 16 de agosto y el 16 de ocubre, aparecería la 
serie de glosas Gualba, la de mil veus, que fue en cierta manera un alejamiento temporal de las 
“palpitacions dels temps” enmarcadas en clima de guerra. Está prevista la próxima edición de estas glosas 
en la Obra catalana editada por Quaderns Crema.  
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Els Amics d’Europa 

 

El primer número de Els Amics d’Europa apareció el 11 de julio de 1915 y fue 

distribuido como suplemento del periódico La Sembra de Terrassa319. Este hecho es en 

sí mismo llamativo si tenemos en cuenta que, simultáneamente, D’Ors, el líder de esta 

iniciativa, continuaba publicando sus textos diarios en La Veu de Catalunya. Es posible 

pensar, por tanto, que el diario regionalista, a pesar de no criticarla oficialmente, no 

consideraba esta iniciativa como parte de su política. Además, las polémicas generadas 

en Europa, España y Cataluña no habían resultado favorables a los principales 

referentes de la Lliga Regionalista si tenemos en cuenta la postura que había 

manifestado esta formación durante los primeros años del conflicto europeo. Los 

intentos de pasar de puntillas por las cuestiones ideológicas derivadas del conflicto –

expresados con claridad por Cambó en algunos de sus discursos– habían sido 

cuestionados en los hechos por las inicitativas impulsadas por Xènius.  

La primera etapa de Els Amics d’Europa consta de nueve números semanales y 

un número extraordinario, que aparecieron hasta finales de setiembre; la segunda, por su 

parte, solamente presenta dos números publicados el 8 y el 15 de enero de 1916; y, 

finalmente, la tercera se inicia, con un tercer número 1, en la primera quincena de 

octubre de 1917, y concluye, con el número 23, en febrero de 1919. El primer número 

de esta publicación presentó una introducción que reseñaba brevemente el origen del 

Comitè d’Amics de la Unitat Moral d’Europa y la importancia de Eugeni d’Ors y 

Romain Rolland en su desarrollo. En este sentido, el boletín se situaba con claridad 

como continuador de las ideas expresadas en las Lletres a Tina, el primer manifiesto del 

comité y las glosas recogidas en el “Ampli Debat”.  

Sus primeros números tuvieron como característica más destacable la 

publicación del segundo manifiesto del Comitè d’Amics de la Unitat Moral d’Europa, 

presumiblemente escrito por Xènius, firmado en Barcelona el 1 de junio de 1915. Frente 

a la dificultad de difusión de este texto en Cataluña, España y Europa –solamente lo 

reprodujo el diario socialista La Justicia Social de Reus–320, Els Amics d’Europa 

                                                 
319 La relación de D’Ors con el grupo de Terrassa que impulsaba esta publicación procedía de cinco años 
atrás. Terrassa había sido objeto de la atención de Xènius durante 1910 tal como se refleja en alguna de 
sus glosas. J. ALBERTÍ I ORIOL, “Els Amics d’Europa (1915-1919). Una veu a contravent (i II)”, op. 
cit., pp. 86-87. 
320 “El Comité de los Amigos de la Unidad Moral de Europa. Su segundo manifiesto”, La Justicia Social, 
10-7-1915, p. 1.  
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decidió reproducirlo en diferentes números en las lenguas europeas más importantes321. 

Romain Rolland, por su parte, también buscó difundirlo en Europa y consiguió que 

fuese publicado en L’Humanité322, demostrando así las ya comentadas afinidades entre 

el diario socialista francés, Rolland y D’Ors. Desde el punto de vista de su contenido, 

este segundo manifiesto no presentaba demasiadas novedades si lo comparamos con el 

primero escrito el 27 de noviembre del año anterior, pero sí permitía observar un cierto 

optimismo motivado por la reacción suscitada en Europa. Como se había visto en el 

“Ampli Debat”, las respuestas recibidas al primer manifiesto eran leídas como parte de 

una larga serie de expresiones que habían ido surgiendo entre los intelectuales europeos 

que demostraban que la guerra había abierto la puerta a una nueva etapa, 

 

“Ella ens ha revelat que l’idea d’una Europa una no era, no podia esser indiferent 
a ningú; pero estava al contrari present en la conciencia de tothom. Ens ha 
mostrat també que les concepcions del vell liberalisme, del vell nacionalisme, de 
l’escola que sostenia la irresponsabilitat mutual entre els pobles, han perdut tot 
son credit”323.  
 

El problema consistía en cómo articular la nueva síntesis que debía reemplazar a la vieja 

Europa. Algunos creían poder alcanzarla a través de una aplastante victoria, otros, 

mediante el respeto a los derechos de cada nación y el acuerdo mutuo. Mientras los 

primeros pensaban que la salida debía darse en la constitución de un Estado superior, de 

una organización monárquica, los segundos confiaban en un régimen que conservara el 

poder de todos, en una organización republicana,  

 

“El Comitè d’Amics de la Unitat Moral d’Europa vol altament afirmar que està 
amb aquests darrers. Deixant apart la qüestió de la forma de govern dins cada 
Estat, creu, i aixís ho proclama, que l’única forma de govern que sembla moral i 
desitjable en una organització general de l’Europa es la forma federativa i 
republicana”.  

 

La coincidencia con las ideas de Rolland era aquí bastante evidente. Sin embargo, esto 

no debe llevarnos a pensar en un giro radical en su pensamiento, por el contrario, debe 

hacernos observar su capacidad de acomodamiento a la situación y su altísima dosis de 

                                                 
321 Además de la versión original catalana, aparecieron traducciones al francés (número 2), al castellano 
(número 4), al alemán (número 6) y al inglés (número 7). 
322 El intelectual francés concedió una gran importancia a esta segunda intervención del grupo ya que en 
estos momentos creía que “El consuelo reside en esos pequeños núcleos de hombres que, en cada país, 
trabajan en una obra de superación análoga”. R. ROLLAND, Diarios..., op. cit., t. I, p. 382. 
323 “Segon Manifest del Comitè d’Amics de la Unitat Moral d’Europa”, Els Amics d’Europa, núm. 1, 11-
7-1915, pp. 1-2. 
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pragmatismo. Recordemos, por ejemplo, que la idea de República ya había aparecido en 

las primeras producciones orsianas, aunque en su concepción ésta se encontraba muchos 

más cerca del ideal clásico griego que del de la Revolución Francesa. Pese a esto, su 

pragmatismo le permitía utilizar la polisemia del término para acercarse a Rolland y 

otros pacifistas. D’Ors no había abandonado –ni abandonaría posteriormente– su 

imperialismo, su visión de un nacionalismo catalán renovador ni su regeneracionismo 

español –todos ellos regidos por un claro aristocratismo intelectual–, pero sí se mostraba 

receptivo a algunas influencias opuestas al modelo maurrasiano.  

Tras este segundo manifiesto, aparecieron en los siguientes números del boletín 

algunos otros textos interesantes. Después de un artículo de J. M. López-Picó en el que 

el director de La Revista realizaba una especie de genealogía del comité y mostraba su 

acuerdo con las tesis orsianas324 y de otro de Rafael Campalans contra los intelectuales 

que se dejaban arrastrar por su pasión en la guerra325, se publicaba en la primera página 

del número 3 una aportación de Andreu Nin, que ponía de relieve sus afinidades con 

Xènius. Tras rechazar la visión maniquea que presentaba la guerra como una lucha entre 

la libertad y la tiranía, entre el progreso y la reacción, Nin afirmaba, en la línea orsiana, 

la importancia de la cultura europea entendida como una e indivisible. Desde su 

perspectiva, la salida parecía estar en la constitución de unos Estados Unidos de Europa, 

 

“Totes i cada una d’elles, les nacions europees són necessaries per a la realització 
de l’ideal que’ls és comú: l’unitat moral, sense l’afirmació previa de la qual será 
sempre una bella, peró utópica teoría, la constitució dels Estats Units d’Europa, 
suprema plasmació política d’aqueixa unitat”326.  
 

Dadas las relaciones establecidas por el grupo a nivel europeo y la importancia de los 

valores reivindicados, no es extraña la relación aquí demostrada entre un intelectual 

socialista que se acabaría acercando al marxismo y otro ligado a la Lliga Regionalista. 

Como mostraré en los próximos capítulos de esta tesis, la relación entre ambos 

continuaría por muchos años.  

 Además de unas pequeñas apariciones de Maseras y Rucabado en el número 3, 

el boletín continuó con algunas otras colaboraciones, que se manifestaron en su mayoría 

a través de reproducciones de artículos ya publicados previamente en otras revistas o 

                                                 
324 J. M. LÓPEZ-PICÓ, “Antecedentes”, Els Amics d’Europa, núm. 1, 11-7-1915, pp. 3-4. Como 
continuación de este artículo, en los números siguientes se reprodujeron el primer manifiesto del comité y 
la declaración de la Joventut Nacionalista Republicana de Barcelona que ya he mencionado. 
325 R. CAMPALANS, “Responsabilitat”, Els Amics d’Europa, núm. 2, 17-7-1915, p. 7. 
326 A. NIN, “Europa una i múltiple”, Els Amics d’Europa, núm. 3, 24-7-1915, p. 9. 
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diarios. Así, en el número siguiente, se publicó un poema del profesor de latín de la 

Universidad de Yale Charles Upson Clark extraído de la revista Nova Catalunya de La 

Habana327. La reivindicación de la paz visible en este texto volvió a hacerse presente en 

el número siguiente a través de un artículo de Anfós Par en el que se repetía la idea de 

que la guerra había sido necesaria para sanear a Europa, pero que, un año después de su 

inicio y con las consecuencias producidas, consideraba que era necesario trabajar para 

conseguir una paz duradera328. Esta misma idea reapareció posteriormente a través de 

las reproducciones de una carta de un ex ministro de Estado norteamericano329, del 

manifiesto de los socialistas italianos330 que Xènius ya había publicado en su Glosari y 

del mensaje del Papa Benedicto XV a los países beligerantes331.  

 En los dos últimos números de esta primera etapa de Els Amics d’Europa 

destacaban dos artículos. El primero de ellos era una reproducción de un texto de Enric 

Prat de la Riba sobre la crisis balcánica publicado el 10 de abril de 1913 con el cual el 

boletín buscaba resaltar el contacto y un supuesto apoyo –que como vimos, era 

inexistente o muy poco explícito– entre el presidente de la Mancomunitat de Cataluña y 

sus ideas. Con este propósito, aparecían subrayados por los editores unos párrafos que 

enfatizaban que cada uno de los grandes Estados debían ir más allá de sus propios 

intereses particulares y tomar conciencia de la importancia de un ideal europeo332. El 

segundo de los textos correspondía a monseñor Joan Avinyó y volvía a plantear la 

necesidad de buscar la materialización de unos Estados Unidos de Europa. Desde su 

perspectiva, con este nuevo modelo federativo debían salir beneficiadas, también, 

Cataluña y España,  

 

“Nosaltres encara que neutrals, deuriem tenir intervenció en la conferencia de la 
pau i allí fer pressió perque, si no fos possible arrencar Gibraltar dels anglesos, al 
menys se’ns tornés el Rosselló i la Cerdanya, territori català sotmés a França”333.  
 

 La segunda etapa del boletín se inició en la primera quincena de enero de 1916 y 

solamente se publicaron dos números y cuatro artículos. Dos de ellos eran escritos por 
                                                 
327 La poesía estaba dedicada al grupo de intelectuales catalanes, “Amb motiu de la seva endressa perqué 
l’odi de les nacions avivat per el foc de la guerra, siga destruit, demanant la cooperació dels intelectuals 
de tot mon”; C. U. CLARK, “Als catalans intelectuals”, Els Amics d’Europa, núm. 4, 31-7-1915, p. 16. 
328 A. PAR, “Pax in terra hominibus bonae voluntatis”, Els Amics d’Europa, núm. 5, 7-8-1915, p. 19. 
329 W. J. BRYAN, “Lo que diu una eminencia”, Els Amics d’Europa, núm. 5, 7-8-1915, pp. 19-20. 
330 “Manifest dels socialistes italians”, Els Amics d’Europa, núm. 6, 14-8-1915, pp. 23-24. 
331 “Missatge adressat per S. S. Benet XV als pobles beligerants”, Els Amics d’Europa, núm. 7, 21-8-
1915, pp. 27-28. 
332 E. PRAT DE LA RIBA, “La crisi d’Europa. Un article important”, EADE, núm. 8, 28-8-1915, p. 31. 
333 J. AVINYÓ, “La unitat moral d’Europa”, Els Amics d’Europa, núm. 9, 4-9-1915, pp. 38-39 
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Anfós Par, que continuaban el texto iniciado en un número extraordinario titulado 

“Raonaments sobre la guerra”. Los restantes estaban ligados a Romain Rolland y eran 

firmados por Eugeni d’Ors. El primero de ellos era un poema de Frederik van Eeden334 

titulado “An meine Freunde in Ost und West”335 y el segundo, la reproducción, en 

traducción inglesa, de la reseña del libro Au-dessus de la mêlée que había aparecido 

anteriormente en el Glosari336. En estos momentos, el alineamiento con el pacifismo y 

el neutralismo reunido en torno a la figura de Romain Rolland era evidente en Els Amics 

d’Europa337. El peso otorgado en estas páginas a sus ideas, en detrimento del concepto 

de Autoritat tan extendido en las Lletres a Tina, era lo que sostenía el acercamiento de 

Xènius con algunas personalidades ajenas a su ambiente intelectual anterior a la guerra 

como, por ejemplo, Andreu Nin o Rafael Campalans.  

 Antes de acabar este capítulo, creo necesario realizar algunas puntualizaciones 

que atañen al conjunto de las aportaciones de Eugeni d’Ors durante 1915. En este 

sentido, considero que el elemento fundamental que debe tomarse en cuenta como 

trasfondo de sus argumentaciones es su relación con Romain Rolland y los grupos 

neutralistas y pacifistas europeos que, como he mostrado, había motivado toda una serie 

de reacciones, nacionales e internacionales. A pesar de que sus ideas no habían variado 

sustancialmente en 1915 respecto de las presentadas en las Lletres a Tina, sí es posible 

afirmar que se habían presentado de manera diferente, escogiendo muy bien cuáles se 

ponían por delante y cuáles por detrás, cuáles se ocultaban y cuáles se enseñaban. En 

este contexto y a pesar de ser contradictorio con su discurso en Bilbao, Xènius había 

asumido en Els Amics d’Europa la necesidad de dar relevancia a un pacifismo cercano 

al rollandiano, ya que en este momento, éste era el único camino que le podía dar 

permitir mínima proyección internacional de sus ideas. Lo cual también quería decir, en 

términos orsianos, dotar a su discurso de una cierta potencialidad imperial.  

D’Ors tenía muy presente que sus ideas no solamente no habían sido 

comprendidas, sino que también habían sido manipuladas. Había quedado situado a 

                                                 
334 El apellido de este escritor holandés aparece escrito en la revista como “Frederik van Geden”. Rolland, 
después de recibir este número de Els Amics d’Europa, enviió una carta a Eugeni d’Ors diciendo: “Son 
nom n’est pas Van Geden, mais Frederik van Eeden. Il habite à Walden, Bussum (N. Hollande). Il écrit 
également en allemand et en hollandais”. BC, Ms. 4720. Carta de Romain Rolland a Eugeni d’Ors. 
Ginebra, 28-6-1916. 
335 “Una veu de generositat”, Els Amics d’Europa, núm. 1, 8-1-1916. pp. 3-4. 
336 “Au-dessus de la mêlée”, Els Amics d’Europa, núm. 2, 15-1-1916, pp. 7-8. 
337 En este sentido, en el último número de la segunda etapa apareció un pequeño texto, posiblemente 
escrito por Xènius, donde se comentaba con alegría la aparición del libro de defensa de Rolland de Henri 
Guilbeaux titulado Pour Romain Rolland.  
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merced de las tensiones entre los nacionalistas franceses y los neutralistas europeos. No 

era ni una cosa ni otra, pero las fuerzas magnéticas del campo intelectual europeo le 

habían llevado a acercarse a uno de los polos, tanto por una cierta concordancia en las 

ideas respecto a Europa como por criterios elementales de supervivencia intelectual. Si 

en Europa, más concretamente en Francia, la ofensiva contra Rolland y D’Ors había 

estado encabezada por las fuerzas partidarias de un nacionalismo integral monárquico y 

tradicionalista, con Action Française y los intelectuales que la rodeaban como elementos 

más destacados, en España y Cataluña, en cambio, los ataques habían venido desde un 

campo que, aunque heterogéneo, se definía como opuesto a estas ideas.  

Xènius no deseaba ser identificado como germanófilo ni tampoco como 

francófilo. Frente a las acusaciones que había recibido a lo largo de 1915, había 

decidido mostrar en repetidas oportunidades la importancia que siempre había 

concedido en sus pensamientos a los valores culturales franceses y también a algunas 

expresiones que ponían en cuestión las políticas de guerra provenientes de los países 

aliados, como por ejemplo una manifestación crítica del Partido Socialista Francés 

publicada Els Amics d’Europa338. Sin embargo, como he intentado mostrar, sus Lletres 

a Tina habían explicitado su posicionamiento ligeramente favorable al triunfo alemán. 

Un posicionamiento que, en los meses posteriores, se había ido matizando hasta diluirse 

en un pacifismo europeísta que comenzaba a tener contactos que con aquello que 

posteriormente sería identificado con el wilsonismo. 

Si tenemos en cuenta el ambiente intelectual en el cual se había desenvuelto su 

actividad, es claro que el ejercicio de pragmatismo orsiano se había visto favorecido por 

el carácter difuso de algunos de sus conceptos más importantes –Llibertat, República 

federativa y Socialisme–, que se habían convertido, a su vez, en piezas fundamentales 

de la construcción de sus discursos. Sin embargo, la falta de precisión de los conceptos 

empleados no debe hacernos pensar en alguna especie de “carácter conspirativo” a 

“maquiavélico” en las actitudes de D’Ors como intelectual. Por el contrario, ésta debe 

ser analizadas como una muestra de una cierta relevancia de un nuevo período 

intelectual que se había iniciado en Europa con la guerra. Las tensiones con la Lliga 

Regionalista, sus críticas a Action Française, su acercamiento a Rolland y al pacifismo 

europeo y sus contactos con algunos intelectuales socialistas catalanes se desarrollarían 

                                                 
338 “Un nou manifest”, Els Amics d’Europa, núm. 8, 28-8-1915, p. 32.  
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en los años posteriores. Como he intentado demostrar, todos estos procesos se habían 

iniciado con el conflicto europeo.  
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Capítulo 6 

Los últimos años de la Gran Guerra  

 

Tras experimentar toda la polémica motivada por sus posicionamientos frente a la 

guerra, Eugeni d’Ors vivió la segunda parte de la guerra, que a efectos de una mejor 

explicación del proceso he decidido situar en el período comprendido entre 1916 y 

1918, de manera muy activa. Por un lado, mantuvo su habitual Glosari en La Veu de 

Catalunya y fue incorporándose de manera cada vez más influyente en las instituciones 

de la Mancomunitat de Cataluña y en el Institut d’Estudis Catalans, especialmente a 

partir de su nombramiento como director de Instrucción Pública a mediados de 1917. 

Por el otro, continuando en la línea de su acercamiento al pacifismo europeo e 

influenciado por los cambios que experimentaba una parte de esta corriente, realizó un 

proceso ideológico de acercamiento a unas opciones políticas y unos intelectuales que 

estaban en las antípodas de la Lliga Regionalista. Durante los años que analiza este 

capítulo esta aproximación fue exclusivamente ideológica, pero a partir de 1919, como 

explicaré más adelante, se concretaría orgánicamente al calor de su alejamiento 

definitivo de la órbita lligaire.  

 

El Glosari 1916-1918   
 

 

Como sucedía desde agosto de 1914, la preocupación central que atravesó el conjunto 

de las reflexiones de Xènius en sus glosas publicadas entre 1916 y 1918 no fue otra que 

la evolución de la guerra europea. Pero junto a este tema apareció también su actividad 

como intelectual-profesional, las primeras concreciones de la obra de las bibliotecas 

populares y su apoyo a la campaña autonomista que inició la Lliga Regionalista al calor 

de las tensiones con la política económica española frente al nuevo escenario 

continental.   

 En la segunda glosa de 1916, el conflicto europeo ya apareció plenamente. 

Según D’Ors, debía resucitarse la imagen del Universal Collegium de Comenius y 

Leibniz como modelo de reestructuración de la comunidad internacional después de un 

año y medio de guerra. La forma, de claras reminiscencias clásicas, era la de reunir “els 

millors de cada poble” en una Civitas Dei, que debía traducirse en el plano jurídico-

político en la instauración de federaciones entre Estados o en el establecimiento de 

tribunales superiores, y, en el plano cultural-moral, debía buscarse “crear entre les gents 
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civils i cristianes alguna cosa on vingui a encarnar-se l’ordre d’interessos superiors 

d’aquells que porten a cada moment i hora rivalitats i conflictes”1. Era una propuesta 

ciertamente elitista que, a pesar de su idealismo, no se encontraba lejos de otros intentos 

de volver a retomar las conferencias de La Haya previas a 1914 que circulaban entre los 

escasos círculos pacifistas y europeístas.  

 Pocos días más tarde, Xènius escribió otra glosa sobre la guerra en la cual 

explicitó claramente su pensamiento sobre ella. El planteamiento era bastante sencillo: 

en la Europa cristiana había habido, y había, sólo una guerra que había comenzado tras 

la muerte de Carlomagno. Desde entonces, los períodos de paz solamente habían sido 

pequeños paréntesis –“¿vint-i-cinc anys, seixanta anys?”– al final de los cuales el 

ganador reclamaba sumisiones que abrían la puerta a nuevos enfrentamientos armados. 

Desde esta perspectiva, D’Ors no creía en las argumentaciones que sostenían que la 

guerra se estaba haciendo para conseguir la paz definitiva; por el contrario, la paz que 

podía conseguirse en estas circunstancias era “penyora de lluites noves”. Siguiendo a 

Leibniz, planteaba que “‘Voler sotmetre nacions civilitzades, bel·licoses i passionades 

d’independència’ equival a emprendre una lluita interminable (a continuar aquesta 

lluita interminable) de què no es pot surtir sinó agotat i sense esperança de guany…”. 

Sin embargo, a diferencia del filósofo alemán, que había pensado que el remedio a este 

mal vendría de Oriente, creía que éste llegaría junto a una “paraula nova”, “federació”2.  

 Pero la situación de los neutralistas y sus ideas era, en estos momentos, de una 

extrema debilidad y Xènius la reflejaba al preguntar, como había hecho en uno de sus 

textos en España el año anterior3, dónde estaban “les veus silencioses” de Francia, como 

la de Sorel, que, recordemos, se mantenían al margen de la guerra desde una posición 

vagamente neutralista. En España, en cambio, habían aparecido algunas voces, las de 

los catalanistas, las de los anarquistas y, sobre todo, la de Pi y Margall que era, para 

D’Ors un símbolo que debía reivindicarse por su oposición a la guerra de 1898 con 

Estados Unidos4.  

 La glosa dedicada a la muerte de Enric Granados, fallecido el 24 de marzo al ser 

torpedeado por un submarino alemán el barco francés en el que viajaba por el Canal de 

la Mancha, le permitió volver otra vez al tema de la guerra para afirmar que el músico 

                                                 
1 “Universale Collegium”, G1916, p. 5. 
2 “No hi ha més que una guerra”, G1916, p. 23. 
3 XENIUS, “Las obras y los días”, España, núm. 5, 26-2-1915, p. 4.  
4 “Les veus silencioses”, G1916, p. 64. Para un precedente la actitud pimargalliana en relación con las 
crisis coloniales, véase J. PICH I MITJANA, Francesc Pi y Margall y la crisis de Melilla de 1893-1894, 
Barcelona, Bellaterra, 2008. 
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catalán le había escrito una carta poco antes de morir en la que sostenía que hasta que 

“els esperits superiors s’uneixin i procurin tolerar-se, esforçant-se en admetre lo bo de 

tots” no llegaría la verdadera paz, “la del convenciment i del perdó; no la que imposa un 

tractat”5. En cierta manera, éstas podían ser las palabras del propio Xènius.  

El día siguiente aparecía una glosa que trataba también indirectamente este 

mismo tema. Era un texto sobre las naciones en el que afirmaba que si se entendía la 

nación en el sentido de autonomía y unidad de cultura, en la Edad Media sólo habían 

existido tres, Cataluña, que había tenido a Ramon Llull y había sido el primer pueblo 

que había dispuesto de una obra de pensamiento en su propia lengua, Italia, con su 

Dante y su canto en su propia lengua, y Alemania, que había tenido, más tarde, la 

“Theologia Deustch” que había plasmado una religión cristiana nacional. En el sustrato 

de este esquema aparecía el recurso al Imperio, que, en realidad, era el único que daba 

verdadero sentido a la nación catalana. Llull, que había sabido superar el dualismo entre 

la tendencia particularista y el interés universal, había sido quien primero había pensado 

una nación y quien, al mismo tiempo, había concebido dialécticamente una 

“Intel·ligència de Nacions”, aparte del Imperio y de la Iglesia que representaban Italia y 

Alemania6. La gran lección del momento era, para Xènius, “la superació del dualisme 

entre lo eternal i lo històric, o, en altres termes, entre el dinamisme i la racionalitat”, y 

en este sentido, después de haber aprendido a encontrar “la Humanitat pel camí de la 

Pàtria”, el futuro habría de ser el de “aquell home nostre que tingui prou geni per 

concebir, el primer, una Babel sense desordre i una Civitas Dei amb cent dialectes 

oficials”7. Para Xènius la herencia de Ramon Llull debía enlazarse con el federalismo de 

Pi y Margall, que era entendido  como “norma mental” superadora de la contradicción 

entre el espíritu local y el espíritu universal, y no como doctrina –“el fet que, segons la 

seva prèdica, els Estats haguessin d’organitzar-se de tal o tal altra faisó”8. En este 

sentido, Pi y Margall era el descendiente “remot i impàvid” de Ramon Llull, “l’única 

ment que, enmig del romanticisme espanyol (…) té prou força per reunir dialècticament 

l’ampla humanitat i la pàtria estreta”9.  

                                                 
5 “Ell ho condemnava”, G1916, p. 101.  
6 “Nacions, Unions”, G1916, pp. 102-103.  
7 “Lliçons”, G1916, p. 105. D’Ors volvería a parlar de Ramon Llull algunas semanas más tarde en “S’hi 
torna a parlar de Ramon Llull”, G1916, p. 118.  
8 Seguramente, D’Ors utilizaba esta distinción con el objetivo de evitar las críticas que la doctrina de Pi i 
Margall habían motivado, y motivaban, entre los intelectuales cercanos al regionalismo. En los años 
posteriores, y sobre todo a partir de 1919, esta distinción iría desapareciendo en sus textos.  
9 “Pi i Margall”, G1916, pp. 269-270.  
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Además de los problemas de Europa y la guerra, otro de los temas que ocuparon 

varias páginas del Glosari durante 1916 fueron los relacionados con diferentes aspectos 

de su tarea institucional, en especial, la pedagógica. En este aspecto, sus intereses 

incluyeron la obra de Joan Palau i Vera10, las maneras de enseñar la ortografía del 

catalán utilizadas por los profesores11 y la posibilidad de una educación de los 

sentidos12. Como es conocido, todos estos temas eran tratados en los trabajos 

académicos que se publicaban en Quaderns d’Estudi.  

También, aunque de manera muy esporádica, se hizo visible su apoyo a algunas 

iniciativas de la política de la Lliga Regionalista. Por ejemplo, con motivo de la 

asamblea convocada por la Lliga el 21 de mayo –la “Festa de la Unitat Catalana”–, que 

había servido para afirmar la política autonomista y la necesidad de intervenir en la 

política española, y había sido el “digne coronament de la victòria alcançada en les 

eleccions darreres i el pròleg de l’acció dels nostres parlamentaris” que había de 

“iniciar un moment decisiu per a la història de Catalunya i de tota l’Espanya”13, 

Xènius escribió una glosa de apoyo a esta iniciativa que era, a su vez, una ratificación 

de sus propios planteamientos. Allí afirmaba que conceptos como “Unitat”, “Imperi” y 

“Estat”, que antes eran “avorrits pertot on els nostres patriotes s’ajuntaven”, habían 

pasado a ser exaltados “amb totes les músiques de la fervor”. Esto era una demostración 

del progreso ya que antes se admiraba la individuación y la caracterización y ahora se 

había pasado a valorar “la potència i la grandària”14. La sintonía con la crónica del acto 

que había publicado La Veu de Catalunya era total15.  

El compromiso de Xènius con la lucha por la autonomía encabezada por la Lliga 

Regionalista se concretó en varios textos publicados a lo largo del mes de junio, 

mientras tenía lugar en el Parlamento todo el debate protagonizado por los diputados 

regionalistas. Pocos días después del discurso de Cambó, en el cual había conminado al 

conde de Romanones a discutir el tema de la autonomía catalana, publicaba una glosa 

en la que destacaba la importancia del diálogo –que había manifestado en una de sus 

últimas conferencias en Madrid– y de la posibilidad regenerativa que el papel de 

Cataluña proporcionaba a España, “Desvetllar la capacitat de diàleg, tornar a un 
                                                 
10 “Les publicacions pedagògiques de Joan Palau”, G1916, pp. 127-128. 
11 D’Ors dedicó a este tema cinco glosas consecutivas que se publicaron entre el 9 y el 15 de mayo; en 
G1916, pp. 131- 139. 
12 “¿És possible l’educació dels sentits?”, G1916, pp. 143-144. 
13 “Festa de la Unitat Catalana”, LVC (e. v.), 3-5-1916, p. 1. 
14 “Unitat”, G1916, p. 146.  
15 Véase la crónica del acto en “La magna Festa de la Unitat. Catalunya ungida per a la sobirania”, LVC 
(e. m.), 22-5-1916, p. 1.  
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monologador a la capacitat de diàleg, és tornar-lo a vida. En aquest sentit, mai ens 

pagarà prou Espanya –vull i tot dir, Espanya la de Castella– el bé que ara li fem”16. 

Con el diálogo, Cataluña estaba recuperando la herencia de la civilización griega, del 

cristianismo, del Renacimiento, de la Revolución con la Enciclopedia. La situación de 

decadencia política y cultural española17 y la fortaleza catalana configuraban un 

escenario frente al cual afirmaba que España no debía sólo respetar a Cataluña, sino 

que, además, debía obedecerla,  

 

“Demanen per a ella l’‘autoritat’, no solament la ‘llibertat’. Si l’Estat li refusa 
obediència és que l’Estat es torna, vistes les coses des del punt de vista de mira de 
la justícia pura, un ‘rebel’, un veritable revolucionari.  
Estat  d’Espanya, aquest petit Poble Productor et crida per primera vegada a 
l’ordre”18.  

 

Esta glosa era una especie de balance sobre el debate protagonizado en el Parlamento 

por los diputados de la Lliga, que había concluido el 15 de junio. A la luz de estas 

reflexiones, es claro que la potencialidad imperialista catalana se encontraba intacta, a 

pesar de la dificultad que según la prensa regionalista demostraban los políticos y los 

periodistas madrileños a la hora de entender y aceptar el problema catalán19, tan 

discutido en este período.  

 Pero Xènius parecía no poder dejar por mucho tiempo el tema de la guerra en su 

Glosari. Así pues, en una serie de cinco glosas titulada “La edad heroica”, que 

comenzaba con un elogio de la juventud –“I si la joventut és, en altra comparança, un 

incendi, gitem llenya al foc. No deixem que el foc, poruc i combatut, vingui a extingir-

se”20– motivado por un reciente libro de Luis de Zulueta que llevaba el mismo título y 

que planteaba una reivindicación del “sentit social i patriòtic, exaltació del dever, 

norma, disciplina” en contra del romanticismo y el individualismo21, insertaba una 

“digressió” sobre el conflicto europeo. Allí, recordando que Zulueta había escrito que la 

guerra era una escuela de heroísmo y que la “bona prèdica contra la guerra” no era la 

de un pacifismo que promoviera la existencia fácil y cómoda22, Xènius volvía a afirmar 

que su posición y la del Comitè d’Amics de la Unitat Moral d’Europa no podía 

                                                 
16 “El diàleg”, G1916, pp. 164-165. 
17 Véase, como ejemplo, “[La política española...]”, G1916, pp. 197-198. 
18 “Autoritat i Llibertat”, G1916, p. 170.  
19 Véase en este sentido “Demostració”, G1916, p. 163.  
20 “La edad heroica. I”, G1916, pp. 199-200. Esta glosa se publicó el 17 de julio de 1916.  
21 “La edad heroica. III”, G1916, p. 202.  
22 “La edad heroica. IV”, G1916, pp. 204-205. 
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confundirse con la del pacifismo, “encara que exigències circumstancials (precisament, 

exigències ‘de lluita’!) hagin portat el petit agrupament que el sustentava a agermanar-

se amb altres agrupaments en què l’interès pacifista era el dominant”. Su preocupación 

no era la anulación de la guerra, sino su superación. Desde esta perspectiva, y siguiendo 

el trabajo de Zulueta, finalizaba la serie relacionando este posicionamiento sobre la 

guerra con la cuestión de la relación entre Cataluña y España y con la vitalidad y la 

decadencia de ambas culturas nacionales, 

 

“Finalment, consignem que el nostre ideal heroic no exclou la guerra i proclama 
l’exigència de la lluita, no li repugnen ni solament les lluites civils. Així ell no veu 
dins les actuals manifestacions de recíproca hostilitat dintre d’Espanya un 
símptoma de mort, sinó un símptoma de vitalitat. I, pensant d’una banda en la 
renovació moral que es va acomplint pel nostre esforç dins la nostra Catalunya, i 
aquella altra que signifiquen a Madrid, també amb cordial col·laboració de 
l’esforç nostre, campanyes com la que la Residència d’Estudiants va portant a 
terme; i recordant aquella pregària del Rig-Veda, que en Zulueta porta i també en 
son llibre: 
‘Hi ha tantes aurores que encara no han nascut! Fes que les vegem, oh Varuna!’  
es sent amb forces per també joiosament cridar: 
‘Hi ha tantes Espanyes que encara no han nascut! 
Fes que les vegem…’”23. 

 

El impulso juvenil, la renovación intelectual española, el catalanismo, la lucha por la 

autonomía y el imperialismo se unían en un proyecto de regeneración para España que 

la guerra europea parecía propiciar. Esto no era extraño ya que, como he mostrado en el 

segundo capítulo de esta tesis, el catalanismo había despertado la simpatía de varios 

círculos intelectuales madrileños en estos momentos, en particular en la Residencia de 

Estudiantes y la revista España.  

En este contexto, D’Ors se posicionaba con claridad a favor de las pequeñas 

nacionalidades. La captura y la condena a muerte de Sir Roger David Casement en 

Irlanda, hecha efectiva el 3 de agosto24, le llevaba a afirmar que su ejecución no había 

hecho más que reabrir la discusión y que él no podía sino repetir que “no hi ha dret a 

l’aixafament d’un poble, no hi ha dret a l’anihilament d’una nació”. Las circunstancias 

sobre la guerra esgrimidas por Inglaterra para justificar su muerte no las consideraba 

                                                 
23 “La edad heroica. V”, G1916, pp. 206-207.  
24 Sobre la compleja figura de Casement, véase S. O’SIOCHAIN, Roger Casement. Imperialist, Rebel, 
Revolutionary, Dublin, Lilliput Press, 2008.  
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válidas y pensaba que la demostración de “exalted duty” que había hecho Casement era 

un ejemplo de “gran elevació moral”25.  

 Pocos días después de publicar esta glosa, Xènius inició su habitual serie 

veraniega, titulada esta vez Llicó de tedi en el parc, que se extendió entre el 10 de 

agosto y el 17 de octubre de 1916, ambos inclusive, y formó parte a posteriori de otra 

serie más amplia conocida como las “Oceànides” junto a La Ben Plantada y Gualba, la 

de mil veus. Llicó de tedi en el parc, cuya génesis provenía de una estancia en el 

balneario del Hotel Blancafort de La Garriga26, tenía como centro la reflexión sobre el 

tedio como manera de “mirar entre escletxes, és a dir penetrar intersticialment en 

l’objecte exterior”27 y era, en los hechos, un alejamiento momentáneo de su 

preocupación por los temas relacionados con la guerra europea.  

 Pero rápidamente volvería a los temas que más le importaban en estos 

momentos. Poco tiempo después de concluir esta breve serie, volvía a manifestar que su 

neutralismo no le impedía apuntar algunos cambios interesantes que la guerra había 

llevado a las sociedades europeas. Además del heroísmo, el conflicto había traído una 

renovación total en el mundo del trabajo que anunciaba una nueva era en la que el valor 

y la disciplina de los soldados se trasladaría definitivamente a la fábrica dando una 

nueva “ànima del treball” manual, una nueva mística, que Xènius creía observar 

influenciado por la lectura de un texto publicado en L’Humanité por el escritor 

socialista (heterodoxo) Pierre Hamp28. La guerra le despertaba sensaciones 

contradictorias. Por un lado, la reorganización del trabajo y de la sociedad entera en un 

modelo en el que el Estado era “mestre i senyor de tots” –la llamada masiva de 

Alemania a filas de diciembre de 1916 era un hecho clave en este sentido– le parecía un 

acontecimiento espectacular ya que encuadraba al conjunto de la población en una idea 

que anunciaba la “‘Marsellesa’ dels temps nous” que tantas veces había anunciado. Por 

el otro, ante el peligro de que todas las naciones europeas siguieran el ejemplo alemán, 

se mostraba receloso y afirmaba que algunas voces, entre ellas la suya, “ja no sabrien 

seguir” este camino29. Era evidente que se movía en dos niveles señalados por las 

ventajas que habían traído desde su perspectiva las sociedades en guerra y su 
                                                 
25 “Exalted duty”, G1916, pp. 216-217. Véase también la glosa escrita con motivo de su sentencia, escrita 
un mes antes, “La doble sentencia”, G1916, pp. 186-187. 
26 Véase J. VALLCORBA, “Presentació”, en E. D’ORS, La llicó de tedi en el parc. Altrament dit 
Oceanografia del tedi, Barcelona, Quaderns Crema 1994, pp. ix-x. 
27 E. D’ORS, “Escrit en 1946”, en E. D’ORS, La llicó de tedi en el parc..., op. cit., p. 137. 
28 “Palpitacions dels temps” y “La ‘mística manual’”, G1916, pp. 250-253. 
29 “Esparta”, G1916, p. 256. Veáse también la glosa siguiente, sobre el papel de la mujer, “L’Anti-
Moebius”, G1916, pp. 257-258.  
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reivindicación del neutralismo y el europeísmo, que, por el momento, parecían 

ciertamente incompatibles.  

 El Glosari de 1916 finalizaba con unas glosas que resultan fácilmente 

agrupables ya que todas ellos trataban sobre iniciativas que, de una manera u otra, eran 

contrarias a la guerra y representaban una esperanza para el futuro. La primera de ellas 

volvía sobre una idea que Xènius ya había planteado en las Lletres a Tina, pero que, a la 

luz del desarrollo posterior del conflicto, había variado ligeramente. Allí volvían a 

aparecer la Iglesia católica, el socialismo internacional agrupado entorno al recuerdo de 

Jaurès y “les democràcies de les nacions pacífiques” representadas por el presidente 

Wilson. Entre estas tres fuerzas, pensaba que la última de ellas presentaba el mayor 

potencial para la lucha por una unidad europea superadora de la guerra, un Universale 

Collegium30. Tras conocer la nota a favor de la paz que Wilson había escrito el 21 de 

diciembre al gobierno alemán donde exhortaba a los países beligerantes a explicitar sus 

exigencias para iniciar las negociaciones de paz, volvió a destacar la importancia del 

líder americano y, además, elogió la adhesión suiza a este texto, que había expresado no 

solamente la voz de las pequeñas nacionalidades y su preocupación por la paz, sino 

también “la necessitat que per instrument d’aquesta pau la societat o república de les 

nacions sigui organitzada sobre fonaments justos i estàbils”; y entre ellos había de 

figurar, “per força, el reconeixement de tots els autèntics drets nacionals”31. Otra fuente 

de esperanza era Suecia, que había dado el Premio Nobel de Literatura a Romain 

Rolland este mismo año, con lo cual había demostrado que pretendía seguir el ejemplo 

helvético32. Desde este punto de vista, el año se acababa para Xènius con dos motivos 

de esperanza que mezclaban lo particular y lo universal, la actividad de las bibliotecas 

populares33 y las “estrelles dels Estats Units de la Unió. I Suïssa, i Suècia”34. El 

crecimiento de las instituciones de cultura en Cataluña y la guerra europea eran 

cuestiones inseparables.  

 El Glosari de 1917 no se alejó de los temas del año anterior y la guerra continuó 

siendo uno de los ejes centrales. Sin embargo, a pesar de su interés constante por las 

palpitacions dels temps, Xènius escribió muy poco, casi nada, sobre las fuertes 

conmociones sociales y políticas que experimentaron España y Cataluña durante la 

                                                 
30 “Wilson”, G1916, p. 295.  
31 “Suïssa”, G1916, p. 297.  
32 “Suècia”, G1916, p. 299.  
33 “L’any s’acaba”, G1916, p. 300. 
34 “L’altra constel·lació”, G1916, p. 301.  
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triple crisis del verano. En este marco general, el primer texto escrito en 1917 volvió a 

unir la nota de Wilson con la situación española. Frente a una pregunta hecha por el 

Heraldo de Aragón de Zaragoza, sobre sus deseos para el año que estaba comenzando, 

afirmaba que lo mejor que podía sucederle a España era que “tot el poble adquirís el 

sentit de la Varietat, i no solamente la tolerància enfront d’ella, més àdhuc un encès 

gust per ella”. Evidentemente, la crisis de esperanza que manifestaban otros de los 

entrevistados –Maura, Unamuno, Benavente, Lerroux, entre otros–35 también era parte 

del pensamiento orsiano, aunque el catalán continuaba pensando que España debía 

dejarse influir por Cataluña36 ya que que el estado de la cultura española era de una 

pobreza extraordinaria, tal como mostraba, por ejemplo, el hecho de que no existieran 

estudios documentados sobre un pensador de la categoría de Pi y Margall37. Sin 

embargo, afirmaba en otra glosa, algunos intelectuales madrileños estaban realizando 

una labor que debía ser destacada. Entre ellos, resaltaba la figura de Ortega y Gasset tras 

saber que el año anterior, durante su viaje a Buenos Aires, había pronunciado una 

conferencia sobre “El novecentismo”38.  

 Como ya he planteado, desde la perspectiva orsiana, la relación de Cataluña y 

España con la guerra era central39. En este sentido, a finales de enero y después de haber 

comentado el reciente discurso de Wilson en el Senado americano –al que me referiré 

más adelante– D’Ors afirmaba que conceptos como “Societat de Nacions”, “Estats 

Units d’Europa”, “MittelEuropa”, “Unió Llatina” o “Confederació occidental”, que 

entendía como  “fòrmules i casos particulars de l’‘Imperi’” –es decir, superaciones de 

la nación–, se habían convertido en parte del debate actual y aparecían con más 

elocuencia que en 1915, cuando habían sido planteadas por él por primera vez en el 

escenario del conflicto europeo. Frente a esta situación era necesario hacer que Cataluña 

fuera conciente de la importancia de estos movimientos supranacionales que podían 

convertirse en nuevos organismos tras la guerra, “Demà, demà mateix, hi haurà a 

                                                 
35 “La crisi de l’esperança”, G1917, pp. 6-7. 
36 “Auguri”, G1917, pp. 3-4.  
37 “Pi i Margall”, G1917, pp. 126-127.  
38 Xènius había entendido esta conferencia como una muestra de la adhesión de Ortega a su pensamiento 
y, por eso, había decidido nombrarle “noucentista”. En realidad, no lo había sido, ya que el intelectual 
madrileño había hablado en Buenos Aires del Novecentismo en alusión a la aparición de una “nueva 
sensibilidad” intelectual en Europa y América. “Ortega y Gasset, noucentista”, G1917, p. 138.  
39 A pesar de que ya ha sido repetidamente citado, es necesario volver a apuntar el caràcter fundamental 
que reviste sobre este tema el trabajo de E. UCELAY DA-CAL, El imperialismo catalán..., op. cit., tanto 
por sus planteamientos generales como por la enorme cantidad de referencias documentales que aporta. 
En este sentido, resulta fundamental comparar estas ideas de Xènius con las de otros autores que allí 
aparecen, especialmente en pp. 722-763.722-763. 
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Europa un gran Imperi, o dos, o cinc Imperis; o bé una Federació o dues o cinc 

Federacions. I dins ells, dins elles, algunes petites nacions vindran a constituir altres 

tantes Vilafranques”40. Como ya he apuntado, éste era un debate que ya llevaba algunos 

meses en el seno de las diversas tendencias del catalanismo, y D’Ors, naturalmente, 

intervenía plenamente en él.  

Desde esta preocupación sobre el futuro de Cataluña, comenzó a comentar con 

decisión algunos asuntos internos del socialismo. Así, criticó la ausencia del socialismo 

catalán en la conferencia socialista internacional que se había convocado en Estocolmo 

para el 15 de mayo a instancias de la sección holandesa de la Internacional41. Mientras 

ganaba terreno la idea de una paz sin victoria al calor del proceso revolucionario ruso, 

se lamentaba de que los socialistas no se preocuparan por enviar ningún representante 

ya que pensaba que allí podían discutirse temas importantes para Cataluña, como el 

destino de las pequeñas nacionalidades tras la guerra, la paz sin anexiones y la 

constitución de organismos supranacionales42. Algo similar había planteado en 

referencia al socialismo español unos meses antes. Tras publicar una serie de cinco 

glosas sobre la desaparición del periódico de Reus La Justicia Social en enero –las 

comentaré más adelante–, había cuestionado la tardía adhesión de los socialistas 

españoles a la nota de Wilson de principios de año y había equiparado su lentitud a la 

incapacidad de España de escuchar las lecciones de Cataluña, concluyendo que “caldrà 

que les escolti més tard, i si us plau per força, de gents hiperbòries o 

transatlàntiques”43.  

 Siempre atento a las novedades europeas, D’Ors también dedicó algunas glosas 

al proceso revolucionario ruso de febrero. Dentro de la confusión reinante tras la 

abdicación del zar Nicolás II el 15 de marzo, dejó apuntada su primera idea importante, 

“el tema central de la revolución –digui’s el que es digui– no és la política 

internacional. No és tampoc la qüestió constitucional. El tema central de la revolución 

és un tema social”. Esta revolución no era más que una expresión a escala mucho mayor 

de un proceso que ya se había dado con la guerra francoprusiana algunas décadas antes, 

“A la guerra del 70, lluita en curta frontera, Commune local. – En la guerra d’avui, 
                                                 
40 D’Ors se refería a las repúblicas municipales italianes de la Edad Media. “Programa”, G1917, p. 43. 
41 Finalmente, primero, la ausencia de delegados socialistas franceses e ingleses –que dudaban de la 
supuesta germanofilia de los socialistas neutrales– y, más tarde, las tensiones entre los partidarios de 
seguir la guerra hasta el final y los que propugnaban una paz sin anexiones, acabó haciendo abortar este 
proyecto. Para un relato detallado de estas iniciativas, véase, J. DROZ, Historia general del socialismo. 
De 1875 a 1918, tomo II, Barcelona, Destino Libro, 1985, pp. 844-850. 
42 “La conferència d’Estocolm” y “Encara la conferència d’Estocolm”, G1917, pp. 154 y 158-159.  
43 “El bon escarment”, G1917, p. 17.  
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extens camp de batalla, Commune extensa”44. Desde esta perspectiva, no era extraño 

que considerara el proceso revolucionario como una obra hecha por Napoleón, 

entendida como un  proyecto supranacional, en cierta manera imperialista45. La raíz del 

proceso revolucionario se encontraba, obviamente, en el desarrollo de la Gran Guerra.  

 En el nuevo contexto que parecía abrirse con la revolución rusa y la entrada de 

Estados Unidos en guerra, se refería a la nota que el Papa Benedicto XV había 

transmitido a las potencias beligerantes pidiendo una solución pactada al conflicto. La 

paz parecía acercarse y volvía a gritar Iam satis como había hecho meses atrás. Pero, al 

mismo tiempo, como había sostenido en enero de este año con motivo de los mensajes 

de Wilson, afirmaba que la paz que él deseaba no era equivalente al ocio ni a la 

resignación, quería decir, por el contrario,  

 

“Lluita ciutadana, per la conquesta de les llibertats i l’afermament dels drets. 
Lluita nacional, per l’obra de renovació, que fóra un crim deixar aturada. Lluita 
del treball, l’avesada intensíssima lluita de treball on tantes vides catalanes són 
tions en pira. Lluita de les idees i de les arts, on cada gènera significa un exèrcit. 
Lluita dintre el magnífic escenari de les consciències”46.   
 

Naturalmente, era ésta una interpretación diferente de la que había hecho Torras i Bages 

en El internacionalismo papal, una de sus más importantes pastorales de sus últimos 

años, aunque a ambos les unía un cierto humanitarismo47. Pero más allá de esta 

cuestión, era claro que la puerta estaba ya abierta al nuevo período que se abriría a partir 

de 1919, con los procesos revolucionarios que tendrían lugar alrededor de Europa.  

Más allá de que el eje central sobre el que giraban la mayoría de sus reflexiones 

fuera la evolución de la guerra, sus consecuencias y el futuro de Europa tras ella –y de 

que, como ya he apuntado, las referencias a la crisis social y política española fueran 

más bien escasas–, durante este año dedicó varias glosas a su tarea institucional, entre la 

cual destacó el trabajo en las bibliotecas populares, sobre las que, a la luz de la actividad 

del año anterior, pensaba que estaban ganando “batalles abans de néixer”48. También se 

hizo visible su crítica al positivismo, que aún gozaba de cierto prestigio que 

                                                 
44 “La revolución”, G1917, p. 96.  
45 “Napoleó”, G1917, p. 108.  
46 “La nostra manera de pacificación”, G1917, p. 206. Véase también “Roma ha parlat”, G1917, pp. 210-
211. 
47 J. TORRAS I BAGES, “El internacionalismo papal”, en Obres Completes, Vol. VI, Barcelona, 
Publicacions de l’Abadia de Montserrat, 1989, pp. 361-394; F. SOLÀ I MORETA, Biografia de Josep 
Torras i Bages, Vol. II, Barcelona, Publicacions de l’Abadia de Montserrat, 1993, pp. 251-252. 
48 “Antologia”, G1917, pp. 21-23. 
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paradójicamente se relacionaba con el espíritu revolucionario en países como Brasil, 

Grecia y Portugal49. Además, Xènius dedicó mucha atención a la psicología de los 

recuerdos infantiles. Motivado por el comentario de un libro de memorias del escritor 

suizo Carl Spittler50, inició el 18 de junio una serie de glosas dedicadas a esta cuestión 

que continuaron intercalándose hasta el 11 de agosto y que, a pesar de no tener la 

característica de los años anteriores, funcionaron en los hechos como el habitual 

paréntesis estival.  

 A diferencia de lo que había sucedido el año anterior, el Glosari de 1917 finalizó 

con un tono claramente pesimista que se manifestó en la conclusión de que las 

interpretaciones que había hecho en las Lletres a Tina no se habían cumplido. Cuando 

parecía que el fin de la guerra se encontraba próximo, era claro que lo único que había 

conseguido había sido una miseria generalizada, “Veus aquí. Els un adoraven la 

Llibertat. Els altres adoraven l’Autoritat. Una ombra s’és alçada en el temple. Ara 

cauen les estàtues rivals i els dos altars són ocupats per una figura única. Es diu la 

Misèria”51. El último texto del año, publicado el 31 de diciembre, dejaba, si cabe, más 

clara su desesperanza,  

 

“1917. No hi ha llenya, no hi ha foc al bivac. La nit així és tan llarga! Al costat, jau 
un camarada mort. Era un noucentista gentil, fi com un patge. La pluja gelada li 
nega els ulls, que han restat oberts. També hi ha, no lluny d’aquí, feble entre els 
vents, el plany d’una criatura malalta (…)”52.   

 

El tono de estas glosas permiten entender el porqué del inicio, pocos días después, de 

una larga serie de textos en los que se alejó durante más de un año de las “palpitacions 

del temps” y dejó de lado acontecimientos tan importantes como los que propiciaron el 

fin de la Gran Guerra o la efervescencia catalanista desatada tras ella.  

A pesar de que durante 1918 continuó siendo evidente el estado de conmoción 

social iniciado durante el verano del año anterior, el Glosari intentó ignorarlo –tal vez 

de manera deliberada para no entrar en conflictos con la Lliga Regionalista y la 

Mancomunitat– y tuvo un carácter excepcional y monográfico. Eugeni d’Ors se dedicó 

a brindar a sus lectores un breve retrato diario de un personaje histórico –científicos, 

                                                 
49 “L’‘esperit positiu’”, G1917, pp. 63-64. Como explicaré en el capítulo 9, sucedía lo contrario en 
Argentina, donde el positivismo era asociado a la intelectualidad conservadora.  
50 “La memòria de Spitteler”, G1917, pp. 166-167.  
51 “La misèria”, G1917, p. 310. Varios meses antes, el 11 de abril, ya había escrito que “La intel·ligència 
a Europa sofreix avui una depressió formidable. Segurament des de l’Any Mil no havia estat tan baixa 
mai”. “La depressió”, G1917, p. 104.  
52 “1917”, G1917, p. 312.  



307 

artistas o políticos– que consideraba importante. La serie, que se extendió desde el 2 de 

enero de 1918 hasta el 6 de febrero del año siguiente53, se tituló La Vall de Josafat 

porque, como afirma Enric Jardí, “venia a ésser com una mena de judici dels grans 

noms de la civilització”54. 

En esta larga serie, que consta de 210 glosas, solamente es posible encontrar una 

alusión breve a la “guerra actual” que no tiene mayor importancia55 y alguna otra, aún 

más críptica, a la política barcelonina56. En cambio, es posible leer, a lo largo de los 212 

personajes que allí aparecen, un esfuerzo por presentar su pensamiento de manera 

articulada, con una exigencia y un rigor superior al de muchas de sus glosas habituales. 

Estos textos eran, como afirma Josep Murgades, “una esplèndida mostra de la teoria 

abstracta de la pràctica escriptòria, de transcendir l’anècdota biogràfica de cada 

individualitat concreta a fi d’atènyer la categoria respectiva que faci al cas”57.  

A pesar de las características de estas glosas, es posible encontrar en ellas las 

marcas ideológicas del pensamiento orsiano que aparecen a lo largo de todos sus 

trabajos de esta época: las denuncias a los males del siglo XIX (parlamentarismo, 

romanticismo, positivismo, provincianismo, localismo)58, las tensiones entre el 

germanismo y el mediterraneísmo59, la importancia de la medida como norma 

reguladora60 y, en definitiva, el hecho cultural sobre el hecho político, el imperialismo 

cultural sobre el imperialismo político61.  

 Las escasas interrupciones de esta larga serie fueron motivadas por el primer 

aniversario de la muerte de Enric Prat de la Riba –“Aniversari, per què? Cada dia li és 

aniversari a Catalunya. El mateix dia de la mort no fou per ell excepcional. Fou per 

emprar la dita catalana, graciosa, ‘un dia de cada dia’”62– y por la fortísima gripe que 

padeció el glosador –la famosa “gripe española”– que le obligó a detener sus entregas 

diarias entre el 8 de octubre y el 13 de noviembre. Una vez recuperado, la primera glosa 

                                                 
53 Apareció publicada en forma de libro en castellano en 1921 con traducción de Rafael Marquina, en 
Publicaciones Atenea de Madrid, y en 1987 en la Obra Catalana d’Eugeni d’Ors, en Quaderns Crema de 
Barcelona.  
54 E. JARDÍ, Eugeni d’Ors..., op. cit., p. 180.  
55 “Tres pintors poc postres”, LVJ, p. 102. 
56 “Temístocles”, LVJ, p. 54. Esta cita y la anterior las he extraído de J. MURGADES, “Estudi 
introductori”, LVJ, p. xiii.  
57 Ibíd, p. xx.  
58 Veáse como ejemplo de algunos de estos elementos las glosas “Chauteaubriand”, “Gabriel y Galán”, 
“Campoamor”, “Larra”, LVJ, pp. 8, 152, 158 y 159.  
59 “Byron”, “Newton”, “Andersen”, “Mahoma”, “Buda”, “Soloviev”, “Herder”, LVJ, pp. 128, 144, 138, 
14, 20, 65 y 47. 
60 Como ejemplo, “Botticelli”, LVJ, p. 79. 
61 Véase “Roger de Llúria”, LVJ, p. 181. 
62 E. D’ORS, “Prat de la Riba”, LVC (e. m.), 2-9-1918, p. 8. 
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que publicó unió los padecimientos producidos por la guerra europea con los 

provocados por la epidemia que había sufrido, afirmando que en cuatro años habían 

tenido lugar dos pestes que se habían cobrado la vida de una parte de la juventud 

europea. Sin embargo, continuaba, el problema era que la muerte por la gripe no tenía 

nada del heroísmo del “morir per la Pàtria” de los soldados, que podía llegar a 

emparentarse inclusive con la entrega de la vida de Jesús por su heroísmo63. El día 

posterior a la publicación de esta glosa, aún sin retomar la serie de pequeñas biografías, 

D’Ors escribió otro texto que  pasaba de la epidemia al estado de agitación que vivía 

una Cataluña conmocionada por la campaña “Pro Autonomia”64. Era un texto de claras 

resonancias antisemitas en el que “Fivaller” –éste era el título de la glosa– aparecía 

como un hombre que, por definición, era “aquell que no pot ser semita” y encarnaba “la 

franquícia i la franquesa davant tota tirania”. La situación catalana y la reacción 

española obligaban a que este modélico personaje apareciera en todo su esplendor, 

“Temps venen, temps s’acosten, que, lluny de tota obliqua diplomàcia, hauran de 

posar-se sota el patronatge d’aquest home nostre, que mirava cara a cara i parlava 

clar”65.  

 Estas fueron las únicas glosas que aparecieron por fuera de la serie La Vall de 

Josafat hasta el 6 de febrero. Teniendo en cuenta la limitación impuesta por esta 

particular serie, para poder analizar su pensamiento y su actividad de los últimos años 

de la guerra y, en especial, durante 1918, es necesario trabajar sobre otras fuentes y 

desde otras perspectivas. Por un lado, su actividad como intelectual-profesional 

desarrollada desde la Mancomunitat y el Institut d’Estudis Catalans y, por el otro, los 

textos que aparecieron en algunas publicaciones catalanas y españolas ajenas a la órbita 

de la Lliga Regionalista.  

 

La tarea como intelectual-profesional: actividad institucional y conferencias  
 

 

La actividad de Eugeni d’Ors como intelectual-profesional entre 1916 y 1918 fue 

incesante y estuvo marcada por su nombramiento en marzo de 1917 como director de 

Instrucción Pública de la Mancomunitat de Cataluña, lo cual le dotó de un gran poder en 

                                                 
63 E. D’ORS, “La vida a l’encant”, LVC (e. v.), 13-11-1918, p. 7.  
64 Como ya he comentado en los capítulos anteriores, durante este mes de noviembre tenía lugar uno de 
los puntos más altos de la campaña autonomista. La página en la que aparecía la glosa de D’Ors estaba 
encabezada por el texto “Tota Catalunya demana l’autonomia”.  
65 E. D’ORS, “Fivaller”, LVC (e. v.), 14-11-1918, p. 8.  
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la estructura institucional y, al mismo tiempo, le brindó la posibilidad de desplegar 

algunas de sus iniciativas más importantes, como la obra de las bibliotecas populares. 

Este período estuvo caracterizado, también, por una constante remodelación de las 

estructuras organizativas de la Mancomunitat que se desenvolvió prácticamente sin 

interrupciones.  

A principios de 1916 se reorganizó el Consell d’Investigació Pedagògica con los 

objetivos de afirmar el carácter permanente del nuevo consejo, declarar su doble 

dependencia de la Diputación y de su Comisión de Instrucción Pública, dividir las tareas 

en los departamentos de Enseñanza Superior, Academias y Bibliotecas, Escuelas 

Normales, Enseñanza Técnica y Enseñanza Artística, precisar los nombres de sus 

componentes, y cambiar el antiguo nombre de la organización por el de Consell de 

Pedagogia. Para D’Ors, el cambio significaba dejar de ser un consejero para pasar a 

encargarse de la Enseñanza Superior, Academias y Biblioteca. Como parte de este 

trabajo, continuó con la ampliación de la red de bibliotecas populares, la evolución de la 

revista Quaderns d’Estudi –que se había fundado en 1915–, la enseñanza en la Escola 

de Bibliotecàries, el trabajo en el aún no oficial Seminari de Filosofia, y la organización 

de los Cursos Monogràfics d’Alts Estudis i d’Intercanvi.  

La importancia de Xènius en el seno de la intelectualidad catalana se había 

hecho evidente, al igual que su sintonía con la campaña en favor de la cooficialidad del 

catalán que se había iniciado desde el Consell Permanent de la Mancomunitat. Así lo 

demuestra su participación en la “Diada de la Llengua Catalana” de 1916 y la aparición 

de un texto suyo titulado “Filosofia”66 junto a algunas colaboraciones de las más 

importantes figuras del catalanismo, entre ellas una de Enric Prat de la Riba, en el 

primer número de 1916 de  La Veu de Catalunya. Como he mostrado con el comentario 

del Glosari de 1916, varios aspectos del pensamiento orsiano estaban en perfecta 

relación con la política hacia la Espanya gran que la Lliga Regionalista estaba 

impulsando, lo cual explica las constantes apelaciones al modelo federal hechas por 

Xènius. Naturalmente, esto no ha implicaba una relación directa de obediencia hacia la 

política regionalista, sino que, por el contrario, era la demostración de la sintonía entre 

D’Ors y la Lliga Regionalista.  

 Uno de los centros de la actividad institucional de Xènius durante estos años 

pasó por el Institut d’Estudis Catalans, desde donde plasmó, también, su relación con la 

                                                 
66 En realidad, era una glosa escrita en sus años de juventud titulada “Dialectica in nuce”; E. D’ORS, 
“Filosofia”, LVC (e. m.), 1-1-1916, p. 6.  
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Lliga. En este sentido, el 21 de marzo, en calidad de secretario, se adhirió al “Missatge 

en defensa dels drets de la Llengua Catalana” que el Institut había dirigido al conde 

Romanones para manifestar el desacuerdo por algunas medidas tomadas –que habían 

sido inspiradas por la Real Academia Española– que limitaban el uso del catalán y para  

afirmar el renacimiento de la lengua catalana y la defensa del pueblo que había “reac-

cionat espontàniament”. Junto a la firma de Xènius aparecían las de algunos de los más 

importantes representantes de la cultura y las instituciones nacionales, algunos de los 

cuales se habían enfrentado con él previamente y la mayoría de los que lo harían 

posteriormente a principios de 1920: Josep Puig i Cadafalch, Antoni Rubió i Lluch, 

Jaume Massó i Torrents, Esteve Terrades, Antoni M. Alcover, Lluís Segalà, Josep 

Carner, Pompeu Fabra y Pere Corominas, entre otros67. 

 En la segunda fiesta anual del Institut d’Estudis Catalans, celebrada el 30 de 

abril en la sala de lectura de la Biblioteca de Catalunya, se inauguró la sección 

cervantina de la biblioteca68, se declararon abiertos los cursos monográficos y se 

nombraron diversos académicos como miembros de la institución, entre ellos algunos 

que no residían en Barcelona69. Allí, Eugeni d’Ors leyó una “Oració als corresponents” 

en la que elogió la expansión que vivía la institución después de la concentración 

inicial. A diferencia del discurso del año anterior de la primera fiesta anual del Institut, 

este año podía glosar logros culturales ya realizados: los grupos de trabajo de los Cursos 

Monogràfics d’Alts Estudis i d’Intercanvi, la ampliación de los fondos de la Biblioteca 

de Cataluña, nuevos concursos para investigadores y varias iniciativas más.  

En su discurso, analizó el estado de la cultura catalana desde su perspectiva 

filosófica y sostuvo que  

 
“Concentració i expansió són el doble secret de l’ànima catalana: tota la nostra 
tradició intel·lectual està entreteixida d’impulsos de concentració i d’expansió. 
Nosaltres fórem el primer poble medieval que acomplí l’obra de localització 
profunda que representa l’escriure en llengua vernacla obres de pensament. A 
finals del segle XIII la filosofia deixava de parlar llatí i prenia l’italià; la llengua 
catalana havia matinejat encara més, i abans que el Convit dantesc ve la 

                                                 
67 “Per la llengua catalana. Comunicació de l’Institut d’Estudis Catalans”, LVC (e. v.), 7-4-1916, p. 1.  
68 “Institut d’Estudis Catalans. Inauguración de la Biblioteca Cervantina”, La Vanguardia, 1-5-1916, p. 6. 
Es interesante apuntar que el tercer centenario de la muerte de Cervantes, motivo por el cual se 
inauguraba esta sala, se celebraba en el clima de enfrentamiento entre el catalanismo y la política 
gubernamental española ya comentado; véase, como ejemplo, J. MORATÓ I GRAU, “Del gran 
Cententari. Moixigangues puerils i acusacions injustes”, LVC (e. m.), 25-4-1916, p. 1. 
69 Ellos fueron Magí Morera i Galícia, de Lleida; Joan Alcover, de Mallorca, Josep Sanchís Sivera, de 
Valencia; Longís Navas, de Zaragoza; Auguste Brutails, de Perpiñán; Eduard Toda, de Londres; Benede-
tto Croce, de Nápoles; Harald Höffding, de Copenhaguen; y C. Bolland, de Leiden. “En el Instituto de 
Estudios Catalanes”, EDG, 3-5-1916, pp. 3-4.  



311 

Contemplació lul·liana. Però el mateix home que portava a terme una tan decisiva 
revolució, aquest gran representatiu nostre, Ramon Llull, era el que somniava i 
pledejava la unitat moral de la Cristiandat entera, representada en quatre nuclis 
internacionals d’homes d’estudi, en quatre convents vora la mar, formant ja alguna 
cosa com aquell Universale Collegium que més tard havia de proposar Leibniz.  
Així En Llull, tot edificant genialment damunt una base definitiva l’autonomia 
espiritual d’un poble, tot creant una nació com espiritualitat de cultura, 
propugnava per la intel·ligència entre els pobles, per l’obra de la cultura universal. 
Així, braços i ales també. Braços, per a enfondir en allò que és propi; ales, per a 
superar qualsevulla estreta localització. L’INSTITUT D’ESTUDIS CATALANS 
voldria continuar dignament aquesta rica tradició amb la seva conciliada dualitat 
d’interés. Treballa damunt la història pròpia com damunt la ciència del món. No li 
interessa menys la troballa d’un vell manuscrit a Lleida que la troballa d’una idea 
nova a Leiden. (...)”  

 
Es evidente que sostenía aquí el mismo esquema que había planteado varios años atrás y 

que continuaría sosteniendo en el futuro inmediato. Sin embargo, es interesante destacar 

que, a la luz de la guerra europea y de sus análisis sobre ella, en su pensamiento había 

ido ganando cada vez más importancia la reunión de naciones en pueblos en algún tipo 

de organización superior. Antes había sido el Sacro Imperio Romano Germánico y 

ahora el Universale Collegium aparecía con fuerza70.  

En otra de sus muchas facetas como intelectual, D’Ors continuó trabajando los 

temas de pedagogía que tanto le interesaban. Así, continuando el tema de la primavera 

anterior titulado “La sistematització filosòfica de la Pedagogia”, impartió, en la primera 

serie de los Cursos Monogràfics d’Alts Estudis i d’Intercanvi71 que tuvo luagr en la  

primavera, un curso sobre “La pedagogia de Giovanni Gentile”, entonces profesor de la 

Universidad de Palermo, colaborador de Benedetto Croce y uno de los representantes 

más destacados de las corrientes idealistas en Italia72. El interés por Gentile no era 

nuevo y se continuaría en los próximos años73.  

                                                 
70 “Discurs llegit en la II Festa Anual de l’Institut, per Eugeni d’Ors, Secretari General de l’Institut”, en 
Memòries i discursos, Barcelona, Institut d’Estudis Catalans, 1938, pp. 257-259. También apareció en 
“Oració dels corresponents llegida en la darrera sessió de l’Institut d’Estudis Catalans”, LVC (e. v.), 27-5-
1916, pp. 1-2. 
71 La primera serie de estos cursos, que versó sobre temas de Filosofía, Psicología y Pedagogía, contó 
también con la participación de Josep Puigdesenes, cuyo tema fue “Assaig d’un comentari aristotèlic a la 
doctrina del seny”, Miquel Vidal i Guardiola, que habló sobre “Socialisme i finances públiques”, y 
Manuel de Montoliu, que impartió un curso sobre “L’idealisme de la ciencia del llenguatge”. La segunda 
serie trató temas de las Ciencias fisico-matemáticas y la tercera, de Ciencias biológicas. Véase el 
programa completo en “Cursos Monogràfics d’Alts Estudis i d’Intercanvi”, LVC (e. m.), 12-4-1916, p. 2 y 
en “Cursos Monogràfics”, El Poble Català, 15-4-1916, p. 2. Xènius se refirió a esta serie de cursos en 
“Season”, G1916, pp. 119-120. Véase también “Institut d’Estudis Catalans”, El Poble Català, 27-4-1916, 
p. 1.  
72 El resumen de este curso puede consultarse en C. MONTANER, “La Pedagogía de Giovanni Gentile”, 
Quaderns d’Estudi, vol. I, núm. 1, 1916, pp. 25-32.  
73 Pocas semanas después de su curso, D’Ors le dedicaba una elogiosa glosa; “Giovanni Gentile”, G1916, 
pp. 156-157. Véase también “El supervivent”, G1916, pp. 219-220.  
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En esta misma serie de los cursos, se concretó una de sus aspiraciones, el 

intercambio de profesores. El catedrático de Derecho Penal de la Universidad de 

Salamanca Pedro Dorado Montero pronunció cinco lecciones sobre “La Filosofía y la 

Historia”74. D’Ors le saludó efusivamente desde el Glosari afirmando que había 

rejuvenecido dos veces el pensamiento, “L’un, portant a l’estoïcisme espanyol 

indulgències de la criminologia d’Itàlia. L’altre, superant en ell mateix el positivisme 

d’un dia i obrint de nou camins d’esforç metafísic a les ardències de l’esperit”.  La 

invitación de impartir estas clases era para Xènius un símbolo imperialista frente al 

silencio y la indiferencia que debía sufrir Dorado Montero en España, “Catalunya, 

l’expansiva, la sembradora –sembradora ha en els camps seus i en els camps dels 

altres–, ha fet ara el signe”75. Además de las conferencias auspiciadas por el Consell de 

Pedagogia dirigido por Xènius, Dorado Montero pronunció también un discurso en el 

Ateneu Enciclopèdic Popular76.  

 Continuando con su actividad institucional, tuvo una destacada participación en 

un importante acto que, si tenemos en cuenta el contexto de la guerra, la aliadofilia 

dominante en Barcelona y las polémicas sobre la supuesta germanofilia de D’Ors y la 

Lliga Regionalista que se había desarrollado el año anterior –que aún reverberaban77–, 

fue especialmente interesante. Tras una propuesta del Institut d’Estudis Catalans al 

gobierno francés por la compra de un fondo bibliográfico de literatura científica 

francesa, este último había decidido seleccionar y reunir los volúmenes exigidos y 

donarlos a la recientemente Biblioteca de Cataluña. Como agradecimiento el Institut 

organizó una exposición de estos libros del 28 de mayo al 30 de agosto que era, en los 

hechos, una demostración de fraternidad entre Cataluña y Francia que, en el contexto de 

la guerra, era también una clara herramienta propagandística para los Aliados. Así lo 

                                                 
74 Quaderns d’Estudi también reseñó el contenido de su curso en M. ESTEVE, “La pedagogia en els 
Cursos Monogràfics d’Alts Estudis i d’Intercanvi. La Naturalesa i la Història”, Quaderns d’Estudi, vol. 
III, núm. 5, 1917, pp. 459-477. Las conferencias fueron editadas más tarde por el Institut de Ciències en 
una traducción catalana hecha por Josep Maria Capdevila (La Naturalesa i la Història. Lliçons 
professades als Cursos monogràfics d’alts estudis i intercanvi, per Pere Dorado Montero, professor a la 
Facultat de Dret de Salamanca, Barcelona, 1917). Nueve años más tarde aparecieron en versión 
castellana en Madrid en una colección titulada “Cuadernos de Ciencia y Cultura” dirigida por Eugeni 
d’Ors y Gregorio Marañón.  
75 “Dorado”, G1916, p. 121. Con motivo de la muerte de Dorado Montero en 1919, Eugeni d’Ors publicó 
una glosa en la que recordó la demostración de misoginia de la que había hecho gala frente a las alumnas 
de la Escola de Bibliotecàries en su visita a Barcelona; E. D’ORS, “Dorado”, LVC (e. v.), 4-3-1919, p. 7.   
76 E. JARDÍ, Eugeni d’Ors..., op. cit., p. 167. Sobre el Ateneu, véase F. AISA, Una història de 
Barcelona: Ateneu Enciclopèdic Popular, 1902-1999, Barcelona, Virus, 2000. 
77 El Poble Català hablaba dels “germanòfils vergonyants de l’orgue de la Lliga Regionalista” en un 
texto en el que se daban a conocer los preparativos de este acto. “França”, El Poble Català, 16-5-1916, p. 
1. 
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demostraban la participación del rey Alfonso XIII y el presidente francés Raymond 

Poincaré en el Comité de Patronazgo de la exposición78. Por otra parte, el 

republicanismo catalanista interpretaba esta iniciativa francesa como una demostración 

de un potencial entendimiento entre Cataluña y Francia, como una compenetración entre 

“el lliberalisme i el nacionalisme”, que podría dar sus frutos en el escenario de 

posguerra79.  

Después de algunos pequeños homenajes y recibimientos brindados al enviado 

por el gobierno francés Lucien Poincaré80, el 28 de mayo, día de la inauguración oficial 

de la exposición, se realizó un acto de gran solemnidad –una “sessió solemnial”–  

presidido por Enric Terrades en el que, ante una gran concurrencia que contaba con los 

más importantes representantes de la cultura y la política catalana, ocuparon un lugar 

destacado Poincaré y Eugeni d’Ors. El primer discurso del acto, pronunciado en francés 

por Enric Terrades, fue básicamente un agradecimiento al esprit francés “de virtut, de 

geni i d’heroisme”. Tras él se dirigieron a la audiencia Lucien Poincaré, Jaume Massó i 

Torrents, Josep Puig i Cadafalch y, por último, Emmanuel Brousse. El acto finalizó con 

un grito, en francés, de Enric Terrades que era toda una manifestación de la francofilia 

dominante, “Glòria a la França eterna!”81.  

Tras esta actividad oficial, se había previsto para la tarde que en la Sala del 

Consistori del Palau de la Generalitat Eugeni d’Ors y Lucien Poincaré pronunciaran 

unas conferencias como parte de los Cursos Monogràfics d’Alts Estudis i d’Intercanvi. 

Xènius inició la sesión con un discurso en francés de presentación del director de 

Enseñanza Superior francés que comenzó cubriendo de elogios la iniciativa francesa y 

                                                 
78 El carácter oficial de la exposición se evidenciaba también en la participación en este comité de Enric 
Prat de la Riba, Paul Painlevé (ministro de Instrucción Pública francés), Julio Burelli (ministro de 
Instrucción Pública español), Jules Pams (senador francés catalanófilo), Josep Maria Bofill i Pichot 
(presidente de turno del Institut d’Estudis Catalans), Valentí Carulla (rector de la Universitat de 
Barcelona), el marqués de Ollerdola (alcalde de Barcelona) y E. Gaussen (cónsul general de Francia en 
Barcelona). El Comité Ejecutivo, por su parte, estaba formado por Josep Puig i Cadafalch (presidente de 
la comisión de Instrucción Pública de la Diputación de Barcelona), Emmanuel Brousse (diputado por el 
departamento de Pirineos Orientales de Francia, catalanista), Lucien Poincaré (director de Enseñanza 
Superior francés), Albert Bastardas (diputado provincial de Barcelona), Jaume Bofill i Mates (regidor del 
Ayuntamiento de Barcelona), Eugeni d’Ors (director de Enseñanza Superior de la Diputación de 
Barcelona), August Pi Suñer (miembro del Institut d’Estudis Catalans), Frederic Clascar (miembro del 
Institut d’Estudis Catalans), Jules Coulet (director de la Oficina Nacional de Universidades francés), 
Jaume Massó i Torrents (miembro del Institut d’Estudis Catalans e inspector de la Biblioteca de 
Catalunya) y Jordi Rubió Balaguer (director de la Biblioteca de Catalunya). “Exposició del Donatiu 
francès a la Biblioteca de Catalunya”, LVC (e. m.), 27-5-1916, p. 1.   
79 “L’ofrena de França”, El Poble Català, 28-5-1916, p. 1.  
80 “M. L. Poincaré a Barcelona”, LVC (e. v.), 27-5-1916, pp. 1-2. 
81 “Exposició del Donatiu francès a la Biblioteca de Catalunya”, LVC (e. m.), 29-5-1916, pp. 1-2. Véanse 
también “Els actes cultural d’ahir. A l’Institut d’Estudis Catalans”, El Poble Català, 29-5-1916, p. 1 y 
“La jornada de M. Poincaré”, EDG, 30-5-1916, p. 5. 



314 

la ciencia de esta nación y, en particular, por Poincaré. En cierto sentido, esta 

intervención era un intento de borrar las acusaciones sobre su germanofilia que pesaban 

sobre él desde las Lletres a Tina en Barcelona y en Francia. Sin embargo, fiel a su 

estilo, en esta conferencia también manifestó que Cataluña, junto a los pujantes Estados 

Unidos, eran los nuevos modelos que parecían estar en condiciones de continuar una 

tarea que en Francia parecía haberse interrumpido con la guerra,   

 

“El moment és solemnial arreu tràgicament, heroicament, els pobles lluiten, els 
altres sols pensen en conservar llurs velles adquisicions en l’ordre de l’esperit, per 
a que llurs inquietuds del moment no les deixar pensar en adquisicions noves. Sols 
dos pobles segueixen fent fundacions de cultura: la gran República de l’Amèrica 
del Nord i la petita Mancomunitat de Catalunya. Però aquella les construeix amb 
plena riquesa, amb plena llibertat, amb ple poder; nosaltres som forçats a de fer-ho 
en mig de la pobresa i de la coerció. (…) 
Senyor, el vostre poble viu una hora sublim, però el nostre ha trobat també un 
humil de camí de virtut i de valentia; vosaltres sou el més generosos soldats; 
nosaltres som els més impertèrrits dels obrers; la vostra glòria és esplendent, però 
nosaltres coneixem una altra font d’heroisme, la del treball obscur; deixeu-nos, 
Senyor, admirar la grandesa dels vostres destins, però deixeu-nos també que al 
mateix temps nosaltres siguem també un xic orgullosos de la nostra”82.  

 

El discurso de Poincaré, siguiendo la línea del de D’Ors, se articuló en dos partes, una 

referida a la ciencia francesa y a su importancia histórica, y otra dedicada a glosar las 

virtudes y la potencialidad de la cultura catalana y de las bondades de sus relaciones con 

Francia. Tres días más tarde, Poincaré partía de Barcelona83. Este mismo día, Xènius le 

dedicaba una glosa al “hoste amical” que había llegado para hacer una “apologia de la 

ciència clara”84. 

Tras esta manifestación de aliadofilia, Eugeni d’Ors recibió la insignia de la 

Legión de Honor por su participación en toda la actividad oficial y, especialmente, por 

su discurso. Esto, y su destacada participación en los actos oficiales desató una nueva 

polémica sobre su supuesta germanofilia que fue iniciada por algunos de los 

representantes más destacados de la militancia profrancesa catalana. Tras una carta de 

protesta de Jaume Massó i Torrents, apareció un largo artículo en El Poble Català en el 

que se llegaba a hablar de una traición que había puesto en ridículo la “Catalunya 

                                                 
82 “Conferència Poincaré”, LVC (e. m.), 29-5-1916, pp. 3-4.  
83 “M. Lucien Poincaré a Barcelona”, LVC (e. v.), 1-6-1916, p. 2. 
84 “Lucien Poincaré”, G1916, pp. 150-151.  
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aliadòfila”85. Naturalmente, desde la perspectiva del republicanismo, se habían puesto 

en peligro las relaciones entre Francia y Cataluña, y con ello, también el prometedor 

futuro de posguerra. Desde la revista Messidor, en cambio, la participación de Xènius 

fue entendida –varios meses más tarde– como una continuación de su línea editorial 

que, recordemos, tenía como ejes el regionalismo, la solidaridad internacional y el 

federalismo. En su primer número, publicado el primero de enero de 1918, aparecía el 

texto del discurso de D’Ors junto con la siguiente introducción, “C’est avec grand 

plaisir que nous reproduisons les lignes éloquentes de notre cher collaborateur qui très 

heureusement s’accordent avec l’esprit de notre publication”86.  

Tras estos sucesos, su tarea institucional continuó durante los meses siguientes, 

centrada en la fundación de bibliotecas populares, que le parecía una tarea fundamental 

y, en cierta manera, de una gran urgencia. Así lo expresó Xènius una glosa del 28 de 

julio en la que, empleando un lirismo poco habitual, comentaba una visita a Sallent con 

el objetivo de gestionar la fundación de una biblioteca, pedida por sus habitantes que, 

con ello, habían mostrado con ello una clara “voluntat de futur”87. Pocos meses después, 

estos objetivos comenzaron a mostrar sus primeras materializaciones. El 23 de octubre 

Xènius participó de un acto en el que se puso la primera piedra de la biblioteca de Valls 

–“una fita nova en la història de la Catalunya renaixent”–, que se convertiría, poco 

tiempo después, en la primera de las bibliotecas populares. Allí, después de las 

intervenciones del alcalde del pueblo y del conseller Josep Mestres, pronunció un breve 

discurso sobre la obra de renovación que la Mancomunitat estaba desarrollando en todos 

los niveles y, en especial, sobre la cultura y las bibliotecas88. En la glosa que dedicó a 

comentar este acto, D’Ors construyó una contraimagen de la guerra en la que la obra de 

la Mancomunitat era un símbolo de vida,  

 

“Tantes banderes, que allò semblava un exèrcit. Terra tan remoguda, que allò era 
com un camp de batalla. I el tronar dels morters, al lluny. I la terra oberta, com per 
a un enterrament, als peus del sacerdot revestit… Mes, no per la mort, sinó per la 
vida treballàrem, dia 23 d’octubre de 1916, a la ciutat de Valls”89. 

 
                                                 
85 “França a Catalunya. Reportatge al voltant d’una traició”, El Poble Català, 7-6-1916, p. 1. Véase otra 
crítica a Xènius, esta vez sobre una glosa que había publicado recientemente, en “Amb la vostra vènia, 
Xenius”, El Poble Català, 27-6-1916, p. 1. 
86 “Un échange spirituel entre la Catalogne et la France. Allocution d’Eugeni d’Ors”, Messidor, núm. 1, 
1-1918, pp. 5-6.  
87 “Sallent”, G1916, p. 211. 
88 “L’obra magna de les Biblioteques Populars. La primera pedra”, LVC (e. v.), 24-10-1916, p. 2.  
89 “Valls”, G1916, p. 230. Sobre la trayectoria de esta biblioteca, véase A. GAVALDÀ, “La Biblioteca 
Popular de Valls”, en “Plecs d’història local”, L’Avenç, núm. 29, 1990, pp. 441-443.  
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Esta tarea cultural de la Mancomunitat no se deplegaba solamente en el terreno de las 

bibliotecas, ya que durante este año también había asumido una cierta importancia 

fuerza la primera de las colecciones  “Minerva”90, que estaba a cargo del Consell de 

Pedagogia que lideraba Xènius. Su objetivo era publicar una serie títulos que aportaran 

a un público popular algunos conocimientos indispensables para la vida social, y los 

temas iban desde el deporte hasta la metafísica, pasando por el derecho, la geografía, la 

literatura o la historia91. 

Aún en 1916, su papel activo como intelectual también se vio reflejado en la 

participación en una especie de campaña que intentó iniciar con una carta abierta 

publicada en La Veu de Catalunya “En desagravi de la Girona ofesa”. Allí, Xènius se 

solidarizó con la población gironina que se sentía humillada por el caos que se había 

había iniciado la noche del 19 de agosto cuando un grupo de militares había detenido a 

algunos jóvenes mientras se bailaban sardanas en el centro de la ciudad. Posteriormente, 

los militares habían reprimido a los ciudadanos –el alcalde accidental Font, entre ellos– 

que habían protestado por estas detenciones92. Frente a esta situación, proponía poner su 

nombre junto al de todos aquellos que quisieran reafirmar la solidaridad de la ciudad 

frente a los actos que había sufrido93. A pesar de que algunos días más tarde La Veu de 

Catalunya afirmaba haber recibido la adhesión de varios intelectuales94, a juzgar por la 

falta de comentarios posteriores, es evidente que esta iniciativa no acabó prosperando.  

 Como últimos comentarios sobre 1916, es necesario destacar dos elementos. Por 

un lado, la publicación, durante los cuatro números de este año de los Arxius de 

                                                 
90 Esta serie, que llevaba por subtítulo “Col·lecció Popular dels Coneixements Indispensables”, tenía 
como objeto “eixamplar més la intenció que’l creava, estenent tant com sigui possible, l'ambient de la 
cultura. No solament calen organismes d'estudi superior i alta creació científica i artística, mes també 
orgues de vulgarització d'aquelles coneixences, el divers grau de possessió de les quals senyala el grau 
divers de cada poble en el cercle dels pobles germans”. La revista Quaderns d’Estudi comentaba de 
manera detallada los volúmenes que se iban publicando. Véanse J. MORATÓ I GRAU, “La col·lecció 
Minerva”, Quaderns d’Estudi, vol. II, núm. 2, 1917, pp. 155-161; E. V., “Llibres”, Quaderns d’Estudi, 
vol. I, núm. 3, 1918, pp. 213-218; y E. VALLÉS, “Llibres”, Quaderns d’Estudi, vol. II, núm. 2, 1919, pp. 
133-141. En total se publicaron 31 volúmenes entre 1915 y 1919. Xènius le dedicó una glosa a esta 
colección en marzo de 1917; “Genres literaris nous”, G1917, pp. 82-83.  
91 La Veu de Catalunya había destacado el carácter popular de esta colección frente a las críticas sobre 
una supuesta cultura elitista que manifestaban sus adversarios políticos; “Cultura popular. A propòsit de 
l’anunci de la col·lecció MINERVA”, LVC (e. v.), 20-5-1916, p. 3.  
92 “La paz de la ciudad, perturbada. Protesta unànime”, Diario de Gerona, 22-8-1916, pp. 1-4. Este 
enfrentamiento se radicalizaría durante las semanas posteriores y acabaría enfrentando a las fuerzas 
lerrouxistas con las de la Lliga Regionalista, véanse “Jornada d’ignominia” y “Sagnants sucessos. Els le-
rrouxistes intenten assassinar el marquès de Camps. El governador civil de Girona, representant del 
govern del règim, es nega reiteradament a garantir l’ordre, facilitant la tasca dels lerrouxistes”, LVC (e. 
v.), 25-9-1916, p. 1. 
93 E. D’ORS, “En desagravi de Girona ofesa. Una carta de l’Eugeni d’Ors”, LVC (e. v.), 15-9-1916, p. 1. 
94 “En desagravi de la Girona ofesa”, LVC (e. v.), 20-9-1916, p. 1. 



317 

l’Institut de Ciències, que estaban bajo responsabilidad directa de Eugeni d’Ors, de la 

primera versión de los apuntes de las clases de Francesc Xavier Llorens i Barba. Se 

trataba de un antiguo proyecto de Manuel Milà i Fontanals que, al publicarse, dejaba en 

evidencia la desidia de la Universidad de Barcelona95. Por el otro, la actividad 

investigadora en el Seminari de Filosofia en el que D’Ors y un grupo de estudiantes se 

reunían allí dos veces por semana para trabajar en la investigación sobre la psicología 

experimental. Durante los años posteriores, Quaderns d’Estudi y el Glosari recogerían 

algunos documentos sobre los resultados de estas investigaciones96. 

 Continuando con el progreso de su influencia en las instituciones, a principios de 

enero de 1917, Xènius fue reelegido como consejero técnico del Consell de Pedagogia, 

del cual continuaba siendo –formalmente– presidente Prat de la Riba97. Pocos meses 

antes de su muerte, el presidente de la Mancomunitat, tal vez siendo conciente del 

peligro que podría correr su situación institucional sin su presencia e intentando dar 

seguridad y continuidad a la tarea cultural sobre la que estaba trabajando, consiguió 

aprobar las bases para el concurso de la plaza de Director de una nueva Sección Técnica 

que debía encargarse de la gestión de las bibliotecas populares, los edificios escolares y 

la dirección de todos los asuntos de Instrucción Pública de la Mancomunitat. Como es 

sabido, Eugeni d’Ors ganó la plaza y, a pesar del nuevo cargo, continuó conservando la 

dirección del Consell de Pedagogia98.  

 En mayo de 1917, continuando con su “obra patriòtica de cultura superior”, en 

la tercera edición de los Cursos Monogràfics d’Alts Estudis i d’Intercanvi99 Eugeni 

                                                 
95 E. D’ORS, “Prolegomena Laurentiana. Col·leció de Documents per la reconstrucció de la Filosofia de 
Francesc Xavier Llorens”, Arxius de l’Institut de Ciències, vol. IV, núm. 1, 1916, pp. 25-40; vol. IV, núm. 
2, 1916, pp. 53-78; vol. IV, núm. 3, 1916, pp. 131-139; y vol. IV, núm. 4, 1916, pp. 156-182.  
96 Como ejemplo, véase el número 2 de febrero de 1917 de los Quaderns d’Estudi; M. TORREGROSA, 
Filosofía y vida de Eugenio d’Ors..., op. cit., pp. 203-204. D’Ors se refiere a este número de Quaderns 
d’Estudi en “La psicologia del testimoni i la guerra”, G1917, pp. 105-106. 
97 “Cultura”, LVC (e. v.), 4-1-1917, p. 2. También en esta reunión del Consell de Pedagogia se había re-
suelto que asumieran sus cargos como profesores Pompeu Fabra y Rafael Campalans.  
98 Según Alexandre Galí (Història de les institucions i del moviment cultural a Catalunya 1900 a 1936. 
Llibre XV: serveis técnico-administratius, Barcelona, Fundació A. Galí, 1985, p. 48) se enfrentó con Joan 
Llanera i Lluna; en cambio, Joan Tusquets (L’imperialisme cultural d’Eugeni d’Ors, op. cit., p. 98) 
afirma que el contrincante fue Josep Puigdesens i Pujol, profesor de la Universidad Pontificia de 
Tarragona. He extraído las referencias de M. TORREGROSA, Filosofía y vida de Eugenio d’Ors…, op. 
cit., p. 212. El acta de la reunión del 28 de junio de 1917 del Consell Permanent de la Mancomunitat en la 
que se nombró a Eugeni d’Ors director de Instrucción Pública se encuentra en ANCJPC. AP-50. Carpeta 
“Expedient Ors 2”.  
99 La inauguración de estos cursos se realizó el 26 de marzo. La primera serie, que trató temas de 
Filosofía, Historia y Psicología, tuvo como profesores a D’Ors y Enric de Rafael, que impartió un curso 
sobre “El continu i les seves espècies segons doctrina del P. Francisco Suárez comparada amb les de 
Poincaré i Picard”. La segunda serie, sobre Ciencias físico matemáticas, tuvo como profesores a B. 
Szilard, que impartió sus clases sobre “Electrons i ions”; la tercera, sobre Ciencias biológicas, tuvo como 
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d’Ors impartió tres lecciones sobre “La Història i la Història de la Cultura”, en las que 

intentó separar esta última disciplina de la Filosofía y la Historia, y definió la Cultura 

como una función de síntesis, “teixida de vivències”, aludiendo a la importancia de 

autores como Vico, Fichte, Riehl y Steinhause100. Estas conferencias son especialmente 

importantes en la configuración del pensamiento orsiano ya que este tema, sobre el que 

llevaba trabajando algunos años101, ocuparía buena parte de su pensamiento durante las 

décadas posteriores. Además, es interesante destacar la relevancia de este aspecto de su 

pensamiento filósofico ya que, a través de él, Xènius llegaba a la conclusión de que la 

cultura era un valor por encima del tiempo y el espacio y, por tanto, no era 

“nacionalizable”, 

 

“afirmar la impropiedad de las designaciones que atribuyen a la cultura un carácter 
nacional, de aquellas en las cuales se habla de cultura catalana, cultura española, 
cultura germana o cultura latina, pretendiendo referirse con eso a un mundo cerrado 
dentro de los límites geográficos”102. 

 

 Pocos días antes, el 29 de abril, en la tercera fiesta anual del Institut d’Estudis 

Catalans se había nombrado como miembros correspondientes a Paul Painlevé de París 

y Louis Gauchat de Zurich. Además de ellos, también había sido nombrado a Enric Prat 

de la Riba como miembro numerario de la subsección de Ciencias Morales y Políticas 

de la sección de Ciencias en lugar de Miquel Àngel Fargas. En su discurso como 

secretario, Eugeni d’Ors, en un claro homenaje al presidente de la Mancomunitat, trazó 

una línea de continuidad en la actividad y el pensamiento de Prat de la Riba, que había 

tenido su expresión más alta en La nacionalitat catalana, que era, en palabras orsianas, 

“el llibre de capçalera” para Cataluña. Desde su perspectiva, la entrada de Prat de la 

Riba al Institut d’Estudis Catalans, que se hacía efectiva junto a la de Painlevé  y 

                                                                                                                                               
profesor a Dietrich Westermann, que dio un curso sobre “Introducció a l’estudi de la Cultura material i 
espiritual dels negres del Sudan”; y, finalmente, la cuarta serie tuvo como profesores a Louis Gauchat, 
con un curso sobre “La novel·la francesa al segle XII”, y Lluís Nicolau d’Olwer, que impartió seis 
lecciones sobre “Les noves orientacions sobre la història dels dialectes grecs”. “Obra patriòtica de cultura 
superior. Cursos monogràfics d’alts estudis i d’intercanvi”, LVC (e. v.), 19-3-1917, p. 3.  
100 C. MONTANER, “Cursos Monogràfics d’Alts Estudis i d’Intercanvi”, Quaderns d’Estudi, vol. III, 
núm. 2, 1918, pp. 99-109. 
101 Durante el curso 1915-1916 D’Ors había impartido la asignatura “Curs de Teoria i Història de la 
Cultura” en la Escola de Bibliotecàries, que fue complementado con la asignatura “Ciència de la Cultura” 
el año siguiente; M. TORREGROSA, Filosofía y vida de Eugenio d’Ors..., op. cit., pp. 191-196. El 
contenido de estos cuadernos coincide en gran parte con lo publicado en E. D’ORS, La ciencia de la 
cultura, Madrid, Rialp, 1964 y en E. D’ORS, La civilización en la historia, Madrid, Españolas, 1943. 
102 Cuaderno de la asignatura “Ciència de la Cultura” (1916-1917); cit. en M. TORREGROSA, Filosofía 
y vida de Eugenio d’Ors..., op. cit., p. 195. 
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Gauchat, representaba una demostración de la internacionalización de la obra cultural 

catalana103.   

A partir de tomar posesión de su cargo el 28 de junio de 1917, Xènius se ocupó 

de nuevos proyectos y de la continuidad de otros. Así, el 30 de agosto se aprobaron las 

bases para una escuela municipal de ciegos, sordomudos y deficientes; en la segunda 

quincena de octubre se comenzó a trabajar en la creación de una escuela de enfermeras; 

el 31 de ese mismo mes se acordó la creación de un patronato de estudiantes; y el 30 de 

noviembre se aprobó el proyecto de las escuelas locales de industrias104. Paralelamente, 

continuó avanzando con el proyecto de las bibliotecas populares. El 26 de julio, se 

celebró una ceremonia en la que se puso la primera piedra de la futura biblioteca del 

Vendrell en la que intervinieron Puig i Cadafalch, autor del proyecto del futuro edificio, 

y Eugeni d’Ors. Allí, el nuevo director de Instrucción Pública realizó un discurso en el 

que se lamentó por el grave estado de salud de Prat de la Riba,  

 

“Mentres en aqueix bell indret de Catalunya tot el poble es regositja, en un altre, 
l’home gran, el ciutadà eminent, N’Enric Prat de la Riba està lluitant en l’angoixa 
d’una terrible malaltia. 
Veu’s aquí, per tant, com en la diada d’aquest primera pedra, que tant bons 
auguris ens fa i tantes rialles ens promet, nosaltres tots hem de dedicar un record, 
un testimoni profund de la nostra veneració per aquell qui ha guiat sempre els 
grans moviments culturals de Catalunya”105.  

 

En medio del desarrollo de toda esta actividad institucional liderada por Xènius, 

y mientras tenía lugar la triple crisis del verano de 1917, moría Enric Prat de la Riba el 1 

de agosto. Ese mismo día, previendo el desenlace fatal de la enfermedad del presidente 

de la Mancomunitat, D’Ors había publicado una glosa dedicada a su casa natal de 

Castellterçol en la que afirmaba la importancia de su figura, por la cual pasaba “el 

meridià polític d’Espanya”106. Frente a la triste noticia de su fallecimiento107, Xènius  

publicó tres textos en su honor, una “llista de cites” de algunas personalidades que 

habían concurrido a su velatorio108, unas impresiones sobre la ceremonia de su 

                                                 
103 E. D’ORS, “Elogi dels acadèmics nous”, La Revista, núm. 46, 16-8-1917, pp. 299-301. También se 
encuentra reproducido en “Discurs llegit en la III Festa Anual de l’Institut, per Eugeni d’Ors, Secretari 
General de l’Institut”, Memòries i discursos, op. cit., pp. 263-267. 
104 M. TORREGROSA, Filosofía y vida en Eugenio d’Ors…, op. cit., p. 215. 
105 “Les Biblioteques populars. Primera pedra per la del Vendrell”, LVC (e. m.), 27-7-1917, p. 4. Véase 
también, “La Mancomunidad de Cataluña”, EDG, 27-7-1917, p. 3. 
106 “Castellterçol”, G1917, p. 197.  
107 D’Ors participó del cortejo fúnebre, tal como se afirma en “El Institut d’Estudis Catalans”, La 
Vanguardia, 3-8-1917, p. 4. 
108 “La llista de cites”, G1917, p. 198. 
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entierro109 y, por último, Quaderns d’Estudi dedicó un número especial a su figura en el 

que se intentaba, como estaban haciendo la mayor parte del catalanismo regionalista y 

sus intelectuales en estos momentos, una canonización de Prat que D’Ors construía con 

unas conocidas líneas, “El catalanisme era un Elegia; l’Enric Prat de la Riba va 

convertir-lo en Tasca. Sembla doncs, cosa de dret, que a la memòria del mort il·lustre 

portem també una proba Tasca, i no simplement la gràcia d’una Elegia”110.  

 En el momento de su muerte, Prat de la Riba acumulaba una doble presidencia, 

la de la Diputación de Barcelona y la de la Mancomunitat de Cataluña. La vacante de la 

primera fue ocupada por Joan Vallès i Pujals, y la de la segunda, como es 

suficientemente conocido, por Josep Puig i Cadafalch. A pesar de que estos cambios no 

afectaron de manera inmediata el trabajo de Xènius, como también es conocido, 

resultarían determinantes en su biografía.  

Poco tiempo después de la muerte de Prat de la Riba, el 28 de setiembre, 

tuvieron lugar los tradicionales Jocs Florals de Olot y Eugeni d’Ors fue el encargado de 

pronunciar su oración presidencial, que fue especialmente interesante ya que trató el 

tema de la guerra y los desastres que ésta había provocado en Europa111. Allí dijo que a 

pesar de los encantos que ofrecía Olot le hubiera gustado dirigir sus palabras desde 

Pont-Villiez, en el departamento francés de Seien-et-Oise, donde se encontraba un 

hospital para la rehabilitación física y psíquica de los soldados inválidos. El discurso, 

titulado “Oració dels soldats mutilats”, era un comentario y a la vez un reivindicación 

de la tarea pedagógica que se realizaba en este centro para solucionar los desastres de la 

guerra en estos hombres con el objetivo de hacerles volver “als avantatges de la 

producción, a la dignitat del treball honest”. Esta pedagogía “d’homes” podía ser, 

también, una pedagogía de naciones, pensaba Xènius. Se trataba de una tarea de 

reconstrucción, de reeducación y readaptación como en el soldado que volvía del frente. 

O, mejor dicho, de una lucha entre la infancia y la senilidad de las naciones, una lucha 

para hacer que nacieran o evitar que murieran. Naturalmente, en última instancia, se 

trataba, otra vez, de una reflexión sobre la nación catalana y la importancia paternal de 

los intelectuales, 
                                                 
109 “De la seva moderació”, G1917, pp. 199-200.  
110 EL GUAITA, “Els Quaderns d’Estudi a Enric Prat de la Riba”, Quaderns d’Estudi, vol. I, núm. 1, 
1917, pp. 1-2. Este ejemplar de la revista estaba dedicado íntegramente a Prat de la Riba y solamente 
contenía una biografía redactada por Martí Esteve, que había sido encargada seguramente por Eugeni 
d’Ors (pp. 3-76). La Veu de Catalunya publicó una reseña de esta biografía; “En memòria d’En Prat de la 
Riba. Una biografia emocionant”, LVC (e. m.), 5-12-1917, p. 7.  
111 Sobre la historia de los Jocs Florals de Olot, véase M. CASACUBERTA y L. RIUS, Els Jocs Florals 
d’Olot: 1890-1921, Olot, Batet, 1988.  
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“A voltes, primitiva Catalunya, als qui batallem per tu ens fas l’efecte com d’un 
infant; a voltes, al contrari, en sospitem les decadències senils… Ni una cosa ni 
l’altra: tu no ets un vell, tu no ets un infant tampoc. Tu ets simplement un lluitador 
que caigué i havem recollit i ha de salvar-se; tu ets un soldat ferit que es reeduca. 
(…) I així, Catalunya, tu encares a la vida amb esperances que són enyors i amb 
resignacions que són orgulls. I així esguardes l’avenir amb aquests ulls singulars 
que tens (…) I cal donar-te el braç, i cal anar-te dient encara el camí, puix que 
temps ha de passar abans no pugui’s fer cauré la bena dels ulls i llençar les 
crosses”112.  

 

Como vemos, a juzgar por esta cita, la influencia del fallecimiento de Prat aún se sentía 

y provocaba algunas preocupaciones sobre cómo repercutiría su ausencia en el futuro 

próximo. Pero además, desde el punto de vista de su pensamiento permitía ver dos 

elementos con cierta claridad. Por un lado, era evidente que su pensamiento nacionalista 

existía más allá de su crítica constante al nacionalismo como doctrina; por el otro, que 

éste no era tan diferente del resto de los pensamientos nacionalistas que circulaban por 

entonces en España. En este sentido, como ya he apuntado, la comparación con las ideas 

sobre el nacionalismo de Ortega y Gasset resulta bastante interesante ya que nos permite 

afirmar la existencia de varios puntos de continuidad entre la manera de entender la 

nación y el nacionalismo de ambos.  

Algunas semanas después, el 30 de octubre, continuando con la obra de las 

bibliotecas populares, se ponía la primera piedra de la biblioteca popular de Pineda de 

Mar y Eugeni d’Ors pronunciaba un discurso remarcando la importancia de esta tarea en 

la educación de los obreros y del conjunto de la población113. Era ésta la última 

actividad institucional que protagonizaba en 1917.  

El año 1918 comenzó la tradicional celebración de la “Diada de Llengua 

catalana”, que contó con su presencia en el acto principal114. A nivel institucional, la 

reorganización de las instituciones de cultura vinculadas a la Mancomunitat y al Institut 

d’Estudis Catalans siguió desenvolviéndose durante este año. Así, en enero se aprobó la 

creación del Seminari-Laboratori de Pedagogia, bajo la dirección de Maria Montessori, 

y del Seminari de Filosofia i Psicologia, a cargo de Xènius115. Algunos meses más tarde, 

en marzo, comenzó otra iniciativa pedagógica para la que había previsto un plan de 
                                                 
112 “Oració dels soldats mutilats. Discurs presidencial d’Eugeni d’Ors”, LVC (e. v.), 29-9-1917, p. 7.  
113 “Doble festa a Pineda. Inauguració de la nova Casa Consistorial. Col·locació de la primera pedra de la 
Biblioteca Popular”, LVC (e. v.), 30-10-1917, p. 1; “En Pineda. Colocación de una primera piedra”, LV, 
30-10-1917, p. 13. Enric Jardí afirma, erróneamente, que este acto tuvo lugar el 30 de abril; E. JARDÍ, 
Eugeni d’Ors..., op. cit., p. 173. 
114 “Fiesta patriótica. ‘Diada’ de la lengua catalana”, La Vanguardia, 3-1-1918, p. 5.  
115 A. BALCELLS y E. PUJOL, Història de l’Institut d’Estudis Catalans..., op. cit., p. 93-95. 
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actuación, los Estudis Normals. Se trataba de una nueva institución que debía 

encargarse de dirigir los estudios de los maestros y profesores de las escuelas catalanas, 

especialmente para las Escoles Elementals d’Indústries i de Comerç que habían 

aprobado recientemente sus planes de estudio. La institución funcionaba como un anexo 

al Seminari de Filosofia, su dirección estaba a cargo de Joan Palau i Vera y entre sus 

profesores estaban el propio D’Ors, Joan Crexells, Eladi Homs y Josep Maria 

Capdevila116.  

En la primavera de este año, el 28 de abril, Eugeni d’Ors volvió a participar de la 

fiesta anual del Institut d’Estudis Catalans con su habitual discurso, que, esta vez, 

comenzó evocando a Prat de la Riba, “el Fundador i el Mestre”, que había sabido 

continuar con la “processó nacional, per especificitat de consagració; no per cap rastre 

d’exclusivisme estret”. Según él, Prat nunca había puesto resistencias ni había mostrado 

“cap suspicàcia, cap obscur interès de territorialitat o d’etnicitat mesquines”. A pesar 

del fallecimiento del gran líder, basándose en la internacionalización de los Cursos 

Monogràfics d’Alts Estudis i d’Intercanvi y en la llegada de Maria Montessori y Joan 

Palau i Vera, Xènius pensaba que 1918 sería un año memorable para el Institut 

d’Estudis Catalans y para “la restauració de la nostra cultura. La raó torna avui a 

parlar català, a produir-se en la llengua desprès d’ençà dels dies d’En Ramon Llull; 

torna a parlar, darrera el miserable silenci secular set voltes...”. En la evolución de 

este proceso, consideraba fundamental el papel de la pedagogía en català, “Dues 

empreses de lliberació sol·liciten avui la nostra pedagogia: una, vindicar per a l’infant 

el dret al respecte al propi llenguatge; altra, vindicar per a l’infant el dret al respecte a 

la pròpia originalitat d’esperit”. En la parte final de su discurso, saludaba con alegría el 

ingreso de tres poetas como miembros correspondientes de la Sección Filológica, 

Miquel Costa i Llobera, Joaquim  Ruyra y Gabriel Alomar. El ingreso de este último era 

enfatizado por la calidad que aportaba al Institut, ya que pensaba que  

 

“la Secció Filològica ha estimat en ell, sens dubte, el periodista que ens mostra el 
lèxic europeu, acomodat als torns més exquisits del pensament contemporani i que 
ha vertit al català les vibracions d’una ànima verament moderna, presta a 
comprendre totes les inquietuds de la vida cosmopolita, tan alada i canviant”.  

 

                                                 
116 A. GALÍ, Història de les institucions i del moviment cultural a Catalunya 1900 a 1936. Llibre II/2. 
Ensenyament primari, Barcelona, Fundació A. Galí, 1979, pp. 64-68.  
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Su  intervención en esta jornada acabó con un comentario, también muy elogioso, sobre 

el ingreso al Institut d’Estudis Catalans de Lluís Nicolau d’Olwer, quien sería uno de los 

pocos defensores de Xènius durante los meses más duros del proceso de su 

defenestració117.   

 Como era costumbre, también se inauguraron en aquel acto los Cursos 

Monogràfics d’Alts Estudis i d’Intercanvi. En esta serie de la primavera de 1918, 

Eugeni d’Ors volvió a participar con tres lecciones sobre “La concepció cíclica de 

l’Univers”118. El tema de estas clases coincidía con el de una asignatura, “Classificació 

de les Ciències”, que impartía entonces en la Escola de Bibliotecàries y también con el 

del curso que daría en junio de 1919 en Lisboa119. De esta serie de los cursos 

participaron también el francés Víctor Bérard, que disertó sobre el tema “Homer i 

Espanya”, el catalán Antoni Fabra i Ribas, que habló sobre “La interpretació 

materialista de la Història” y el poeta portugués Joao Teixeira de Pascoaes, que lo hizo 

sobre “Els aspectos sentimentals en la història de la poesia portuguesa”120. Durante su 

estancia en Barcelona, Eugeni d’Ors llevó al lírico lusitano a la fiesta de la inauguración 

de la biblioteca popular de Valls, que se celebró el 23 de junio y que presidió Josep Puig 

i Cadafalch. En esta ocasión, en calidad de director de Instrucción Pública, manifestó 

que parecía comenzar a desaparecer el recelo y la desconfianza sobre la obra de las 

bibliotecas que había reinado desde que se había puesto la primera piedra121. No estaba 

equivocado. 

Pocas semanas antes, el 10 de mayo, Xènius también había participado en la i-

nauguración de unas escuelas construidas en Torms, un pequeño pueblo de las 

Garrigues. Allí, tras las palabras del diputado Alfred Perenya, pronunció un discurso de 

claro matiz nacionalista e institucional en el que afirmó que Torms había vuelto a la 

vida gracias a la obra de la Mancomunitat y que luego sería el turno de que ella le 

retornara a la principal institución catalana los frutos de su obra. Al finalizar el acto 

                                                 
117 “Discurs llegit en la IV Festa Anual de l’Institut, per Eugeni d’Ors, Secretari General de l’Institut”, 
Discursos i memòries, op. cit., pp. 271-275. También fue reproducido en “Discurs de l’Eugeni d’Ors en la 
quarta festa anyal de l’Institut (28 d’abril de 1918)”, LVC (e. v.), 16-6-1918, p. 11.  
118 El resumen en C. MONTANER, “Cursos Monogràfics d’Alts Estudis i d’Intercanvi. La concepció 
cíclica de l’univers”, Quaderns d’Estudi, vol. II, núm. 2, 1919, pp. 112-132. La primera lección fue 
resumida también en “Curs Eugeni d’Ors. Primera Llico. Concepcions estàtica i dinàmica de l’Univers”, 
LVC (e. m.), 20-5-1918, p. 3; la segunda, en “Cursos monogràfics d’alts estudis i d’intercanvi. Curs 
Eugeni d’Ors”, LVC (e. v.), 27-5-1918, p. 8; y la tercera, en “Cursos monogràfics d’alts estudis i 
d’intercanvi. Curs Eugeni d’Ors”, LVC (e. m.), 5-6-1918, p. 9.  
119 Véase M. TORREGROSA, Filosofía y vida en Eugenio d’Ors…, op. cit., pp. 204-207. 
120 Para el detalle del programa, véase “La quarta festa anyal de l’Institut”, LVC (e. v.), 29-4-1918, p. 5.  
121 El discurso se encuentra resumido en Quaderns d’Estudi, vol. 1, núm. 2, 1918; cit. E. JARDÍ, Eugeni 
d’Ors..., op. cit., p. 183.  
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inaugural, pidió que se realizaran cinco brindis, el primero, por Prat de la Riba; el 

segundo, por su continuador, Puig i Cadafalch; el tercero, por el iniciador de la escuela, 

Alfred Perenya; el cuarto, por su arquitecto, Adolf Florensa; y el último, por “l’eterna 

Catalunya”122. Era evidente la sintonía con el auge nacionalista que estaba viviendo 

Cataluña y, si tenemos en cuenta la evolución posterior del pensamiento, no puede 

soslayarse el carácter ciertamente excepcional que tiene esta apelación al carácter eterno 

de Cataluña.  

 Las inauguraciones de las nuevas bibliotecas populares continuaban. El 14 de 

julio se puso la primera piedra biblioteca de Vic y, como era habitual, Eugeni d’Ors 

participó del acto, esta vez junto a Josep Maria Capdevila y Joan Crexells, en nombre de 

la Dirección de Instrucción Pública. Tras la intervención del alcalde de la ciudad y la 

bendición de la piedra que debía colocarse, Xènius pronunció un breve discurso de tono 

formal en el que auguró la próxima construcción de la biblioteca123. El 22 de setiembre, 

se inauguró la biblioteca de Olot y, una vez más, Xènius habló para anunciar 

solemnemente que esta nueva biblioteca sería siempre la “Biblioteca prínceps” por ser 

la primera que se había solicitado a la Mancomunitat124. Una semana más tarde se 

inauguraba la biblioteca de Sallent. Era evidente que en lo referente a la red de 

bibliotecas populares el proyecto trazado por Xènius en el momento de hacerse cargo de 

la Dirección de Instrucción Pública125 se estaba concretando a un ritmo vertiginoso.  

En el primer número del sexto año, correspondiente a 1918, de la publicación 

Arxius de l’Institut de Ciències dirigida por Eugeni d’Ors, se insertó la primera lección 

de un curso de “Doctrina de la Intel·ligència”, que, según Jardí, se trataba del texto de 

las conferencias iniciales impartidas en un núcleo reducido de personas que se había ido 

reuniendo en un Seminario de Filosofía constituido, dentro de la Sección de Ciencias 

del Institut d’Estudis Catalans, desde el otoño de 1914126. Era ésta la primera aportación 

estrictamente filosófica de Xènius desde 1914. Allí mostraba la influencia que había 

ejercido sobre él el Traité de l’enchaînement des idées fondamentales dans les Sciences 

et dans l’Histoire de Antoine-Augustin Cournot, a quien consideraba, junto a Comte y 

Bernard, una de las tres mentes filosóficas de Francia del siglo XIX127. Siguiendo esta 

                                                 
122 “L’obra cultural de la Mancomunitat. Inauguració de l’escola de Torms”, LVC (e. v.), 10-5-1918, p. 9. 
123 “En Vich. Las bibliotecas de la Mancomunidad”, La Vanguardia, 15-7-1918, p. 10.  
124 D’Ors se refiere, indirectamente, a esta inauguración “Olot”, G1916, p. 184. 
125 “L’Assemblea de la Mancomunitat”, LVC (e. v.), 29-11-1917, pp. 7-8.  
126 E. JARDÍ, Eugeni d’Ors..., op. cit., p. 184. Por un análisis de este trabajo, véase M. TORREGROSA, 
Filosofía y vida de Eugenio d’Ors…, op. cit., pp. 229-234. 
127 NGI, p. 1026. 
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línea de difusión del pensamiento cournotiano que después continuaría en América y en 

Madrid, Eugeni d’Ors inició el 7 de diciembre de 1918 un curso sobre la doctrina de 

Cournot –que era entonces una figura bastante olvidada en los ambientes catalán y 

español– en el Seminari de Filosofia que se prolongó durante todo el primer trimestre de 

1919, concretamente hasta el 5 de abril. El curso, titulado “Cournot i l’encadenament de 

les idees fonamentals”, constó de 17 lecciones y tuvo como objetivo el estudio del texto 

de Cournot citado anteriormente128. D’Ors coincidía con el filósofo francés en su lucha 

contra el positivismo y su visión mecánica del universo; le interesaba también de él su 

intención limitar el intuicionismo –que  veía reflejado en algunos autores del siglo XX, 

como Bergson o Husserl– y su probabilismo como límite a la contingencia del mundo. 

Así pues, situaba el pensamiento de Cournot en el punto medio entre el cartesianismo y 

el bergsonismo y valoraba su ordre multipolar de la probabilidad que articulaba un 

encadenamiento de las ideas fundamentales, que le permitía distinguir, a su vez, las tres 

etapas de la civilización humana que tanto difundiría en los años posteriores, la 

Prehistoria, la Historia y la Posthistoria o Cultura129.  

 El año concluyó con dos actos institucionales, ambos relacionados con la obra de 

las bibliotecas populares. El primero se organizó con motivo de la inauguración de la 

biblioteca de las Borges Blanques, y participaron junto a D’Ors, Alfred Perenya, el 

alcalde Francesc Cortada y Francesc Macià. Allí, refiriéndose a los trabajos que se 

estaban realizando en Barcelona para preparar un proyecto de estatuto para Cataluña, 

afirmó que no podían olvidarse las instituciones de cultura, que eran las únicas que 

verdaderamente conferían carácter a los pueblos, ya que “una Constitució, una 

revolució, sense biblioteca, fóra ofrena, una cosa sense sentit”. En este sentido, la 

fundación de la biblioteca era una parte esencial de la obra de emancipación porque 

comenzaba por dentro ya que  

 

“cada ciutadà cal que s’emancipi alhora que la nació s’emancipa (…) Catalunya 
es dirigeix també, i més importa, als centres de cultura, ingressant al món de les 
coses eternes, i no solament a un President del Consell de ministres, que avui n’és 
un i demà n’és un altre”130. 

 

                                                 
128 Se conserva una versión mecanografiada del curso en BC. Ms. 2547.  
129 E. JARDÍ, Eugeni d’Ors..., op. cit., p. 186. Xènius ya había hecho alusión a este esquema cournotiano 
en sus lecciones sobre “La concepció cíclica de l’Univers” de los Cursos Monogràfics d’Alts Estudis i 
d’Intercanvi de la primavera de 1918.  
130 “Inauguració de la Biblioteca Popular de les Borges”, LVC (e. m.), 3-12-1918, p. 9.  
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El segundo de los actos se realizó en Figueres el 22 de diciembre de 1918 y tuvo como 

objetivo la celebración de la puesta de la primera piedra de la biblioteca popular de 

Figueres. Después de la intervención del alcalde de la ciudad en la que reivindicó la 

obra de la Mancomunitat, Eugeni d’Ors habló en nombre de la Dirección de Instrucción 

Pública. Lo hizo destacando la actividad cultural catalana frente a la del Estado, quien 

era, desde su perspectiva, quien tenía a su cargo estas funciones y debía acometerlas. La 

coincidencia con la política autonomista de la Mancomunitat resultaba total –

recordemos que a finales de noviembre Puig i Cadafalch había presentado el proyecto 

de estatuto a García Prieto–, ya que pensaba que con esta primera piedra el gobierno 

catalán “obrava en funció d’Estat. El Govern nostre recollia una funció d’Estat 

abandonada com era dotar Catalunya d’una cultura. Nosaltres la recollíem i podem 

per això dir que no ens venia d’ahir sinó d’abans el trobar-nos constituïts en Estat 

propi”. La perspectiva era trabajar por la “possible, somniada Federació Ibèrica”131.  

En síntesis, la sintonía con la política regionalista parecía total en el aspecto de 

la política autonomista y de construcción nacional. Éste no era un tema menor; por el 

contrario, se trataba seguramente del tema que dominaba la política lligaire en los 

meses finales de la guerra. No obstante, había otro aspecto, el social y político, que se 

desarrollaría con mucha fuerza en los meses posteriores a la guerra, en el cual se habían 

abierto algunos puntos de distanciamiento de la dirección regionalista que deben 

analizarse en relación con la situación intelectual europea desde publicaciones que se 

encontraban ajenas a la órbita de La Veu de Catalunya. A este propósito dedicaré las 

dos últimas partes de este capítulo.  

 

Otras colaboraciones  

 

Durante el período 1916-1918 Eugeni d’Ors participó de algunas iniciativas editoriales 

que es necesario comentar, aunque sea brevemente, porque son importantes para 

intentar construir una visión de conjunto de su pensamiento y sus actividades que, 

necesariamente, ha de tener en cuenta aquello que no apareció en el Glosari de La Veu 

de Catalunya. Sin pretensión de ofrecer el conjunto de sus textos publicados durante 

estos años –he intentado acercarme a este objetivo, pero resulta prácticamente imposible 

dada la variedad temática y de procedencia geográfica de su obra–, me centraré en este 

                                                 
131 “Primera pedra de la biblioteca popular de Figueres”, Quaderns d’Estudi, vol. I, núm. 4, 1919, pp. 
316-317. En este número también aparecieron reproducidas algunas glosas de Eugeni d’Ors (pp.17-48).   
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apartado en las principales contribuciones publicadas en algunas revistas que han sido 

poco analizadas por los estudiosos de la obra orsiana. 

 En primer lugar, creo que es fundamental ofrecer un comentario sobre Els Amics 

d’Europa, órgano del Comitè d’Amics de la Unitat Moral d’Europa. Tras las dos 

primeras etapas de esta publicación, ya analizadas en el capítulo anterior, a primeros de 

octubre de 1917 se inició su tercer y último período, durante el cual apareció junto al 

periódico Vida Olotina. En el editorial que presentaba esta nueva etapa se afirmaba que 

había quedado atrás una época y que la continuación de la guerra afirmaba con su 

crueldad que se encontraba próximo su fin. Y con él, “el moment suprem de la 

discussió, de la revisió de responsabilitats i de les possibilitats d’una justícia 

supernacional”. La revista regresaba, por tanto, con una renovada esperanza en un 

momento en que  

 

“la novella Rússia, en mig del seu atondrament gira els ulls cap a Stockolm per a 
aplegar la veu de les democràcies mundials, avui que Sa Santetat Benet XV invita 
de nou als bel·ligerants a la reconciliació, avui que en l’esperit de tots els pobles va 
cristallitzant la idea de què convé que aqueixa guerra formidable sigui 
dolorosament inútil”132.  

 

Después de esta declaración de intenciones aparecieron tres artículos que eran una 

expresión clara de estas ideas. El primero, firmado por Alfons Maseras, era un llamado 

a la unidad moral de las potencias beligerantes y una reafirmación de la tesis sobre la 

guerra civil europea que había planteado Xènius. Tras éste, se publicaba una glosa que 

había aparecido en el Glosari sobre el llamado de Benedicto XV a favor de la paz. 

Finalmente, podía leerse un texto de Georges Brandes dirigidos a los responsables de 

las potencias que era una reivindicación de la llegada de una paz por el derecho –una 

paz sin humillaciones– que imposibilitara el inicio de una nueva guerra133.   

 Sin duda, Eugeni d’Ors continuaba siendo el principal orientador e impulsor de 

esta iniciativa, tal como se evidenciaba en las ideas que aparecían en ella y en la mayo-

ría de los textos firmados por algunos de sus colaboradores más próximos como Josep 

Maria Capdevila, Alfons Maseras o Josep Maria López-Picó. Así, también se 

manifestaba a través de la publicación de varias de sus glosas referidas a la guerra del 

                                                 
132 Els Amics d’Europa, núm. 1, 1-10-1917, p. 1. 
133 A. MASERAS, “Civilització i unitat moral”; XENIUS, “La crida de Benet XV en favor de la pau”; G. 
BRANDES, “Als caps dels pobles bel·ligerants”, Els Amics d’Europa, núm. 1, 1-10-1917, pp. 2-4.  
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Glosari de 1917, algunas de ellas traducidas especialmente al inglés134, y de algunas de 

sus intervenciones publicas135, como la conferencia leída en el Foyer Français de 

Barcelona el 2 de febrero de 1918.  

Eugeni d’Ors había sido invitado a leer algunas de sus glosas por el presidente 

de esta institución, Charles Garnier, con el objetivo de “établir de liens plus étroits de 

sympathie entre deux nations latines telles que la France et la Catalogne”. En su 

intervención comenzó expresando su simpatía por Francia después de que ésta  hubiera 

superado la situación desatada en los inicios de la guerra y de que los franceses hubieran 

sabido despojarse de su chauvinisme para reencontrarse con su “grande et belle 

tradition”, lo cual le había permitido, a su vez, proyectar su interés nacional en una 

perspectiva universal. Tras estas palabras, leyó en francés seis glosas tituladas “Sur un 

Perugino au Musée de Nancy”, “Air matinal de Paris”, “Femmes de France”, “Jour des 

morts á la chapelle française”, “Valoir plus que sa réputation” y “La Marseillaise”136. La 

reconciliación con la cultura francesa era en estos momentos un hecho que se había 

concretado al calor de la política de las pequeñas nacionalidades y de la presión de las 

diferentes tendencias del catalanismo.  

En líneas generales, la perspectiva de Els Amics d’Europa fue durante esta 

tercera etapa de clara defensa de una futura Sociedad de Naciones, de las políticas de 

Wilson137 y de difusión de las iniciativas en su favor, como la de algunos partidos 

socialistas138. Junto a esto, y manteniendo su perfil intelectual, se reprodujeron algunas 

manifestaciones de científicos y escritores que propugnaban una reunión de disciplinas 

y naciones139. Desde este marco, la revista se preocupó por la difusión de sus ideas, por 

proyectar sus contactos con las instituciones pacifistas europeas y pro Sociedad de 

                                                 
134 XENIUS, “Les vies de la pau”, Els Amics d’Europa, núm. 4, 15-11-1917, p. 13; “The paths of peace”, 
Els Amics d’Europa, núm. 5, 1-12-1917, p. 17; “Lord Lansdowne”, Els Amics d’Europa, núm. 5, 1-12-
1917, pp. 19-20; XENIUS, “Lull”, Els Amics d’Europa, núm. 16, 15-5-1918, pp. 61-62; XENIUS, “De 
sionisme i els Estats no territorials”, Els Amics d’Europa, núm. 23, 1-2-1919, pp. 2-3.  
135 También se publicó el programa completo de los Cursos Monogràfics d’Alts Estudis i d’Intercanvi de 
la primavera de 1918 precedido de una introducción de Josep Maria Capdevila en la que destacaba la 
relación de estos cursos con la cultura europea. J. M. CAPDEVILA, “Els Cursos Monogràfics de l’Institut 
d’Estudis Catalans”, Els Amics d’Europa, núm. 15, 1-5-1918, pp. 57-59.  
136 Els Amics d’Europa, núm. extraordinario, febrero de 1918, pp. 43-48. Todas las glosas ya habían 
aparecido en el Glosari previamente. 
137 Como ejemplo, “La Societat de Nacions”, Els Amics d’Europa, núm. 2, 15-10-1917, p. 6; “De la 
resposta de Wilson”, Els Amics d’Europa, núm. 2,  15-10-1917, p. 8; “Congrés de la Lliga dels drets de 
l’home”, Els Amics d’Europa, núm. 6, 15-12-1917, pp. 23-24; H. G. WELLS, “La Societat de nacions 
‘lliures’”, Els Amics d’Europa, núm. 13, 1-4-1918, pp. 50-52. Véase, para confrontar, E. UCELAY-DA 
CAL, “Wilson i no Lenin: l’esquerra catalana i l’any 1917”, op. cit. 
138 “El Partit Socialista Francès parla de la pau”, Els Amics d’Europa, núm. 6, 15-12-1917, pp. 21-22 y su 
continuación en Els Amics d’Europa, núm. 7, 1-1-1918, pp. 26-27.  
139 “Una veu”, Els Amics d’Europa, núm. 3, 1-11-1917, p. 9.  
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Naciones140, y por difundir artículos de diferentes diarios y revistas europeas y 

americanas que mostraban que la guerra se iba acercando a su final141, entre ellos 

algunas crónicas que Gaziel había publicado previamente en La Vanguardia142. Desde 

esta perspectiva general, la publicación siguió con mucha atención los debates que se 

habían suscitado después de los dos mensajes de Wilson hechos públicos a finales de 

1917 y a comienzos del año siguiente143. En este contexto, la figura de Romain Rolland 

continuó teniendo una importancia destacada144 y algunos sus textos fueron 

reproducidos allí145. 

 A pesar de que si se compara con lo ocurrido durante 1915 las polémicas 

reflejadas en esta publicación fueron más bien escasas, es interesante apuntar que, otra 

vez, Xènius se enfrentó con Unamuno, quien había escrito un artículo sobre Els Amics 

d’Europa en el que calificaba a sus intelectuales de “aristocráticas andróminas”. La 

respuesta llegó en un texto sin firma posiblemente escrito por D’Ors en el que se 

afirmaba que Unamuno odiaba a Europa, tenía una actitud de manifiesto antagonismo 

con el espíritu europeo y, en última instancia, era un defensor del africanismo. Por ello, 

era natural que considerara al buen europeo como un “aristòcrata insoportable”146.  

 Pero más allá de este comentario, el tono general de Els Amics d’Europa estuvo 

marcado por los elementos antes mencionados. Entre setiembre de 1918 y febrero de 

1919, es decir, entre el fin de la guerra y el inicio de las negociaciones de paz, la 

publicación dejó de aparecer y, por ello, no se manifestó en ella el inicio del proceso de 

decepción con la conferencia de París y con el propio proyecto wilsoniano que sí se hizo  

visible en el Glosari de 1919. Cuando apareció el último número de la revista, en 

febrero de 1919, estas sensaciones comenzaban a convertirse en dominantes en una 

parte de la intelectualidad europea y catalana.  

Desde otra perspectiva en cierta manera alejada de la guerra, es importante 

comentar el inicio de la aparición del Glosari en la revista Hermes, que había sido 

                                                 
140 “Institucions amigues”, Els Amics d’Europa, núm. 3, 1-11-1917, pp. 11-12; P. OTLET, “Realitats”, 
Els Amics d’Europa, núm. 7, 1-1-1918, pp. 27-28.  
141 “Per un pau duradora”, Els Amics d’Europa, núm. 4, 15-11-1917, pp. 14-15.  
142 GAZIEL, “De ‘La dulce Francia’”, Els Amics d’Europa, núm. 4, 15-11-1917, pp. 15-16.  
143 “Les proposicions de pau”; “Un programa de pau”, Els Amics d’Europa, núm. 8, 2-1-1918, pp. 29-32; 
“Proposicions de pau”, Els Amics d’Europa, núm. 9, 15-1-1918, pp. 33-36. 
144 J. M. LÓPEZ-PICÓ, “Romain Rolland”, Els Amics d’Europa, núm. 10, 15-2-1918, pp. 39-40. 
Quaderns d’Estudi, otra de las iniciativas de Xènius, también había destacado pocos meses antes su 
pacifismo; R. B., “Romain Rolland”, Quaderns d’Estudi, vol. I, núm. 4, 1917, pp. 273-274. 
145 R. ROLLAND, “L’un contre tous”, Els Amics d’Europa, núm. 14, 15-4-1918, pp. 53-54. D’Ors 
también destacaría la figura de Romain Rolland en una entrevista hecha en el número de enero de 1918 de 
la revista de Buenos Aires Plus Ultra. 
146 “Les aristocràtiques andròmines dels Amics d’Europa”, Els Amics d’Europa, núm. 5, 1-12-1917, p. 18.  
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fundada en enero de 1917. La Escuela Romana del Pirineo y Hermes tenían muchos 

puntos en contacto con el pensamiento noucentista y con el de D’Ors en particular. En 

primer lugar, presentaban una estética clasicista e italianizante en oposición a la crisis 

que vivía la civilización occidental, que se conjugaba con el ensalzamiento de los 

modelos latinos como distintivo de cohesión política contraria al separatismo. En 

segunda instancia, eran abiertamente antirrománticos y defendían la importancia de la 

ciudad. Por último, coincidían con Xènius también en la defensa de la catolicidad 

interpretada a la manera de Maurras, es decir, en el sentido del orden que podía 

proporcionar social e institucionalmente147.  

Después de que apareciera un primer texto en el número de enero de 1918 

titulado “La Semana Baroja”, el 15 de setiembre la revista anunciaba el comienzo de las 

colaboraciones de Eugeni d’Ors como una forma de expresión de la convivencia de las 

culturas catalanas y vascas con proyección universal, 

 

“Eugenio d’Ors, el exquisito y penetrante Xènius, gloria de las letras catalanas, se 
ha dignado hacernos un don gracioso. Su Glosario, que tan legítima reputación le ha 
dado, se amplía, y fraternalmente convivirán en él, con las ideas universales, 
motivos catalanes y vascos. A partir del número de 15 de octubre, el Glosario 
aparecerá en Hermes en castellano y en La Veu de Catalunya en la lengua del autor. 
Hermes, lleno de gratitud hacia d’Ors, anuncia con regocijo a sus lectores este 
brillante consorcio de espíritus vascos y catalanes”148. 

 

La aparición del Glosario se extendería hasta junio de 1921 y en todos los casos los 

textos que allí aparecieron habían sido publicados previamente en la prensa catalana o 

española, ya fuera en La Veu de Catalunya, El Día Gráfico o España. Pero más allá de 

esto, lo realmente interesante es observar la relación con el grupo de intelectuales 

vascos reunidos en la Escuela Romana del Pirineo. La influencia orsiana se hacía sentir 

no solamente en la revista sino en particular en algunos jóvenes que, como Rafael 

Sánchez Mazas, se sentían influidos por el imperialisme noucentista y por el clasicismo 

que éste había proyectado en España. En este sentido, no es casual que el entonces 

joven colaborador de ABC en Bilbao publicara un largo artículo en el que destacaba a 

Xènius como uno de los pocos intelectuales nacionalistas catalanes o vascos que, a 

diferencia de Cambó o Sabino Arana, había sabido mirar hacia lo universal para 

encontrar el verdadero camino para la inteligencia, 

 
                                                 
147 M. y P. CARBAJOSA, La corte literaria de José Antonio..., op. cit., pp. 10-11. 
148 “Eugenio d’Ors en ‘Hermes’”, Hermes, núm. 23, 15-9-1918, p. 96.   
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“Mientras los intelectuales del nacionalismo seguían adorando en Xenius al 
exquisito fabricante –que diría él– de pequeñas nacionalidades, Xenius en el Ideal 
Room, una noche de tango, me insinuaba un noble deseo de dar al Glosari un 
españolismo, digno a la verdad del glosador; pero absolutamente alarmante para sus 
amigos de La Veu y de Euzkadi. No me atreveré a decir hasta qué punto llegaba este 
concreto españolismo. En aquel instante de noche de Junio, Xenius comprendía que 
de Gibraltar a los Pirineos no hay más que un camino para la inteligencia: España. 
Todo lo demás son renacimientos de ventrilocuía”149. 

 

El interés de Sánchez Mazas por Eugeni d’Ors sería correspondido en los años 

posteriores y en la década de 1930 ambos mantendrían durante algunos años una 

relación epistolar que puede seguirse parcialmente en el archivo personal de Xènius. 

Pero mucho antes de esto, en una glosa publicada en Las Noticias el 29 de febrero de 

1920, D’Ors había correspondido a Sánchez Mazas elogiando su habilidad como 

escritor150.  

Antes de continuar con otra de sus colaboraciones, creo que es  importante 

destacar que en los meses en que aparecieron los textos en Hermes sus ideas se 

proyectaron sobre el ambiente bilbaíno en un momento, el del final de la guerra, en el 

cual parecían abrirse nuevos modelos de sociedad tanto para España como para Europa. 

En este contexto, las apelaciones orsianas a la nueva era llegarían también a sus páginas 

e influenciarían durante las décadas posteriores a algunos de los intelectuales falangistas 

más destacados.  

 Después de la frustrada contribución titulada “Las obras y los días” publicada en 

España en 1915, Xènius volvió a titular de esta manera una columna que apareció 

solamente en tres entregas en la revista semanal Renovación Española. Esta 

publicación, que presentaba una tendencia ligeramente germanófila se editó en Madrid 

durante 1918, concretamente desde el 29 de enero hasta el 3 de noviembre, es decir, 

durante los meses finales de la Gran Guerra. Su director fue Quintiliano Saldaña y entre 

sus colaboradores figuraban intelectuales como Pío Baroja, Jacinto Benavente, Julio 

Casares, Edmundo González Blanco, José María Salaverría, Ramón Gómez de la Serna 

y Margarita Nelken.  

 Las colaboraciones de D’Ors comenzaron a aparecer en el tercer número, en la 

primera página de la revista151. El tono de sus textos era de desesperanza por la 

situación que la guerra había llevado a Europa y, a diferencia de todos los textos que 

                                                 
149 R. SÁNCHEZ MAZAS, “ABC en Bilbao. La primera corrupción catalana”, ABC, 16-2-1917, pp. 6-7. 
150 “Arte vasco”, NGI, pp. 37-39.  
151 E. D’ORS, “Las obras y los días”, Renovación Española, núm. 3, 12-2-1918, pp. 1-2. 
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publicaba entonces en otros lugares, la defensa de la política de Sociedad de Naciones y 

de la cultura francesa estaban ausentes152. Sin embargo, dada la falta sistematicidad, el 

hermetismo y la falta de interés que revisten estas glosas, que podían ir desde un 

comentario sobre el federalismo hasta el análisis de los sueños en una misma entrega153, 

no revisten el interés de la mayoría de sus trabajos154.  

 Antes de acabar este breve apartado considero que es fundamental comentar 

algunos textos que aparecieron en Quaderns d’Estudi que contienen referencias 

importantes sobre el pensamiento de Xènius. Esta iniciativa editorial del Consell de 

Pedagogia iniciada en octubre de 1915, recogía, como es obvio, fundamentalmente 

textos sobre pedagogía. Eugeni d’Ors, con el seudónimo “El Guaita”, publicó allí 

numerosos trabajos, en su mayoría referidos a este tema. Sin embargo, algunos textos 

que han sido pasados por alto por la mayoría de los especialistas contienen algunas 

ideas que, a pesar de no alejarse de las cuestiones fundamentales sobre las que se movía, 

aportan algunos matices interesantes.  

 Parece claro que D’Ors tuvo en esta publicación la posibilidad de desarrollar 

algunas de sus preocupaciones sobre la nacionalidad y el nacionalismo catalanes. En 

uno de sus textos, titulado “L’idea catalana”, volvía a afirmar, como había hecho antes 

en el Glosari, que Dante y Ramon Llull habían sido los inventores de las naciones, en el 

sentido de su concepción como modernas entidades de (una) cultura. El primero no 

había sabido ir más allá y solamente había visto junto a la nación “el Pontificat i 

l’Imperi i les lluites entre el Pontificat i l’Imperi”. Llull, por el contrario, había sido 

capaz de pensar universalmente y había aspirado a  

 
“l’instauració d’una superadora entitat, d’un Universale Collegium, com aquell 
que, tants segles més tard, havia de propugnar Leibnitz (...) Un nova idea 
d’imperialitat ve a esboçar-se així que, eclipsada per obscuriments, ja no deixa, 
però de jugar un paper dins l’història universal de la cultura. En contrast amb el 
Sacre Imperi Romà-Germànic, basat en l’esperit de dominació, com hereu, a la fi, 
d’una institució romana, un altre Imperi pren lloc i forma en el desig dels millors, 
fundat damunt la comunitat intel·lectual, nodrit d’un sentit de benevolença i de 
concòrdia, estructurat segons lliure i elàstic principi federatiu. Aquesta idea la 
podríem anomenar catalana, si ja abans no hagués estat una idea grega, florida al 
bell sí de la Grècia anfictiònica i lúdica. Perduda en les negrors dels temps, el geni 

                                                 
152 Sin embargo, D’Ors dejó claro desde su primera contribución que su nombre podía figurar en 
Renovación Española como colaborador pero de ninguna manera como redactor. Así lo explicitó en una 
carta al director que la revista publicó después de su primera columna.  
153 XENIUS, “Las obras y los días”, Renovación Española, núm. 5, 26-2-1918, p. 1. 
154 La última colaboración se produjo en el número 6 de la revista, XENIUS, “Las obras y los días”, 
Renovación Española, núm. 6, 5-3-1918, pp. 1-2. 
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lul·lià la retrobava. Si s’esboçava per virtut d’ell, per obra del Renaixement prenia 
forma”155. 

 

En este sentido, Llull era el verdadero padre de la nación catalana, el padre que el 

vuitcents no había sabido reconocer y que el noucents había rescatado para dotar al 

catalanismo de una proyección universalizante.  

 Era claro que D’Ors realizaba una clara reivindicación de la tarea noucentista, 

que había resultado fundamental para la renovación de la sociedad catalana. Pero, desde 

su perspectiva, no se trataba solamente de una tarea local o “nacionalista”; por el 

contrario, era un trabajo que incumbía a Europa en su conjunto ya que formaba parte de 

una reacción contra el romanticismo y el positivismo establecidos –que había 

comenzado antes de la guerra, pero que ésta había expandido de manera exponencial– 

que se expresaba en todas las disciplinas humanas,  

 

 “La referida fòrmula reacció, reacció contra Romanticisme i Positivisme, espe-
cialment en les formes ja degenerades de la que s’anomenà fi de segle, de la fi de 
segle XIX, basta a definir en una paraula, en el capítol de l’ideologia general, les 
tendències de l’hora nostra. Apuntem les notes paral·leles en la filosofia, en l’art, 
en la sociologia, en la política, en la moral i les costums. (...) En la filosofia, la 
renaixença de l’idealisme se’ns mostra ben acusada (...) En l’art, l’innegable esforç 
d’avui tendeix a una restauració clàssica (...) En les qüestions socials, és 
característica dels temps presents una manera de renaixença de l’Estat en el sentit 
pagà de la paraula; un dels aspectes el trobem en la victòria, més accentuada cada 
dia, de les concepcions socials que tendeixen a les limitacions de la llibertat 
individual en benefici de l’autoritat col·lectiva. –En política, continua arreu el 
corrent nacionalista, precisat en el sentit de justificar l’existència de les 
nacionalitats en l’acompliment dels fins humans de cultura i en el d’admetre la 
legitimitat i l’utilitat de l’imperialisme, és a dir, de l’augment de domini en aquell 
Estat que té en l’esfera moral i de la cultura, augment d’autoritat: aquest 
imperialisme és concebut com el pangermanisme, el paneslavisme, etc.; pels altres, 
com a tendència a formes federatives supernacionals que, tot reconeixent el dret 
d’una major influència a les superioritats estatals efectives, creu, però, que aquella 
ha sempre de conciliar-se amb la dignitat i amb la llibertat àdhuc dels més petits i 
més febles: aquesta darrera posició es tradueix en corrents pacifistes, d’Estats 
Units Universals, d’unitat moral d’Europa, etc. –Per últim, en l’esfera moral i dels 
costums és de remarcar com a característica i reveladora de la nostra època una 
tendència en els millors a col·locar el màxim refinament en la màxima simplicitat, 
fugint, també aquí, del decadentisme que donà el tó a la fi de l’anterior segle. (...)  
Per fi, un aspecte característic encara de l’hora present és donat en el mateix 
camp, pel fet de la redempció de la dóna, consumació del gèrmens morals 
continguts en el Cristianisme i, a la vegada, enriquiment del Classicisme amb un 
matiç nou que aquest no havia conegut. La dignitat de la dóna i la necessitat del 
treball per tots han estat, en l’Història de la Cultura, els dos temes cabdals en què 
la tasca d’harmonitzar Classicisme i Cristianisme s’ha presentat llarga difícil i 

                                                 
155 EL GUAITA, “L’idea catalana”, Quaderns d’Estudi, vol. II, núm. 3, 1916, pp. 161-162. 
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laboriosa. Aquesta harmonia sembla avui aproximar-se: aquesta realització 
completa pot ésser la tasca cabdal de la cultura del Noucents.  
La tragèdia bèl·lica que aquests dies commou el món, sembla destinada, en mig del 
seu horror i de la seva cruència abominable, a apressar la maturació d’aquestes 
idees i la traducció d’elles a la vida pràctica general”156.  

 

 Las ideas expresadas en estas dos largas citas de Quaderns d’Estudi sobre las 

naciones y sobre la acción renovadora de la guerra se unieron sintéticamente en una 

colaboración –que permanece inédita– en la revista argentina Caras y Caretas publicada 

el 15 de setiembre de 1917157. Allí Eugeni d’Ors expuso unas “palabras nuevas sobre la 

guerra envejecida” que se resistía a dar nacimiento a una nueva época. A través de un 

esquema en el cual “las Madres” eran hijas de “los Guerreros”, y “las Ideas”, “hijas de 

las Naciones”, afirmaba que la guerra era una fuerza portadora de un nuevo hombre y, 

con ello, impulsora de la muerte de las naciones, pero no de sus Ideas, ya que “la idea 

de cada Nación, la idea que subsiste, inmortal, cuando la Nación que la engendró ya está 

muerta y hecha polvo. El emperador Juliano fundó la Grecia, la Grecia ideal en que aún 

vivimos”. Los modelos fundadores de naciones eran Ramon Llull, que había fundado 

una nación –la “patria” de Xènius–  y Dante Alighieri. Los tres padres nacionales, 

Juliano, Llull y Dante, habían definido las naciones como contrarias a la Arcadia, el 

“pueblo hipotético” sin misión ni finalidad de cultura entregado por completo a su 

propia felicidad. Frente a esta situación que dominaba el mundo, Xènius acababa su 

glosa vaticinando “el hundimiento definitivo de la Arcadia y el crecimiento definitivo 

de la Ciudad de Dios a través de la pugna entre las Naciones”158. El imperialismo era la 

salida, la reacción que debía asumir Europa y el mundo para materializar la reacción 

contra todo lo que había provocado una guerra que estaba ya envejecida.   

 

El pacifismo europeo y su reflejo español-catalán 

 

Durante el período 1916-1918, Eugeni d’Ors continuó estando estrechamente vinculado 

al ambiente del pacifismo y el neutralismo europeos159, la percepción y la relevancia 

                                                 
156 EL GUAITA, “La cara del segle”, Quaderns d’Estudi, vol. II, núm. 4, 1917, pp. 299-302. 
157 Este texto de Xènius se anunciaba como el inicio de una colaboración que se extendería en los 
números siguientes, que finalmente no se concretaría.  
158 E. D’ORS, “Palabras nuevas sobre la guerra envejecida”, Caras y Caretas, núm. 989, 15-9-1917, pp. 
s/n. 
159 Esto no debe hacernos pensar en un acuerdo total de Xènius con todas las fuerzas del pacifismo y el 
neutralismo. En este sentido, las diferencias con algunos de los planteamientos de la Union of Democratic 
Control británica se evidenciaron en dos glosas que escribió consecutivamente a principios de 1916. En 
ellas, frente a la reivindicación del fin de la diplomacia secreta y del control democrático de esta 
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que asumía este heterogéneo movimiento había comenzado a cambiar a mediados de 

1916. Por un lado, la continuación de una guerra que no parecía tener fin había 

comenzado a minar las unanimidades al seno de cada nación europea sobre la base de la 

difusión de la idea de que el conflicto estaba provocando más desastres que beneficios. 

Por el otro, y como consecuencia de esta primera cuestión, se había comenzado a 

reorganizar la oposición a la guerra a través de diferentes agrupamientos e iniciativas 

que habían tenido sus primeras materializaciones en las conferencias de Zimmerwald, 

de setiembre de 1915, y Kienthal, de abril del año siguiente160.  

En el segundo aniversario del inicio de la guerra, Xènius expresaba la pérdida de 

unanimidad patriótica que comenzaba a experimentarse en Europa, “Hem envellit en dos 

anys de guerra. Però la guerra ha envellit encara més. Ella fou un arbre verd i les seves 

fulles es mogueren molt temps amb un vent d’ideologia. Ara és un arbre sec, com 

l’armadura d’un patíbul”. Pero esto no representaba un motivo de alegría, sino que, por 

el contrario, significaba que a pesar de haber perdido sus potencialidades renovadoras, 

la guerra continuaría por un largo tiempo161.  

 Unos meses antes de que apareciera esta glosa, Eugeni d’Ors había publicado un 

texto que, a pesar de haber pasado prácticamente desapercibido para los especialistas en 

su obra, tiene una gran importancia ya que permite detectar una parte de su pensamiento 

sobre la guerra que no ha sido estudiada. La glosa en cuestión, titulada “Demain”, hacía 

referencia a la revista que había aparecido en enero en Suiza bajo la dirección de Henri 

Guilbeaux que ya he analizado en el primer capítulo de esta tesis. Su opinión de esta 

nueva publicación impulsada por el amigo de Romain Rolland era inmejorable  

 

“Demain és una revista excel·lent. Elevada d’intent i a la vegada hàbil en 
l’organització i en la presentació; generosa a l’ensems que discreta –cosa que no 

                                                                                                                                               
organización, Eugeni d’Ors resituaba el debate entre la democràcia y la competència, es decir, entre el 
control democrático de la diplomacia y los grupos de técnicos que trabajaban “en l’ombra o en la 
penombra de les cancelleries”, para afirmar que debía buscarse una conciliación entre ambas posiciones 
basada en el contacto de los técnicos con la inspiración popular, “No control democràtic doncs, però sí, 
en cada ordre de coses, contacte amb la inspiració popular, renovellat cada dia!”. Evidentemente, no era 
éste el planteamiento del agrupamiento pacifista en el que participaba Bertrand Russell, pero esta 
reformulación le permitía a Xènius armonizar relativamente sus ideas antidemocráticas con sus relaciones 
con el pacifismo europeo. Véanse “Democràcia i diplomàcia” y “Control democràtic i inspiració 
popular”, G1916, pp. 36-39. Sobre este mismo conflicto entre democracia y competencia volvería el año 
siguiente en “Democràcia i competència”, G1917, pp. 217-218. 
160 A partir de 1917 también es importante destacar los intentos fallidos de reorganización de la 
Internacional Socialista que pretendieron materializarse en la Conferencia de Estocolmo.  
161 “Dos anys de guerra”, G1916, p. 213. La misma idea aparecería unos meses después en una nueva 
carta a Tina que finalizaba con la cita horaciana “Iam satis, Tina, Iam satis!”; “Una carta més, a Tina”, 
G1916, p. 286.  
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ocorre sovint–. És possible que Demain no tingui èxit, allò que sol anomenar-se 
èxit. ¿A qui sorprendria que cessés de publicar-se demà mateix?... I bé, amb tot 
això jo us dic que una obra d’aquesta llei és la millor empresa per col·locar-hi 
capitals espirituals. Un duel gegantí és avui entre pobles i races. ¿Qui tindrà 
tranquil·la seguretat en l’aposta que hagi fet per cap d’ells, per cap d’elles? Només 
pot perdre qui no aposti per l’esperit”162. 

 

Este comentario, aparentemente marginal, conectaba con su proyecto del Comitè 

d’Amics de la Unitat Moral d’Europa, reafirmaba su relación con Romain Rolland y el 

pacifismo europeo y abría la puerta a un difuso wilsonismo que comenzaba a extenderse 

en Europa. La evolución posterior de esta revista hacia el bolchevismo resulta 

interesante si se la relaciona, primero, con las glosas que publicaría Xènius sobre el 

periódico socialista La Justicia Social y, luego, con la evolución posterior que 

experimentaría el propio D’Ors a partir de 1919.  

La importancia de Wilson era cada vez mayor. Tras haber comentado con 

esperanza su  mensaje de diciembre de 1916163, a finales de enero del año siguiente se 

refirió a un nuevo discurso del presidente americano pronunciado en el Senado el 22 de 

ese mes en el que había expresado su voluntad de que ninguno de los países beligerantes 

resultase destrozado por su adversario y, por tanto, que la guerra acabara con una paz 

sin victoria164. D’Ors parecía ver en la propuesta de una Sociedad de Naciones 

wilsoniana una concreción del anhelo de su “república federal europea” que había 

planteado desde Els Amics d’Europa. Pero, al mismo tiempo, parecía tener dudas de que 

la idea del pacifismo wilsoniano según la cual la guerra debía haber sido en vano tuviera 

sentido. De hecho, como ya había manifestado en los últimos meses de 1914 y había 

repetido muchas veces, pensaba que con la guerra las sociedades europeas habían 

experimentado algunos cambios que consideraba positivos, “¿No s’ha produït ara 

mateix, en la guerra, enmig de la guerra, i continuant confusament la guerra, alguna 

‘definitiva’ victòria? Caldrà deturar-se en la qüestió, i, per primer pas, distingir en ella 

les victòries nacionals de les victòries morals i socials”165. De la misma manera que las 

                                                 
162 “Demain”, G1916, pp. 66-67. 
163 “Wilson”, G1916, p. 295. 
164 “El missatge d’En Wilson”, LVC (e. v.), 24-1-1917, p. 1. Este mensaje acabaría resultando inútil tras el 
inicio de la guerra submarina indiscriminada por parte de Alemania en febrero de este mismo año. Como 
consecuencia de esta decisión alemana, Estados Unidos rompería relaciones con este país el 3 de febrero; 
“Una nova fase. Ruptura de relacions dels Estats Units i Alemanya”, LVC (e. m.), 6-2-1917, p. 1. Xènius 
compararía, no sin cierta ironía, la iniciativa americana con su “copia” –el intento de los aliadófilos de 
que España entrara en la guerra– en la glosa “Prototipus, tipus i ectipus”, G1917, pp. 46-47. 
165 “El missatge Wilson”, G1917, pp. 36-37. Volvería sobre esta idea de la velocidad de los cambios 
producidos por la guerra al referirse al tema del sufragio femenino afirmando que “En moltes coses 
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campañas napoleónicas habían madurado el liberalismo alrededor de Europa, pensaba el 

glosador, la guerra actual estaba propiciando la llegada del socialismo, “la victòria –si 

no d’un grup de nacions contra l’altre grup– d’uns principis contra els altres, d’una 

classe social contra l’altra”. Y desde este punto de vista, afirmaba con gran lucidez, la 

guerra podía ser el germen de nuevas luchas, que no serían guerras sino revoluciones, 

“La guerra és terminada: S’obre l’era veritable de les revolucions”166.  Así lo había 

sostenido también en una entrevista publicada en Málaga poco tiempo después, 

 

“Indudablemente una de las consecuencias de la guerra está en que ha apresurado la 
evolución social y civilizadora. En dos años se ha recorrido un camino que hubiera 
necesitado cincuenta años. Yo no creo que el socialismo internacionalista esté    
muerto. Creo que ha de renacer, en una forma mejor. Desde luego se dibuja ya una 
aspiración universal por una Sociedad, por una Federación de Naciones”167. 

 

En este contexto debe entenderse la publicación en el Glosari de una serie 

relativamente extensa dedicada a lamentar la desaparición del periódico La Justicia 

Social. Estas glosas, que también han recibido una escasa atención por parte de los 

estudiosos de la obra orsiana, resultan muy interesantes si son correctamente situadas en 

el contexto europeo y español-catalán. La Justicia Social, el órgano de la Federación 

Catalana del PSOE publicado en Reus, había aparecido en 1910 y dejó de publicarse el 

23 de diciembre de 1916168. Durante los primeros años de la guerra se había 

posicionado por una neutralidad sustentada en la idea de que se trataba de un conflicto 

capitalista y de que debía lucharse por una Internacional proletaria y por un pacifismo 

internacional. En este contexto, Romain Rolland había aparecido como una figura 

destacada por sus artículos en Le Journal de Genève169 y el periódico, recordemos, 

había sido uno de los firmantes del primer texto del Comitè d’Amics de la Unitat Moral 

d’Europa y había sido uno de los pocos medios gráficos españoles y europeos que 

                                                                                                                                               
l’efecte de la guerra és realitzar en dos anys canvis socials que haurien demanat mig segle”. 
“Zamenhof”, G1917, p. 110.  
166 “Més sobre el missatge Wilson”, G1917, pp. 38-39. Véase también “Doctrina Monroe i revisió”, 
G1917, p. 40.  
167 F. BARANGÓ-SOLIS, “Gente conocida. Eugenio d’Ors, ‘Xenius’”, La Unión Ilustrada, núm. 391, 8-
3-1917, pp. 5-7.  
168 M. D. CAPDEVILA y R. MASGRAU, La Justicia social: òrgan de la Federació Catalana del 
P.S.O.E.: 1910-1916, Barcelona, Centre d'Estudis d'Història Contemporània, 1979.  
169 J. CORAZÓN, “¡Paz entre los hombres! El deber socialista”, La Justicia Social, 2-10-1915, p. 1. 
Véase también R. MERINO GARCÍA, “Un hombre representativo. Romain Rolland. Maestro de la 
juventud europea”, La Justicia Social, 18-3-1916, p. 3.  
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habían publicado su segundo manifiesto170. Más allá de que contaba con la presencia de 

Joan Salvat-Papasseit –que también había firmado el primer manifiesto del comité 

liderado por Eugeni d’Ors–, uno de sus principales colaboradores era Antoni Fabra i 

Ribas, quien sostenía una posición ligeramente próxima a los Aliados y, era al mismo 

tiempo, uno de los más firmes defensores de la política zimmerwaldiana de 

(re)construcción de una Internacional171 que, naturalmente, estaba en las antípodas del 

proyecto político de la Lliga Reginalista172. En varios de sus textos, la crítica al 

nacionalismo de la Lliga se relacionaba de manera directa con el cuestionamiento a los 

nacionalismos europeos como causantes de la guerra. Esto, y las acusaciones de 

germanofilia que recibía esta publicación de parte de las tendencias más radicales de la 

aliadofilia catalana como Iberia, mostraba que existían puntos de contacto con Eugeni 

d’Ors173.   

La defensa del espíritu de Zimmerwald, al que identificaban con el derecho de 

los pueblos a decidir por sí mismos, era una de las señas de identidad del periódico174, y 

este elemento estaba en estrecha consonancia con la tendencia del socialismo europeo 

que difundía desde Suiza la revista Demain. Eugeni d’Ors parecía conectar con algunos 

aspectos de la ideología que expresaban ambas publicaciones. Esta conexión no se 

registraba solamente en el terreno de las ideas sobre el pacifismo y el 

zimmerwaldianisno sino que también lo hacía en el terreno práctico. El nexo entre 

ambos se había producido a través de Julio Gómez de Fabián, el mismo periodista que 

había conectado a Romain Rolland y Xènius, quien publicó varios textos en este 

                                                 
170 “El Comité de los Amigos de la Unidad Moral de Europa. Su segundo manifiesto”, La Justicia Social, 
10-7-1915, p. 1. 
171 A. FABRA I RIBAS, “¡El kaiserismo, he ahí el enemigo! A propósito de la conferencia de 
Zimmerwald”, La Justicia Social, 16-10-1915, p. 2; A. FABRA I RIBAS, “Los estragos del kaiserismo”, 
La Justicia Social, 8-1-1916, p. 1. Véase también A. FABRA I RIBAS, “Del ambiente bélico. Ni 
germanófilos ni germanófobos”, La Justicia Social, 19-2-1916, p. 1. 
172 Las críticas a la política regionalista eran constantes y fundamentalmente iban dirigidas contra su 
nacionalismo no “clasista”. Como ejemplo véanse “Lengua y estofado”, La Justicia Social, 8-1-1916, p. 
1; F. MONTEVERDE, “El tema de Cataluña”, La Justicia Social, 7-10-1916, pp. 1-3; J. ARNAL, “De la 
fauna nacional. Cataluña y los catalanistas”, La Justicia Social, 8-7-1916, p. 1; V. FONSECA, “¿El 
problema catalán?”, La Justicia Social, 26-8-1913, p. 1; J. BUESO, “Nacionalismo”, La Justicia Social, 
2-9-1916, p. 1.  
173 J. BUESO, “Para IBERIA. Dos palabras”, La Justicia Social, 25-3-1916, p. 2. Xènius continuó reci-
biendo las críticas de Iberia durante este período. Como ejemplo, “Cosas de un germanófilo: La 
resurrecció de Mata-Hari”, Iberia, núm. 130, 6-10-1917, p. 12 y “Las tres muertes de Mata-Hari”, Iberia, 
núm. 132, 20-10-1917, p. 12. 
174 Véanse, como ejemplo, “¡La Internacional no ha muerto! La conferencia socialista de Zimmerwald”, 
La Justicia Social, 16-10-1915, pp. 2-3 y su continuación publicada siete días después; “El manifiesto de 
Zimmerwald”, La Justicia Social, 30-10-1915, p. 1. 
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periódico durante 1916175. Gómez de Fabián había sido uno de los colaboradores de 

Demain desde sus inicios y había empleado sus contactos como periodista para dar a 

conocer la revista. Así lo explicitaba la propia publicación suiza en un texto que 

apareció con motivo de su muerte ocurrida en noviembre de 1916, 

 

“Julio Gomez de Fabian, un des jeunes et des plus ardents zimmerwaldiens es-
pagnols. Il avait participé activemente de la lutte sociale, et il avait vécu longtemps 
en exil. Rédacteur à la Justice Sociale, il collaborait depuis sa fondation à 
Vanguardia, journal socialiste internationale dont le principal rédacteur était 
Mariano Garcia Cortes, ancien rédacteur de El Socialista, journal socialiste pro-
allié. 
Gomez de Fabian avait été l’un des premiers collaborateurs de Demain, et il fait en 
Espagne une généreuse propagande pour notre revue. Malheureusement la censure 
républicaine interceptait les articles et notices qu’il avait voulu nous envoyer”176. 

  

 En este contexto, D’Ors publicó su serie de glosas dedicadas a la desaparición de 

La Justicia Social. Comenzó lamentando la pérdida del único órgano con el que contaba 

el socialismo catalán –lo cual comportaba una supeditación de éste a El Socialista 

madrileño– que era, desde su perspectiva, “Tot, des del detall de la seva capçelera, 

d’una sòbria i tota europea elegància, fins a la substantiva qüestió de l’actitud del 

periòdic davant la guerra” una muestra de la “la serietat i la dignitat més elevades”. 

Sin embargo, continuaba, el error de este periódico –aquello que le había hecho 

fracasar– había sido su “monografisme” típico de la prensa socialista, que no atendía a 

las “palpitacions més sorolloses de la vida espiritual catalana”177, como, por ejemplo, 

la obra de las bibliotecas populares. Según el glosador, éste no era el tipo de prensa que 

deseaba el obrero después de once horas de trabajo cada día en la fábrica178, ya que no 

podía hablársele únicamente de miseria y dolor. La propuesta había de ser diferente ya 

que 

 

“Gusten els obrers –hem recordat– per instintiva tendència, de l’art refinat i 
aristocràtic. En canvi, un observador imparcial constatarà sempre que qui ha fet 

                                                 
175 J. GÓMEZ DE FABIÁN, “Los socialistas y la guerra. Apuntes de una conferencia. La Internacional 
del porvenir”, La Justicia Social, 11-3-1916, p. 3. Este artículo continuaría en los tres números 
posteriores del periódico. Frente a la discusión que había tenido lugar en el último congreso del PSOE, 
que había discutido el tema de la guerra, Demain había publicado un artículo crítico con aliadofilia de los 
principales dirigentes del PSOE y había destacado positivamente la posición Manuel Vigil, que había sido 
apoyada por Andrés Saborit y Goméz de Fabián, que planteaba que el problema era el sistema capitalista 
en su conjunto y no la cuestión nacional. E. PELUSO, “Faits, Documents et Gloses”, Demain, núm. 4, 
15-4-1916, pp. 24-254. 
176 “Nécrologie”, Demain, núm. 11-12, 15-11-1916, p. 399 
177 “La Justicia Social. I”, G1917, pp. 8-9. Esta primera glosa se publicó el 4 de enero.  
178 “La Justicia Social. II”, G1917, pp. 10-11. 
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l’èxit de les peces de l’anomenat “Teatre Social” és el públic burgès. No hi ha res 
com una excel·lent digestió i els peus en un calorífer per capir fondament i 
espontàniament la valor artística de la misèria”179.  

 

Anticipándose en cierta manera a lo que ensayaría en El nou Prometeu encadenat, 

Xènius acabó su serie de glosas afirmando que lo que había de hacerse para interesar a 

los obreros en los temas “socials” era tratarlos de manera tal que éstos tomaran un 

carácter revolucionario y se convirtieran en un foco de rebelión lírica que canalizara su 

falta de deseo de una revolución verdadera. En última instancia, afirmaba soñar “el 

nostre periòdic socialista” de una manera diferente de la La Justicia Social, 

 

“El vull amb la mateixa serietat, amb la mateixa puresa que aquest de Reus del 
qual lamentem la pèrdua. Pero el vull també amb un major acostament a la plena 
vida; amb una més gran estesa d’horitzonts espirituals; amb un tresor d’interessos 
més ric i més comprensiu i més ampli. No ocupant-se de qüestions socials i 
econòmiques solament, sinó de tots els aspectes de l’esperit i de la vida. (…) I 
sobretot, no distret, sinó atentíssim –prengui enfront cada una d’elles l’activitat 
que vulgui– amb les manifestacions renaixents de la catalanitat… Perquè cal 
convenir que, de vint-i-cinc anys a aquesta part, tot allò que a Catalunya no és 
catalanitat renaixent, no tan sols ve resultant mancat d’ideal, però també de gràcia, 
cosa monòtona, fosca, avorrida…”180 

 

Pocos días después de esta última glosa, El Poble Català publicaba un 

comentario sobre estas páginas que “un home de dretes” había escrito sobre la pérdida 

de “l’òrgan d’expressió periodística del sentiment organitzat del socialisme” de 

Cataluña. Según este diario republicano, Xènius, a diferencia de los principales 

dirigentes regionalistas, había entendido que debía llevar su filosofía a una parte de 

Cataluña que no aparecía en las elecciones ni en el parlamento, pero que representaba la 

unión de nacionalismo y socialismo, un sector de la sociedad que no había estado 

representada en las Bases de Manresa ni el programa de Tívoli, pero que también era 

Cataluña181.  

Es evidente que la percepción que tenía el republicanismo catalán de Eugeni 

d’Ors había comenzado a cambiar y se había convertido, más allá de adscripciones 

políticas, en una figura intelectual de una importancia imposible de ocultar para la 

cultura catalana y catalanista. Así se manifestó en un dossier titulado “Les fonts 

                                                 
179 “La Justicia Social. III”, G1917, pp. 12-13. 
180 “La Justicia Social. IV”, G1917, pp. 14-15. 
181 “‘La Justicia Social’ i En Xenius”, El Poble Català, 15-1-1917, p. 2.  
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espirituals del nacionalisme” publicado por El Poble Català182 en el que apareció un 

apartado que destacaba la figura de Eugeni d’Ors a través de una nota biográfica, la 

reproducción de la parte dedicada a él en el número de 1916 sobre la nación catalana de 

Annales des Nacionalités, una glosa del Glosari sobre “El clàssic i el sofista”, y, 

finalmente, la reproducción de su discurso de Bilbao de 1915 de defensa del 

Mediterráneo en la Gran Guerra183. La publicación de este discurso no era casual ya que 

D’Ors y su posicionamiento frente a la guerra ya no eran percibidos como germánofilos 

sino como pacifistas y europeístas consecuentes. Naturalmente, este cambio se había 

desarrollado al compás de una revalorización del pacifismo europeo que había 

empezado a acercarse a sectores del socialismo, que hacía, a su vez, que sus 

posicionamientos fueran próximos a los de D’Ors y Els Amics d’Europa.  

Para El Poble Català, Wilson aparecía como una figura de enorme importancia y 

la propuesta de una Sociedad de Naciones parecía ser una salida para el conflicto a 

través de la búsqueda de una unidad moral europea184. En este contexto, era obvio que 

Xènius no podía ser ya considerado como un enemigo y que la crítica a sus ideas había 

de ser revisada. Un largo texto así lo mostraba, 

 

“Un dels nostres pensadors més notoris digué, a les albors del formidable conflicte 
que estem presenciant, que l’endemà d’aqueixa guerra es diria socialisme. Totes 
les apariencies venen a confirmar la seva clarivident previsió, Socialisme 
internacional vol dir també, vol dir forçosament, nacionalisme, el únic 
nacionalisme que pot desitjar la nostra Catalunya, ço és, un nacionalisme que 
estableixi la lliberació de les pàtries naturals sots un regisme democràtic, fent 
impossible la opressió de nacions enteres i l’anihilament de personalitats nacionals 
vivents”.  

 

En esta revisión, la crítica al primer manifiesto del Comitè d’Amics de la Unitat Moral 

d’Europa que había realizado todo el republicanismo catalán, a excepción de Joventut 

Nacionalista Republicana, se explicaba por el ambiente de “marejada” producido a 

principios de la guerra. Pero el cambio concretado hacia mediados de 1916, 

“l’asserenament, no del tot complert encara”, obligaba a rectificar y, en este sentido, a 

publicar el segundo manifiesto del grupo liderado por Xènius que –recordemos– había 

aparecido a mediados de 1915 en Els Amics d’Europa y que solamente habían 

                                                 
182 También aparecían en este dossier textos sobre Ramon Llull, Arnau de Vilanova, Bernat Metge, 
Anselm Turmeda, Miquel Servet, Jaume Balmes, Francesc Eixemenis, J. L. Vives, Xavier Llorens; en la 
parte de los contemporáneos, además de D’Ors, había semblanzas y textos de Pompeius Gener y Pere 
Corominas.  
183 “Eugeni d’Ors”, El Poble Català, 1-1-1917, p. 5.  
184 “La unitat moral d’Europa”, El Poble Català, 2-1-1917, p. 1. 
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reproducido L’Humanité de París y La Justicia Social de Reus. Después transcribir este 

manifiesto, el artículo concluía con un elogio y con la reivindicación de la actualidad 

del texto del grupo europeísta,  

 

“L’inspiració revel·lada en aquest bellíssim i injustament oblidat document pren 
avui una actualitat nova, car sembla vingut el moment de que les ideologies que 
flotaven en l’ambient internacional comencin a devenir realitats. Amb elles 
devindran també realitats les ideologies nacionalistes (...)”185.  

 

Algunas semanas más tarde, al analizar los dos mensajes de Wilson que se habían hecho 

públicos entre finales de 1916 y comienzos del año siguiente, El Poble Català volvía a 

acordar con Xènius, 

 

“Sí, Xenius teniu raó, tenim raó també nosaltres. Aquesta guerra ja ha tingut la 
seva victòria (...) I aquesta victòria que en la vensuda revolució francesa s’anava 
apellant ciutadania i burgesisme en l’edat mitja, potser estigui ja batejant-se ara 
amb el nom de socialisme. I si l’esperit triomfa, si l’Europa, si la humanitat tota ja 
ha rebut l’empenta d’aquesta victòria decisiva, dieu-nos si té gaire sentit que Mr. 
Wilson se demani si te que continuar la guerra”186. 

 

Seis días más tarde, El Poble Català afirmaba que D’Ors había sido el intelectual que 

“més clar i més anticipadament” había pensado la cuestión del papel que había de jugar 

España en el favor de la paz tras la entrada de Estados Unidos en la guerra. Por ello, 

creía necesario reproducir algunos parágrafos de una de las glosas que había dedicado a 

este tema187. La misma coincidencia entre D’Ors y los republicanos catalanistas se 

observaba respecto a la falta de participación de los socialistas en la convocatoria de la 

conferencia de Estocolmo prevista para mayo de 1917188.  

Esta revisión no era casual. La visión de El Poble Català había comenzado a 

cambiar desde la llegada de Lucien Poincaré a Barcelona, en buena medida gracias a la 

nueva la situación europea y a la manera de analizar el pacifismo europeo. En este 

contexto, este diario había presentado su divergencia de la actitud de crítica e 

indiferencia con la que la prensa y las revistas francesas habían recibido el Premio 

                                                 
185 X., “Vers la unitat moral d’Europa. Els ‘amics d’Europa’, per la societat de nacions”, El Poble Català, 
4-1-1917, p. 2. 
186 “La guerra victoriosa”, El Poble Català, 1-2-1917, p. 1.  
187 X., “Intralitat”, El Poble Català, 7-2-1917, p. 1. La glosa reproducida es “Prototipus, tipus i ectipus”, 
G1917, pp. 46-47.  
188 “La conferencia d’Stokolm”, El Poble Català, 11-6-1917, p. 1. Sobre la posición de Xènius, véanse 
“La conferència d’Estocolm” y “Encara la conferència d’Estocolm”, G1917, pp. 154 y 158-159. 
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Nobel otorgado a Romain Rolland en noviembre de 1916189. No se debía “cridar tant”, 

ya que  

 

“El ‘gran pecat’ d’En Romain Rolland ha sigut, no pas el renegar de França –
Rolland segueix essent integralment francès i hem de felicitar-nos que la seva 
aventura hagi advingut a un francès– sinó el d’anar contra la guerra i el de fer 
justícia, en lo que se la mereix a l’enemic.(...) L’‘error’ d’En Romain Rolland ha 
sigut el de voler que pel damunt de les passions nacionals –i fins per les passions 
nacionals, fins pels nacionalismes hi ha d’haver un límit– hi hagi un esperit de 
concòrdia i d’armonia universal com el que pretengué exercir a l’Edat mitjana el 
Papat, com el que volgué fer arrelar a Europa la Revolució del 93... I quin francès 
pot malvoler a En Romain Rolland de seguir en aqueix intent, la veritable tradició 
francesa?”190.  

 

 Desde la perspectiva del republicanismo catalanista, la política de una Sociedad 

de Naciones se unía con el pacifismo europeo y las iniciativas en favor de esta iniciativa 

que se impulsaban desde el socialismo tanto a nivel europeo como español.  La revista 

Messidor también era una buena muestra de esta tendencia. A pesar de que Xènius no 

colaboró formalmente en ella, su presencia fue notoria a lo largo de toda la trayectoria 

de esta publicación. Además de la reproducción del discurso pronunciado junto a 

Lucien Poincaré que ya he comentado, en el cuarto número apareció una crónica de una 

lectura que Xènius había hecho en el Foyer Français el 2 de febrero de 1918 y que había 

recogido Els Amics d’Europa191. Algunos meses más tarde apareció un artículo del 

principal impulsor de Messidor, Paul M. Turull, en el que se comentaba la importancia 

y la proyección del pensamiento y la obra de Xènius192. Tras este artículo, se publicó la 

traducción de la “Oració dels soldats mutilats” que pronuncianda en Olot en setiembre 

del año anterior, en la que había relacionado las investigaciones sobre la recuperación 

psicológica de los soldados franceses que regresaban del frente con la necesidad de 

dotar a las naciones, y a Cataluña en particular, de una cultura popular y elevada a 

través de la acción decidida de una aristocracia intelectual193.  

En este contexto, a pesar de las críticas expuestas en algunas de sus glosas, es 

claro que los comentarios hechos por Eugeni d’Ors sobre Demain y La Justicia Social 

                                                 
189 En Francia, las críticas giraban en torno a la imposibilidad de otorgar un premio de estas características 
a alguien que, como Rolland, “s’est privé du bonheur de sentir en commun avec tout un pays à l’heure où 
la nécessité d’un devoir”; M. QUIRIELLE, “Deux lauréats du Prix Nobel”, Le Correspondant, 25-11-
1916, p. 745. 
190 “A l’entorn del Premi Nobel. Romain Rolland”, El Poble Català, 25-11-1916, p. 1. 
191 “Els intelectuals catalans en el ‘Foyer Français’”, Messidor, núm. 4, 15-2-1918, pp. 56-55. También 
participaron en esta serie de lecturas Alfons Maseras y Cebrià de Montoliu.  
192 P. M. TURULL, “La obra orsiana (Semblança ideològica)”, Messidor, núm. 7, 1-4-1918, pp. 95-96. 
193 E. D’ORS, “Les mutilés”, Messidor, núm. 7, 1-4-1918, pp. 96-98. 
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mostraban un especial interés en la evolución del pacifismo zimmerwaldiano que cada 

vez se acercaba más a un socialismo internacionalista próximo al que sostenían los 

bolcheviques. Pero al mismo tiempo, como no había nada de predeterminado, sus 

intereses también estaban relacionados con los de Messidor que asumía una perspectiva 

mucho más wilsoniana que zimmerwaldiana de izquierdas, ya que realizaba una clara 

apuesta por la Sociedad de Naciones.  

En este marco, no era en absoluto casual que Xènius hubiera publicado el 1 de 

mayo de 1917 una glosa recordando el último primero de mayo anterior a la guerra, el 

de 1914, en el que había escuchado La Internacional en París. En este momento, 

mientras cada vez le parecía más claro que el fin de la guerra traería el socialismo a 

Europa, afirmaba que el conflicto europeo, tras haber dado dos primeros de mayo 

señalados por las batallas, había dado nacimiento a una nueva época que saludaba con 

esperanza, “Jo alço la meva copa per l’últim primer de maig de la guerra – pels 

primers de maig que acaben amb les guerres”194. Tampoco es extraño que se refiriera, 

un poco crípticamente, a la revolución rusa y a la decisión –“de pressa, de pressa”– de 

firmar el armisticio de Alemania de manera unilateral con las siguientes palabras, 

“També en les revolucions, si es vol disfrutar un poc, cal fer de xòfer”195. 

 Es claro que concedió una importancia especial a los asuntos relacionados con la 

paz y con la guerra durante el período que analiza este capítulo. Sin embargo, esto no 

sucedió con la política española. D’Ors no escribió ningún texto extenso sobre  la crisis 

de 1917 que se manifestó en tres escenarios –el militar, el parlamentario y el social– que 

convergieron para hacer tambalear el gobierno de García Prieto. No obstante, algunos 

documentos nos permiten ver cómo su visión del proceso presentaba algunos elementos 

que más tarde, al continuar siendo visibles cuando la situación ya había cambiado, se 

manifestaron como desviaciones de la visión oficial de la Lliga Regionalista. Entre 

ellos, destaca el hecho de que tras la declaración de la huelga general revolucionaria del 

11 de agosto y después de que el líder socialista Julián Besteiro fuera encarcelado por su 

responsabilidad en su organización, le dedicara una glosa en la que le situaba junto a él 

en un enfrentamiento contra los caducs, “I deien els caducs; ‘Generació dels 

noucentistes, habitadors de torres ebúrnies, massa filòsofs per a l’acció, massa savis 

per a l’heroïcitat…’ Responem: ‘Ecce Doctor! Heus aquí el Doctor. Heus aquí un dels 

                                                 
194 “Primer de maig”, G1917, p. 125.  
195 “De pressa, de pressa”, G1917, p. 281.  
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nostres, vestit de forçat”196. Mucho más interesante que esta glosa es un texto breve, y 

ciertamente críptico, que destila desconfianza hacia las Juntas de Defensa y que parece 

cifrar las esperanzas de renovación en la acción de la política y de los trabajadores, 

 

“Mal per mal, millor l’injustícia que el desordre –sentenciava Goethe–. No fos sinó 
perquè cada desordre genera cent injustícies.  
Jo no sóc dels qui diuen: ‘Que es faci el Miracle i el faci el diable’. – No li falta 
més al Miracle sinó que, per damunt, del desordre d’ésser miracle, encara li calgui 
el desordre d’ésser diabòlic. És a dir, ultra del mal composta, mal instrumentat. 
Les pomes que dóna el diable farcides són de cendra. 
Llibertat, també són farcides de cendra les pomes que, a punta de sabre, puguin 
venir-te al plat”197.  

 

Pero estas son todos los documentos que se conocen sobre su opinión sobre esta 

crisis198.  

En este contexto, considero que es desde la perspectiva intelectual europea –

mucho más que desde la local– que puede explicarse el contacto de Eugeni d’Ors con 

Antoni Fabra i Ribas, que en la primavera de 1918, poco más de un año después de que 

Xènius hubiera publicado las glosas sobre La Justicia Social, fue invitado a participar 

de los Cursos Monogràfics d’Alts Estudis i d’Intercanvi199. Fabra i Ribas –que fue 

presentado entonces como “redactor de L’Humanité” ya que La Justicia Social había 

desaparecido– impartió ocho lecciones sobre “La interpretació materialista i la 

interpretació idealista de la història” entre el 15 y el 24 de mayo200 y sus clases contaron 

con un alumnado ciertamente interesante, entre el cual destacaban Rafael Campalans, 

Joan Creixells, Josep Maria Capdevila, Alfons Maseras, Andreu Nin, Àngel 

Samblancat, Jesús Pinilla, Eugeni Xammar, Ramon Pla Armengol y Eliseu Sala201. 

Naturalmente, algunos de estos alumnos eran manifiestamente contrarios a las 

posiciones que defendía la Lliga Regionalista. Algo parecido sucedía con las ideas 

expuestas por Fabra i Ribas durante el curso, lo cual explica, a su vez, que Quaderns 

                                                 
196 “Besteiro, noucentista”, G1917, p. 277.  
197 XENIUS, “No es faci el miracle si l’ha de fer el diable”, La Revista, núm. 43, 1-7-1917, p. 241.  
198 También hay una referencia en un breve texto publicado el 2 de noviembre de 1917, el día en que 
García Prieto era convocado para formar gobierno tras la negativa de Antonio Maura a hacerlo, en el que 
Xènius hablaba de la situación como de un naufragio después de tantos cambios de gabinetes desde 1915. 
“... Les mateixes figures apareixien a superfície de tant en tant, suraven per un temps, tornaven després a 
enfonsar-se i encara un altre cop remuntaven a la llum. Com en els naufragis”. “Nota política”, G1917, 
p. 276. 
199 P. GABRIEL (dir.), Història de la cultura catalana, Vol. VII, Barcelona, Edicions 62, 1996, p. 98. 
200 “Cursos monogràfics d’Alts Estudis i d’Intercanvi”, LVC (e. v.), 9-5-1918, p. 5.  
201 La presencia de Nin y la de Samblancat, por poner algunos ejemplos concretos, no era habitual en 
estos cursos. El listado de los alumnos matriculados en el curso se encuentra en ANCEDO. UI 8. 
255.02.02.  
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d’Estudi y La Veu de Catalunya no publicaran ningún resumen de sus sesiones202, como 

era costumbre. Messidor, en cambio, reseñó sus clases junto otras de sus conferencias 

en dos entregas en las que se comentaron también las clases de Eugeni d’Ors sobre “La 

concepció cíclica de l’univers” y el curso de Texeira de Pascoaes.  

En su curso, Fabra i Ribas planteó con rotundidad que el Estado estaba “al 

servicio de los explotadores contra los explotados” y que los trabajadores –“el cuarto 

Estado”– debían ser capacitados para alcanzar la dirección de un “régimen de 

distribución de recompensa” en el cual cada uno fuera premiado por sus méritos y su 

trabajo. La perspectiva era clara para el periodista socialista, 

 

“Antes de llegar al Socialismo hay que socializar la riqueza, no la miseria; hay que 
activar la producción, democratizar, y eso no puede hacerlo la clase burguesa ni los 
gobernantes acostumbrados a explotar la América y el país luego cómodamente. El 
proletariado es quien debe hacer el esfuerzo y el Socialismo Internacional en el 
extranjero nos dará la pauta”. 

 

Se trataba de avanzar hacia la desaparición del Estado en un camino en el que podía 

convergerse coyunturalmente con las fuerzas políticas existentes, pero que 

necesariamente había de ser conducido por una organización socialista modélica en 

todos los aspectos de la vida. En relación con la política internacional, por su parte, 

Fabra i Ribas destacaba que tras la guerra Estados Unidos sería el país de la victoria y el 

modelo de democracia. Siguiendo su ejemplo, pensaba que no había de predicarse el 

odio contra Alemania sino que se había de tener presente que Europa y el modelo de 

sociedad futura eran representantes de  

 

“la civilización greco-romana y muzárabe, que Grecia será siempre la patria del 
idealismo y Roma la del Derecho y de la Justicia. Entre latinos y anglo-sajones se 
hallan todas las repúblicas del mundo. Una unión parecida sería la única que podría 
constituir la Sociedad de las Naciones, y establecer en definitiva, la 
Internacional”203.  

 

El modelo, como vemos, no se encontraba lejos del que había proyectado Xènius desde 

las páginas de Els Amics d’Europa.  

                                                 
202 Sobre la trayectoria de Antoni Fabra i Ribas, véase P. ANGUERA, Antoni Fabra i Ribas, Barcelona, 
Fundació Roca i Galès - Cossetània, 2005.  
203 Estas dos citas corresponden a la segunda entrega del curso de Fabra i Ribas, “Cursos Fabra i Ribas 
sobre socialisme”, Messidor, núm. 10, 1-7-1918, p. 159. La primera entre se publicó en “Cursos Fabra i 
Ribas sobre socialisme”, Messidor, núm. 9, 1-6-1918, pp. 140-141. 
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 Para concluir este capítulo es necesario apuntar algunos elementos. En primer 

lugar, el pensamiento de Eugeni d’Ors durante estos años que van desde 1916 a 1918 

estuvo claramente enfocado hacia la construcción de un nacionalismo catalán que 

encontraba, al igual que durante sus primeros años del Glosari, una proyección interior 

y exterior en el mito del imperialismo. En este sentido, las críticas constantes al 

nacionalismo, entendido éste como fuerza separatista, no deben hacernos pensar en que 

existe en Xènius un pensamiento que prescinde de esta cuestión; por el contrario, la 

construcción de un nacionalismo catalán renovado y renovador es una de sus principales 

preocupaciones durante estos años. En segunda instancia, es claro que D’Ors se 

encontraba plenamente inserto en la institucionalidad mancomunal y que su actividad 

adquirió durante este período una gran relevancia que, al mismo tiempo, le expuso a las 

posibles críticas de sus propios compañeros. En tercer lugar, es claro que se encuentra 

plenamente en conexión con los debates y con las actividades de la mayor parte de los 

núcleos pacifistas europeos que estaban comenzando a acercarse paulatinamente al 

socialismo internacionalista en un camino en el cual el proceso revolucionario ruso fue 

determinante. Finalmente, este mismo desarrollo, que explica en parte su contactos con 

Antoni Fabra i Ribas, sería uno de los elementos centrales para explicar la nueva etapa 

que Eugeni d’Ors comenzaría a experimentar a partir de 1919.  
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Capítulo 7 

La aproximación a la nueva era y la defenestració 

  

El final de la Gran Guerra abrió una nueva etapa en la biografía y en el pensamiento de 

Eugeni d’Ors que se extendió hasta los años de la Dictadura de Primo de Rivera. Este 

nuevo período, que Enric Jardí caracterizó como el del “tercer Xènius”1, debe ser 

explicado atendiendo a las circunstancias políticas y culturales –catalanas, españolas y 

europeas– que rodearon sus reflexiones y sus actitudes como intelectual. La interacción 

entre sus ideas y el contexto en el cual éstas actuaron permite analizar ambos elementos 

y explicar la radicalización de sus percepciones sobre la Lliga Regionalista, el 

catalanismo, el sindicalismo, el socialismo y el mundo obrero en general.  

 

El Glosari en La Veu de Catalunya y otras colaboraciones 

 

Pocos días después del inicio de la conversaciones de paz de París2 finalizaba el largo 

paréntesis titulado La Vall de Josafat y Xènius retomaba el formato habitual de su 

contribución en La Veu de Catalunya. Allí, la situación exterior y la efervescencia 

política local se mezclaban de manera constante. A nivel internacional, el impacto de la 

revolución rusa y los diferentes alzamientos revolucionarios a lo largo de Europa, junto 

con unas negociaciones de posguerra que cada vez se parecían menos a las deseadas, 

marcaban la percepción de una Europa en permanente e incierta mutación. En lo local, 

Cataluña y España parecían encontrarse potencialmente abiertas tanto a la influencia 

exterior y al surgimiento de fuerzas políticas renovadoras como el sindicalismo, el 

anarquismo y el obrerismo socialista como a la eclosión autonomista impulsada desde la 

Mancomunitat. La conjunción de estos elementos abrió la puerta a un nuevo período de 

Xènius que continuaba el que se había inaugurado en 1914, pero que al mismo tiempo 

radicalizaba algunos posicionamientos al punto de resultar una sorpresa para muchos de 

sus contemporáneos y una verdadera “excepción” para muchos de quienes han intentado 

aproximarse a su evolución intelectual desde la historiografía y la filología.  

Todo el Glosari de 1919 muestra de manera creciente su interés y simpatía por 

el sindicalismo y el obrerismo. También son patentes sus preocupaciones sobre el futuro 

                                                 
1 E. JARDÍ, Tres diguem-ne desarrelats. Pijoan-Ors-Gaziel, Barcelona, Selecta, 1966, pp. 92-93. 
2 Las conversaciones se habían iniciado el 18 de enero bajo la dirección del “Comité de los Cuatro”: 
Wilson, Clemenceau, Lloyd George y Vittorio Emanuele. M. MACMILLAN, París 1919: seis meses que 
cambiaron el mundo, Barcelona, Tusquets, 2005.  
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de Europa, las negociaciones de paz y el desarrollo de los procesos revolucionarios 

europeos, el ruso en particular. Parece, como afirma Jardí, que en lugar de temer la 

conmoción, la busca, la desea como un mito liberador3. Si en 1917 había exclamado 

“De pressa, de pressa”4 frente a la explosión revolucionaria rusa, ahora volvía a sostener 

con rotundidad que era necesario actuar con rapidez y decisión5. La Gran Guerra había 

pasado y no había provocado el cambio total esperado con ansias de regeneración. En el 

nuevo escenario, las conmociones revolucionarias, rápidas y totales a la vez, parecían 

ser el nuevo mito a abrazar para Xènius al igual que para muchos intelectuales 

europeos. 

Para poder analizar la evolución de las ideas planteadas durante 1919 es 

fundamental realizar, en primer lugar, una aproximación a las glosas publicadas en La 

Veu de Catalunya y a las colaboraciones en otras revistas y periódicos. Este trabajo no 

se ha hecho de manera detallada hasta ahora ya que la mayoría de estos textos 

permanecen pendientes de aparición en la edición de la Obra catalana d’Eugeni d’Ors –

actualmente a cargo de Xavier Pla– y sólo pueden ser consultados en las páginas del 

diario regionalista o en las traducciones castellanas publicadas en Hermes y El Sol.  

El primer artículo que reanudaba el Glosari se refería a la obra de las bibliotecas 

populares y comentaba las inauguraciones de las de Olot, Valls, Sallent y Borges 

Blanques que él, como principal responsable, había llevado adelante durante la segunda 

mitad del año anterior6. Pero la situación social y política local e internacional le 

obligaban a dedicarle atención. Mientras comenzaba a desarrollarse la huelga de La 

Canadiense –de hecho, dos días antes de que el Sindicato Único de la CNT declarara la 

huelga en todas las empresas participadas por esta compañía– y mientras tenía lugar la 

Conferencia de Paz de París, Xènius publicaba un texto de advertencia sobre estas 

negociaciones, que situaba en las antípodas de los intereses que había defendido durante 

la guerra, 

 

“Mentre que nosaltres conversàvem amb les Grans Ombres, les ombres del Dia 
s’han agrupat en una altra disposició; i aquesta l’havem anomenada els homes –
potser una mica prematurament– la Pau. 
Molts entesos són reunits ara per donar al món una bona pau. Perquè no basta que 
la pau sigui pau; cal també –ho exigim gairebé tots– que ella sigui bona... ¿La pau 
fóra una cosa com el pa o com l’or, la valor de la qual ve ja, incondicionalment, de 

                                                 
3 E. JARDÍ, Eugeni d’Ors..., op. cit., p. 187. 
4 “De pressa, de pressa”, G1917, p. 281. 
5 E. D’ORS, “Mutacions brusques”, LVC (e. v.), 31-12-1919, p. 6. 
6 E. D’ORS, “La obra de les Biblioteques Populars”, LVC (e. v.), 10-2-1919, p. 8. 
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la matèria? Potser que sí. Però les gents sent el contrari: sent que la pau no és com 
el pa o com l’or, sinó com el diamant o la fulla de paper imprès. Volen una pau ben 
tallada i plena de significacions grates o bé útils. Demanen una pau ben justa”7.  

 

La preocupación por estas conferencias de París y la suerte de las pequeñas 

nacionalidades era fundamental para Xènius en estos primeros meses de 1919. Así lo 

demostraba también el último número de Els Amics d’Europa, publicado en febrero. En 

este ejemplar, que continuaba bajo la dirección de Xènius, aparecía el texto –traducido 

al francés– a favor de la autonomía catalana, presentado por la Mancomunitat al 

presidente del gobierno después de los plebiscitos8. También era reproducido un texto 

de D’Ors ya publicado en 1917 sobre el sionismo y los Estados no territoriales que 

mostraba indirectamente la sintonía de la revista con la lucha de las pequeñas 

nacionalidades9. Finalmente, el número y la historia de esta revista concluían con dos 

artículos que sostenían estos mismos planteamientos. El primero de ellos, firmado por 

Miquel Naviñés, parecía escrito por el propio Xènius,  

 

“Ara la pau és obtinguda, i, a diferència de les guerres anteriors, el triomf no és tal 
vegada de cap nació.  
Els dos elements de la nova revolució triomfen: el socialisme i les nacions. Els 
‘drets de les nacions’ venen a confondre’s amb uns ‘drets de l’home’ l’afirmació 
dels quals afermaria la integritat de la civilització perennal. (…) Aquesta hora 
històrica és també per l’oblidada Catalunya l’hora de l’alliberament. (…) Aquella 
Catalunya mediterrània, germana de la Provença, aquella terra de la llibertat, 
aquella federació enemiga de l’esclavitud dels pobles que conqueria, és la mateixa 
que s’alça avui a renovar l’Espanya decaiguda, amb el somni d’una nova Ibèria, i 
amb el somni més vast d’una lliure Federació de les Nacions d’Europa”10.  

 

 Estos textos y esta perspectiva no deben sorprender al lector ya que, a pesar de 

que no colaboró de manera efectiva en ningún número de este año, la revista Messidor –

una de las publicaciones que más claramente establecía esta relación entre la lucha por 

la autonomía catalana y la nueva configuración de posguerra europea en un sentido 

vagamente federalista y de solidaridad internacional– continuaba considerando a Xènius 

uno de los suyos y dedicaba una especial atención a su pensamiento y actividades11. 

Durante la Pascua, otra vez en La Veu de Catalunya, volvía a hacerse presente 

en sus textos el desastre y la incertidumbre sobre el futuro inmediato que la guerra había 

                                                 
7 E. D’ORS, “La Pau”, LVC (e. v.), 17-2-1919, p. 8. 
8 “Le plesbiscite de la Catalogne”, Els Amics d’Europa, núm. 23, 1919, pp. 1-2. 
9 XENIUS, “De sionisme i Estats no territorials”, Els Amics d’Europa, núm. 23, 1919, pp. 2-3. 
10 M. NAVIÑÉS, “El triomf”, Els Amics d’Europa, núm. 23, 1919, pp. 3-4.  
11 Como ejemplo, A. SCHNEEBERGER, “Eugène d’Ors. Le philosophe et l’artiste”, Messidor, núm. 22-
23-24, 1919-1920, pp. 369-371. 
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llevado a Europa. Eran éstas unas ideas que ya se habían podido leer en textos 

anteriores, pero que en este momento mostraban también que la situación parecía 

mucho más desesperada. En este contexto, los intelectuales y los políticos, responsables 

del horror producido, debían asumir las culpas de una guerra de naciones que había 

devastado el sueño del Imperio que Xènius había planteado en las Lletres a Tina,  

 

“No són, diríem, el front d’Europa les terres més altes de l’imperi de Carlemany? –
Aquí, doncs, calia posar-li la cendra. El front d’Europa és avui sembrat de cendra. 
–‘Memento’. 
¿Haveu remarcat quin caràcter de confessió tenen les Conferències per a la pau? 
Pecàrem contra les Nacions, pecàrem d’egoisme i d’hipocresia en les relacions 
dels uns amb els altres! Avui en som tot dolorits, i penedits. I, en cadascun 
d’aquests aspectes, treballem milicianament per l’esmena.  
I els dejunis d’Europa, hi penseu? Ara venen potser, ara que ja creiem allunyat el 
perill, les jornades més dures. Tornem a comptar el nombre de calories i de grams 
de greix que necessita l’home per a no sucumbir de fam”12. 

 

La Sociedad de Naciones y las conferencias de París no parecían estar en condiciones de 

solucionar estos problemas, al menos los que estaban en la base para D’Ors: los 

problemas morales,  

 

“Un secretari, la llista d’invitacions a la mà, va cridant figures i delegacions una a 
una. No solament han vingut les Nacions, sinó les Idees. Heu’s aquí la Idea 
democràtica, heu’s aquí la Idea social, heu’s aquí la Idea feminista. Les 
Vindicacions nacionals vénen de seguida, i també les Idees pacifistes, i també les 
Idees humanitàries, i missenyores les Garanties, i missenyores les Utopies.  
De sobte, el secretari s’interromp i vivament es porta el palmell al front, signe d’un 
inquietat descuit. 
-‘Què passa?’, li demanem. 
-‘Havem tingut un greu oblit’, fa ell; ‘i ara ja és tard per reparar-lo’. 
Hora havia oblidat de convidar la Sinceritat”13. 
 

La falta de esperanza en el papel de la Sociedad de Naciones –que Xènius criticaría 

constantemente a lo largo de los años posteriores14– comenzaba a mezclarse con las 

noticias sobre los levantamientos revolucionarios en Europa. Además de la experiencia 

rusa, el desarrollo de la revolución iniciada en noviembre de 1918 en Alemania y la 

                                                 
12 E. D’ORS, “La cendra al front”, LVC (e. v.), 6-3-1919, p. 7. 
13 E. D’ORS, “La Societat de Nacions o l’oblit irreparable”, LVC (e. v.), 15-3-1919, p. 8. En estos 
momentos, la condena a la actitud de Wilson era ya total; como ejemplo, aunque escrita más de un año 
después, es interesante “Keynes”, NGI, pp. 186-187. 
14 Por ejemplo, en una entrevista hecha en los últimos años de su vida y publicada póstumamente 
afirmaba: “En lugar de una Sociedad de Naciones que tuviese subordinada una Oficina de Cooperación 
Internacional Intelectual, debió ser una Oficina de Cooperación Intelectual que administrase subordinada 
una Sociedad de Naciones”. “Europa y su unidad en la palabra de Eugenio d’Ors. Una entrevista inédita 
del maestro con Ramón Eugenio de Goicoechea”, La Jirafa, núm. 16, 1958, pp. 8-9. 
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experiencia de la breve República Soviética de Hungría –instaurada el 21 de marzo de 

1919– configuraban un marco internacional que en Barcelona se expresaba en la huelga 

de La Canadiense que tenía su clímax en las primeras semanas de marzo. D’Ors, 

siempre receptivo a las “palpitacions dels temps”, dedicó varias glosas a estos temas.  

La entrada en una nueva era parecía evidente para Xènius, y las huelgas de 

febrero parecían demostrarlo; la anarquía reinante era mucho más una nueva aurora que 

un crepúsculo15. Además, como he planteado, la Europa de posguerra podía abrir la 

puerta a un futuro también nuevo, “Veu’s aquí. Els imperis són caiguts. Els mapes del 

continent, estripats. Sotragades, totes les idees. Subvertides, totes les condicions del 

viure nostre. La humanitat entra decididament en una nova era”16. 

En este escenario europeo, Cataluña no era una excepción. La asamblea de la 

CNT en la plaza de toros de Las Arenas realizada el 19 de marzo, a la que habían 

asistido más de 20.000 trabajadores y en la que habían intervenido Simón Piera, José 

Díaz, Rafael Gironés, Francisco Miranda y Salvador Seguí17, le servía a D’Ors para 

fundamentar su idea de una “Marsellesa de l’Autoritat” que tantas veces había 

expresado. Era una idea que se unía, a su vez, con su esquema de lucha entre Autoritat y 

Llibertat que había explicado en las Lletres a Tina, y era, también, una manera de 

mostrar su creciente simpatía por el sindicalismo entendido como un mecanismo de 

lucha estatalizante por la cultura colectiva, 

 

“Pàgina d’història, demés, aquesta reunió. En ella s’eleva, ara, perfecta i rodona, 
una estrofa més dins allò que simbòlicament anomenàvem un dia ‘la Marsellesa de 
l’Autoritat’, que és el cant dels temps nous, en contrast fins a cert punt amb el cant 
de la Marsellesa de la llibertat, que domina el segle darrer. 
Ai, senyor Spencer, el de ‘l’Individu contra l’Estat’, on sou? –Caldrà que demaneu 
prestació al vostre col·lega Diògenes Cínic la llanterna de cercar un home, i que la 
utilitzeu per cercar-lo, el vostre ‘individu’. –Veieu, tota la humanitat no es compon 
avui sinó de Regiments i de Sindicats. Tota la humanitat és ‘mobilitzada’.  
Per què us sorprenen tals o tals altres dificultats de mobilització? Cecs. No veieu 
que voleu operar sobre gents ja mobilitzades? 
‘La lluita per la Cultura’ –ha estat lema constant del Glosari– és una lluita 
d’imposició.  
També –simplement ho veiem,– la lluita operària. 

                                                 
15 Como ejemplo de esta metàfora, véase E. D’ORS, “Encara una volta!”, LVC (e. v.), 22-2-1919, p. 8.  
16 E. D’ORS, “Encara serveixen”, LVC (e. v.), 19-3-1919, p. 6. 
17 La asamblea había aprobado el acuerdo alcanzado por la CNT con José Morote, enviado del gobierno 
de Romanones para las negociaciones, por el cual se conseguía la libertad de los trabajadores en prisión; 
la readmisión de los huelguistas en sus trabajos; el pago de la mitad de los días que había durado la 
huelga; el establecimiento de la jornada de ocho horas; y el levantamiento del estado de guerra impuesto 
por Milans del Bosch. El diario de la Lliga Regionalista publicó una crónica del mitin destacando la 
intervención de Salvador Seguí, que había conseguido que los trabajadores volvieran a sus puestos de 
trabajo; “Els conflictes d’actualitat. El darrer episodi”, LVC (e. m.), 20-3-1919, p. 7.  
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Res, en l’una ni en l’altra, de franc tiradors”18. 
 

El esquema era, una vez más, el de relacionar el liberalismo individualista del siglo XIX 

con los desastres contemporáneos y mostrar que la salida a todo esto podía venir desde 

una acción colectiva autoritaria que, en el contexto de posguerra, podía llegar de la 

mano del sindicalismo. La nueva era parecía ir unida a la lucha por las transformaciones 

sociales; la huelga general liderada por la CNT se estrechaba la mano con la fundación 

de la Internacional Comunista19 para alumbrar un nuevo hombre marcado por el 

principio de autoridad. Los intelectuales y los políticos nuevos, la reacción autoritaria y 

la reacción inteligente, lideraban un proceso que D’Ors creía haber anunciado en 1915, 

 

“En gener de 1915 l’opinió general assegurava que el Socialisme era fracassat i 
finit. També s’augurava, amb el gran progrés industrial, una ràpida complicació de 
la vida. Però a Bilbao, en una vetlla de ‘El Sitio’ va ésser dit: ‘El demà d’aquesta 
guerra s’anomena Socialisme; el demà d’aquesta guerra s’anomena Vida senzilla’. 
Quatre anys passats, la guerra passada, som ara en l’època de la puja de les 
subsistències i de la tercera Internacional. 
Tantdebó el pronòstic es realitzi igualment quan anunciem la restauració fervorosa 
de la Intel·ligència! Tota serà poca, si havem de compensar, en l’ordre de l’esperit, 
els efectes de la restauració de l’Autoritat, característica de l’avui i de què en la 
glosa anterior era recollit un signe important, dintre la vida social de Barcelona. 
L’home de demà? Heu’s aquí com jo puc representar-me’l, ajuntats i compulsats 
els efectes de les dues reaccions, la reacció autoritària i la reacció intel·ligent.  
Puc representar-me’l com un ésser molt disciplinat, però que rondina molt. 
La conducta, cada dia més racionalitzada. L’esperit, cada més endiablat”20. 

 

En este contexto, la admiración que despertaba en D’Ors la figura de Salvador 

Seguí era evidente. Hermoso Plaja explica que el líder sindical se dirigió al Ateneu 

Barcelonès para pedirle a Xènius que pronunciara una conferencia en Tarragona en 

favor de los militantes perseguidos por el gobierno21. No obstante, Seguí, a juzgar por 

los escasos apuntes que sobre él pueden consultarse, nunca confió demasiado en él, 

temeroso de que fuese un representante de la burguesía22.   

                                                 
18 E. D’ORS, “El míting d’anit passada”, LVC (e. v.), 20-3-1919, p. 7.  
19 El primer congreso de la Comintern había tenido lugar en Petrogrado entre el 2 y el 6 de marzo de 
1919; allí se discutió sobre las definiciones de la “democracia burguesa” y sobre como llevar adelante “la 
dictadura del proletariado” en la perspectiva de difundir a nivel mundial el sistema de soviets. También se 
nombró a G. Zinoviev presidente del Comité Ejecutivo de la Internacional Comunista, la máxima 
autoridad de la Internacional durante el período entre congresos. P. BROUÉ, Histoire de l’Internationale 
Communiste, París, Fayard, 1997, pp. 76-96.  
20 E. D’ORS, “L’home de demà”, LVC (e. v.), 21-3-1919, p. 6.  
21 H. PLAJA, Salvador Seguí, París, Solidaridad Obrera; cit. en E. JARDÍ, Eugeni d’Ors..., op. cit., p. 386 
(n. 33).  
22 M. CRUELLS, Salvador Seguí, el noi del sucre, Barcelona, Ariel, 1974, p. 209; E. JARDÍ, Tres 
diguem-ne desarrelats..., op. cit., p. 105.  
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Un día antes de que se declarara una huelga general por la libertad de cinco 

militantes de la CNT que aún continuaban en prisión, D’Ors volvía a referirse a las 

conversaciones de paz de París en un tono mucho más crítico que antes. En unas pocas 

semanas, la reunión de los líderes de las potencias ya parecía algo atrasado que no se 

correspondía con los nuevos tiempos ni con los viejos parlamentos,  

 

“La impressió que ja comencen tristament a donar-nos els diplomàtics i altres 
personatges reunits a París és la de gents atrassades. 
Atrassades de quatre mesos –que dins l’actual energia dels esdeveniments, és 
gairebé com dir quatre segles. Mètodes antics; antigues, irreconeixibles equivoca-
cions. 
Semblen, aquells, persuadits que són, ells els qui han de crear el món de demà, les 
formes novelles de la solidaritat o de la discòrdia. 
No veuen, cecs i sords, que la solidaritat universal ve fent-se sense ells i que, en tot 
cas, la discòrdia també esclatarà sense ells. 
París? Conferència de París? –Bah, un Parlament més! 
La Història passa enllà”23. 

 

Como es conocido, la huelga general provocó la suspensión de la publicación de 

la mayoría de los periódicos y por ello La Veu de Catalunya no apareció entre el 24 de 

marzo y el 15 de abril. Eugeni d’Ors decidió escribir unas glosas –que fueron 

reproducidas por El Sol en castellano en sus ediciones del 20, 23, 26 y 28 de abril– e 

imprimirlas en ciclostil para que las repartieran los estudiantes de la Escola Elemental 

del Treball. Un día antes de que comenzaran a aparecer, El Sol insertaba un largo 

artículo que intentaba enmarcar la futura colaboración. Era, en cierta manera, una 

advertencia a los lectores  

 

“para que no les pase inadvertida una discrepancia fundamental y de raro interés 
que se percibe en estos trabajos de Xènius, y que puede darles la pauta de la 
situación actual del movimiento catalanista con respecto a la intervención de sus 
directores en el movimiento planteado entre el proletariado y la burguesía”.  

 

Según Joaquín Montaner, era una clara demostración de la ruptura entre la 

intelectualidad liderada por D’Ors y los principales dirigentes de la Lliga Regionalista, 

                                                 
23 E. D’ORS, “Cecs i sords”, LVC (e. v.), 22-3-1919, p. 8. Algunos meses más tarde, la condena a las 
negociaciones de paz ya era absoluta, “Anàvem a un viatge, tornàvem d’un viatge –i en l’entremig s’havia 
firmat la pau. Aquella que ens havien ofert? La que faci impossible tota guerra futura? La definitiva, la 
de la Cultura, la de la Post-història? La de la Societat de les Nacions? La del desarmament i de les 
organitzacions sobrenacionals? La vindicadora de nacions oprimides? L’asseguradora de la llibertat de 
tots els pobles? –Ai! La humanitat entre a la pau, com el dissolut que s’entra a casa l’orgia. Cinquanta 
anys de carrera en guardaran la boca amarga. I passats cinquanta anys? Passats cinquanta anys, hi 
haurà una altra guerra, –si un nou ordre social no hi posa remei”; E. D’ORS, “La pau”, LVC (e. v.), 7-7-
1919, p. 8.  
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Cambó entre ellos, que habían organizado, “formando entre ellos y prestando su 

ejemplaridad, los somatenes armados dentro de Barcelona”. Naturalmente, esto quería 

decir que se había abierto “un surco profundísimo, difícil de tapar con habilidades 

estratégicas” entre políticos e intelectuales. En este contexto, la conclusión parecía ser 

obvia, “hoy, se quiera o no reconocerlo, el espíritu, el corazón y el verbo de Cataluña, 

son Xènius y todos los hombres que se levantan, como él, una leguas más allá de los 

enarenados campos gubernamentales”24.  

Estas glosas fueron reunidas a principios de 1920 en el número 139 de la 

publicación La Novel·la Nova, precedidas de un prólogo de Rafael Campalans, miembro 

del Consell de Pedagogia orientado por D’Ors, director de la Escola Elemental del 

Treball y militante de la fracción catalana internacionalista del PSOE. Tal como Xènius 

había puesto de manifiesto en repetidas oportunidades, en el texto de Campalans se 

establecía con claridad una línea de continuidad entre el presente y las reflexiones del 

glosador y sus posicionamientos durante la Gran Guerra. Para el intelectual socialista, 

D’Ors era uno de los pocos que habían salvado la dignidad de la inteligencia y se habían 

mantenido al margen de la locura general25. Y ahora, en momentos de gran tensión 

social, en una “fulla clandestina, salvava, encara una vegada, el prestigi de 

l’intel·ligència”.   

También el propio Xènius establecía esta conexión con el período de la guerra. 

En este sentido, la primera glosa de esta serie, escrita el 24 de marzo, se titulaba “La 

resurrecció de Jean Jaurès” y planteaba que esta imagen (ideal y mítica) tenía más 

importancia para la paz futura que “les cambinacions [sic] enginyoses dels senyors de la 

Conferència”. Dos días después, volvía a referirse –siempre de una manera mucho más 

literaria y figurada que política– a la “nova era” como “una nova manera de repartir el 

pa”26. Tras varias glosas alejadas de la agitación social y política que dominaba 

Barcelona en estos momentos, el 2 de abril, dos días después de la muerte del militante 

de la CNT Miguel Burgos –el primer caso de la aplicación de la reciente Ley de Fugas–, 

Xènius escribió un largo texto duramente antiliberal,  

 

                                                 
24 J. MONTANER, “Desde Barcelona. Unas glosas de Xenius”, El Sol, 19-4-1919, p. 4. 
25 “Quan damunt del vell fogar de la civilització es desencadenaven les fúries primitives de la guerra, i 
les consciències dels millors eren sotraquejades per un vent de follia, Xenius, en el GLOSARI, fidel a la 
significació de l’hora, proclamava l’Unitat Moral d’Europa, salvant la dignitat de l’intel·ligència, a la 
qual, certament, poc honor feren la generalitat dels savis d’ençà i enllà del Rhin llegendari”. R. 
CAMPALANS, “Pròleg”, en E. D’ORS, Gloses de la vaga, Barcelona, La Novel·la Nova, 1920, p. 5. 
26 E. D’ORS, “Els pelegrins d’Emmaus”, Gloses de la vaga…, op. cit., p. 10.  
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“Nosaltres ja havem conegut un liberalisme atenuat, i podem ara difícilment 
representar-nos en tota la seva abominació les conseqüències reals del principi. 
Diuen de Rússia en l’actual tragèdia. Creieu que fou gaire menys espaventosa la 
tragèdia de Manchester? Les recordeu, les [sic] horrors de l’explotació colonial 
per les Companyies d’Indies, que duraren fins a la incorporació d’aquest domini a 
la Corona Anglesa? (…) Era el temps en que Ricardo definia el salari com ‘el 
mínim indispensable a l’home de treball per a subsistir i deixar descendència, a fi 
de perpetuar la raça sense disminució’ (...) Els principis de Manchester són, sovint 
encara, més o menys palesament invocats. La defensa burgesa els segueix 
instintivament adherida. Però farem bé, quan algú davant nostre invoqui els 
principis de Manchester, en evocar, nosaltres, l’espectre de Manchester”27.  

 

Después de esta glosa, y sobre la base de un cierto optimismo –“Hi ha moltes Espanyes 

que encara no han nascut. Fes que les puguem veure!”28–, Xènius escribía en un 

contexto de fortísima represión contra las fuerzas sindicalistas y obreristas otro largo 

artículo que concluía la serie clandestina. Se titulaba “C’est la lutte finale” y era una 

clara llamada a la llegada de una nueva época que se abría y que debía caracterizarse 

por una nueva estabilidad clásica,  

 

“(…) roda una cançó pels carrers del món que porta millors paraules i resum. 
Aquella que, en enunciar bé l’adveniment d’un període d’estabilitat clàssica en la 
Humanitat i al cridar l’heroisme a les dolors de l’última agitació, diu així – entre 
llums d’incendi, potser, però també entre llums d’aurora: C’est la lutte finale”29.  

 

El esquema teórico, claramente influenciado por Cournot, sobre el que se sustentaba 

este planteamiento era explicado en este mismo artículo y sería desarrollado 

posteriormente en sus conferencias rioplatenses. En esta misma glosa escribía,  

 

“Saben els amics com presenta el Mestre de l’Atzar la seva doctrina sobre la 
institució, després de les etapes humanes de la Història i de la Prehistòria, de la 
que anomena Post-Història. Contingència pura la Prehistòria; mescla de 
contingència i de raó la Història; triomf d’aquesta, la Post-Història. Saben els 
amics, que nosaltres anomenem a la Post-Història, senzillament, Cultura; perquè 
no sembla que l’aferrament d’una sòlida normalització i d’una racional seguretat 
en les condicions de l’existència humana, hagi de representar precisament un 
acostament a la mort. Pot significar, al contrari, una entrada a la millor vida”30.  

 

                                                 
27 E. D’ORS, “Manchester en principis. Manchester en espectre”, Gloses de la vaga…, op. cit., pp. 18-19. 
28 E. D’ORS, “Espanyes per nèixer”, Gloses de la vaga…, op. cit., p. 24. 
29 E. D’ORS, “C’est la lutte finale”, Gloses de la vaga…, op. cit., p. 30 (el texto está datado el 15 de 
abril). Como veremos, D’Ors repetiría en sus cursos de Argentina esta idea de la lucha por un nuevo 
clasicismo.  
30 Volvería sobre este esquema en varias glosas posteriores; como ejemplo, véase E. D’ORS, “La música 
nova. I”, LVC (e. v.), 27-11-1919, p. 6. 
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La impresión que estas glosas causaron en la dirección de la Lliga Regionalista fue 

mayúscula31, ya que, como he mostrado en el tercer capítulo, este tipo de 

manifestaciones se encontraban en las antípodas del acercamiento entre los 

regionalistas, las fuerzas represivas dirigidas por Milans del Bosch y el Somatén 

barcelonés. No obstante su constante preocupación sobre la independencia de los 

intelectuales frente a la polarización política, es evidente que D’Ors se encontraba lejos 

de la opción que él denominaba “capitalista” y que en Barcelona expresaba sin dudas, 

entre otras fuerzas políticas, la Lliga Regionalista. Con motivo de la celebración del 

primero de mayo de 1919, trayendo un recuerdo (inventado o no) de una manifestación 

de la CGT francesa vivido en 1909 en una celebración de trabajadores, volvía a plantear 

que el cambio revolucionario estaba próximo y llegaba a vaticinar que se produciría en 

192032. 

 La preocupación por la cultura y el papel de los intelectuales, y por su libertad 

como tales, le llevó a plantearse este problema en varias glosas. En ellas, las dudas 

sobre el porvenir de los hombres de pensamiento parecía acercar el péndulo hacia el 

“proletariat”; una vez más, a pesar de los problemas que presentaba, la experiencia de 

la revolución rusa resultaba sugestiva ya que, según afirmaba, no debía olvidarse que “a 

Rússia són els intel·lectuals els qui, per haver estat perseguits sota l’antic règim, han fet 

la revolució”. Pero esto no significaba que D’Ors adhiriera al proyecto soviético 

totalmente; por el contrario, creía que en todas las clases reinaba un total menosprecio 

por el pensamiento y la cultura33. El deseo de un cambio que estaba próximo y parecía 

construirse como un mito siempre hacía peligrar el papel de los hombres de cultura y 

Xènius tendía a inclinarse, al menos en estos momentos, por una tercera opción y 

concebía a los intelectuales como una clase diferente del proletariado y la burguesía. 

Como una especie de refugio de Occidente, tal como planteaba Manuel Aznar –

entonces director de El Sol–,  

 

                                                 
31 Véase E. JARDÍ, Eugeni d’Ors..., op. cit., p. 386 (nota 34).   
32 “Era tal dia com avui, –l’any 1909– a la Plaça de la República a París. La multitud obrera l’omplia, 
que el tradicional “muguet” feia floridora. Jo també hi era, atenta oïda, ulls ben oberts. –Al meu costat 
hi havia un home molt pàl·lid de cabell rar i coll d’escròfules; i, més enllà, un home molt vermell, de 
front curt i cabell color cànem. I el primer demanava al segon: – Tu quan comptes que això pugui ésser? 
(Per què hauria jo intentar fixar, i, per tant, marcir, la vaguetat corprenedora d’aquest “això”?). El 
segon responia, amb aire de mofa: – No ho sé pas...  Posem que sigui en 1919. – Diguem 1920, va fer 
ràpid l’altre... I continuà la seva argumentació. Avui recordo l’escena amb tota precisió. Recordo els 
personatges i les paraules amb tota precisió. ... Bé, diguem 1920” ; E. D’ORS, “Primer de maig”, LVC (e. 
v.), 1-5-1919, p. 8. 
33 E. D’ORS, “L’esdevenidor de la Intel·ligència”, LVC (e. v.), 23-4-1919, p. 6. 
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“El capitalismo, o sea todo el régimen anterior a la guerra, representa la injusticia; 
el bolchevismo representa la barbarie; nosotros, los hombres de Occidente, 
habremos de dar al mundo la nueva justicia y la nueva civilización, que no se cifran 
ni en el capitalismo integral, ni en la atroz barbarie bolchevique”34.  

 

En el caso de Xènius, esto se evidenciaba en las negativas conclusiones extraídas del 

Tratado de Versalles, firmado en junio de 191935. En este contexto, la influencia y la 

consonancia con las ideas de Romain Rolland y el pacifismo europeo eran 

indiscutibles36,  

 

“Nosaltres serem, doncs, en els conflictes infinits a venir, els que farem la pugna 
menys dura, la victòria menys insolent. Nosaltres som els que superarem aquesta 
lluita i per damunt la lluita, i en la lluita mateixa sabrem tal volta inspirar una 
visió plenament humana, en que siguin salvades alhora la Justícia i la 
Civilització”37. 

 

El modelo de una “Europa una”, el de la reconstitución del Imperio de 

Carlomagno, el acercamiento de Francia y Alemania y las ideas de las Lletres a Tina 

que le habían llevado al acercamiento con el autor de Jean-Christophe volvían a 

aparecer en el Glosari38. Como ya había planteado en Els Amics d’Europa y en otras 

publicaciones, la solución para Europa no pasaba por una Sociedad de Naciones sino 

por unos “Estats Units d’Europa” y el modelo de la Confederación Helvética de 

sucesiva agregación de naciones parecía resulta interesante39.  

 Pocos días después, Xènius publicaba dos textos consecutivos dedicados a la 

“Déclaration de l’Indépendance de l’Esprit”, que, como he explicado, había aparecido 

en L’Humanité el 26 de junio. Sus relaciones con los intelectuales pacifistas, que se 

habían iniciado en 1914, continuaban siendo importantes. Su labor al frente del Comitè 

d’Amics de la Unitat Moral d’Europa, la esporádica aparición de Els Amics d’Europa y 

sus referencias a iniciativas como Demain y la Union of Democratic Control le habían 

mantenido dentro de la heterogénea órbita del europeísmo y el pacifismo. Por ello, no es 

                                                 
34 M. AZNAR, “De Rusia al Mediterráneo. Los bolcheviques”, Cosmópolis, núm. 5, 1919, pp. 187-188. 
35 E. D’ORS, “La revisió moral del tractat”, LVC (e. v.), 29-7-1919, p. 6. 
36 No obstante, es importante destacar que el modelo del intelectual clásico griego, el de la aristocracia 
intelectual, continuaba estando en el sustrato de su concepción del hombre de letras; véase E. D’ORS, “La 
invenció de l’intel·lectual”, LVC (e. v.), 20-5-1919, p. 8. 
37 E. D’ORS, “Hom pot pensar-se…”, LVC (e. v.), 17-5-1919, p. 8. Dos días después volvía a plantear el 
mismo esquema de una tercera clase entre el proletariado –la experiencia soviética era el ejemplo una vez 
más– y la “resistència burgesa”; E. D’ORS, “Una classe distinta”, LVC (e. v.), 19-5-1919, p. 8. 
38 E. D’ORS, “Avui fos, i demà, festa”, LVC (e. v.) 13-6-1919, p. 9. También véase E. D’ORS, “La 
primera aureneta travessa ràpidament el cel, gris encara d’Europa”, LVC (e. v.), 27-5-1919, p. 8. 
39 E. D’ORS, “Solucions”, LVC (e. v.), 17-6-1919, p. 9.  
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extraño que D’Ors respondiera afirmativa y rápidamente a la convocatoria de Romain 

Rolland y otros hombres de letras europeos para adherirse al manifiesto40. Como he 

planteado, este texto había aparecido como un intento de construir un agrupamiento 

internacional de intelectuales pacifistas –D’Ors había planteado esta idea en repetidas 

oportunidades con diferentes nombres– que divergía relativamente de la línea 

encabezada por Raymond Lefebvre, quien había publicado el 9 de febrero el manifiesto 

“Pour l’Internationale de l’esprit” en Le Journal du peuple –firmado, entre otros, por 

intelectuales como Anatole France, Henri Barbusse, Georges Duhamel, Vicente Blasco 

Ibáñez, Bernard Shaw, H. G. Wells–  proponiendo un acercamiento con el grupo 

comunista La Vie Ouvrière. No obstante, el manifiesto impulsado por Rolland fue 

apoyado por un gran número de intelectuales como Albert Einstein, Benedetto Croce, 

Jean-Richard Bloch, Heinrich Mann, Bertrand Russell, Israel Zangwill, Hermann Hesse, 

Jules Romains y Stefan Zweig41.  El texto expresaba algunos de los elementos que 

D’Ors había sostenido durante los últimos meses –en particular el tema de la 

independencia del intelectual–, tenía claras resonancias de solidaridad internacional 

entre pueblos y seres humanos y planteaba una condena de la guerra ciertamente 

ambivalente ya que, por un lado, se inspiraba en un élan idealista de solidaridad entre 

pueblos y naciones –una especie de internacionalismo espiritual de inspiración 

wilsoniana– y, al mismo tiempo, planteaba una adhesión más o menos manifiesta a la 

revolución de Lenin porque había puesto fin a la guerra de manera unilateral. Eran estos 

dos elementos que convivían entre los intelectuales y que no pueden dejarse de lado 

para intentar comprender tanto los textos de Xènius como el contexto en el que se 

produjeron.   

 Las dos glosas de Xènius continuaban la tradición de los años de la guerra y 

pretendían difundir el manifiesto en Cataluña. La traducción catalana, seguramente 

hecha por el propio glosador, comenzaba así, 

 

“Treballadors de l’Esperit, companys dispersats a través del món, separats de fe 
cinc anys pels exèrcits, per la censura i per l’odi de les nacions en guerra: 
nosaltres vos dirigim, en aquesta hora en què les barreres cauen i les fronteres 
tornen a obrir-se, una crida per a formar, altre cop la nostra fraternal companyia, 

                                                 
40 Su telegrama de adhesión enviado a Rolland fue escueto y poco clarificador, “J’ai l’honneur d’adhérer 
votre déclaration d’indépendance de l’esprit”. CFFR, Eugenio Ors y Rovira. Carta de Eugeni d’Ors a 
Romain Rolland. Barcelona, 7-6-1919. 
41 Sobre los detalles de la implicación de Romain Rolland en la elaboración de este texto, véase B. 
DUCHATELET, Romain Rolland…, op. cit., pp. 217-221. También firmaron este texto Duhamel, 
Barbusse y Lefevbre. 
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– però una companyia nova, més sòlida i més segura que aquella que existia 
abans”42. 

 

El manifiesto finalizaba con resonancias claramente internacionalistas y socializantes,  

 

“De peu! Afranquim l’Esperit d’aquests contubernis, d’aquestes aliances humi-
liants, d’aquestes servituds amagades. L’Esperit no és servidor de res. Som 
nosaltres, els qui som servidors de l’Esperit. No tenim altre mestre. Som fets per 
portar-lo, per defensar la seva llum, per reunir a l’entorn d’ella els homes 
extraviats. La nostra funció, el nostre deure estan a mantenir un punt fix, a mostrar 
l’estrella polar, en mig la tempesta de les passions, en la nit. Entre aquestes 
passions d’orgull i de destrucció mutual, no fem pas una tria; les rebutgem totes. 
Nosaltres honorem tan sols la veritat, lliure, sense fronteres, sense límits, sense 
prejudicis de races o de castes. En veritat, no ens desinteressem de la Humanitat; 
per ella treballem, mes ‘per ella entera’. No coneixem els pobles. Coneixem el 
Poble, –únic, universal, que sofreix, que lluita, que cau i s’alça, i que avança 
sempre per l’aspre camí, xop de la seva suor i la seva sang, – el Poble, – únic, 
universal, que sofreix, que lluita, que cau i s’alça, i que avança sempre per l’aspre 
camí, xop de la seva suor i la seva sang, – el Poble de tots els homes, tots igualment 
germans nostres. I és a fi que ells guanyin, com nosaltres, consciència d’aquesta 
fraternitat, que elevem, per damunt dels seus combats cecs, l’Arca de l’Aliança, – 
l’Esperit lliure, u i múltiple, eternal”43.  

 

Entre los intelectuales catalanes sólo aparecieron las firmas de Eugeni d’Ors y Josep 

Maria López-Pico44, quien seguramente se encargó de publicar esta misma traducción 

junto con todas las firmas recibidas hasta el 23 de junio en La Revista45. El propio 

Xènius al final de la última de las dos glosas especificaba las razones de su adhesión 

basándose en la solidaridad con algunos grandes nombres que habían sufrido las 

consecuencias de sus posicionamientos pacifistas durante la guerra46.  

 Mientras tanto, los campos intelectuales que se habían enfrentado en los inicios 

de la guerra continuaban funcionando. Como ya he comentado, tras este manifiesto, 

                                                 
42 E. D’ORS, “Veu de la Intel·ligència. I”, LVC (e. v.), 8-7-1919, p. 8. 
43 E. D’ORS, “Veu de la Intel·ligència. II”, LVC (e. v.), 10-7-1919, p. 8. 
44 Es interesante destacar que Rolland afirma en sus diarios que ambos dieron rápidamente su firma al 
manifiesto, pero que se negaron a asistir a la reunión internacional que el intelectual francés impulsaba –y 
que finalmente no tuvo lugar, en parte por sus disputas con las iniciativas de Barbusse y el grupo Clarté– 
en calidad de “españoles”, ya que manifestaron que sólo lo harían como catalanes (“Es decir, como 
nacionalistas”, según las palabras de Rolland); R. ROLLAND, Diarios…, op. cit., t. III, Buenos Aires, 
Librería Hachette, 1954, p. 500. 
45 “Declaració d’independència de l’esperit”, La Revista, núm. 92, 16-7-1919, p. 203.  
46 “Invitats nosaltres a posar el nom al peu d’aquesta crida, creguérem que calia fer examen de conscièn-
cia, un moment. Hi brillava ja el nom dels gran Purs, d’aquells que, heroicament, havien sacrificat el 
gran principi; d’un Bertrand Russell, desposseït, per pacifista, de la seva càtedra; d’un Romain Rolland, 
en dur exili moral del seu país; d’un Benedetto Croce, abandonat i traït dels deixebles; d’un Henri 
Vandervelde, noble escenari en la més gran tragèdia espiritual; d’un Hermann Hesse, la valenta solitud 
del qual rentaria les culpes de servilisme de tot un país... –Invitats a signar, –i després de portar, en 
l’examen ràpid de consciència, ofrena massa petita a l’ara massa alta, però igual fidelitat al mateix 
culte, –signàrem també”.  
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L’Action Française respondió con un duro texto inspirado por Henri Massis titulado 

“Pour un ‘Parti de l’intelligence’” en el que se afirmaba que este partido pretendía servir 

“pour l’opposer à ce bolchevisme qui, dès l’abord, s’attaque à détruire la société, 

nation, famille, individu”47. Xènius estaba, una vez más, junto a los enemigos de Action 

Française. A su lado, volvía a aparecer Alfons Maseras, quien, a pesar de que no se 

había publicado su firma en el manifiesto, había enviado una carta a Romain Rolland 

para transmitirle su total acuerdo,  

 

“Informé, par mes amis M.M. Eugène d’Ors et Lopez-Pico de votre dernier 
manifeste défendent l’indépendance de l’esprit, je vous envois mon adhésion 
enthousiaste. Le moment est arrivé de rendre justice aux nobles esprits qui ont su se 
placer au dessus des passions déchaînées pendant ces dernières années et qui ont 
affirmé la suprématie de l’intelligence et de la raison. Tout en montrant 
publiquement mes sympathie pour votre belle patrie et honorant l’effort héroïque 
qu’elle a fait pour sortir victorieuse dans la guerre qui lui fut imposée, j’ai été de 
ceux qui, des notre petite forteresse catalane, nous avons défendu la Patrie 
Spirituelle commune à tous”48. 

 

La relación entre Rolland y Maseras continuó durante algunos meses y poco tiempo 

después volvió a escribir al intelectual francés para mostrarle todo su apoyo a la 

iniciativa de construir una Internacional del Pensamiento, 

 

“C’est avec une émotion profonde que j’ai lu l’encourageant appel que vous 
adressés aux hommes de cœur et de conscience du monde entier, pour la fondation 
de l’Internationale de la Pensée.  
Je suis tout à fait avec vous, désireux de collaborer à une œuvre si nécessaire. Je 
signe avec vous votre appel et je m’inscris, déjà, comme Membre Catalan du futur 
Congrès, auquel je pense assister.  
Veuillez bien me tenir au courant de vos travaux et de me faire adresser toutes les 
publications concernant le Congrès, non seulement pour m’en informer, mais aussi 
pour les faires connaître en Catalogne”49. 

 

López Picó, en cambio, intentó mantenerse en una posición equidistante entre Rolland y 

Maurras –“entre dretes i esquerres”– que se fundamentaba en la reivindicación de 

Francia como la única cultura posible “de ultrapassar la ceguera de l’esdevenidor i de 

no voler anar a les palpentes”50. 

                                                 
47 “Pour un ‘Parti de l’intelligence’”, L’Action Française, 20-7-1919, p. 3.  
48 CFRR, Alfons Maseras. Carta de Alfons Maseras a Romain Rolland. Barcelona, 4-7-1919.  
49 CFRR, Alfons Maseras. Carta de Alfons Maseras a Romain Rolland, Henri Barbusse y Georges 
Duhamel. Barcelona, 5-2-1920. 
50 J. M. LÓPEZ-PICÓ, “El partit de la intel·ligència”, La Revista, núm. 96, 16-9-1919, p. 273. 
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A pesar de este esquema ciertamente antagónico, creo que es necesario evitar 

pensar en bloques homogéneos y estáticos. Por el contrario, es fundamental tener en 

cuenta que en estos momentos tanto D’Ors como muchos intelectuales europeos 

sostenían percepciones a veces contradictorias, que podían ser corregidas o 

directamente refutadas frente al desarrollo de los acontecimientos. En este sentido, 

frente a la ocupación de Fiume por D’Annunzio51, Xènius mostró serias dificultades 

para presentar una posición coherente. Por un lado, creía necesario condenar la 

intervención porque el “gest bèl·lic” representaba una prolongación de la guerra ya que 

era una manifestación de nacionalismo y militarismo. Por el otro, era una muestra 

rotunda de anticonformismo, de “vindicacions polítiques de la Intel·ligència”; en 

definitiva, una clara corrección a la política liberal que había llevado a Europa a la 

guerra, 

 

“Molts desesperançats han après que ell, potser per primera vegada, que encara en 
les actituds nacionals dels pobles d’Europa podia esdevenir-se alguna cosa 
d’autèntic. Un D’Annunzio portava ahir Itàlia a la guerra; un D’Annunzio podrà 
per ventura prolongar les dolors d’aquesta, avui. Però, amb noranta-nou 
D’Annunzios a Alemanya, enlloc dels noranta-nou submisos, a l’hora decisiva, i 
amb uns quants més per l’estil a França i a Anglaterra —la Guerra mateix s’hauria 
estalviat”52. 

 

 En el contexto del europeísmo que D’Ors mantenía desde los años de la guerra, 

el modelo federativo –siempre con la teoría imperialista como sustrato– era presentado 

de manera constante. No obstante, es necesario apuntar que el énfasis en el sentido de la 

variedad y el respeto a ella había imaginado cada vez más terreno en sus textos al 

compás de la evolución de la política de posguerra. Otra vez el “antinacionalismo” 

imperialista aparecía, esta vez con motivo de un comentario sobre las relaciones entre 

España y Portugal motivado por un texto del colaborador de Hermes y furibundo 

antieuropeísta José María Salaverría. Aquí, el proyecto imperialista le servía a Xènius 

para explicar que “la pobra Espanya troba també avui en les seves crisis polítiques –i és 

                                                 
51 La experiencia había sido resultado de la negativa de D’Annunzio a aceptar la resolución de la 
Conferencia de París de 1919 que, al no poder ser aplicada por las tensiones entre eslavos e italianos, 
había derivado en una ocupación militar de fuerzas británicas, americanas y francesas. El poeta italiano 
acabó liderando a los nacionalistas italianos de la ciudad, que se apoderaron de ella y forzaron la retirada 
de las tropas. Al recibir la negativa de que Italia se anexara el territorio, D’Annunzio declaró Fiume como 
un estado constitucional independiente y se nombró a sí mismo Duce. D. SASSOON, Mussolini y el 
ascenso del fascismo, Barcelona, Crítica, 2007, pp. 62-66. 
52 E. D’ORS, “La forta aventura”, LVC (e. v.), 14-10-1919, p. 5. D’Ors volvería a formular esta misma 
valoración sobre la aventura de D’Annunzio el 2 de mayo del año siguiente en Las Noticias; “Eficacia”, 
NGI, p. 180.  
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de témer que trobarà encara llarga estona– el càstig de la sanció exemplaríssima 

d’haver-se separat de Portugal”53. Naturalmente, y a pesar de que son prácticamente 

inexistentes en las glosas orsianas de 1919 las referencias a Cataluña y al 

mediterraneísmo, Barcelona y el Mediterráneo seguían siendo la base de la regeneración 

de España.  

 El proceso de ordenamiento de la vida catalana que había sido uno de los centros 

del programa noucentista, en cambio, ocupó un lugar importante. Después de haber 

completado la habitual serie veraniega, esta vez titulada “Històries de les 

Esparragueres”54, la entrada en vigor el 1 de octubre de 1919 del decreto firmado por 

Romanones tras la huelga de La Canadiense motivó algunos textos interesantes en los 

que se observó esta voluntad de ordenación, de civilización en términos orsianos. Las 

dos horas ganadas al trabajo, sostuvo Xènius, eran un desafío frente al que los 

trabajadores podían resultar perdedores, y con ellos el conjunto de la sociedad. Para él, 

las horas libres habían de llenarse con cultura, con educación popular, con más 

bibliotecas populares. La tarea de culturización –que debe entenderse también como una 

voluntad de nacionalización– estaba en manos de los dirigentes políticos y culturales, y 

en este proyecto,  

 

“No cal comptar-hi massa amb les ‘virtuts tradicionals’. La virtut es guanya cada 
dia no s’hereta. I val més guanyar-la amb l’obriment d’activitats noves que refiar-
se-les amb les velles abstencions. El ‘de set a nou’ és un problema, i enfront d’ell 
cal no adormir-se dins un optimisme etnogràfic beat. Cal que se’n preocupen tots 
aquells qui porten magistratura i responsabilitat en el nostre poble”55.  

 

Tal como mostraría con mayor claridad en los meses posteriores, este ordenamiento de 

la vida catalana había de pasar necesariamente por una puesta en valor del potencial 

representado por el sindicalismo. En estas nuevas condiciones, la “obra ben feta” podía 

ser posible únicamente por los obreros sindicados, siempre que éstos se dejaran guiar 

por la aristocracia de los intelectuales. Estas ideas se acabarían desarrollando durante 

los próximos dos años, y su radicalización se haría manifiesta en un combate constante 

contra el catalanismo representado por la Lliga Regionalista, sus líderes y las ideas que 

éstos defendían.  
                                                 
53 E. D’ORS, “Petita racúnia o llei eterna’”, LVC (e. v.), 5-7-1919, p. 8 
54 La serie se extendió desde el 23 de agosto hasta el 4 de octubre. La primera edición apareció en 
castellano en E. D’ORS, Oceanografía del tedio: historias de las esparragueras, Madrid, Espasa Calpe, 
1921.  
55 E. D’ORS, “El crític de ‘set a nou’”, LVC (e. v.), 11-10-1919, p. 8; véanse también “Les 8 hores”, LVC 
(e. v.), 5-10-1919, p. 8 y “Però...”, LVC (e. v.), 10-10-1919, p. 8. 
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Además de las publicaciones comentadas, durante 1919 Xènius colaboró en dos 

publicaciones que han sido poco enfatizadas por la bibliografía existente. En primer 

lugar, una primera intervención en la que dejaba la puerta abierta para el inicio de una 

colaboración breve pero muy interesante. Con motivo de una encuesta propuesta por La 

Internacional56 en la que se pedía la opinión de algunos intelectuales y políticos sobre la 

situación de bloqueo que vivía la Revolución Rusa, Xènius, aún en el cargo de director 

de Instrucción Pública de la Mancomunitat, contestó escuetamente: “Dos palabras 

categóricas contestando a su consulta sobre el bloqueo de Rusia. El bloqueo de Rusia 

me parece un crimen estúpido”57. Tanto la pregunta como la respuesta son 

particularmente importantes si tenemos en cuenta que La Internacional era una 

publicación dirigida por Manuel Nuñez de Arenas y Antoni Fabra i Ribas58 que había 

sido fundada pocos meses antes por militantes socialistas partidarios de la Internacional 

Comunista59.  

En segundo término, además de continuar con sus colaboraciones en Hermes –

con la reproducción de algunas glosas publicadas previamente en La Veu de Catalunya–

, también publicó un texto en la revista L’Instant, que había aparecido con antelación en 

La Veu de Catalunya. Allí, saludaba con efusividad la aparición de la revista –escrita en 

catalán y francés– en su segunda etapa60, fundada en París por J. Pérez-Jorba en julio de 

1918. En esta publicación, más allá de este único texto firmado por Xènius en el primer 

número de la segunda etapa, su presencia fue una constante, tanto en breves referencias 

                                                 
56 España había saludado efusivamente la aparición de esta publicación, “Con gran afecto saludamos la 
aparición de esta revista que publica nuestro amigo Fabra Ribas. La idea socialista cuenta en nuestro país 
con un nuevo y eficaz órgano. La Internacional tiene el propósito de reflejar en sus informaciones y en 
las cartas de sus corresponsales extranjeros el movimiento obrero mundial. Nadie más indicado que Fabra 
Ribas para asegurar el éxito de tal empresa”; “‘La Internacional’”, España, núm. 237, 16-10-1919, p. 5. 
57 “España y el bloqueo de Rusia”, La Internacional, 15-11-1919, p. 1.   
58 Ambos habían sido unos de los pocos dirigentes del PSOE que habían defendido una posición de 
neutralidad frente a la guerra, al entenderla como un conflicto ajeno a los intereses del proletariado; P. 
ANGUERA, Antoni Fabra i Ribas, op. cit., p. 30. 
59 M. D. GÓMEZ MOLLEDA, El socialismo español y los intelectuales, Salamanca, Universidad de 
Salamanca, 1980, p. 433. Una perspectiva más amplia sobre la influencia de la revolución rusa en J. 
AVILÉS FARRÉ, “El impacto de la revolución rusa en las organizaciones obreras españolas (1917-
1923)”, Espacio, Tiempo y Forma, Serie V, Hª Contemporánea, t. 13, 2000, pp. 17-31; del mismo autor, 
La fe que vino de Rusia. La revolución bolchevique y los españoles, 1917-1923, Madrid, Biblioteca 
Nueva, 1999. 
60 “(...) els promotors de ‘L’Instant’ volen acomplir, en ordre de les arts, una reforma semblant a la que 
temps endarrera acomplí, en ordre a la mediació del temps, i des de les altures del govern de Madrid, el 
nostre il·lustre amic don Joan Ventosa –L’intel·ligent arbitrarisme juga, el rellotge és força de fer un salt 
i ja tenim l’hora de l’Europa occidental adoptada a casa nostra. –Això està bé. Molt Noucents, 
‘L’Instant’ és a la vegada, molt 1919. ‘L’Instant’ va al dia. ‘L’Instant’ va a l’hora Déu Nostre Senyor 
concedeixi a ‘L’Instant’ molts anys”; E. D’ORS, “‘L’Instant’”, LVC (e. v.), 16-8-1919, p. 6; E. D’ORS, 
“Una glosa. L’Instant”, L’Instant revue  franco-catalane d’art et littérature, núm. 2, 31-8-1919, p. 2. La 
Veu de Catalunya había destacado la aparición del primer número de la segunda etapa; “Una revista”, 
LVC (e. m.), 16-8-1919, p. 6.  
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como en largos artículos de análisis sobre su pensamiento61. Esto no era fortuito ya que 

las colaboraciones de esta publicación presentaban puntos de contacto con la 

intelectualidad europea y con las reflexiones que estaba exponiendo en estos momentos. 

En este sentido, es importante señalar un largo artículo de Joan Salvat-Papasseit –quien, 

recordemos, había adherido a principios de 1915 al primer manifiesto del Comitè 

d’Amics de la Unitat Moral d’Europa y que en 1917 había solicitado la colaboración de 

Xènius para su Un enemic del Poble. Fulla de subversió espiritual62– en el que pueden 

leerse un conjunto de reflexiones sobre el sindicalismo de Sorel y su componente 

antipolítico a través de la crítica a la figura de Cambó, así como los problemas sobre la 

independencia del intelectual respecto a las fuerzas políticas que había expresado D’Ors 

en la conferencia “Grandeza y servidumbre de la Inteligencia”63, que seguidamente 

analizaré. Al menos por lo que respecta a este texto, parece claro que, a pesar de la 

radicalidad de los planteamientos de Papasseit, la figura de Xènius representaba una 

referencia clara y que el impacto de esta conferencia de la Residencia de Estudiantes de 

Madrid había sido muy importante. Pero para poder contextualizar esta referencia es 

necesario analizar de manera detallada las intervenciones públicas de Eugeni d’Ors 

durante 1919.  

 

Conferencias y tarea institucional 

 

Después de analizar los textos publicados por Xènius considero que es fundamental 

estudiar de manera detallada dos elementos estrechamente relacionados que me 

permitirán acabar de perfilar el anàlisis de su actividad durante 1919: sus actividades al 

frente de las diferentes instituciones que lideró y sus manifestaciones públicas como 

intelectual y como representante de la Mancomunitat de Cataluña y del Institut 

d’Estudis Catalans. Ambos elementos, especialmente el segundo, proporcionan un 

panorama de su figura que complementa y, a la vez, permiten matizar algunas de las 

afirmaciones que pueden desprenderse de los textos comentados en las páginas 

anteriores.  
                                                 
61 Como ejemplo, J. PÉREZ JORBA, “Un haut esprit philosophique”, L’Instant revue  franco-catalane 
d’art et littérature, núm. 6, 1-12-1919, pp. 6-12. 
62 XENIUS, “La Pasqua de l’Esperit Sant”, Un enemic del Poble. Fulla de subversió espiritual, núm. 2, 
abril de 1917, p. 1. 
63 J. SALVAT-PAPASSEIT, “L’acció intervencionista del proletariat”, L’Instant revue  franco-catalane 
d’art et littérature, núm. 2, 31-8-1919, pp. 12-14; reproducido en La Revista, núm. 98, 16-10-1919, pp. 
309-311 y en J. SALVAT-PAPASSEIT, “L’acció intervencionista del proletariat. Sindicalisme i 
neomalthusianisme”, Messidor, núm. 20-21, 1919, p. 39.  
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 Para contextualizar su papel a nivel institucional en estos momentos es necesario 

recordar que durante el año anterior a la defenestració, D’Ors acumulaba la dirección de 

una gran número de iniciativas de diferentes tipos y algunos cargos especialmente 

significativos. En primer lugar, destacaba su papel como director de Instrucción Pública 

de la Mancomunitat de Cataluña, que había asumido en junio de 1917, del cual 

dependían desde las escuelas elementales a la enseñanza superior, desde las escuelas 

laborales a los cursos no reglados y la alfabetización. En segunda instancia, su rol como 

secretario general del Institut d’Estudis Catalans –que había asumido, recordemos, en 

1911–, del que se derivaban, bajo su responsabilidad directa, la dirección de la 

publicación Arxius de l’Institut de Ciències y del Seminari de Filosofia i Psicologia, 

creado en 1918 con el objetivo de promover los estudios filosóficos en Cataluña e 

impartir docencia de estas materias en los Estudis Normals para los maestros que 

dependían de la Mancomunitat. En tercer lugar, el cargo de director del Consell de 

Pedagogia, organismo creado por la Diputación de Barcelona en 1913, dedicado a la 

investigación pedagógica y el asesoramiento en la aplicación de los progresos 

pedagógicos en las instituciones mancomunales. De él dependían la red de bibliotecas 

populares iniciada en 1915, la Escola de Bibliotecàries, que había comenzado a 

funcionar durante el curso 1915-1916, la Escola Normal de Mestres o Estudis Normals 

creada en 1918, la revista trimestral Quaderns d’Estudi, la colección popular 

“Minerva”, creada en 1915 y, finalmente, los Cursos Monogràfics d’Alts Estudis i 

d’Intercanvi, que fueron una iniciativa del Consell pero que eran organizados por el 

Institut d’Estudis Catalans64.  

Desde el inicio del año, D’Ors, oficialmente, apoyó la campaña a favor de la 

autonomía que envolvía toda la política catalana entonces. El primero de enero, con 

motivo del vigésimo aniversario de La Veu de Catalunya, apareció un número especial 

en el que escribían las principales figuras del regionalismo y el Noucentisme. Tras los 

artículos de Lluís Duran i Ventosa, Josep Puig i Cadafalch, Joan Ventosa i Calvell y 

Francesc Cambó, D’Ors publicó un breve texto que era una clara referencia a Prat de la 

Riba, quien había sido su principal protector dentro del mundo lligaire, “¡Honor als 

primers periodistes del Catalanisme! ¡Honor als primers que articularen l’entusiasme 

                                                 
64 J. ALBERTÍ, “El ‘Glosari’ de Xènius (1920-1921), després de la defenestració d’Eugeni d’Ors (I)”, 
Revista de Catalunya, núm. 151, 2000, pp. 113-116. 
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en esforç quotidià! ¡Honor a aquells que, en temps que el Catalanisme era encara una 

Elegia, se’n feien ja una Tasca!”65. 

Este mismo día, coincidiendo con el referéndum Pro Autonomia, Xènius 

participó en la tradicional “Diada de la Llengua Catalana”, en un acto celebrado en el 

Saló de Cent de la Casa de la Ciutat. Allí, tras las intervenciones de Jaume Bofill i Pere 

Coromines, como director de Instrucción Pública de la Mancomunitat planteó –según el 

resumen publicado en La Veu de Catalunya– que corría en estos momentos un viento de 

esperanza en Cataluña, ya que ésta había alcanzado la mayoría de edad y estaba en 

condiciones de luchar por su liberación. Una vez más, volvía a aparecer como telón de 

fondo la Gran Guerra,  

 

“En aquesta guerra que ha durat quatre anys i que està a la darrera etapa, hom ha 
vist com l’acompanyava una lluita ideològica i com els blasons que cada poble i 
cada nucli de pobles en pugna enarborava eren blasons de cultura i 
d’espiritualitat. Els petits pobles s’acoblaven a ells i avui reclamen tots el 
reconeixement de llur personalitat. A ells s’ajunta Catalunya”66.  

 

Cataluña vivía un “incendi d’ideal” que debían ser canalizado. Desde la 

perspectiva orsiana, esto no había de significar la construcción de una nueva nación –

una nueva separación, por tanto– sino que el objetivo debía ser conseguir que 

nacionalismo e internacionalismo fuesen proyectos comunes, “Estimem Catalunya, però 

també volem Atenes, Alexandria, l’Imperi de Carlemany i Anglaterra. Aspirem a una 

Barcelona capital, però al mateix temps admirem Roma”. Evidentemente, su 

imperialismo seguía estando en la base de esta articulación, tal como se evidenciaba en 

la apelaciones  a Carlomagno, Atenas y Roma. En este momento de gran influencia de 

la revolución rusa y de la reciente fundación de la Internacional Comunista, la 

reivindicación de una conjunción entre nacionalismo e internacionalismo no era un 

elemento extraño, más bien al contrario. Como he intentado explicar a través de revistas 

como España, Messidor o La Revista, muchos intelectuales discutían en torno a estas 

ideas, tanto en Cataluña como en Francia y Madrid. Pero en el contexto concreto de la 

Barcelona de las luchas sociales, es claro que estos planteamientos no le acercaban a las 

ideas que sostenía la Lliga Regionalista; por el contrario, le aproximaban a grupos de 

intelectuales y políticos cercanos al republicanismo y al federalismo que podían 

                                                 
65 “Aniversari de ‘La Veu de Catalunya’. Vint anys de identificació amb la causa catalana. Una tasca i 
una glòria”, LVC (e. v.), 1-1-1919, p. 16. 
66 “Diada de la llengua catalana”, LVC (e. v.), 2-1-1919, pp. 7-8. 
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conectar, también, con los sectores del sindicalismo más moderado. En el contexto 

internacional, por su parte, los puntos de contactos ideológicos se encontraban también 

en las diferentes expresiones del pacifismo, la gran mayoría de las cuales eran 

socialistas o se estaban aproximando al comunismo. 

Pocos días después de la “Diada de la Llengua Catalana”, volvió a manifestarse 

públicamente, esta vez con motivo de la inauguración de una escuela primaria 

construida por la Mancomunitat de Cataluña en La Masó, Tarragona. Allí, después de 

que hablaran el rector y el canónigo Valls, Eugeni d’Ors recordó que pocos días antes se 

había inaugurado la biblioteca popular de las Borges Blanques y que se había puesto, 

también recientemente, la primera piedra de la de Figueres. En este contexto, la crítica a 

la política española se unía con la reivindicación de la obra de la Mancomunitat, 

“Mentre que aquí –digué– fem actes de cultura, allà ens discuteixen encara si som 

dignes de llibertat”67. Cataluña seguía siendo aún el modelo para regenerar España.  

La tarea institucional y la fundación de bibliotecas populares continuaban. El 15 

de agosto se ponía la primera piedra de la biblioteca popular de Badalona y D’Ors, junto 

a Puig i Cadafalch y la mayoría de los representantes de las instituciones culturales de la 

Mancomunitat, acudían al acto. Allí, tras las palabras del presidente de la 

Mancomunitat, planteó que esta inauguración retomaba la tarea cultural suspendida el 

año anterior y deseó a los asistentes que este acto significara un nuevo resurgir de la 

vida cultural de Badalona68.  

Intentando compaginar su actividad oficial con su papel de intelectual público a 

nivel español, viajó a Madrid el 24 de abril para recibir un homenaje organizado por la 

revista España al que asistieron, entre otros invitados, Ramón Pérez de Ayala, Luis 

Araquistáin, Gregorio Marañón, Eugeni Xammar y José Félix de Lequerica69. Pocas 

semanas después, invitado esta vez por la Residencia de Estudiantes, pronunció el 5 de 

junio una conferencia cuyo título, “Grandeza y servidumbre de la Inteligencia”, 

parafraseaba a Alfred de Vigny. Un repaso por su contenido demuestra la relación que 

fácilmente puede establecerse con las ideas que pocos días después aparecerían en la 

“Déclaration de l’Indépendance de l’Esprit”, que D’Ors impulsó desde La Veu de 

                                                 
67 “La Catalunya que treballa i que juga”, Quaderns d’Estudi, vol. II, núm. 2, 1919, p. 142.  
68 “Les festes populars. Badalona”, LVC (e. v.), 16-8-1919, pp. 6-7; “En Badalona. Colocación de una 
primera piedra”, La Vanguardia, 17-9-1919, p. 5; “La Catalunya que treballa i que juga”, Quaderns 
d’Estudi, vol. I, núm. 1, 1919, pp. 139-140. 
69 “Obsequio a ‘Xenius’”, El Sol, 25-4-1919, p. 5. 
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Catalunya y La Revista y que hizo reproducir en Hermes y España70. Además, el 

comentario de estas ideas  también permite observar la visión de una lucha entre unos 

proyectos de sociedades antagónicos frente a los cuales los intelectuales debían 

posicionarse.  

Realizando un recorrido por algunos filósofos y personajes importantes de la 

historia –Protágoras, Abelardo, Rubens, Saint-Beuve, entre otros–, D’Ors llegaba 

finalmente a finales del siglo XIX para plantear los problemas que más le preocupaban 

entonces, aquellos que se relacionaban con la relación entre los intelectuales y la 

sociedad, la política y las culturas nacionales. Frente a lo que parecía un camino que 

condenaba al intelectual a la prostitución en el mejor de los casos, la revolución rusa 

aparecía como una novedad. Pero ni ella, ni el sindicalismo, ni la lucha social –como la 

de los mineros ingleses– tenían en cuenta a los “trabajadores intelectuales”, “en todo 

caso, la intervención del hábil manejador de la pluma o de la palabra es 

sistemáticamente rehuida en cualquier ofrecimiento o tentativa de intervención para 

servir de procurador o vocero de reclamaciones operarias”71. Pero si esto sucedía “del 

lado de la agresión”, la situación era aún más compleja “del lado de la defensa”, del 

lado del capitalismo, que, en el fondo, despreciaba la inteligencia. La situación, pues, no 

era distinta de la del siglo XIX, “¡El mundo de ayer se ríe de la cultura, y esto es 

terrible! ¡Pero es todavía más espantoso ver que el mundo de mañana, con la misma 

anchura de ritmo, con la misma grosería en el metal de voz, parece dispuesto a reírse de 

la justicia!”72. Frente a esto, ¿qué papel debían jugar los intelectuales? Les quedaba, 

según Xènius, “la función de totalidad”, una función que, dado el diagnóstico ya 

esbozado, solamente podía buscarse –contradictoriamente– en una nueva servidumbre,  

 

“No; la Inteligencia no puede ser una industria libre, que, cuando es libre, ya no es 
industria, y cuando es industria, no merece el nombre de Inteligencia. ¡Siglo XIX, el 
fracaso de tu tentativa nos ha humillado y nos ha ennoblecido a la vez! Sabemos 
que lo ordinario de nosotros no puede emanciparse; pero también sabemos que lo 
mejor de nosotros no puede venderse. Curvada la espalda por una secular fatiga, 
pero también ungida la frente con una luz inmortal, marchamos, viva en el alma la 
visión de nuestra grandeza, a ofrecer nuestros cuerpos a la más férrea servidumbre. 
Muden de esposas nuestras muñecas; Lenin, pon tu hierro joven aquí, donde aún es 

                                                 
70 “Un manifiesto de los intelectuales del mundo”, Hermes, núm. 44, 30-7-1919, pp. 270-271; “Notas y 
documentos. Un manifiesto de los intelectuales del mundo”, España, núm. 22, 10-7-1919, p. 13. También 
apareció en “Del extranjero. Un manifiesto de los intelectuales del mundo”, La Lectura, núm. 221, 1919, 
pp. 188-189.  
71 E. D’ORS, “Grandeza y servidumbre de la inteligencia (1919)”, en Trilogía de la “Residencia de 
Estudiantes”, op. cit., p. 110. 
72 Ibíd., p. 112. 
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bermeja la marca de las argollas de Creso: mudaráse el hierro; el bronce interior no 
se romperá…  
Dejad empero, por un instante, que, antes de entrar en el mutismo de pudor y 
taciturnidad que cubre los secretos terribles, lancemos al aire, de cara al mundo 
entero, el irrefrenable grito de nuestro orgullo; dejad que también nosotros 
gustemos un minuto en compañía la amargura noble de hablar de ‘los sufrimientos 
poco sabidos y sobrellevados altivamente’; dejad que, entre viejo y nuevo pesado de 
cadena, la mano, rápida, vaya a saludar, cuadrados, nosotros, al capitán, que, desde 
su libro recio y sombrío, quiere acompañar nuestra definitiva entrada en la 
esclavitud con un redoble de tambores enlutados”73.    
 

Es claro aquí que el glosador parece pensar que entre una y otra opción, entre 

revolucionarios y capitalistas, la función de totalidad a la que deben aspirar los 

intelectuales –aún bajo la servidumbre planteada– puede asegurarse bajo el mando ideal 

de Lenin. Ésta parece ser la única vía posible para pensar en la llegada de un mundo y 

un hombre nuevos. Y es la opción que Xènius manifiesta con claridad en este momento.  

Los principales periódicos de Cataluña y España dedicaron importantes 

resúmenes a estas palabras y la Residencia de Estudiantes publicó rápidamente una 

versión en su sección “Varia”74. Entre ellos, la conferencia tuvo una recepción 

especialmente destacada entre los intelectuales de la revista España, quienes resaltaron 

la figura del glosador destacando que “Lo que quisiéramos es que España tuviese un 

Eugenio d’Ors en cada cacho de su piel de toro –ya que no de sus provincias– y que de 

vez en cuando se deslizara sobre la vida áspera de la Corte”75. Esto no era extraño ya 

que la sintonía entre los principales miembros de esta revista madrileña y D’Ors parecía 

ser total, al menos  en relación con el papel de los intelectuales en la situación política 

española.  

En Cataluña, esta conferencia –que ejercería una gran influencia incluso más allá 

de España y, como veremos, particularmente en Argentina– resultó una arma arrojadiza 

contra Xènius durante las primeras semanas del año próximo76. Desde un punto de vista 

                                                 
73 Ibíd., pp. 116-117. 
74 E. D’ORS, “Presentación”, en Trilogía…, op. cit., p. 9. Varios diarios importantes reseñaron sus 
palabras que, a juzgar por los comentarios aparecidos en revistas y prensa y por las referencias publicadas 
en números artículos, representaron una fuente de debate y atención para gran parte de los intelectuales 
españoles. La Veu de Catalunya publicó primeramente un resumen del comentario que había aparecido 
previamente en El Sol (“‘Xenius a Madrid’. A la Residència d’Estudiants”, LVC (e. v.), 5-6-1919, p. 9) y 
luego una reseña de Rafael Marquina (“De Madrid estant. L’Eugeni d’Ors, conferenciant”, LVC (e. v.), 
10-6-1919, p. 7). Las divergencias entre los planteamientos de Xènius y los de la Lliga Regionalista eran 
evidentes; como ejemplo, véase: “La tirania comunista”, LVC (e. v.), 29-4-1919, p. 3. También apareció 
una reseña de la intervención de D’Ors en “Conferencia de ‘Xenius’”, La Vanguardia, 3-6-1919, pp. 12-
13. 
75 “Conferencia de E. d’Ors”, España, núm. 217, 5-6-1919, p. 6. 
76 Es interesante destacar que la prensa lerrouxista pensaba que estas manifestaciones sindicalistas de 
Eugeni d’Ors eran un juego de Cambó para desestabilizar la situación política y forzar al gobierno central 
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estrictamente político resulta evidente la molestia que debieron causar estas palabras 

entre los principales dirigentes de la Lliga Regionalista en pleno proceso de represión 

sobre las fuerzas sindicalistas y obreras encabezadas, sobre todo si se tienen en cuenta 

las glosas que había publicado durante la huelga de La Canadiense.  

En este contexto, no es extraño que Gabriel Alomar, después de haberse 

acercado intelectualmente durante estos meses de gran conflictividad social, publicara 

un largo artículo para revisar las ideas de Xènius. En esta contribución, el intelectual 

mallorquín volvía a recordar sus diferencias durante la Gran Guerra –en la que Xènius 

había defendido la cultura (alemana), mientras que él había hecho lo propio con la 

justicia (francesa)– para augurar una mayor libertad de los intelectuales y un papel más 

destacado en el proceso en curso en lugar del sometimiento a Lenin que había planteado 

Xènius. Desde su perspectiva, las aristocracias intelectuales debían asegurar el futuro 

postrevolucionario,  

 

“La obra de la Revolución consiste en extender a toda la masa la extracción de las 
quintaesencias directivas; he aquí, pues, una labor profundamente aristárquica; la 
compenetración definitiva entre la democracia, o poder fundamental y original del 
pueblo, y la aristarquía, o dirección social ejercida por las selecciones naturales, no 
ya por las artificiales”77.  

 

Poco tiempo después, y como resultado de los intercambios que se habían 

propuesto los organizadores de los Cursos Monogràfics d’Alts Estudis i d’Intercanvi, 

Eugeni d’Ors fue invitado a pronunciar una serie de conferencias en Portugal y viajó allí 

en compañía de Joan Estelrich78. El país se encontraba en plena tensión social y política 

después del asesinato de Sidónio Pais en diciembre de 1918 y la victoria del Partido 

Republicano en la guerra civil posterior. La situación era tan compleja que, como 

explica Enric Jardí, en el mismo momento en que debía iniciar sus conferencias, Lisboa 

se encontraba paralizada por una huelga y tuvo que pronunciar sus primeros discursos a 

la luz de lámparas de petróleo debido a los cortes de suministro eléctrico79.  

                                                                                                                                               
a negociar con la Lliga. Veáse “El doble juego de los regionalistas. La doctrina sindicalista de ‘Xenius’”, 
La Aurora, 24-5-1919, p. 1. Como explicaré en el próximo capítulo, este análisis cambiaría radicalmente 
y los lerrouxistas mostrarían su simpatía con Xènius durante el proceso de su dimisión, en parte, como 
táctica política de ataque hacia el regionalismo.  
77 G. ALOMAR, “Ensayo sobre la dictadura de la inteligencia”, Los lunes de El Imparcial, 19-1-1920, p. 
3. 
78 “El senyor Ors a Portugal”, LVC (e. m.), 17-6-1919, p. 6; J. MONTANER, “La región catalana. 
Crónicas, telegramas e informaciones de nuestros redactores en Cataluña. Eugenio d’Ors se va a 
Portugal”, El Sol, 23-6-1919, p. 4.  
79 E. JARDÍ, Eugeni d’Ors..., op. cit., p. 191. 
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En la Academia de Ciencias de Lisboa impartió cuatro lecciones sobre “La 

concepción cíclica del Universo”. Leandro Coimbra, filósofo y Ministro de Instrucción 

Pública –dejaría de serlo mientras D’Ors estaba en Portugal–, se encargó de presentarle 

glosando en un discurso introductorio los aspectos que consideraba más importantes de 

su obra80. En su breve curso, impartido en la “Sala Nobre”, resumió las lecciones 

pronunciadas en la primavera del año anterior en los Cursos Monogràfics d’Alts Estudis 

i d’Intercanvi81 y en el curso 1916-1917 de la asignatura “Classificació de les Ciències” 

en la Escola Superior de Bibliotecàries.  

Entre las muchas entrevistas que concedió en Lisboa, destaca una larga 

disertación sobre las relaciones entre Portugal y Cataluña que, por su interés y por el 

carácter inédito que presenta, considero necesario reproducir extensamente, 

 

“Acontece n’esta epoca, que os filosofos são tambem governantes: Clemenceau foi 
filosofo, Trotzki tambem foi filosofo, Ebert, foi aluno de Cohen na universidade 
Marburgo (...) Somente lamento a ausencia do meu grande amigo e maior poeta, 
Teixeira de Pascoais, cujo alto talento tive ocasião de julgar em Barcelona. Estou 
seguro que o seu epicurismo o prende na sua bela casa de Amarante, que tenho 
intenção de visitar depois de ter terminado as minhas liçoes, aqui, e as que sobre a 
Catalunha moderna eu realizarei no Porto, sentindo-me muito satisfeto com o 
representar oficialmente a Espanha, que soube muito bem comprender que a 
questão local da Catalunha desaparecia duante da universiade do esperito. (...) A 
Catalunha! Pensamos preparar mo-nos tambem para os tempos novos, que serão 
talvez dificeis de transformações que seguramente nos levarão so mais explendido 
triunfo da inteligencia. A luta pela cultura, tem no nosso paiz, formas muitas vezes, 
muito dramaticas e que nos permitem ter o orgulho de ter nascido nesta epoca e 
tambem peranto a nossa consciencia de encontrar uma desculpa a que o nosso paiz 
não tenha entrado na Dor e na Dignificação da Grande Guerra. (...) 
Entre os nossos homens políticos encontramos todo o amor e toda a compreensao 
que o problema requeria. Citarei o nome dos maiores, Prat de la Riba, Puig y 
Cadafalch e Velle y Pugalo: Mas é sobretudo a mocidade ardente e entusiasta de 
meu paiz, a quem devemos o melhor do nosso triunfo. A idiologia que conduz essa 
mocidade é muito complexa, chamamos ao conjunto destas tendencias, 
novecentismo, como bandera de protesto, contras as tendencias do ultimo seculo. 
Na Bien Plantada, entendei mostrar a parte mais notavel dessas tendencias. Eu 
devo dizer, francamente que essa ideologia, fundada no Classicismo, e na volta as 
tradições mediterraneas e a vitoria da razão e da medida, estao opostas a que 
dizem o movimento que em Portugal recebeu o nome de Saudosismo e cujo sentido 
é mais sentimental que intelectual e mais musical que plastico. Eu creio que uma 
combinação superior pode produzirse: E sobretuto pela filosofia que esta 
reconciliação se prepara. A filosofia era a flôr nos nossos esforços. E’ ha muito 

                                                 
80 “Quin judici més ràpid, més amable i més just ensems, va fer de les doctrines glossades pel senyor Ors! 
Dubto que l’autor de Aprendizaje y heroísmo hagués trobat, llevat de Diego Ruiz, un cordial comprensiu 
de tanta independència”; J. ESTELRICH, “Diades lusitanes”, La Revista, núm. 95, 1-9-1919, p. 256. 
D’Ors se había referido a Coimbra en “Leonardo Coimbra”, G1917, pp. 268-269.  
81 A. MUNTANER, “La concepció cíclica de l’Univers”, Quaderns d’Estudi, año IV, vol. II, núm. 2, 
1919, pp. 112-132. 
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pocos dias que podemos falar de filosofia catalâ. Eu tenho a honra de ser o 
primeiro que depois de Ramon Lula, fez falar catalâ a Razão”82.  

 

Vemos aquí como, una vez más, la guerra resultaba un elemento central que le llevaba a 

“disculparse” por la no intervención en la guerra ante un público, el portugués, que sí 

había vivido las consecuencias de la conflagración europea. Esto no era casual ya que, 

como he intentado mostrar, la guerra estaba siendo percibida por el conjunto de Europa 

como un gran desastre en todos los sentidos. En este escenario de posguerra, otra vez, el 

noucentisme imperialista volvía a hacer su aparición en todo su esplendor y las figuras 

de Prat y Puig servían a Xènius para darle un soporte institucional a su pensamiento.  

Después del breve curso lisboeta, D’Ors y Estelrich se dirigieron a la 

Universidad de Oporto, donde el primero habló sobre los momentos centrales de la 

historia de la Renaixença catalana: Romanticismo, Positivismo y Noucentisme. Esta 

conferencia titulada “Catalunya i la moderna cultura catalana”, pronunciada en catalán y 

reseñada en el diario portugués A Capital, había estado precedida de unas palabras de 

Leonardo Coimbra en las que había planteado las ideas fundamentales de la filosofía 

orsiana y, según la reseña de Estelrich, había recibido una respuesta entusiasta del 

público formado en su mayoría por catedráticos universitarios83. En esta conferencia 

D’Ors resaltó su diferenciación –y su continuidad– con Prat de la Riba para intentar 

fundamentar el carácter renovador de su propuesta imperialista-noucentista,  

 

“Este duplo esforço de novecentismo tinha de ser traduzido numa dupla esfera de 
ação: política e cultural. Na política, procurou-se a colaboração general, que 
permitia, por tanto, a colaboração com a política espanhola, pelo menos com a 
parte renovadora dessa política. Prat de la Riba, que ideologicamente era um 
homem da geração anterior, nacionalista, foi o grande político que veio a 
colaborar conosco nesta nova orientação que se imprimia à questão catalã”84.  

 

Luego de esta conferencia, D’Ors y Estelrich viajaron hasta Amarante para encontrarse 

con el poeta Joan Teixeira de Pascoaes, amigo de Xènius y seguramente uno de los 

personajes centrales en la concreción de su viaje a tierras portuguesas.  

Mientras tanto, España mostraba que la figura de D’Ors había crecido en España 

y que entonces ya era percibido como un representante de importancia en los intereses 

                                                 
82 “Dando as maos. Portugal e a Catalunha. Palavras de Eugeni d’Ors”, O mundo, julio 1919. No he 
podido localizar la fecha de este artículo; el recorte se encuentra en ANCAG. 03.03.028. Afers Ors 
(1920).  
83 J. ESTELRICH, “Diades lusitanes”, La Revista, núm. 95, 1-9-1919, p. 258.  
84 A Capital, 28-6-1919; cit. en G. DÍAZ-PLAJA, La defenestració de Xènius, Andorra La Vieja, 
Andorra, 1967, p. 163. 
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ibéricos85. A su regreso, Xènius se mostró realmente impactado por el “ordre i beutat, 

luxe, calma i voluptat” de Lisboa86. Joan Estelrich, por su parte, siguiendo el 

pensamiento imperialista orsiano manifestó que Lisboa tenía muchas conexiones con 

Roma, la ciudad eterna, “aquí pensaren també els lusiades ressuscitar el somni d’una 

Roma imperial”87. Pero más allá de estas impresiones generales, el viaje también tuvo 

como resultado la ruptura entre ambos.  

Dejando en un segundo plano las luchas de egos y la siempre compleja 

personalidad de Xènius, parece claro que había entre ellos un principio de divergencia 

ideológica que se había evidenciado cuando el intelectual mallorquín, en la misma 

crónica de la estancia portuguesa y a raíz de unos comentarios sobre la revista 

Renascença Portuguesa, había manifestado su rotunda oposición al humanitarismo de 

posguerra que, como he intentado explicar, estaba encabezado por Rolland y otros 

intelectuales ligados al socialismo y el comunismo88. En esta misma línea, en junio del 

año siguiente Estelrich volvió a escribir un largo artículo en el que planteaba que el 

pacifismo que dominaba la Europa de posguerra no había dado lugar al orden pacífico 

que se esperaba. Basándose en un proyecto de sociedad de claras resonancias fascistas –

“un sindicalisme harmonitzat amb altres sindicalismes; més ben dit: una organització 

gremial dins un règim sindicalista”–, sostenía que financieros y proletarios comunistas 

estaban llevando a Europa a una nueva barbarie. Desde esta perspectiva la crítica a 

D’Ors resultaba previsible, 

 

“Un dels nostres intel·lectuals més autèntics, Eugeni d’Ors, encertà l’any passat, en 
la seva conferència a la Residencia de Estudiantes madrilenya, l’angoixa de l’home 
d’esperit en mig del trontollament universal. La sensibilitat del pur home de lletres 
tingué ocasió avinent de manifestar-s’hi; però el problema de la llibertat de 
l’esperit, problema únic, a penes hi estava esbrinat. La solució –solució depressiva 
i covarda– era entregar les mans als grillons bolxevics”89.   

 
                                                 
85 “Con gran satisfacción anotamos el éxito que las conferencias d’Ors [sic] han tenido en Portugal. La 
aproximación entre los pueblos ibéricos sólo puede basarse en una comunidad de cultura. Seguramente 
han hecho más las conferencias de Eugenio d’Ors por el despertar de una inteligencia ibérica que las 
parodias oficiales, no siempre sinceras de los diplomáticos, congresistas, y gobernantes. Eugenio d’Ors es 
un buen representante de la intelectualidad ibérica. Todo lo que dice revela nobleza, entusiasmo y 
profundidad de pensamiento”; “Xenius en Portugal”, España, núm. 222, 10-7-1919, p. 10. 
86 E. D’ORS, “Nostàlgies de Lisboa”, LVC (e. v.), 18-7-1919, p. 6.  
87 J. ESTELRICH, “Diades lusitanes”, La Revista, núm. 95, 1-9-1919, p. 254. 
88 “El temps que vaig ésser allà estaven a la venda, com a novetats, les narracions de guerra de 
Cortesâo, Casimiro i Pina de Moraes. Aquests i algun voluntari català són els únics escriptors 
peninsulars que hauran parlat de la guerra des d’un punt de vista heroic, responent encara a un sentit 
històric de la lluita humana, avui quasi bé aufegat per la literatura de tesis humanitàries”; Ibíd, p. 258. 
89 J. ESTELRICH, “Per la llibertat de l’esperit i la cultura nacional”, La Revista, núm. 116, 1920, pp. 155-
160. 
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Naturalmente, su opción no estaba con los intelectuales pacifistas, tanto los próximos al 

comunismo como los humanistas rollandianos; desde su perspectiva, Georges Valois y 

la iniciativa de los “Compagnons de l’Intelligence” –de la que participaban, entre otros, 

Jacques Rivière, Daniel Halévy, Émile Boutroux y Louis Barthou–marcaban el camino 

a seguir.  

Así pues, una vez rota la relación con Joan Estelrich, a primeros de julio de 1919 

D’Ors regresó a Barcelona para iniciar un breve curso sobre “Els arguments de Zenó 

d’Elea” en el marco de los Cursos Monogràfics d’Alts Estudis i Intercanvi. Durante la 

primera semana del mes pronunció cuatro conferencias que fueron reseñadas en La Veu 

de Catalunya90 y que luego aparecieron resumidas en detalle en los Quaderns d’Estudi 

del Consell de Pedagogia91. El contenido de estas lecciones estuvo constituido 

básicamente por su tesis doctoral en Filosofía de 191392.  

Pocas semanas después inició un nuevo viaje hacia Asturias93. La bibliografía 

existente, a partir de la biografía de Enric Jardí, ha afirmado hasta ahora que en este 

viaje D’Ors había pronunciado una conferencia el 6 de setiembre en el Teatro 

Jovellanos de Gijón titulada “L’Atur dels Treballs” y otra más –de la que nadie había 

dado el título–, dos días más tarde, en el acto inaugural de una biblioteca fundada por el 

Ateneo Obrero en esta misma ciudad, en el marco de un homenaje al escritor Armando 

Palacio Valdés94. En realidad, después de la consulta de la prensa asturiana durante 

estos días, es necesario corregir esta información. Xènius pronunció solamente una 

conferencia en Gijón para la cual las entradas se recogieron en la secretaría del Ateneo 

Obrero95. La conferencia, prevista para la mañana del domingo 7 de setiembre, se 

                                                 
90 “Cursos monogràfics d’Alts Estudis i d’Intercanvi. Curs d’Eugeni d’Ors”, LVC (e. m.), 9-7-1919, p. 9 y 
“Cursos monogràfics d’Alts Estudis i d’Intercanvi. Curs d’Eugeni d’Ors”, LVC (e. m.), 19-7-1919, p. 6.  
91 “Curs Eugeni d’Ors”, Quaderns d’Estudi, núm. 5, octubre-diciembre 1919, pp. 43-52. En esta edición 
de los cursos había participado Leonardo Coimbra con un curso de siete lecciones titulado “El pensament 
portuguès modern”. 
92 M. TORREGROSA, Filosofía y vida de Eugenio d’Ors..., op. cit., p. 245; E. D’ORS, Las aporías de 
Zenón de Elea..., op. cit. 
93 “L’Eugeni d’Ors a Astúries”, LVC (e. m.), 5-9-1919, p. 6. 
94 Jardí (Eugeni d’Ors..., op. cit., p. 189) se basó para dar esta versión seguramente en el comentario de 
La Veu de Catalunya (“L’Eugeni d’Ors a Gijón”, LVC (e. v.), 8-9-1919, p. 8). A pesar de que es una 
especulación, es posible pensar que, dado el título real de la conferencia de Xènius, la dirección del diario 
regionalista decidiera cambiarlo para no tensar más las relaciones con la Iglesia barcelonesa. Repiten la 
información de Jardí, entre otros, Marta Torregrosa (Filosofía y vida de Eugenio d’Ors..., op. cit., p. 245) 
y Jordi Albertí (“Eugeni d’Ors, 1919-1921. Una etapa conflictiva”, en AA. VV., Actes del Dotzè 
Col·loqui Internacional de Llengua i Literatura Catalanes. Universitat de Paris IV – Sorbonne, 4-10 de 
setembre de 2000, vol. II, Barcelona, PAM, 2003, p. 186).  
95 De ahí provino seguramente el error de una supuesta conferencia en el Ateneo Obrero; “Ateneo Obrero. 
Conferencia de Xenius”, El Noroeste, 4-9-1919, p. 1. 
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anunció en la prensa varios días antes96 y formaba parte de dos homenajes, uno al 

filántropo noruego Magnus Blikstad, organizado por el Ateneo Obrero y otro, posterior, 

dedicado a Armando Palacio Valdés, organizado por la Biblioteca Circulante del Ateneo 

Obrero para conmemorar la adquisición del libro número 3000. Tras las palabras del 

presidente de la biblioteca, Julián Ayesta, Eugeni d’Ors pronunció su intervención, 

titulada “Sexo y trabajo”97.  

Según las crónicas de la prensa, la conferencia se centró en dos problemas que a 

D’Ors le preocupaban durante estos años –“los dos grandes problemas universales”–, el 

de la mujer y el del trabajo, sobre los que volvería en repetidas oportunidades 

posteriormente. Eran éstas cuestiones importantes porque, para Xènius, no podían tener 

personalidad propia los que carecían “de problema sexual o de trabajo”, ya que éstos, 

“los eunucos y los rentistas”, no podían llegar a recibir ni siquiera la calificación de 

hombres. Estos problemas tenían, a su vez, una estrecha relación con la humanidad y 

con la vida; para él, la solución a estas cuestiones se encontraba vinculada al “trabajo 

femenino investido de los sagrados ropajes de la familia” y al “problema socialista, el 

más complejo de nuestros tiempos”98. Se trataban de afirmaciones en cierta manera 

idealistas que estaban en perfecta consonancia con los discursos que pronunciaría 

posteriormente, y con las ideas que venía sosteniendo en las diferentes actividades en 

las que había participado.  

El mismo día en el que se anunció la conferencia, la prensa de Gijón publicó una 

glosa de D’Ors, supuestamente traducida del catalán, que resulta interesante por el 

contexto en que aparecía, 

 

“La prueba suprema para el carácter de un hombre está en ver de qué manera 
soporta la limitación. Dáse á conocer la virilidad en la conciencia de los propios 
límites. Varón, es hombre que sabe decirse á sí mismo: ‘Hasta aquí llega mi esfera 
de poder; hasta aquí llega mi esfera de derecho; esas esferas debo llenarlas, no 
derramarme de ellas’. Quien, lejos de esto, siente en cada posibilidad una tentación 
nueva nunca será otra cosa que un  niño grande.  
Hay que aspirar, continuamente, á lo infinito. Pero se contiene en lo limitado, como 
el licor en la copa. Séate hombre, tu patria, medida del universo; séate, igualmente, 
tu tiempo, medida de eternidad; y tu profesión, medida de aristocracia; y tu familia, 
medida de amor. Sé si puedes, buen ciudadano, buen nuevecentista, buen escultor o 
buen curtidor, y monógamo. Pero aspira siempre, dentro de tu hogar, al amor; den-

                                                 
96 “Ateneo Obrero. Conferencia de Xenius”, El Noroeste, 5-9-1919, p. 4. 
97 “Ateneo Obrero. Los actos del domingo”, El Noroeste, 6-9-1919, p. 4; “Ateneo Obrero. Los actos de 
hoy”, El Noroeste, 7-9-1919, p. 1; “Homenaje a un filántropo noruego y a un novelista español”, El Sol, 
7-9-1919, p. 5 (aquí no aparece el título de la conferencia). 
98 “Conferencia de ‘Xenius’”, El Noroeste, 8-9-1919, p. 1. 
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tro de tu oficio, á la excelencia y maestría; dentro de tu época, á la eterna tradición; 
dentro de tu patria, al imperio”99. 
 

El 14 de setiembre, otra vez en Barcelona, participó con la conferencia de 

clausura del primer “Curs d’Humanitats i Cultura General per a obrers”100 organizado 

por la Associació d’Antics Alumnes de la Escola Elemental del Treball de la 

Mancomunitat. Después de las palabras de presentación de Rafael Campalans –al que 

acompañaban en la mesa Miguel Utrillo y el diputado radical José Pérez de Rozas– en 

nombre de la Escola Elemental de Treball, D’Ors comenzó su discurso, titulado “El 

Treball Heroic”, presentando otra vez la cuestión de la dignificación de la mujer y del 

trabajo101. Pese a su manifiesto antipositivismo, el esquema no podía ser más 

evolucionista: así como había interpretado el triunfo del feminismo en tres estadios –

esclavitud, galantería e igualdad de sexos–, trazaba un esquema de la situación del 

obrero, que había pasado de la esclavitud a la libertad manchesteriana para llegar 

finalmente a la “dignificació començada en l’època moderna amb la socialització i la 

comunitat del treball”. Este diagnóstico se sostenía en la visión de que en los últimos 

años se habían sufrido dos derrotas. Por un lado, “la derrota d’aquell imperi que havia 

arribat als darrers límits de perfecció tècnica i preparació”, que había sido derrotado 

por la improvisación,  la ausencia de preparación y la pérdida de los valores morales que 

habían engendrado el “esperit d’imperi”. Por el otro, la derrota de Cataluña, 

“constituïda per l’utilització exacerbada que s’ha anat estenent arreu, sense tenir en 

compte les valors pures d’allò que no es mesura, ni es pesa ni es dibuixa”102. Ambos 

elementos se encontraban estrechamente relacionados y configuraban una visión de una 

Cataluña decadente que había salido derrotada de la guerra y cuyos líderes políticos no 

habían sabido proteger porque se habían dedicado a los temas económicos y técnicos y 

habían dejado de lado los aspectos culturales y morales, que sólo habían recibido la 

dedicación de los intelectuales. Sin embargo, D’Ors creía que la puerta estaba abierta “a 

la nova civilització”.  

De todas maneras, como veremos en las páginas siguientes, la conferencia más 

importante –por las reverberaciones políticas e intelectuales que tendría en los meses 

                                                 
99 “Una glosa de ‘Xenius’”, El Noroeste, 7-9-1919, p. 1. No he podido localizar la procedencia de esta 
glosa. Es posible que permanezca inédita.  
100 El programa total del curso había constado de 26 conferencias.  
101 D’Ors ya había analizado estos dos temas en una entrevista publicada en Madrid en junio de 1916; EL 
CABALLERO AUDAZ, “Nuestras visitas. Eugenio d’Ors, ‘Xenius’”, La Esfera, 10-6-1916, pp. 8-9.  
102 “Curs d’humanitats per a obrers. Conferència de clausura”, LVC (e. v.), 15-9-1919, p. 7. Un breve 
resumen también en “Una conferencia de Eugenio d’Ors”, El Sol, 15-9-1919, p. 9. 
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posteriores– fue la que leyó el 5 de diciembre en Madrid en la Real Academia de 

Jurisprudencia y Legislación bajo el título de “Posibilidades de una civilización 

sindicalista”. Es fundamental tener en cuenta que en ella se trasluce la tensión de la 

situación política de los meses más álgidos de tensión social, al punto que el resumen 

sólo pudo leerse en los periódicos de Madrid doce días después porque los diarios 

dejaron de aparecer hasta el día 13.  

Finalmente, el tema que se planteaba Xènius en esta intervención era si podía 

alcanzarse una nueva civilización sobre la base de los sindicatos. En líneas generales, 

pensaba que el sindicato podía representar una modelo de organización social ya que, 

durante la guerra, se había certificado la decadencia del socialismo como organización 

política, al menos como se la entendía antes de 1914. Las reminiscencias sorealianas 

eran obvias, no solamente por este veredicto sino también por la dura crítica a la 

sociedad liberal que identificaba con la idea de progreso, “La idea de progreso ha sido 

dominante en la civilización liberal. Con dificultad puede desligarse un espíritu de su 

preocupación”103.  

Pero más allá de esta valoración del socialismo, parecía claro que el final del 

conflicto iniciado en 1914 había certificado su vaticinio de Bilbao de 1915, ya que 

afirmaba que con el fin de la guerra había llegado el socialismo y la vida sencilla, 

representados por la fundación de la Internacional Comunista y por el encarecimiento de 

la vida diaria que llevaba necesariamente a la imposición de una vida austera. Después 

de la experiencia de la guerra, que había sido resultado de la “civilización liberal del 

siglo XIX”, sostenía que “El socialismo domina en su forma sindicalista y la vida 

sencilla se impone, no ya por razones de ética sino por la necesidad de la carestía y de la 

ley de hierro”104.  

En esta larga conferencia, de la que se conservan algunas crónicas bastante 

detalladas105, también se planteaba una crítica desde la perspectiva económica por la 

concentración de riqueza en unas pocas manos, que estaba relacionada con la 

                                                 
103 “‘Xenius’ en la Academia de Jurisprudencia. La posibilidad de una civilización sindicalista”, El Sol, 
17-12-1919, p. 5. 
104 Ibídem. 
105 El resumen que aquí planteo es resultado, además del citado artículo de El Sol, de las información 
contenida en “Conferència d’Eugeni d’Ors”, LVC (e. m.), 16-12-1919, p. 4; “Conferencias y lecturas. La 
posibilidad de una civilización sindicalista”, Cosmópolis, núm. 14, 1920, pp. 110-114 y “Conferència 
d’Eugeni d’Ors”, Messidor, núm. 22-23-24, 1919-1920, p. 395. Es importante destacar que las crónicas 
difieren en algunos aspectos, sobre todo entre la de El Sol y la de La Veu de Catalunya, ya que mientras 
que la primera ponía de relieve los aspectos sociales-políticos, la segunda enfatizaba un supuesto planteo 
de solidaridad entre clases que no aparecía en el resto de los textos.  
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propaganda sindicalista y socialista del momento. Para D’Ors, la humanidad se 

encontraba dividida en dos bloques enfrentados, el de la justicia y el de la cultura. La 

guerra había enseñado que ambas podían coexistir y que esta coexistencia podía 

aminorar o excluir el progreso que había conducido a la matanza iniciada en 1914. En 

este sentido, la limitación de la riqueza individual y la búsqueda del perfeccionamiento 

representaban también un freno al progreso capitalista-liberal. 

Finalmente, la conferencia concluía retomando el cuestionamiento inicial. 

Siguiendo el modelo de Prehistoria, Historia y Post-historia, D’Ors se preguntaba si la 

táctica sindicalista llevaría a las instituciones sociales a la última de las etapas. Desde su 

perspectiva, ésta no podía alcanzarse desde la barbarie que representaba la revolución 

bolchevique; por el contrario, cada individuo debía impulsar la constitución de una 

aristocracia que trabajara donde trabajaba el sindicalismo y que actuara como él hacía. 

El esquema acababa por reducirse a la existencia de dos clases, una clara, la de la táctica 

y los productores, y otra híbrida, la de la defensa, representada por los capitalistas 

ociosos. La conclusión era que las aristocracias intelectuales –“los productores 

selectos”– debían unirse a los obreros-productores, “No como dirección, que repugnaría 

a la esencia del Sindicato, sino para aceptar un marco profesional estrecho para la 

propia actividad”. La presencia de las ideas de Sorel y el largo malestar expresado en su 

libro Matériaux d’une théorie du prolétariat que se acaba de publicar en París106, se 

hacían visibles así en el final de su intervención. Desde su visión, las sociedades 

europeas y Cataluña dentro de ellas, se encontraban sumidas en la decadencia y los 

intelectuales estaban obligados a corregir esta situación. Como había demostrado el 

papel de los blancos en la emancipación de los negros o el papel de la aristocracia en la 

Revolución Francesa, esto sólo podía conseguirse a través de la acción de las 

aristocracias intelectuales que dominaban la sociedad. 

En líneas generales, es posible afirmar que esta importante conferencia 

representó el primer punto de contacto importante entre los políticos provenientes del 

mundo sindicalista-socialista y Eugeni d’Ors. Es claro en este sentido que su propuesta 

era establecer una relación entre ambos mundos, el de los intelectuales y el de los 

sindicalistas, para poder ir hacia la nueva era tantas veces anunciada. Esto parecía 

                                                 
106 Se trata una recopilación de textos escritos por Sorel antes de la guerra y que la censura había 
impedido publicar durante el conflicto. Es importante destacar también que la referencia corresponde a la 
primera edición de esta obra, ya que la segunda apareció en 1921, con algunos textos suplementarios de 
defensa a Lenin y la experiencia soviética. S. SAND, “Bibliographie des écrits de Sorel”, en J. 
JULLIARD y S. SAND (dirs.), Georges Sorel en son temps..., op. cit., pp. 425-466.   
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confirmarse, a su vez, por algunas presencias especialmente destacables entre el 

público, como las de Antoni Fabra i Ribas, Gabriel Alomar, Salvador Seguí y otros 

varios dirigentes sindicalistas catalanes107. Por otra parte, como ya he mencionado, es 

importante tener en cuenta que la referencia a las ideas de Sorel se realizaba en el 

momento en que éste acababa de publicar su conocida defensa de la revolución rusa, 

algunas de las cuales, como ya he comentado, habían sido reproducidas en España. 

Viendo estos nombres no resulta extraño, también, la total ausencia de referencias a la 

Lliga Regionalista. 

Continuando con su tarea institucional, poco antes de acabar el año, Eugeni 

d’Ors volvió a inaugurar una nueva biblioteca popular, la de Canet de Mar, que abrió 

sus puertas oficialmente el 8 de diciembre. En el acto oficial, al que había sido 

especialmente invitado para que hiciera uso de la palabra el psicólogo flamenco 

Georges Dwelshauvers, Xènius pronunció unas palabras de reivindicación patriótica 

catalana y de reconocimiento de la actividad de la Mancomunitat. Como había 

planteado otras veces, España representaba las trabas que Cataluña había podido 

superar, los “entrebancs que, sortosament, a casa nostra havem sabut superar, perquè 

enlloc de buròcrates, tenim gent que plena d’ideal en els serveis de la nostra 

Mancomunitat”. Las palabras del brindis de honor que daba fin al acto, también a cargo 

de D’Ors, resultan particularmente interesantes si tenemos en cuenta que faltaban unas 

pocas semanas para el estallido del afer Xènius en la Mancomunitat. Parecía que el 

glosador, consciente de las tensiones y la campaña iniciada en su contra, intentara 

reconducir la situación a través de un gran elogio de la figura de Puig i Cadafalch que 

resulta particularmente curioso a juzgar por la compleja relación que ya existía entre 

ellos,  

 

“Per aquell que ara mena els destins de la nova Catalunya; cabdill generós de les 
hosts que treballen ardides sota la seva ègida provident i prevident; alt esperit 
consagrat a la glòria de la nostra pàtria. Aixeco la copa per En Josep Puig i 
Cadafalch, president de la Mancomunitat de Catalunya, que Déu guardi per molts 
anys”108.  

 

                                                 
107 No obstante, es importante tener en cuenta también las presencias de algunas personalidades ajenas al 
mundo de las izquierdas como Antonio Royo Villanova y José Francos Rodríguez. 
108 “La cultura catalana. Inauguració de la Biblioteca de Canet de Mar”, LVC (e. m.), 9-12-1919, p. 4. Un 
resumen de la intervención de Xènius en “Inauguració de la biblioteca de Canet de Mar”, Quaderns 
d’Estudi, vol. I, núm. 2, 1919, pp. 231-234.  
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Pocos días después, la noche del 28 de diciembre, volvió a plantear algunas 

ideas similares en Olot con motivo de la inauguración del Casal Català de esta ciudad. 

Abrió el acto el presidente de la entidad y tras él Eugeni d’Ors inició su intervención 

destacando la reciente inauguración de la biblioteca popular de Olot, cuya obra –decía– 

había de continuar con la instauración de la futura Escola d’Indústries de l’Art. Después 

de esta afirmación claramente institucional, centró sus palabras en la Cataluña que había 

nacido después de la Gran Guerra. Desde su perspectiva, el ideal de “vida sencilla” que 

había vaticinado en 1915 había llegado, rompiéndo todo los pronósticos que él mismo 

había cuestionado,  

 

“Al estallar la guerra europea dióse por muerto al socialismo y se vaticinó para el 
porvenir un lujoso vivir acompañado de una producción intensa. En aquellos 
momentos de Bilbao –y ahora he podido recordarlo en Madrid– vaticiné (no en el 
sentido profético, sino en el de previsión racional) que al siguiente día de terminada 
la guerra se diría el socialismo: Vida sencilla. La vida sencilla se impone hoy a la 
carestía”.  

 

Pero además, y esto era la verdaderamente importante, la guerra había acabado con dos 

maneras de entender la vida social que no habían sido más que mentiras,  

 

“Hace veinte años que los hombres de nuestra generación han pasado por dos crisis 
de las cuales, por nuestra conciencia ha salido un grito de victoria, hallando, no sin 
dolor, una verdad que nos había sido ocultada por una mentira enseñada en nuestra 
infancia en las escuelas y en la “Gaceta”. Esa mentira era la idea de patria y todo el 
ambiente nos daba esta mentira como la verdad suprema, pero hubo un momento 
que esta convicción no tuvo solidez, que fue en las horas de una guerra 
completamente catastrófica; dudamos de lo que habíamos aprendido en libros y 
mapas y hallamos en este conflicto la patria real, la auténtica, hallamos el nombre 
de Cataluña, la cual ha guiado nuestros pasos en la vida.  
Nosotros hemos tenido que emanciparnos de otra mentira, tomada de los rotativos: 
era la lucha política (...) descubrimos la mentira del partido, y por entre todas esas 
gamas de ideas, que no eran más que palabras, hallamos una verdad más profunda, 
más viva, el ideal de la propia profesión, el tecnicismo, y que no era una etiqueta, 
sino una adhesión que le distinguía. Y todos –aparte el ocioso– se han sentido 
ligados al propio grupo de producción auténtico. Si un día nos sentimos hijos de 
Cataluña, hoy nos sentimos cada uno hombre del oficio. Habíamos descubierto la 
patria auténtica y un grupo social auténtico”.  

 

En este contexto de ruptura con lo anterior se estaba desarrollando una situación 

extremadamente compleja en la cual, por momentos, reinaba la anarquía. Pero ésta no 

representaba necesariamente un problema grave ya que era una situación temporal que 

había de dar lugar a un nuevo orden. Sin embargo, era necesario denunciar el impulso 

que habían dado a esta anarquía aquellos que, en teoría, afirmaban combatirla,  
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“No existe derecho para calificar de anarquía un orden nuevo por parte de aquellos 
que viven y se aprovechan del orden. Subleva oír hablar de anarquía a aquellos que 
han visto a hombres ensangrentados, cobardemente agredidos y pidiendo 
inútilmente justicia. Un orden que consiente estos hechos merece el nombre de 
desorden y puede nombrarse con mayor derecho que no a Hungría ni a Rusia con el 
nombre de anarquía. No es orden aquel que tolera que queden impunes de una 
agresión airada contra jóvenes ciudadanos de regreso de una pacífica fiesta, como 
igualmente tampoco lo es tirar el oro para falsificar la voluntad popular. No pueden 
hablar de anarquía en las plazas aquellos que llevan la anarquía en las 
conciencias”109. 

  

Frente estos enemigos, la nueva Cataluña habría de ser formada por dos elementos, 

“catalanismo y sindicación”, que debería trabajar en un “esfuerzo de colaboración y 

comprensión”. Ninguno de estos movimientos podría llevarse adelante sin el otro, ni 

tampoco sin la actividad de un grupo de intelectuales, hombres que tuvieron “un interés 

ideal”. Se trataba, por tanto, de una obra de colaboración que, además, también 

correspondía a los intelectuales españoles no-catalanes.  

Un día después de esta larga conferencia, Xènius volvía a manifestarse 

públicamente, esta vez frente a los alumnos y exalumnos de la Escola Elemental del 

Treball, que, aprovechando las vacaciones de Navidad habían organizado un ciclo de 

conferencias como el del verano anterior y habían decidido invitarle110. El comentario 

general entre el público debió ser, sin dudas, la inminente separación de D’Ors de la 

Mancomunitat. En su intervención, dejó claro que se encontraba a las puertas de un 

acontecimiento que abriría una nueva etapa en su vida,  “(...) avui he vingut a pensar-hi 

amb més forsa, que potser més que per a ningú aquest any nou serà vida nova”. El 

discurso, a la luz de la represión que vivían los sindicalistas de Barcelona, resultaba 

mucho más duro y menos conciliador que algunas de sus intervenciones de los meses 

anteriores,  

 

“és un error interpretar les aspiracions proletàries dels nostres dies, únicament en 
el sentit d’una conquesta de millora o d’una conquesta de benestar. Jo he llegit 
documents, he llegit manifests, he sentit parlar veus que procedien d’un dels 
bandos en pugna, i en una espècie de manifestació d’amplitud de tolerància, deien 
(és molt corrent sentir aquesta expressió i aquesta fórmula), en el terreny de les 
concessions, de les millores (s’entén, al dir millores, en els salaris, hores, etc.), 
‘s’arribarà tant lluny com calgui’. He vist, amb terror, que aquesta interpretació 

                                                 
109 “De Olot. Conferencia de Eugenio d’Ors”, La Publicidad (edición de la mañana), 31-12-1919, pp. 2-3 
110 El curso del verano anterior se había desarrollado entre el 20 de julio y el 3 de setiembre y había 
contado numerosas conferencias. ANCAG. 03.03.017. Cursos d’humanitats i cultura general per a obrers. 
1919-1920.  
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mesquina de la lluita social, troba documents, troba manifests, com el mateix de les 
autoritats catalanes. Jo crec d’haver avançat una protesta en aquesta manera 
estreta d’interpretar les lluites dels nostres temps, perquè en la batalla proletària, 
íntimament, i profondament remota, no es tracta d’una qüestió de benestar, sinó 
que es tracta d’una qüestió de dignitat”111.  

 

Faltaban pocos días para que se explotara públicamente el proceso que acabaría 

con su defenestració.  

En este contexto, no resulta extraño que el Glosari de 1919 finalizara 

presagiando los hechos que se iniciarían en los primeros días del nuevo año. Con 

motivo de la tradicional glosa navideña, D’Ors mostró que la situación era 

extremadamente complicada. Tras dedicar el breve texto “Als amics que vetllen en la 

nit”, escribía, 

 

“Així començava en el Glosari la salutació nadalenca de cada any. Mes, enguany, 
qui no vetlla? ‘I a tots els qui, per ventura, entre somnis...’. No, ara són ben atents. 
– N’he rebut la prova aquests darrers dies.- L’insomne sent els bruits més lleugers. 
I la veu se’m nua i ja no tinc cor per continuar mon Christmas i per parlar de 
Bones Festes”112.  

 

Después de haber advertido sobre los cambios que se avecinaban, la última glosa del 

año mostraba la inexistencia de todo punto de contacto con la política de la Lliga 

Regionalista y certificaba, como veremos, unas diferencias que ya se habían convertido 

en insalvables, 

 

“El segle passat conegué la seva idolatria. L’ídol s’anomenava evolució. El segle 
present serà tal volta el canonitzador, com ha estat, en biologia, el descobridor, de 
les ‘mutacions brusques’. En el canvi social Liebknecht profetitzava ‘el llarg 
malestar’. El llarg malestar és, potser, el camí inevitable. Mes, fóra aquest el 
preferible? Que us estimeu millor, una forta crisi febril, o unes febretes de Malta? 
Contra una opinió molt corrent, jo crec que en certs canvis, l’estalvi del desordre i 
de l’anarquia no està en la lentitud, sinó en la rapidesa. Cal procedir com un bon 
cirurgià, com un bon dentista. Això és un ‘ai!’”113. 

 

Como vemos, juzgaba que lo necesario para España y Cataluña era un cambio radical, 

brusco y decidido, justamente lo contrario de lo que defendían la Lliga y la 

Mancomunitat que esta fuerza gobernaba. Hacía ya tiempo que había dejado de actuar 

como un intelectual oficial.  

                                                 
111 “Una conferencia de Ors. Su próxima separación de la Mancomunidad”, El Diluvio, 5-1-1920, p. 10. 
112 E. D’ORS, “El Christmas trunc”, LVC (e. v.), 23-12-1919, p. 6. 
113 E. D’ORS, “Mutacions brusques”, LVC (e. v.), 31-12-1919, p. 6. 
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La defenestració 

 

Como afirman la mayoría de los investigadores que han analizado el proceso que acabó 

con la salida de Eugeni d’Ors de las instituciones que dependían de la Mancomunitat de 

Cataluña y del Institut d’Estudis Catalans en 1920, las tensiones entre él y Puig i 

Cadafalch tenían unos antecedentes que ciertamente se remontaban a antes de 1917, año 

de la muerte de Enric Prat de la Riba114. Esto, que a menudo ha sido más afirmado que 

demostrado, creo que necesita ser ejemplificado para poder explicar, posteriormente, el 

proceso que se inició en enero de 1920. 

A pesar de que Prat y Xènius habían mantenido discrepancias y confrontaciones 

–que, como ya he apuntado, habían estado a punto de dar por finalizado el Glosari en 

La Veu de Catalunya en 1914–, la muerte del primero, el 1 de agosto de 1917, supuso 

un auténtico punto de inflexión en las relaciones entre D’Ors y el poder político 

regionalista. La llegada de Josep Puig i Cadafalch a la Mancomunitat de Cataluña dio 

inicio a un proceso de tensiones con las constantes muestras de independencia 

intelectual y de veleidad personal de un Xènius que se alejaba y cuestionaba cada vez 

más las tesis del catalanismo regionalista.  

 A juzgar por la documentación existente en el hasta ahora poco trabajado fondo 

personal de Josep Puig i Cadafalch, las tensiones se remontaban a los inicios de su 

relación. En este sentido, es particularmente interesante la cantidad de recortes de 

periódicos y revistas anteriores a 1920 que aparecen en unas carpetas tituladas 

presuntamente por el propio Puig como “Expedient Ors”. Entre ellos destacan una serie 

de artículos de junio de 1917 referidos a un incidente –un enfrentamiento “a puñetazos y 

palos”115– que había tenido lugar entre D’Ors y Miguel Utrillo en la Escola de Bells 

Oficis de Barcelona, que había motivado una polémica en la prensa116. Al pie del último 

de estos textos, aparece una breve nota de Puig i Cadafalch que demuestra su negativa 

opinión sobre D’Ors antes de la muerte de Prat, “Sembla que l’Ors es un barrut de 

                                                 
114 Véase como ejemplo, J. ALBERTÍ, “El ‘Glosari’ de Xènius (1920-1921) després de la defenestració 
d’Eugeni d’Ors (I)”, op. cit., pp. 116-121. 
115 “Barcelona”, La Época, 18-6-1917, p. 3. 
116 “A propòsit d’un incident”, El Poble Català; “Un incidente”, El Diluvio; “Cosas”, El Noticiero 
Universal; “La tolerancia o la serenidad”, El Progreso.  
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calibre. Tothom n’està cansat. Es convida ell mateix quan sap que hi ha algun àpat o 

quan pot figurar. Tot això és altament vergonyós. Això descalifica a un home”117.  

 Las relaciones con los intelectuales que dependían de Eugeni d’Ors, la gran 

mayoría de los cuales eran sus discípulos, también eran tensas, al punto que Joan 

Estelrich apuntó en sus dietarios algunos comentarios sobre esta cuestión. En la entrada 

correspondiente al 14 de agosto de 1918 escribía,  

 

“Tenc por de la rebel·lió latent de tots els antics deixebles de l’Ors contra el seu 
Mestre; però tenc més por encara que l’Ors se sia equivocat al dogmatitzar sobre 
el caràcter del geni català; els seus dogmes han fet escola i si fós equivocat, 
Catalunya perdria cinquanta anys en la seva elevació vers un pensament propi dins 
la cultura europea”.  

 

Dos días después, ampliaba esta idea, “L’Ors sembla que va dret a una catàstrofe; no té 

amics, els que eren considerats com a principals deixebles, López-Picó, l’ataquen ja 

públicament. L’Ors pagarà segurament molt cara sa manca de vibració cordial” 118. 

 El período que va desde agosto de 1917 hasta diciembre de 1919, como he 

intentado mostrar, estuvo marcado tanto por la aproximación de D’Ors al sindicalismo y 

al socialismo como por una divergencia cada vez más evidente con la Lliga 

Regionalista. En este proceso, naturalmente, la conflictividad social de 1919 y sus 

posicionamientos representaron un salto de calidad en el enfrentamiento ideológico 

entre un regionalismo con fuertes tensiones internas y un D’Ors que manifestaba con 

claridad su preferencia por el sindicalismo como modelo de una sociedad antiliberal y 

anticapitalista que en su opinión estaba por llegar. Las diferencias se hacían visibles en 

las intervenciones de Xènius y en la prensa regionalista. En esta última las críticas al 

sindicalismo que D’Ors miraba con simpatía eran tan claras como la defensa de un 

nacionalismo que el mismo glosador criticaba constantemente por su estrechez de miras, 

 

“Un ideal suprem fa batre els nostres cors i mou la nostra voluntat: el nacionalisme 
és la nostra raó d’existència. Neguem, per tant, com a incompatible amb el nostre 
ideal, l’anarquisme. És impossible que parlem de nacionalisme, de pàtria, de 
Catalunya, si no ens oposem al moviment que es diu preparatori del comunisme 
llibertari”119. 

   

                                                 
117 ANCJPC. AP-50. Carpeta “Expedient Ors 1”.  
118 J. ESTELRICH, Dietaris, Barcelona, Quaderns Crema (en prensa), p. 84 y 87. 
119 “Obrerisme, política i anarquia”, LVC (e. v.), 2-1-1920, p. 6. 
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 En 1918 dos iniciativas impulsadas por Eugeni d’Ors representaron pequeños 

enfrentamientos, que luego fueron citados en el proceso administrativo iniciado contra 

él por el poder mancomunal. En primer lugar, la participación de Antoni Fabra i Ribas 

en junio en los Cursos Monogràfics d’Alts Estudis i d’Intercanvi con un ocho sesiones 

dedicadas al “La interpretación materialista de la Història”. En segunda instancia, la 

publicación en la segunda colección “Minerva”120 –dependiente del Consell de 

Pedagogia dirigido por D’Ors– del libro de Williams Morris News from nowhere, en 

una versión reducida, traducida por Joan Estelrich121 y prologada por Cebrià de 

Montoliu122. Tras la aparición de este texto, el canónigo de Barcelona Enric Pla i Deniel 

–pocos meses antes de ser nombrado obispo de Ávila– enviaba una carta a Puig i 

Cadafalch quejándose por las publicaciones de esta colección: el libro de François 

Rabelais que había sido editado poco antes123, éste de William Morris, y el que estaba 

previsto de Leopardi –que estaba, le recordaba al president de la Mancomunitat, en el 

Índice de Libros Prohibidos–, que finalmente no sería publicado124. Tras recibir esta 

carta, Puig respondió rápidamente afirmando que había hecho suprimir las líneas del 

libro de Morris sobre el amor libre, pero no las referencias al comunismo utópico, ya 

que las consideraba inofensivas. Sin embargo, la disposición del presidente de la 

Mancomunitat continuaba siendo total, “Si V. creu que l’edició de William Morris 

espurgada aixís, tampoc es publiqui, jo no hi tinc cap empenyo major”125. Este 

intercambio de cartas no representó una cuestión menor, ya que, como veremos, la 

presencia de algunos importantes eclesiásticos catalanes tuvo un papel destacado en el 

proceso que se inició en enero de 1920.    

 Durante 1919, varias manifestaciones de Xènius mostraron elementos críticos 

que entraron en tensión con la política regionalista, tanto de manera explícita como 

implícita. A pesar de que las más evidentes fueron seguramente las Gloses de la vaga, a 

                                                 
120 Esta segunda colección, que llevaba por subtítulo “Col·lecció Popular de Literatura Moderna”, publicó 
solamente seis volúmenes entre 1918 y 1919. A. GALÍ, Història de les institucions i del moviment 
cultural a Catalunya. 1900-1936, Llibre XI. Biblioteques populars i moviment literari, Barcelona, 
Fundació A. Galí, 1984, p. 237. 
121 En su entrada de los Dietaris (p. 56) correspondiente al 4 de julio de 1918 Joan Estelrich apunta que 
Puig i Cadafalch había criticado a “N’Ors per haver deixat passar les ‘immoralitats’ i ‘heterodòxies’” 
contenidas en su traducción.  
122 W. MORRIS, Extracte de la novel·la utopista News from nowhere, Noves d'enlloc, Barcelona, Ricard 
Duran i Alsina Impressor, 1918. 
123 F. RABELAIS, L’Educació de Gargantua i La joventut de Pantagruel, Barcelona, Duran i Alsina 
Impressor, 1918. 
124 ANCJPC. AP-50. Carpeta “Expedient Ors 2”. Carta de Enric Pla i Deniel a Josep Puig i Cadafalch. 
Barcelona, 1-7-1918. 
125 ANCJPC. AP-50. Carpeta “Expedient Ors 2”. Carta de Josep Puig i Cadafalch a Enric Pla i Deniel. 
Barcelona, 2-7-1918. 
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lo largo de todo el Glosari son visibles otras muchas. Mayor repercusión tuvieron, sin 

duda, las conferencias pronunciadas durante este año, especialmente las dos realizadas 

en Madrid que he comentado anteriormente. En este mismo contexto de discrepancia 

manifiesta con el poder lligaire debe inscribirse su participación como firmante e 

impulsor de la “Déclaration de l’indépendance de l’esprit”. No es extraño, por tanto, que 

en la carpeta titulada “Afers Ors (1920)” del fondo personal de Alexandre Galí aparezca 

un recorte de un diario portugués en el que se reseñaba una conferencia de Francesc 

Cambó de octubre de 1919 en la que el líder regionalista había atacado con dureza al 

sindicalismo y al comunismo126.  

Como ya he intentado explicar en el tercer capítulo, una manera de contrarrestar 

los efectos desmoralizadores del proceso autonomista de 1918-1919 había sido la 

transferencia a la Mancomunitat de las cuatro diputaciones catalanas de todos sus 

servicios y de los recursos correspondientes. Con este objetivo, el 25 de setiembre de 

1919 el Consell de la Mancomunitat había decidido comenzar a trabajar en los traspasos 

y pocos días después había acordado comenzar a preparar los presupuestos unificados 

correspondientes con el concurso de los presidentes de las comisiones permanentes de la 

Asamblea. En medio de este proceso que había de concluir con la conversión de la 

Mancomunitat en una diputación general de Cataluña se produjo un hecho político, en 

parte relacionado con el cambio que debía experimentar el ente supraprovincial y en 

parte independiente de aquel: la destitución de Xènius127.  

En efecto, el 28 de noviembre de 1919 se inició el proceso que acabaría poco 

tiempo después con la defenestració de Eugeni d’Ors. Este día, Puig i Cadafalch 

propuso en el pleno del Consell Permanent de la Mancomunitat una instancia para que 

la Dirección de Instrucción Pública presentara un presupuesto de los gastos que 

ocasionaría la inauguración de la biblioteca popular de Canet de Mar, que estaba 

prevista para el 8 de diciembre. Como respuesta, D’Ors elaboró y presentó un 

presupuesto que tomaba como base el de la inauguración de la biblioteca de Valls del 23 

de junio del año anterior. Tras no recibir respuesta, la Dirección de Instrucción Pública 

volvió a enviar un nuevo oficio a Puig pidiendo la autorización del presupuesto. Pocos 

días después, el 1 de diciembre, el presidente de la Mancomunitat enviaba una carta a 

D’Ors en la que mostraba una dureza verbal poco habitual entre ellos, 

                                                 
126 “Capital e trabalho. Catalunha. Os seus patrões a ‘lock-out’ e suspender-se-hao as gréves els a 
Impressao que nos deixa até hoje a analise dos acontecimentos”, A Mantra, 4-11-1919. ANCAG. 
03.03.028. Afers Ors (1920). 
127 A. BALCELLS (con E. PUJOL y J. SABATER), La Mancomunitat de Catalunya…, op. cit., p. 179.  
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“Amic Ors: M’entreguen un ofici de vostè referent a Biblioteques. No és qüestió de 
que perdem els dies dirigint-nos oficis. Enviïm quant abans el pressupost, per a 
poder inaugurar la Biblioteca de Canet, la data en què va acordar-la el Consell, ja 
que si no la rebo amb l’antel·lació necessària m’obligarà a prendre altres 
determinacions. Li retorno l’ofici a què he al·ludit, car no m’agrada entendre’s 
amb oficis, sinó donant ordres que desitjo es compleixin  puntualment”128. 

 

 La respuesta de Xènius del 2 de diciembre insistió en la imposibilidad de presentar un 

presupuesto que tomara como modelo la última biblioteca inaugurada, la de las Borges 

Blanques, tal como había pedido Puig i Cadafalch. Frente a esta situación –continuaba– 

sólo quedaban dos opciones: tomar como modelo el presupuesto de la biblioteca de 

Valls, o volver a pedir detalles a la Oficina de Intervención para reformular el 

presupuesto de la biblioteca de Olot y conseguir así la aprobación del presidente de la 

Mancomunitat. Después de esta respuesta, el final de la carta mostraba su malestar 

frente a la actitud de Puig,  

 

“En l’entretant, permeti’m només afegir un mot per a protestar amistosament de les 
últimes paraules contingudes en la seva lletra. Jo no el conec d’ara: jo he tingut 
més d’un cop l’honra de combatre les rutines burocràtiques i les resistències a la 
política de cultura, i sé que vostè és massa intel·ligent i massa artista perquè en 
formes d’aquell llinatge hagi pogut trobar l’expressió exacta del seu pensament”129.  

 

Esta respuesta provocó que el Consell Permanent de la Mancomunitat acordara el día 3 

hacer constar en acta el disgusto por la resistencia del director de Instrucción Pública a 

cumplir un acuerdo del Consell, el apercibimiento reglamentario a D’Ors –que había de 

constar en su expediente personal– y, por último, un nuevo requerimiento para que el 

apercibido presentara el presupuesto exigido130.  

 El día siguiente, según informaba semanas después El Noticiero Universal a 

través de un escrito de Xènius, el Consell Permanent aprobó el presupuesto de 

inauguración de la biblioteca de Canet, que finalmente había sido presentado por Romà 

Sol131, y acordó el inicio de una inspección administrativa en la Dirección de 

Instrucción Pública. El 30 de diciembre, se reunieron Ramón d’Abadal, presidente de la 

comisión de Cultura de la Mancomunitat, y Jaume Bofill i Mates, presidente de la 

                                                 
128 Cit. en G. DÍAZ-PLAJA, La defenestració de Xènius, op. cit., p. 15. 
129 La carta entera puede leerse en Ibíd, pp. 16-17.  
130 Este documento se encuentra reproducido en Ibíd., p. 61. Los resúmenes de las actas del Consell 
Permanent pueden verse en ANCJPC. AP-50. Carpeta “Expedient Ors 1”.  
131 El Noticiero Universal, 10-1-1920; cit. en J. ALBERTÍ i ORIOL “Eugeni d’Ors, 1919-1921. Una 
etapa conflictiva”, op. cit., p. 189. 
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comisión de Instrucción Pública de la Diputación de Barcelona, para preparar los 

presupuestos unificados de Cultura, siguiendo el proceso de unificación y traspasos de 

la Mancomunitat. En medio de esta reunión, Romà Sol, sorprendido, les encontró en las 

oficinas de los estudios jurídicos y llamó a D’Ors, que desconocía esta situación.  

 Como he comentado, durante el mes de enero de 1920, las diputaciones de las 

cuatro provincias catalanas acordaron el traspaso a la Mancomunitat de los servicios de 

Instrucción Pública, Beneficencia y Deuda Pública y el día 14 se aprobó en la Asamblea 

de la Mancomunitat. En este contexto, el día 2 el conseller Romà Sol había propuesto a 

Eugeni d’Ors conservar el sueldo y el cargo, pero reduciendo su ámbito de actuación a 

los Estudios Superiores, ya que el proyecto era convertir el Consell de Pedagogia en un 

organismo colegiado de dirección de la obra cultural y educativa de la Mancomunitat, 

suprimiendo la dirección unipersonal de D’Ors. Alexandre Galí sería responsable de la 

administración de la Escola Industrial, Rafael Campalans el nuevo director de la Escola 

del Treball, y Xènius tendría a su cargo la dirección de la enseñanza superior y 

conservaría la secretaría en el Consell de Pedagogia. Teniendo en cuenta que entonces 

ni los Estudis Normals ni la Escola de Bibliotecàries eran considerados como 

enseñanzas superiores, a D’Ors sólo le hubiera quedado poco más que el Seminari de 

Filosofia, que estaba vinculado al Institut d’Estudis Catalans, y los Cursos Monogràfics 

d’Alts Estudis i d’Intercanvi, que tenían como misión organizar conferencias con 

personalidades europeas.  

 La cuestión del presupuesto de la biblioteca de Canet de Mar se unía con las 

consecuencias de los traspasos de las competencias de las diputaciones a la 

Mancomunitat. Frente a esta situación, que consideraba evidentemente muy 

desfavorable, el 7 de enero Eugeni d’Ors presentó su dimisión al presidente de la 

Mancomunitat, 

 

“Direcció d’Instrucció Pública de la Mancomunitat de Catalunya.  
Excm. Senyor, 
Eugeni d’Ors Rovira, Membre de l’Institut, Oficial d’Instrucció Pública de França, 
té l’honor de demetre en el Consell Permanent de la Mancomunitat de Catalunya la 
Direcció d’Instrucció Pública, l’encàrrec de la qual li va ésser confiat en juny de 
1917.  
Deu vos guardi molts anys. 
Barcelona, 7 de gener de 1920”132.  

                                                 
132 ANCJPC. AP-50. Carpeta “Expedient Ors 1”. D’Ors presentó esta carta, inédita hasta ahora, a Puig y 
no a Romà Sol como afirmó el propio D’Ors en Las Noticias y como repitió Jordi Albertí en “Eugeni 
d’Ors, 1919-1921. Una etapa conflictiva”, op. cit., p. 190 (nota 14).  
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El día siguiente hizo pública su dimisión en un largo artículo publicado en Las 

Noticias, en el que fundamentaba su decisión en las diferencias de criterios con Puig i 

Cadafalch, 

 

“Habiéndose traducido últimamente diferencias de criterio entre la actual 
Presidencia de la Mancomunitat y la Dirección de Instrucción Pública, con actos 
que ha podido considerar como vejatorios y en todo caso de una incoordinación de 
los servicios poco favorable al desarrollo normal de la política de cultura en 
Cataluña, me creo en mi deber de facilitar una solución que tenga la doble ventaja 
de suprimir el obstáculo que para aquella Presidencia signifique mi presencia al 
frente del Departamento y de devolverme una libertad de juicio que por ventura me 
será necesaria. Vengo, en consecuencia, a poner a disposición del Consejo 
Permanente del cargo del cual fui honrado en junio de 1917 por el Consejo todavía 
presidido por don Enrique Prat de la Riba (…)”133.  

 

Un día después, el Consell Permanent de la Mancomunitat resolvía responsabilizar a 

Alexandre Galí, en calidad de secretario de la Escola Industrial, de los locales y los 

bienes de la Dirección de Instrucción Pública y pocas horas después aceptaba 

formalmente la dimisión134. En la edición de la tarde aparecía la última glosa orsiana en 

La Veu de Catalunya junto con una nota oficiosa de la Mancomunitat que respondía a 

las argumentaciones de D’Ors. Estas argumentaciones se convertirían, a su vez, en el 

centro de la polémica durante las semanas posteriores y el eje del debate comenzaría a 

situarse en torno a la cuestión de la existencia o no de una divergencia de ideas entre 

D’Ors y la Mancomunitat. En este tema, la nota oficiosa no podía ser más clara, 

 

“No és exacte que la dimissió del senyor d’Ors tingui per fonament una divergència 
d’idees. L’ocasiona una qüestió de pràctiques administratives: la divergència 
d’idees no s’ha presentat durant els dos anys que el dit senyor ha format part del 
Consell de Pedagogia ni en els dos anys i mig en què ha exercit el càrrec de 
Director d’Instrucció Pública de la Mancomunitat. La divergència en les coses 
administratives ocasionà l’apercebiment i vot de censura del Consell per 
resistència a justificar, per un pressupost, una despesa a fer per a la instal·lació de 

                                                 
133 Las Noticias, 8-1-1920; cit. en G. DÍAZ-PLAJA, La defenestració de Xènius, op. cit., p. 21. 
134 “Mancomunitat de Catalunya, Presidència. 
El Consell Permanent de la Mancomunitat de Catalunya en sessió d’aquesta data ha resolt admetre la 
dimissió del càrrec de Director d’Instrucció Pública de la mateixa presentada per D. Eugeni d’Ors i 
Rovira, per lo tant en el caràcter que teniu de Secretari del Patronat de l’Escola Industrial, us servireu 
fer-vos càrrec des de la data de demà dia 9 del actual dels locals, documents i arxius en sa totalitat 
pertanyents a dita Escola i a tots els seus annexes.  
Deu vos guardi molts anys de vida.  
Barcelona, 8 de gener de 1920.  
Sr. Alexandre Galí. Secretari del Patronat de l’Escola Industrial”.  
ANCAG. 03.03.028. Afers Ors (1920). El documento se encuentra reproducido en G. DÍAZ-PLAJA, La 
defenestració de Xènius, op. cit., p. 20. 
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la Biblioteca de Canet, inaugurada el 8 de desembre últim, i l’acord d’una 
inspecció administrativa en son departament, votats, per unanimitat, els dies 3 i 4 
del mateix mes, respectivament. Les seves conferències a l’Acadèmia de 
Jurisprudència de Madrid, al Casal Català d’Olot i a l’Institut de deixebles i 
exdeixebles de l’Escola Elemental del Treball són molt posteriors a aquelles dates. 
Respecte a les referides conferències, no ha rebut el senyor d’Ors, ni públicament 
ni particularment, cap advertència”135.  

 

Mientras tanto, Puig i Cadafalch, con el apoyo del Consell Permanent, no tuvo 

suficiente con aceptar la dimisión de Xènius. También ordenó cerrar el día 9 los 

despachos que ocupaba en la Universitat Industrial y realizar el día 10 un inventario y 

una inspección en la Dirección de Instrucción Pública, aplicando de manera implacable 

el acuerdo esbozado el 4 de diciembre, después de la advertencia sobre las obligaciones 

de D’Ors de presentar el presupuesto. Como explicaré, esta inspección se convertiría en 

uno de los centros del debate en la Asamblea de la Mancomunitat que trataría el tema de 

la dimisión de Xènius136.  

El 9 de enero, a través de La Veu de Catalunya, se hizo pública la aceptación de 

la dimisión de D’Ors con el mismo texto publicado el día anterior. Sin embargo, el 

Consell Permanent de la Mancomunitat decidió dejar sin efecto la dimisión de Josep 

Maria Capdevila como profesor de la Escola d’Infermeria y dels Estudis Normals y la 

de Alfons Maseras, auxiliar de dirección de Instrucción Pública, ambas presentadas en 

solidaridad con la dimisión de Xènius137.   

Tras estos hechos, Xènius inició unas gestiones para intentar cambiar la actitud 

de Puig i Cadafalch. Las informaciones son confusas ya que en algunas fuentes se 

menciona que había designado a Enric Jardí y Antoni Muntaner para que se 

entrevistaran con el presidente de la Mancomunitat; en otras, se dice que los 

interlocutores fueron Joaquim Borralleres y Enric Jardí138; y en otras diferentes, que 

éstos fueron Joaquim Borralleres y Ramiro de Maeztu139. Pero más allá de esto, era 

                                                 
135 LVC, 8-1-1920; cit. en  G. DÍAZ-PLAJA, La defenestració de Xènius, op. cit., p. 20 y en J. ALBERTÍ 
i ORIOL “Eugeni d’Ors, 1919-1921. Una etapa conflictiva”, op. cit., p. 191 (nota 17). Una reseña de esta 
declaración en “Sobre la dimisión de D’Ors”, La Época, 10-1-1920, p. 2. 
136 En el archivo personal de Eugeni d’Ors se conserva una copia de este inventario. ANCEDO. UI 8. 
255.02.02. “Inventari dels documents i efectes que hi ha en la dependència de la Direcció d’Instrucció 
Pública, de la Mancomunitat, començant el dia 11 de gener de 1920, en virtut de l’ordre del Sr. President 
de la Mancomunitat de 10 del propi mes, donada com a conseqüència de ço acordat pel Consell 
Permanent en 8 del mateix a l’admetre a Don Eugeni d’Ors la dimissió del càrrec de Director d’Instrucció 
Pública”.  
137 Sí fue aceptada la dimisión de Carme Muntaner, escribiente de la dirección de Instrucción Pública. 
ANCJPC. AP-50. Carpeta “Expedient Ors I”. Resumen del acta del Consell Permanent de la 
Mancomunitat de Cataluña, 9-1-1919. 
138 J. M. CAPDEVILA, Eugeni d’Ors. Etapa barcelonina. 1906-1920, Barcelona, Barcino, 1965, p. 67. 
139 “Políticas. La dimisión de Eugenio d’Ors”, Las Noticias, 10-1-1920, p. 2. 
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claro el enfado de D’Ors –que según algunos comentarios había llegado a pensar en la 

posibilidad de retar a duelo a Puig140–, quien intentaba continuamente mostrar que su 

dimisión tenía que ver claramente con motivaciones ideológicas y no con cuestiones 

administrativas.  

 En este sentido, en un largo artículo –en el que afirmaba que había designado a 

Enric Jardí y Antoni Montaner como interlocutores con Puig– publicado en El Noticiero 

Universal el 10 de enero, planteó que, frente al resultado negativo de las gestiones con 

el presidente de la Mancomunitat, era necesario dejar claro que todo el problema estaba 

estrictamente relacionado con cuestiones de divergencias políticas, 

 

“Primero. Anteriormente a las fechas citadas, la Dirección de Instrucción Pública 
fue severamente amonestada por el señor Puig con motivo de haber incluido en la 
serie de cursos monográficos, uno del señor Fabra Ribas sobre el Materialismo 
histórico. 
Segundo. Muy anteriormente, y en el mismo año, aparecía dentro de la serie de la 
Biblioteca ‘Minerva’ un extracto de la obra de William Morris ‘Noves d’enlloc’. El 
señor Puig me llamó entonces mostrándome una carta del canónigo doctor Pla y 
Deniel en la que censuraba tal publicación por las razones que puede suponerse. El 
señor Puig me dio entonces orden de que hicieran desaparecer los ejemplares de 
aquella edición, fingiéndola agotada. Como consecuencia de semejante orden tuve 
el honor de manifestarle que desde aquel instante renunciaba a continuar las series 
de Biblioteca ‘Minerva’. 
Tercero. En el último mes de noviembre, y al presentar al Presidente los trabajos 
previos para la redacción de un presupuesto extraordinario, como figurase en el 
mismo una partida para cuatro escuelas comprendiendo una sección de enseñanza 
secundaria, el señor Puig me manifestó que se oponía en principio a tal instauración 
por lo que pudiera tener de competencia con la enseñanza dada en los 
establecimientos religiosos. (…) 
Cuarto. No es exacto que el sentido de las conferencias anteriormente citadas 
represente una tendencia nueva en su autor [se refiere a las conferencias de Madrid, 
Olot y de la Escola Elemental del Treball en Barcelona]. El pasado verano, sin ir 
más lejos, se dieron en el mismo sentido una conferencia en Gijón, y otra en el 
‘Cursillo de Humanidades’ de la Escuela Elemental del Trabajo de Barcelona, sin 
hablar de las ‘glosas’ publicadas durante la huelga general de mayo por efecto de 
las cuales vi anunciado en un periódico de Madrid, en los días de Pascua de 1919, la 
dimisión del Director de Instrucción Pública de la Mancomunidad de Cataluña. 
Quinto. La misma conferencia de la Real Academia de Jurisprudencia de Madrid, 
dada el 15 de diciembre, debió darse el 21 de noviembre y se había anunciado con 
el mismo título y conocido su contenido por la Secretaría de la Academia y por 
muchos amigos míos de Barcelona.  
¿A qué citar más hechos? Uno no más; el provocador de mi dimisión inmediata 
para coronar la serie. 
Mientras el señor Sol y el Director de Instrucción Pública recibían de la Presidencia 
de la Mancomunidad el encargo de preparar y formular un presupuesto ordinario 
para el próximo ejercicio del Departamento, se verificaban en un rincón de la planta 
baja del Palacio de la Generalidad, unas reuniones ignoradas por ellos, en las que 

                                                 
140 E. JARDÍ, Eugeni d’Ors…, op. cit., p. 194; “De la Mancomunidad. La susceptibilidad de ‘Xenius’”, El 
Correo Catalán, 11-1-1920, p. 2.  
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unos diputados secundados por una especie de conjura de subalternos, realizaban la 
misma tarea, destinada de antemano a sustituir los frutos de aquella. 
Nada más… Sí, una palabra para terminar. Sean los que se quieran los resultados, 
directos o indirectos, de la lucha que hoy se ha entablado, llevado ya a ella contra 
mi voluntad y después de muchos esfuerzos y sacrificios para evitarla, hago voto y 
doy firme palabra de no renegar nunca del sagrado nombre de mi tierra. Contra las 
presunciones de muchos –quizás contra el deseo de algunos– siempre hallaré el 
supremo bienestar y la consolación suprema, en reclinar mi cabeza fatigada por el 
combate en el regazo dulcísimo de Cataluña”141.  

 

Al día siguiente, Puig respondió a estos argumentos en una entrevista en la que volvió a 

reiterar que la nota publicada el 8 de enero había estado firmada por el Consell 

Permanent y que por ello no podía modificarla, e insistió otra vez en que no había 

ninguna motivación ideológica –a pesar de que, obviamente, no estaba de acuerdo con 

las ideas vertidas en la novela de William Morris– y que todo se reducía a cuestiones 

administrativas142.  

Sin embargo, habían comenzado a aparecer algunas protestas dentro de las 

instituciones de la Mancomunitat. Los alumnos de la Escola Elemental del Treball 

habían decidido solidarizarse con Xènius haciendo pública una nota el 7 de enero,  

 

“El Instituto de alumnos y ex alumnos de la Escuela Elemental del Trabajo hace 
público haber visto con disgusto la posibilidad de que se haya de separar de la 
Dirección de Instrucción Pública de la Mancomunidad, por causas extrañas a su 
voluntad, el director de la misma, D. Eugenio d’Ors; y como demostración patente 
de tal contrariedad, es por lo que hoy los alumnos de dicha Escuela no han entrado a 
clase. Al mismo tiempo recomienda a todos los hombres y a todas las 
organizaciones que tienen interés por la cultura del pueblo, que se den cuenta de la 
importancia que este asunto tiene”143. 

 

                                                 
141 E. D’ORS, “De la intelectualidad catalana. Nota de Eugenio d’Ors”, El Noticiero Universal, 11-1-
1920. El recorte de este artículo se encuentra en ANCJPC. AP-50. Carpeta “Expedient Ors I”. Este 
artículo, citado en G. DÍAZ-PLAJA, La defenestració de Xènius, op. cit. (pp. 24-28) con fecha del día 
anterior, fue reproducido primero en catalán (“El ‘Yo acuso’ de Xenius”, El Diluvio, 12-1-1920, p. 10) y 
luego en castellano (“La carta de Xènius”, El Diluvio, 14-1-1920, p. 11). Esta última reproducción en 
castellano estaba precedida por el siguiente texto: “Al requerimiento de Eugenio d’Ors a Puig y 
Cadafalch, por mediación de dos amigos, para que aclarase la nota oficiosa en la que con una deliberada 
redacción turbia se pretendía lanzar contra el gran escritor una calumnia, respondió el citado señor Puig 
con una negativa, escudándose en que era nota colectiva del Consejo y no particular. Eugenio d’Ors eleva 
su carta como una apelación a Cataluña. Nosotros no esperamos más que la respuesta del señor Puig para 
decir nuestra palabra apasionada. Apasionada porque en este pleito entre burócratas ‘parvenus’ y la 
inteligencia, entre Tartufo covachuelista y el espíritu, nosotros tomaremos bandera –conocedores ya del 
listín de agravios de mercero que presentará el señor Puig– por la inteligencia”.  
142 “Políticas. La dimisión de Eugenio d’Ors”, Las Noticias, 11-1-1920, p. 2.  
143 “El señor D’Ors y la Dirección de Instrucción Pública”, El Sol, 8-1-1920, p. 6; “Políticas”, Las 
Noticias, 8-1-1920, p. 2. Pocos días más tarde, estos alumnos ratificaban su posición: “Los alumnos y 
exalumnos”, ES, 13-1-1920, p. 3; “Políticas”, Las Noticias, 14-1-1920, p. 2. 
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En este contexto, se suspendieron las clases de los Estudios Normales por orden 

unilateral –y antirreglamentaria– del propio D’Ors. Esto provocó, a su vez, una rápida 

actuación del Consell Permanent, que ordenó, no sin algunas complicaciones –entre 

ellas, unos incidentes en la Escola de Bibliotecàries–, que las clases se retomaran 

rápidamente, tal como sucedió finalmente el día 13144.  

Rápidamente, comenzaron a registrarse los primeros alineamientos políticos. En 

este sentido, el diario El Radical de Barcelona publicó un artículo que prefiguraba el 

acercamiento posterior que se daría entre D’Ors y el lerrouxismo. Era una larga crónica 

del proceso que se había iniciado en la que se afirmaba, siguiendo a Xènius, que la 

causa de su dimisión estaba estrechamente relacionada con sus posicionamientos sobre 

la cuestión social y, en particular, con sus gloses de la vaga. A partir de entonces –

continuaba el texto– “se dividió para siempre la unidad moral de la Lliga. Cambó, 

Ventosa, Puig i Cadafalch, comenzaron a zurcir un vasto plan de habilidades y de 

trampas para ver si caía en alguna de ellas el profesor d’Ors, pero éste pasaba sobre 

ellas sin caer en ninguna”. Después de esto, las divergencias continuaron –el artículo 

citaba la conferencia de la Escola Elemental del Treball– al punto de que “Todas estas 

incompatibilidades entre los lectores de ‘La Veu’, los ‘leaders’ del regionalismo y la 

siembra de ideas de un filósofo, abrían un surco profundo”. En este contexto, los 

intelectuales –Rovira i Virgili, López Picó, Fabra– le habían abandonado y se habían 

colocado “junto a los burgueses por miedo a perder el turrón mancomunal, mientras Ors 

se quedaba solo en la noble atalaya de su evolución”145. Como puede observarse, al 

calor de todo este proceso, no sólo la actitud de Xènius había cambiado, sino que 

también lo había hecho la percepción que los lerrouxistas tenían de él. Naturalmente, 

esta nueva actitud de los radicales suponía también un ataque contra la Lliga 

Regionalista.  

 Asimismo, mientras desde la Mancomunitat se intentaba conducir el asunto 

como si se tratara de una incidencia administrativa146, la repercusión entre la prensa y 

las revistas de Cataluña y España era cada vez más importante. Los principales diarios 

                                                 
144 G. DÍAZ-PLAJA, La defenestració de Xènius, op. cit., pp. 34-35 y 65-81. Es interesante destacar que 
también durante este proceso comenzó a circular la acusación de que D’Ors había redactado una 
disposición por la cual las bibliotecas populares daban fiesta el día de San Eugenio (véase el documento 
13 del apéndice documental).  
145 C. MADRIGAL, “Las aleluyas de un partido político”, El Radical, 10-1-1920, p. 2. 
146 La Mancomunitat había ordenado una intervención administrativa que había comenzado el 4 de enero 
por el secuestro de las llaves del despacho de D’Ors en la Dirección de Instrucción Pública con el 
objetivo de realizar el inventario ya mencionado. Véanse los documentos 8 a 11 en G. DÍAZ-PLAJA, La 
defenestració de Xènius, op. cit., pp. 62-63. 
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de Barcelona reproducían las posiciones de D’Ors y Puig147; en Madrid, El Sol dedicaba 

una cobertura excepcional al tema, que entendía como un problema político: “Más que 

nada, a pesar de lo que se diga en contrario, han motivado aquellas discrepancias ciertas 

glosas, conferencias y discursos de ‘Xenius’ a propósito de los problemas actuales”148. 

Continuando su línea de apoyo a Xènius, El Sol publicó, un día antes del inicio del 

debate en la Asamblea de la Mancomunitat, un texto firmado por los diputados 

republicanos Joan Casanovas y Albert de Quintana i de León –ambos del Partit 

Republicà Català–, en el que se exigía que los funcionarios no pudieran ser 

coaccionados por sus ideas políticas149. Era una proposición de reforma del 

reglamentado que había sido presentada a la comisión de la Asamblea de la 

Mancomunitat el 13 de enero. El rechazo al texto hecho público por esta comisión no 

fue casualidad ya que se inscribía en un proceso que estaba destinado a dinamitar el 

prestigio institucional de Xènius. Como parte de éste, el mismo 14 de enero, después de 

considerar la memoria resultante de la inspección ordenada y el inventario realizado por 

Alexandre Galí en las dependencias de la Dirección de Instrucción Pública, la reunión 

del Consell Permanent de la Mancomunitat determinó que era necesario destituir a 

Eugeni d’Ors, aunque dada la dimisión previa esto era ya innecesario.  

 

El debate en la Asamblea de la Mancomunitat  

 

En este contexto, el 15 de enero se inició el debate del caso Xènius en la Asamblea de la 

Mancomunitat con el discurso del diputado republicano catalanista por la Bisbal 

d’Empordà, Albert de Quintana –que entonces, además, era alcalde de Girona– en 

defensa de la citada proposición sobre la libertad intelectual y política de los 

funcionarios mancomunales, que, como he comentado, había sido rechazada con el 

argumento de que no había constancia de que “mai el Consell hagi coaccionat cap 

funcionari per les idees que pogués professar”. La proposición había sido suscrita 

además de por Quintana y Casanovas –que habían aparecido en el artículo de El Sol–, 

por Josep Irla e Isidre Riu. Los cuatro eran diputados de la izquierda catalanista.  

                                                 
147 “La cuestión Xenius”, El Diluvio, 10-1-1920, p. 2;  
148 “¿Ha dimitido Xenius?”, El Sol, 6-1-1920, p. 3; véase también “La dimisión de Xenius”, El Sol, 9-1-
1920, p. 9; La dimisión de Xenius”, El Sol, 13-1-1920, p. 3 (es la reproducción de la carta que aparecía 
ese mismo día en El Noticiero Universal).   
149 “En Barcelona. Asamblea de la Mancomunidad”, El Sol, 14-1-1920, p. 3.  



397 

Quintana afirmaba que la gestión administrativa del dimitido era “d’una 

transparència sense màcula” y que “no hi havia fets anteriors bastants per a apercebre 

en tant que la seva conducta en donés motiu”. Partiendo de este diagnóstico general, 

continuaba afirmando que se encontraban frente a “l’episodi més lamentable d’una 

lluita entaulada a Catalunya entre la intel·ligència i la política” y, siguiendo las 

manifestaciones de D’Ors, relacionaba su caída con las simpatías que había mostrado 

por el comunismo y el sindicalismo. En última instancia, el proceso que se había 

iniciado contra él era, como también había sostenido Xènius, porque “don Eugeni d’Ors 

representa la indòmita independència privativa de l’ideal” frente al presidente de la 

Mancomunitat, que representaba “la màxima submissió d’una privilegiada mentalitat a 

l’estreta disciplina d’un partit actuant”. En un contexto dominado por Puig, en el que 

“es creu que el comunisme és una epilèpsia i el sindicalisme una forma de 

delinqüència”, en lugar de discutir sus palabras sobre “un evangeli social”, se había 

aprovechado un pretexto y se había atacado a Xènius “en el que toca a terra”.  El 

resultado había sido la aparición de D’Ors como símbolo de “l’Ideal alliberat” y el grito 

de “set-cents alumnes i exalumnes que amenaçaven cremar l’Escola, si el mestre no era 

reintegrat a la seva càtedra”150.  

El primer conseller de la Mancomunitat, el republicano leridano Pere Mias, 

respondió a Quintana negando que el caso de D’Ors tuviese causas político-ideológicas. 

No obstante, desde el punto de vista “purament de principis” manifestó que “no podria 

admetre’s, en principis d’actuació política, que un govern mirés d’una manera 

impassible que un Director general desenrotllés una política diametralment oposada a 

la del mateix govern”. Además, Mias mostró una ciertas prevenciones contra 

“l’actuació del senyor  d’Ors, com a polític i com a funcionari de la Mancomunitat”, 

que se basaban, sobre todo, en la dificultad de llevar adelante su actuación política en 

las filas de un partido como la Lliga Regionalista. No obstante, insistió el conseller, 

nada hacía suponer la existencia de motivos de conflictos políticos entre Xènius y el 

poder lligaire. Desde la perspectiva de Mias, su papel había sido importante porque, al 

asumir su cargo de conseller, había impulsado una política de transparencia y 

justificación de gastos que, finalmente, había ocasionado el inicio del conflicto con el 

glosador.  

                                                 
150 Las citas proceden de la transcripción de la sesión de la Asamblea de la Mancomunitat (15-1-1920) 
hecha en G. DÍAZ-PLAJA, La defenestració de Xènius, op. cit., pp. 86-92.  
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La tensión de la sesión fue in crescendo. Frente a la insinuación de Mias sobre la 

instauración del día festivo de San Eugenio en las bibliotecas populares, Quintana le 

interrumpió airadamente. En respuesta, el conseller leridano leyó un documento firmado 

por D’Ors que demostraba la veracidad de su afirmación y agregó algunas otros 

comentarios sobre la forma ciertamente autoritaria de conducir los temas 

administrativos y burocráticos que tenía. Frente a esta situación, no era extraño que, “en 

venir la dimissió del senyor d’Ors”, hubiera sentido “una íntima satisfacció, perquè 

amb ella s’acabaven aquesta sèrie de petits incidents que amarguen la vida”151.  

La siguiente intervención correspondió al conseller de Instrucción Pública, 

Romà Sol, quien comenzó insistiendo en el hecho de que D’Ors no había sido destituido 

ni se le había hecho ninguna insinuación para que lo hiciera. Acto seguido, dedicó una 

parte de su intervención –que, obviamente, se fundamentaba en su papel como 

conseller-ponent de Instrucción Pública encargado por el Consell Permanent de exigir a 

D’Ors los presupuestos– a explicar que todo se había originado por la negativa a 

presentar un presupuesto detallado de gastos que justificara el crédito pedido al Consell 

Permanent para la inauguración de la biblioteca de Canet de Mar. Después de esta 

afirmación, la segunda parte de su discurso tuvo como centro la explicación del 

problema de la presentación de un presupuesto extraordinario relativo a todos los 

departamentos de la Mancomunitat. D’Ors había de redactar una memoria de todas las 

secciones que tenía a su cargo y, a juicio de Sol, lo había hecho de manera incorrecta, 

con “errors fonamentals de càlcul” y con equivocaciones respecto a “l’acoblament dels 

serveis de les Diputacions que, pel traspàs acordat, havien de passar a la 

Mancomunitat”. Frente a esta situación, Ramón d’Abadal y Jaume Bofill habían 

recibido el encargo de rehacer el informe sobre la base del trabajo de D’Ors, quien, por 

su parte, se había comprometido a entregar un presupuesto de las secciones para 

primeros del nuevo año. Después de que Puig recibiera la respuesta de D’Ors de que no 

los tenía hechos, el primero había pedido a Abadal y Bofill que se hicieran cargo 

también de estos presupuestos, cosa que también habían realizado.  

Frente a esta situación y a la certeza de que la Dirección de Instrucción Pública 

perdería competencias, D’Ors había decidido dimitir. En síntesis, según Romà Sol, se 

trataba de un problema administrativo y no había ningún tipo de divergencia política 

con la Mancomunitat; quien había creado todo el debate alrededor de la cuestión 

                                                 
151 Las citas proceden de la transcripción de la sesión de la Asamblea de la Mancomunitat (15-1-1920) 
hecha en G. DÍAZ-PLAJA, La defenestració de Xènius, op. cit., pp. 92-103. 
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ideológica había sido Xènius y, además, lo había hecho algunos días después de haber 

acordado con Sol que no se trataba de nada de esto152.   

Después de estas intervenciones, volvió a tomar la palabra el diputado Quintana 

para poner en cuestión algunas de las afirmaciones anteriores. Especialmente, hizo 

énfasis en el carácter de “intervención” que había tenido la actuación de Abadal y Bofill 

en las oficinas de los estudios jurídicos, ya que su trabajo allí había tenido una relación 

estricta con la obra de la Dirección de Instrucción Pública y no había sido avisada 

previamente a su director. Esta tarea, que, como he comentado, era parte del proceso de 

supresión de la dirección personal de Instrucción Pública, había motivado las protestas 

de D’Ors y había contribuido decisivamente a que presentara su dimisión.  

Seguidamente, Quintana volvió a insistir en que lo que se había hecho era buscar 

un pretexto para obligarle a dimitir en un proceso que no estaba exento de ciertas 

vejaciones, ya que “potser després del nou de gener passen les coses més greus que hi 

ha hagut en aquest procés”. En este sentido, a través de la lectura de un acta labrada el 

11 de enero, apuntaba que “el nou de gener foren segrestades les claus” de la Dirección 

de Instrucción Pública y sus oficinas anexas y, dos días después, se había hecho el 

inventario sobre el que se estaba acusando a D’Ors. Las acusaciones de Quintana eran 

ciertamente duras, ya que relacionaban de manera directa al presidente de la 

Mancomunitat con una supuesta irregularidad en el proceso que se estaba llevando 

adelante,  

 

“¿I és cert que fou expulsat de la Universitat Industrial tot el personal que es 
considerava afecte al senyor d’Ors? ¿I és cert que aquells funcionaris 
administratius de la Mancomunitat que feien i executaven aquestes ordres 
afirmaven que obeïen ordres directes i concretes del President de la 
Mancomunitat?”.   

 

Continuaba con más preguntas,  

 

“¿És cert, senyors del Consell, que, a conseqüència de la protesta exterioritzada 
pels alumnes i ex-alumnes de l’Escola Elemental del Treball, s’han fet damunt 
d’ells determinades coaccions i determinades amenaces? ¿És cert que s’ha 
amenaçat amb tancar l’Escola de Bibliotecàries si persistien en una actitud de 
protesta a conseqüència de la dimissió d’Ors? (...) ¿És cert que a un dels alumnes o 
ex-alumnes que es diu Fronjussà [sic], que estava en llibertat provisional, gràcies a 
una fiança constituïda pel senyor President del Consell de la Mancomunitat, se li 

                                                 
152 Las citas y el resumen de esta intervención corresponden también al libro de Díaz-Plaja (pp. 102-112). 
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han fet insinuacions de retirar-li la fiança, si no deposa l’actitud en què està 
col·locat?”153. 

 

 Después de esta intervención habló Josep Puig i Cadafalch. Tras negar que 

D’Ors hubiera dimitido por motivos ideológicos –“Hi ha hagut dos errors comesos pel 

senyor d’Ors: un, voler fer d’això una qüestió personal; l’altre, voler improvisar-hi al 

damunt tot un conflicte d’idees”–, pareció confirmar lo que él mismo negaba al hacer 

alusión a las oportunidades en que había debido defender a Xènius como colaborador de 

La Veu de Catalunya –“Si el Glosari no s’ha deixat de publicar, i continua, és perquè 

cada dia segueixo sostenint-lo”–. Recordó los disgustos motivados por algunos 

conferenciantes invitados, como Pedro Dorado Montero y Antoni Fabra i Ribas y, por 

último, mencionó la supresión que había tenido que realizar de algunas páginas sobre el 

amor libre de la edición catalana de la colección “Minerva” del libro de William Morris 

Noves d’enlloc (News from nowhere) después de recibir las cartas del canónigo Pla i 

Deniel. Para concluir, refiriéndose a las declaraciones de D’Ors en su conferencia de la 

Escola Elemental del Treball en las que había manifestado por primera vez la cuestión 

de la persecución ideológica, y a las acusaciones de Quintana, afirmó:  

 

“Suposo que hauré deixat minúcies per contestar. Me n’alegro! Prefereixo no 
saber-les ni contestar-les. Perquè, senyors, certs atacs, jo no els contesto. Per mi 
contestarà el Poble de Catalunya. Per mi contestarà el meu passat i contestarà el 
meu esdevenidor. Ells li diran quina trista jornada ha tingut S. S. amb les 
interrogacions que ha volgut fer-me”154.  

 

Después de la pausa del mediodía, Quintana volvió a pedir la palabra para leer 

una carta de Joan Fronjosà155, que pedía que se rectificara lo que se había dicho durante 

la mañana sobre la fianza pagada por Puig i Cadafalch156. Esta falsedad, aunque todas 

las otras declaraciones fueran ciertas, restaba credibilidad al discurso de Quintana y 

hacía parecer que todas sus acusaciones no habían sido más que calumnias. Frente a esta 

                                                 
153 Las citas y el resumen de esta intervención corresponden también al libro de Díaz-Plaja (pp. 112-130). 
154 Las citas proceden de la transcripción de la sesión de la Asamblea de la Mancomunitat de G. DÍAZ-
PLAJA, La defenestració de Xènius, op. cit., pp. 130-137; véase también A. BALCELLS (con E. PUJOL 
y J. SABATER), La Mancomunitat de Catalunya…, op. cit., pp. 183-184.  
155 Joan Fronjosà sería uno de los fundadores de la Unió Socialista en 1923, junto con Rafael Campalans 
y Manuel Serra i Moret, y llegaría a ser diputado al Parlament de Cataluña en 1932.  
156 Quintana había recibido este mismo día una carta del abogado Lluís Massó Balaguer que afirmaba que 
había escuchado durante la sesión “com en vostre parlament llençàveu una afirmació absolutament falsa; 
em refereixo a la de que En Joan Fronjosà, alumne o ex-alumne de l’Escola Elemental del Treball, estès 
en llibertat provisional mitjançant fiança feta pel President del Consell de la Mancomunitat de 
Catalunya”. ANCJPC. AP-50. Carpeta “Expedient Ors 1”. Carta de Lluís Massó Balaguer a Albert de 
Quintana i de León. Barcelona, 15-1-1920. 



401 

situación, el alcalde de Girona presentó su dimisión como diputado para expiar sus 

culpas. Los representantes de todas las minorías, incluyendo la regionalista, fueron 

diciendo uno detrás del otro, que el gesto le redimía y que debía retirar su dimisión. 

Finalmente, esto fue lo que hizo Quintana157. En este punto parecía acabarse el asunto 

Xènius en la Asamblea, pero Jaume Bofill se levantó para hundir aún más a D’Ors con 

un durísimo discurso.  

En el inicio de sus palabras, Bofill i Mates tuvo dificultades para justificar de 

forma convincente el sentido de su intervención. D’Ors había sido nombrado director 

general de Instrucción Pública en junio de 1917, cuando ya era desde 1911 secretario 

general por tiempo indefinido del Institut d’Estudis Catalans y director de la Escola de 

Bibliotecàries, fundada en 1915. Todos estos organismos dependían de la 

Mancomunitat. Pero era también el responsable del Consell de Pedagogia, que dependía 

de la Diputación de Barcelona. Esta acumulación de poder hacía pensar que en el 

momento de realizar los traspasos de las diputaciones a la Mancomunitat, la dirección 

unipersonal de la Mancomunitat debía prevalecer sobre la colegiada de la Diputación. 

Pero esto no fue así. Bofill afirmó que la dirección unipersonal había sido un ensayo 

fallido y que si los intelectuales al servicio de la Mancomunitat lo hubiesen querido, 

habría continuado siendo unipersonal. Pero ellos estaban hartos de la arbitrariedad de 

Xènius,  

 

“jo he de dir-vos que, si nosaltres haguéssim vist que la Direcció d’Instrucció 
Pública de la Mancomunitat representava  (permeteu-me una paraula de moda) el 
soviet dels intel·lectuals de Catalunya; si aquella Direcció unipersonal hagués estat 
el recull dels parers i dels delers dels amic, dels subordinats i dels col·legues del 
Director d’Instrucció Pública de la nostra Mancomunitat, senyors, jo us he de 
confessar que tal vegada alguns de nosaltres l’hauríem tolerat i fins hauríem sentit 
una íntima complaença de veure com els polítics en algunes qüestions de govern 
han de fer acatament i donar la preferència als intel·lectuals.  
Però, altrament, no ha estat així. L’amic don Eugeni d’Ors, que, en l’esfera de la 
seva producció personal ha influït sobiranament en els elements estudiosos de 
Catalunya arrelant-s’hi fortament, se n’ha deslligat en la Direcció d’Instrucció 
Pública (on, més que influir-los, havia de recollir-ne les iniciatives, les inquietuds i 
el general sentir), de manera que són els mateixos intel·lectuals els que troben que 
era excessivament personal aquella dictadura”158. 

 

                                                 
157 Intervieron después de Quintana, el conseller Riera, los diputados Masramon, Monegal, Solà, Arola, 
Irla, Montserrat, Jaques y Vallès i Pujals. Véase G. DÍAZ-PLAJA, La defenestració de Xènius, op. cit., 
pp. 139-148. 
158 G. DÍAZ-PLAJA, La defenestració de Xènius, op. cit., pp. 154-155. 
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Efectivamente, al menos en este tema, Bofill acertaba en su diagnóstico. La lista de 

aquellos que habían pasado por la secretaría de los Quaderns d’Estudi en los últimos 

tiempos que denunciaba Bofill formaba también la nómina de los intelectuales que se 

habían ido distanciando de D’Ors o habían roto definitivamente con él: Carles Riba, 

Josep Maria López Picó, Joan Estelrich y Pere M. Bordoy, entre otros159. Según Bofill, 

en los últimos tiempos, los Quaderns d’Estudi habían ido tomando un matiz abstracto y 

poco práctico, alejado de las necesidades y de la colaboración de los maestros. Los 

Estudis Normals, complementarios para los maestros, ofrecían asignaturas de un nivel 

excesivamente alto en pocas horas y sin prácticas. Las bibliotecas populares vivían 

desligadas de la casa madre, la Biblioteca de Catalunya. La Comissió d’Educació 

General y los Seminaris-Laboratoris tampoco funcionaban según lo proyectado. Según 

Bofill, políticos e intelectuales habían pecado; los primeros, porque habían dejado a 

D’Ors una libertad casi absoluta, y los segundos porque no habían dicho lo que 

pensaban de su gestión. La única excepción, insinuaba, había sido la de Rafael 

Campalans, quien había mantenido su amistad con D’Ors hasta el último momento, 

aunque no consta que intentara actuar como mediador para evitar que el conflicto 

llegara a los extremos 

En definitiva, Bofill estaba condenando a D’Ors en nombre de los mismos 

principios que el noucentisme había predicado: orden, disciplina, sentido práctico, 

objetividad, profesionalización y especialización. Desde esta perspectiva, su opinión 

sobre el discutido tema de la independencia del intelectual era inequívoca,  

 

“S’ha parlat, referint-s’hi, de ‘diferències de criteri’; i jo, que no escatiria si n’hi 
ha hagudes, m’atreveixo a insinuar que no podia haver-n’hi, perquè ni la Direcció 
general d’Instrucció Pública ni cap funcionari amb caràcter de tal poden tenir 
criteri particular. En bona doctrina democràtica, i segons la pràctica constant, els 
funcionaris tenen el criteri oficial”160.  

 

Frente a esta posición, resulta sumamente coherente el enfrentamiento con D’Ors. No es 

casual, pues, que Bofill recordara que la dimisión de Xènius había sido presentada poco 

tiempo después que le fuera comunicada la decisión de que “la nostra Cultura fos 

regida per una oligarquia de tècnics presidida pels polítics”. Como he escrito antes, el 

                                                 
159 A. BALCELLS (con E. PUJOL y J. SABATER), La Mancomunitat de Catalunya…, op. cit., pp. 182-
183. 
160 G. DÍAZ-PLAJA, La defenestració de Xènius, op. cit., p. 165. 
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discurso de Bofill, quien se proponía como nuevo líder intelectual, acababa de hundir a 

D’Ors161. 

 Después de estas palabras, la sesión de la Asamblea concluyó con una breve 

intervención de Albert de Quintana en la que decidió retirar todas sus proposiciones. El 

resultado de todo el debate era una clara derrota para Eugeni d’Ors. Como consecuencia 

de esto, sobrevendrían nuevas destituciones.  

A partir del 4 de marzo, D’Ors pasó a cobrar la mitad del sueldo por una 

resolución del Consell Permanent de la Mancomunitat162. Pocas semanas después, el 15 

de abril, dejó el cargo de secretario general del Institut d’Estudis Catalans luego de una 

serie de deliberaciones que volvieron a mostrar la escasa simpatía que despertaba entre 

muchos de sus compañeros. De hecho, la discusión sobre su situación en el Institut 

había comenzado en el pleno del 22 de enero en el que el propio D’Ors había planteado 

la cuestión a través de una carta leída en la reunión por Lluís Nicolau d’Olwer en la que 

afirmaba que, dada la dificultad que planteaba su presencia en la secretaría general, 

ponía su cargo a disposición del pleno163. En este momento, el pleno se declaró 

incompetente en esta cuestión, pero manifestó también que “la secretaria general 

podria donar lloc a dificultats per a la perfecta vida de relació de l’Institut”164. A pesar 

de que en los hechos se le conminaba a dimitir, D’Ors no lo hizo. En el nuevo pleno del 

15 de abril volvió a tratarse el tema y esta vez Puig i Cadafalch argumentó la existencia 

de unas “irregularitats en el funcionament de la secretaria general” que no tenían 

ningún fundamento. Frente a la debilidad de este planteamiento, Ramon Turró y 

Francesc Martorell replantearon la cuestión y pidieron abiertamente la destitución de 

D’Ors simplemente porque había perdido la confianza del pleno. Los únicos que se 

opusieron, Pere Coromines i Lluís Nicolau d’Olwer, no tuvieron seguidores. Ramon 

d’Alòs-Moner, que había sido incorporado a instancias de Puig en la sesión del 22 de 

enero, fue nombrado nuevo secretario general165.   

                                                 
161 Sobre el papel de Jaume Bofill en esta asamblea, véase J. CASASSAS I YMBERT, Jaume Bofill i 
Mates…, op. cit., pp. 237-245. Aquí se citan unas líneas de conclusión de Bofill escritas para un discurso 
pronunciado en Canet de Mar el 18 de julio de 1920 que son reveladoras de las diferencias entre éste y 
D’Ors: “Cultura és nacionalisme: coneixença, assimilació, originalitat, perfecció. La cultura no ha 
d’ésser una dèria o un exclusivisme; ha d’ésser popular en la seva difusió. No ha d’ésser un cenacle de 
déus, sinó l’àpat espontani de tot un poble, amb lloc pels forasters i els passavolants” (p. 245).  
162 ANCJPC. AP-50. Carpeta “Expediente Ors 1”. Acta del consell del dia 4 de Marc de 1920.  
163 ANCJPC. AP-50. Carpeta “Expedient Ors 2”.  
164 Cit. en A. BALCELLS y E. PUJOL, Història de l’Institut d’Estudis Catalans..., op. cit., p. 108. 
165 Ibíd., p. 109. Un breve resumen de esta última sesión en La Vanguardia, 17-4-1920, p. 6. El Día 
Gráfico publicó un extenso artículo en respuesta a la destitución, intentando resaltar la obra hecha por el 
Institut bajo la dirección de D’Ors y enmarcando su salida como una continuación del proceso iniciado 



404 

Eugeni d’Ors también fue destituido del cargo de profesor de la Escola de 

Bibliotecàries, en un acuerdo del Consell Permanent de la Mancomunitat del 15 de 

mayo de 1920. Una vez comunicado éste, D’Ors había presentado un recurso el 27 de 

junio que, por su interés y por permanecer aún inédito me permito reproducir 

extensamente, 

 

“(…) En defensa de sus derechos, sistemáticamente y persistentemente vejados por 
disposiciones del Sr. Presidente de la Mancomunidad de Cataluña, de origen 
pasionalmente vengativo, y últimamente por un expediente, que ha tenido el honor 
de que le fuese formado por orden de dicho señor y en virtud del cual se ha visto 
destituido de su cargo de Profesor en la Escuela de Bibliotecarias, según acuerdo 
del Consejo permanente de la Mancomunidad, que le ha sido notificado en 17 de 
junio próximo pasado.  
Creyendo y estando dispuesto a probar que dicho expediente se encuentra 
totalmente desprovisto de base de cargo, puesto que se funda únicamente en la falsa 
imputación de haber desobedecido una orden, relativa al lugar en que debían darse 
las clases correspondientes a las enseñanzas que en dicha Escuela tenía 
encomendadas, orden que se dice contenida en una carta, que no ha llegado jamás a 
manos del recurrente; 
Resultando de los originales del expediente formado que ninguna prueba ha podido 
aducirse, que justificase aquella imputación, a pesar de la buena voluntad de 
algunos funcionarios subordinados, que han podido afirmar que la carta de 
referencia había sido expedida, pero en manera alguna que hubiese sido entregada;  
Creyendo  igualmente que en el expediente tramitado se contienen diversas 
informalidades, singularmente la de no haber sido tomada al recurrente ninguna 
declaración ni habérsele dado vista de aquel, sino cuando en el mismo ya se 
contenía la aplicación de una sanción; (...) 
Creyendo, por encima de todo esto, que arbitrariedades de esta índole, sobre violar, 
ya en su mismo inicio, el principio de la libertad de enseñanza y de autonomía de 
los establecimientos docentes, principio que un poder que debe su nacimiento a la 
tendencia autonomista, debería mostrarse más celoso que ninguno en respetar, 
constituyen el más triste síntoma de la caída de la Mancomunidad de Cataluña en 
un caciquismo partidista, que tiende a sumir en una baja abyección antijurídica la 
vida civil e intelectual de Cataluña;  
Cree deber propio acudir respetuosamente a V. E. rogándole que, teniendo por 
formulado en tiempo y forma el presente recurso de alzada contra el aludido 
acuerdo, se sirva revocarlo y dejarlo sin efecto en todas sus partes y consecuencias 
y decretar la reposición del recurrente en el repetido cargo con abono de sus haberes 
desde el día de la suspensión; y en cualquier caso declarar la nulidad de todo lo 
actuado en el expediente de referencia mandando que sea nuevamente empezado y 
tramitado con arreglo a derecho”166. 

 

Frente a estas acusaciones, la salida más sencilla para el  Consell Permanent era 

desentederse de ellas. Fue así como el 15 de julio, en una nueva reunión, se acordó no 

                                                                                                                                               
con su dimisión de la Dirección de Instrucción Pública; “Eugenio d’Ors y su destitución. La segunda 
parte de una maniobra”, EDG, 17-4-1920, pp. 9-10.  
166 ANCEDO. UI 8. 255.02.01. 
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admitir a trámite este recurso argumentando incompetencias con el Ministerio de 

Gobernación167.   

Sin embargo, a pesar de todas estas destituciones, D’Ors aún poseía la condición 

de miembro de pleno derecho, la secretaría de Ciencias y la dirección del Seminari de 

Filosofia del Institut d’Estudis Catalans. Estos últimos cargos, los últimos que tuvo en 

esta institución, los mantuvo hasta febrero de 1921, en parte gracias a la actividad de 

Pere Coromines y Nicolau d’Olwer168. Tras fuertes tensiones –una vez más relacionadas 

con cuestiones administrativas y de inventarios, y con un papel destacado de Jaume 

Bofill en el proceso–, Eugeni d’Ors fue destituido también de estos dos cargos con unas 

acusaciones ciertamente desproporcionadas que incluyeron unos incidentes que el 

propio Xènius tuvo interés en destacar como parte de una guerra contra él y contra la 

cultura en un manuscrito no publicado en el Glosari que permanece inédito, 

 

“Comunicado de la guerra de Cataluña. 
Una brigada de las fuerzas de ocupación  de la que ha sido hasta hoy la Dirección 
de Instrucción Pública de la Mancomunidad de Cataluña se presentó el sábado 
pasado en el Seminario de Filosofía de Barcelona y exigió brutalmente le fuese 
entregada una reproducción de Miguel Ángel que ornaba la sala de cursos públicos. 
Desprovistos de elementos de resistencia y además engañados con la invocación de 
artilugios administrativos, mis colaboradores, los inermes filósofos, cedieron el 
cuadro; y con lágrimas en los ojos y rabia en el corazón contra la tiranía del 
ocupante, vieron como se alejaba, de lo que ya se ha convertido en nuestro ser, el 
noble símbolo que durante dos años ha presidido nuestras reuniones.  
Pecuniariamente, la cosa no tiene importancia; se trata de una reproducción en 
fotografía de las que corrientemente se hallan en el comercio. Al enemigo no le ha 
interesado tanto en esta ocasión el despojo como el vejamen. Lo que se quiso es dar 
a las gentes la sensación de la fuerza, de la omnipotencia, de la ausencia de 
cualquier escrúpulo moral o legal en el Estrada Cabrera que hoy ocupa la 
presidencia de la Mancomunidad de Cataluña. Para ello el cuadro fue precisamente 
arrebatado en la mañana de un sábado; es decir en tiempo de no dejar el de una 
sustitución del objeto, que ahorrase a los estudiosos frecuentadores en tal día del 
curso público el escándalo de notar la falta. Así se esperaba que los muchachos, los 
amigos, los extranjeros que allí acuden se llenaran de un sacro pavor hacia los 
poderes majestuosos. 
Los extranjeros, los amigos y aún los muchachos que tuvieron, estoy seguro, fue la 
impresión de lo grotesco. Pero los factores de comicidad no estorbaron en esta 
ocasión a la ira. Está bien –nos dijimos todos-. Después de haber introducido en 
todo lo que aquí la injusticia y el desorden, hoy pretenden condenarnos a la fealdad. 
Quieren que la pobreza del Seminario nos deje la ruin pared desnuda. Pero a fe de 
Dios, que la pared no quedará desnuda. Fealdad por fealdad, sea una fealdad 
combativa. Ya que la concepción estética de la vida no ha sido posible, vamos a 
entrar, para no abandonar la sinceridad y el idealismo, en una concepción política y 

                                                 
167 Véase ANCEDO. UI 8. 255.02.01.  
168 A. BALCELLS y E. PUJOL, Història de l’Institut d’Estudis Catalans..., op. cit., pp. 110-114. De 
todas maneras, a juzgar por la documentación que he consultado y por la que presenta este libro, no queda 
del todo claro en que momento concreto se produjo la pérdida de estos cargos.  
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estridente. Cambio simbólico en nuestras almas y en nuestras vidas, allí donde 
había la reproducción de un Miguel Ángel vamos a colgar una litografía de Pi y 
Margall”169. 

 

Naturalmente, a juzgar por este texto, ya no quedaban nexos posibles entre Xènius y el 

Institut d’Estudis Catalans. La última reunió a la que asistió, aún en calidad de miembro 

de pleno derecho, tuvo lugar el 18 de mayo de 1921.  

 

Repercusiones y alineamientos  

 

Las reacciones a la dimisión de D’Ors, a la Asamblea y a la salida del Institut d’Estudis 

Catalans no se hicieron esperar. Algunos destacados miembros de la Iglesia de 

Barcelona, que desde hacía tiempo mostraban fuertes recelos sobre su actividad, se 

felicitaron por el desenlace. El canónigo de Barcelona Josep Maria Baranera escribió 

una larga carta al diputado regionalista Joan Vallès i Pujals el mismo día en que tenía 

lugar el debate en la Mancomunitat. En realidad, era un texto de agradecimiento por la 

decisión tomada por el Consell Permanent de la Mancomunitat el día anterior, el 14 de 

enero, sobre la destitución de D’Ors,  

 

“Honorable senyor i distingit amic meu: Felicito de tot cor a vostè i amics pel gran 
triomf que tingueren ahir en l’assumpte ‘Xenius’. Per lo que es refereix al govern 
interior de Catalunya i a les orientacions de son esperit, crec que és la major victòria 
del Catalanisme. (...) Nosaltres, els sacerdots amics del moviment català, hem sofert 
molt per ell, fins en el fur de la consciència, i havíem portat al summum la tolerància 
amb ell. (...) Perquè havia en la cultura de ‘Xenius’ més d’erudició que de ciència 
veritable, que preferia el culte de la paradoxa i de l’expressió sorprenent i pompàtica, 
fatosament dogmàtica, a la filosofia digna de son nom (amor humil i pur, sincer i noble 
de la veritat), en el contingut llampant d’aquesta cultura s’anava densificant i anava 
sobreeixint un àcid corrosiu dels valors essencials i eterns de la civilització. (...) A un 
preu un tant mesquí valorava la immensa bibliografia catòlica (no semblava ésser 
aquesta la que ell volia) el teoritzant d’una Biologia contra la Lògica (!), d’un 
Arbitrarisme contra Racionalitat, d’una Psicologia que desdoblava i enraria l’esperit 
més que Plotinus, i el deixava nú d’enteniment i voler; d’un Dinamisme que donava a la 
llei de la entropia un sentit anticientífic i admetia apriorísticament com a tendència 
quan menys segons pròpia confessió, el materialisme històric i sortia a la defensa de 
pedagogies tan incomplertes com la teoria ‘perifèrica’, tan amorals com l’amor lliure, 
tan anti-socials com el sindicalisme sovietista! (...) Crec que la Providència s’ha valgut 
de vostès i n’hi dono gràcies, com després a vostè, al Sr. Puig i Cadafalch i a tots els 
qui han fet justícia a Catalunya. (...)”170. 

 

                                                 
169 ANCEDO. UI 30. 03.03.01.  
170 ANCJPC. AP-50. Carpeta “Expedient Ors 1”. Carta de Josep Maria Baranera a Joan Vallès i Pujals. 
Barcelona, 15-1-1920. 
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 Este mismo día Puig recibió una carta del lingüista Lluís Segalà i Estalella, 

entonces director de la Escola Superior de Bibliotecàries, en la que negaba de manera 

tajante la acusación lanzada por Albert de Quintana en la Asamblea de la Mancomunitat 

–que había reproducido La Publicidad– de que se había amenazado a los alumnos con 

la clausura de la escuela si no deponían su actitud de apoyo a D’Ors. Según él, lo único 

que habían hecho los alumnos había sido manifestarle su simpatía y pedirle que no 

abandonara la cátedra que tenía a su cargo171. También le llegó otra carta, esta vez de 

Joan Fronjosà, en nombre del Institut d’alumnes i exalumnes de la Escola Elemental del 

Treball en la que se negaba otra de las acusaciones de Quintana: las amenazas a los 

alumnos por su simpatía con D’Ors172. Las disculpas se acumulaban sobre la mesa de 

trabajo de Puig. Era evidente que rápidamente se estaban produciendo nuevos 

alineamientos173. 

 La precaria situación de D’Ors se evidenció también en un texto de 

agradecimiento dedicado a Albert de Quintana en el que intentó pasar por alto el 

arrepentimiento expresado durante la segunda parte de la sesión de Asamblea de la 

Mancomunitat. Con esto, quedaba perfectamente reflejado el aislamiento en que se 

encontraba. Parecía que no había ya vuelta atrás, se había iniciado un nuevo camino que 

le había alejado definitivamente del poder de la Mancomunitat,  

 

“El greu esquinçament, el dolor profund està en que, des d’ahir, restem fora de 
sentir-nos representats per la Mancomunitat de Catalunya uns quants homes, tan 
pobres i inermes com se vulgui, però que constituïm una consciència i som en 
situació de formular un judici escoltat”174. 

 

En este contexto ciertamente desfavorable, los escasos apoyos que encontró en 

Cataluña vinieron desde sectores minoritarios. Entre ellos destacó el papel de Màrius 

                                                 
171 ANCJPC. AP-50. Carpeta “Expedient Ors 1”. Carta de Lluís Segalà i Estalella a Josep Puig i 
Cadafalch. Barcelona, 15-1-1920. 
172 ANCJPC. AP-50. Carpeta “Expedient Ors 2”. Carta de Joan Fronjosà a Josep Puig i Cadafalch. 
Barcelona, 15-1-1920. 
173 Puig también recibió otra carta de Fidel de Moragas a quien supuestamente D’Ors había involucrado 
en el tema de los días festivos de las bibliotecas decretados para los días 15 de agosto (aniversario de la 
muerte de Prat de la Riba) y 15 de noviembre (San Eugenio). ANCJPC. AP-50. Carpeta “Expedient Ors 
2”. Carta de Fidel de Moragas a Josep Puig i Cadafalch. Barcelona, 17-1-1920. Sobre este tema también 
había recibido, seguramente como resultado de la inspección a los despachos de D’Ors en la Dirección de 
Instrucción Pública, un telegrama escrito por Eugeni d’Ors a Maria Rossell, directora de la Biblioteca 
Popular de Borges Blanques, en el que se confirmaban estos días festivos. ANCJPC. AP-50. Carpeta 
“Expedient Ors 2”. 
174 E. D’ORS, “Nota d’Eugeni d’Ors. A don Albert de Quintana”, El Diluvio, 16-1-1920, p. 10; este 
artículo se publicó, en traducción castellana, en E. D’ORS, “Nota de Eugenio d’Ors. A D. Alberto de 
Quintana”, El Noticiero Universal, 17-1-1920, p. 1. 
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Aguilar, entonces director de El Día Gráfico, quien publicó un largo artículo de cerrada 

defensa de los posicionamientos orsianos. Allí se lamentó del aislamiento que sufría y 

de la “vergonzosa incoherencia de que la única pluma que en Cataluña ofrece a ‘Xenius’ 

loa y defensa sea la mía”. La independencia del intelectual que había sostenido el 

glosador había resultado claramente derrotada frente a una mayoría que, como había 

mostrado Bofill, “acataba rigurosamente los mandamientos de la ley regionalista y 

obligaba a escribir cartas dogmáticas a un canónigo que, junto con un excelso 

capuchino, son los duunviros canónicos de la Lliga”175. Aguilar también resaltó el 

posicionamiento de Josep Maria Capdevila, que escribió una carta en defensa de Xènius 

a Josep Puig Pujades, director del diario republicano Empordà Federal de Figueres, y 

que este último decidió publicar algunas semanas después176. Previamente, había 

aparecido otro texto suyo en España donde explicaba, con argumentos similares, que el 

proceso contra D’Ors había certificado el divorcio entre los intelectuales y el poder 

político catalán177. Como respuesta a esta situación, Capdevila intentó también una 

reacción conjunta de los intelectuales catalanes, cosa que finalmente no tuvo ninguna 

manifestación práctica178.  

Josep Pla también lamentó la separación de Xènius de la Mancomunitat y la 

pérdida que significaba para Cataluña. La ruptura entre los intelectuales y los políticos –

el mismo tema que había expuesto, como veremos, Ramiro de Maeztu pocos días antes– 

era el centro de la cuestión, y los políticos, los grandes culpables, los que no habían 

sabido reconocer el valor del “primer orador de Cataluña”, del responsable del Glosari 

que había conseguido el tránsito “del nacionalismo tartamudo a la plena conciencia 

nacional”179.  

                                                 
175 M. AGUILAR, “Xenius y los otros”, El Diluvio, 20-1-1920, p. 1. Cinco días más tarde publicaría otro 
texto en la misma línea; M. AGUILAR, “Los eclesiásticos de la Mancomunidad”, El Diluvio, 25-1-1920, 
p. 1. Casi dos años después insistiría nuevamente sobre el tema de la libertad de los intelectuales frente a 
Puig en M. AGUILAR, “Desde Barcelona. Unas caricaturas”, La Libertad, 24-12-1921, p. 4.  
176 J. M. CAPDEVILA, “Protesta per la dimissió de N’Eugeni d’Ors”, Empordà Federal, 21-2-1920, p. 1. 
Tres días más tarde, el propio Puig Pujades publicaría un artículo –curiosamente con el mismo título– con 
su firma; J. PUIG PUJADES, “Protesta per la dimissió de N’Eugeni d’Ors”, Empordà Federal, 24-1-
1920, p. 1. 
177 J. M. CAPDEVILA, “En Cataluña. Ruptura entre la Inteligencia y la Política”, España, núm. 248, 31-
1-1920, p. 7. 
178 “Havent llegit a l’Empordà Federal la seva justa protesta per la dimissió del Sr. D. Eugeni d’Ors del 
càrrec de Director d’Instrucció Pública de la M. de C. i sentint-me completament identificat amb les 
seves nobles paraules, acudeixo de tot cor a la crida que fa als amics de les ciutat catalanes, amb el desig 
favorable de que el meu nom consti contra aquest cas absurd i lamentable”. Carta de Ernest Martínez-
Ferrando a Josep Puig Pujades (archivo Capdevila); cit. en J. CARRERES I PÉRA, Ideari i poètica de 
Josep Maria Capdevila, tesis doctoral, Universitat Autònoma de Barcelona, 2001, cap. 3, p. s/n. 
179 J. PLA, “La vida catalana. Eugenio d’Ors, orador”, El Fígaro, 9-3-1920, p. 16.  



409 

Entre los intelectuales también es necesario apuntar los nombres de Francisco 

Madrid y Joan Pérez-Jorba. El primero publicó un artículo en El Autonomista de Girona 

en el que, a pesar de criticar las mentiras de Albert de Quintana en el debate, realizaba 

una clara defensa de Xènius frente al poder regionalista180. El segundo, por su parte, 

escribió desde París un texto que fue reproducido en catalán con cierto retraso en El Día 

Gráfico181 en el que lamentaba el ensañamiento con un intelectual “per rahó del 

flamoreig del seu pensament”; desde su perspectiva, las divergencias entre D’Ors y Puig 

eran claras y estaban fundamentadas en que el primero quería “un cercle més ample per 

a Catalunya”, mientras que los políticos no concebían “més que un d’estret, per tal que 

el tal fàcilment no s’esmunyi de les mans de la plutocràcia”. En este contexto, la 

indiferencia de la juventud intelectual catalana le parecía ignominiosa, al igual que la 

complicidad de algunos diarios. Sin embargo, a pesar de que “Els esperits reaccionaris 

són i han sigut sempre enemics de la independència del pensament”, Pérez-Jorba 

afirmaba que D’Ors se había reencontrado consigo mismo “fent que llibertat sia fur 

d’intelligència, bell destí”182. 

Entre las revistas, es importante destacar que La Revista no se refirió al tema en 

ninguno de sus números de 1920. Messidor, en cambio, publicó un artículo en el que 

manifestó con claridad su apoyo a Xènius a través de los argumentos sobre las 

divergencias políticas que él había difundido. La razón de la dimisión era de carácter 

político, era un reclamo de independencia frente al poder que Puig no aceptaba, 

seguramente acabaría perjudicando sensiblemente a Cataluña, ya que  

 

“El ton disciplinat i retingut que predominava dintre de les institucions de la 
Mancomunitat s’avenia malament amb l’esperit independent, personalíssim, 
aristocràtic (...) ¿No veurem poc a poc minvar la llum irradiada i prendre les 
institucions mentades un to més gris, mediocre?”183. 

 

La prensa lerrouxista, por su parte, continuó apoyando a Xènius con el objetivo 

de abrir un frente de ataque al dominio regionalista en la Mancomunitat. El título de uno 

de sus artículos no podía ser más explícito, “Xenius frente a Puig i Cadafalch. La 

calumnia como procedimiento de la Mancomunidad”. Desde la perspectiva radical, 

                                                 
180 F. MADRID, “Crónicas de Barcelona. El ‘affaire’ ‘Xenius’ en la Mancomunidad”, El Autonomista, 
17-1-1920, p. 2. 
181 Es necesario recordar que El Día Gráfico comenzó su nueva etapa, bajo la dirección de Màrius 
Aguilar, el 8 de abril de 1920 y es por eso que no existen referencias a la dimisión de Xènius hasta este 
texto de Pérez-Jorba. 
182 J. PÉREZ-JORBA, “Una nobles palabras sobre el caso Ors”, EDG, 10-4-1920, p. 4.  
183 “Vida regional. La dimissió d’Eugeni d’Ors”, Messidor, núm. 22-23-24, 1919-1920, p. 392.  
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D’Ors era visto como un “revolucionario” –una vez más se glosaban sus conferencias 

de Madrid, Olot y Barcelona– aislado entre una mayoría de intelectuales conformistas, 

“Eugenio d’Ors vocea desde un desierto, sin que sus palabras tengan esa ancha eficacia 

pública, que debían tener si existiera un ambiente de austeridad civil, donde resonase la 

injusticia que así constriñe a un sabio”184.  

El diario La Lucha, órgano del Partit Republicà Català, a pesar de que 

consideraba que D’Ors se encontraba en el campo contrario de sus proyectos políticos, 

publicó un texto de solidaridad por su criterio independiente,  

 

“El partido republicano catalán, aunque en el caso de Eugenio d’Ors se trata de un 
hombre que es políticamente un contrario nuestro, precisamente por esta su 
significación, ateniéndose sólo a sus grandes méritos, se complace en proclamar en 
esta ocasión su solidaridad con quien ha tenido el valor suficiente para despreciar 
unos miles de pesetas optando por mantener un criterio noble e independiente en los 
conflictos sociales”185 

 

El acercamiento entre D’Ors y los principales líderes de este partido republicano 

comenzaría a concretarse en los meses siguientes como consecuencia, en parte, de su 

alejamiento definitivo de la órbita regionalista. 

Los diarios de derechas, en cambio, a pesar de leer el conflicto en clave política, 

dieron sustento a los argumentos administrativos de la Mancomunitat y aprovecharon, 

la mayoría de las veces, para criticar simultáneamente al poder regionalista, por 

nacionalista catalán, y a D’Ors, por sus simpatías comunistas y sindicalistas. Un artículo 

de La Gaceta de Cataluña es especialmente ilustrativo de esta percepción, ya que 

pretendía mostrar como el regionalismo  

 

“que ha surcado ya varias mareas ha naufragado ante la ola roja; y de la misma 
manera que luego de hundida una nave flotan algunos corchos como restos del 
naufragio, o el inconmensurable Xenius, a manera de corcho ha ideado flotar en el 
mar de sangre del bolchevismo, para ello ha renegado del orden social que durante 
largos años le ha sustentado y mantenido y se ha pasado con armas, bagajes y 
melenas al campo bolchevique, defendiendo el amor libre y el comunismo libertario 
en sus últimos escritos”186. 

                                                 
184 A. de VILLACIAN, “Los oficinistas contra la Inteligencia”, La tarde. Diario independiente, 19-1-
1920, pp. 1-2. El día siguiente, El Radical publicaba otro artículo en esta misma línea titulado “Las 
‘llagas’ de la Mancomunidad. Con motivo del ‘affaire’ Ors va sabiendo el público como administra la 
‘Lliga Regionalista’ las corporaciones que caen en sus garras”.  
185 “La ‘Kultur’ de la Lliga. La enemiga de la Lliga Regionalista a los catalanes independientes”, La 
Lucha, 6-2-1920, p. 1. 
186 RECAREDO, “Más del asunto Xenius”, La Gaceta de Cataluña, 30-1-1920, p. 1. Véanse también, en 
este mismo periódico: RECAREDO, “La separación del Director General de Instrucción Pública de la 
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  Fuera de Cataluña, las reacciones habían comenzado algunos días antes del 

inicio del debate en la Asamblea de la Mancomunitat. El diputado Antonio Royo 

Villanova, uno de los más acérrimos polemistas contra la demanda de autonomía que 

había liderado la Mancomunitat el año anterior, se había convertido desde que se había 

iniciado el conflicto en un activo defensor de Xènius187. De hecho, el 8 de enero había 

publicado un artículo en ABC que, con gran agudeza, demostraba las insalvables 

diferencias sobre el sindicalismo que enfrentaban a Puig –y con él a la Mancomunitat– y 

a Eugeni d’Ors188. Royo Villanova –a pesar de declararse contrario a las ideas 

sindicalistas y catalanistas– continuó su actividad con una conferencia pronunciada en 

el Ateneo de Madrid el 14 de febrero titulada “El catalanismo y el caso Xenius”. Allí, 

insistió sobre los argumentos expuestos anteriormente y presentó un esquema en el que 

en la izquierda del catalanismo colocaba a Xènius, Layret, Alomar, Domingo, y en las 

derechas a la Lliga Regionalista. Xènius, “en atención a profesar ideas liberales 

izquierdistas –si bien no haya abdicado de sus ideas catalanistas, que siente cada vez 

con mayor entusiasmo–”, había sido destituido189.  

 ABC en su edición de Bilbao también destacó en las semanas posteriores la 

necesidad de la libertad del escritor frente al poder político que, de hecho, se había 

convertido ya en el tema de debate que atravesaba todas las repercusiones del caso 

Xènius. En un texto especialmente interesante por la vinculación que se establecía entre 

la Escuela Romana del Pirineo y la situación de D’Ors, Joaquín Adan planteaba la 

importante repercusión que el asunto había tenido en Bilbao. Era claro que D’Ors había 

sido “expulsado del cargo” y que “Sea cual sea la causa, el hecho cierto es que apenas 

ha expuesto de modo libérrimo su pensamiento en una grave cuestión lo han hecho 

fuera como a un servidor inconveniente”. Las simpatías del diario y de los bilbaínos 

                                                                                                                                               
Mancomunidad” (20-1-1920) y FERNANDO, “Calendario Americano. Hoja del día. Caciquismo 
anticaciquista” (28-1-1920).  
187 Las relaciones entre D’Ors y Royo Villanova se habían iniciado durante los años anteriores a 1920. 
Quaderns d’Estudi había publicado una conferencia del diputado sobre la pedagogía social en junio de 
1917. A. ROYO VILLANOVA, “La pedagogia social”, Quaderns d’Estudi, vol. II, núm. 5, 1917, pp. 
399-411. 
188 A. ROYO VILLANOVA, “El dualismo catalanista”, ABC, 8-1-1920, p. 8. 
189 “Lecturas y conferencias. El catalanismo y el caso Xenius”, ABC, 15-2-1920, p. 16 (este mismo 
artículo fue reproducido el día siguiente en pp. 13-14). Véanse también “Conferència d’en Royo 
Villanova”, LVC (e. v.), 16-2-1920, p. 3; “El catalanismo y el caso ‘Xenius’”, El Imparcial, 15-2-1920, p. 
2; “Conferencia de Royo Villanova. El caso ‘Xenius’ y el problema de la enseñanza en Cataluña”, El Sol, 
15-2-1920, p. 4; “Una conferencia. El señor Royo Villanova en el Ateneo”, La Época, 17-2-1920, p. 3.  
Dos meses después, Royo Villanova volvería a escribir un largo artículo sobre este tema, A. ROYO 
VILLANOVA, “El catalanismo deshuesado”, ABC, 6-4-1920, pp. 4-6. 
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estaban claramente con Xènius; pero también creían que éste hacía tiempo que venía 

haciendo demasiadas concesiones al catalanismo ya que “su partido le obligaba a 

rebajarse y hablar en tonos menores”. La conclusión después del afer parecía clara, 

“Eugenio d’Ors puede darse ahora cuenta de la deslealtad que había en torno suyo. Se le 

soportaba como a un valor explotable”. Ahora era el momento de que Xènius se 

mantuviera libre, sin ligaduras a ningún partido catalán o español, y volviera a 

convertirse en escritor190. El proyecto, naturalmente, estaba condenado al fracaso.   

 La revista Hermes, algún tiempo después, brindó con claridad apoyo a su 

colaborador. Con ocasión de comentar su conferencia del CADCI de marzo de este año, 

afirmó, 

 

“Talento y éxito hermanados –ha dicho alguien a propósito de este caso– es cosa 
superior al caudal de generosidad de que suelen estar dotados los espíritus comunes. 
He aquí, acaso, en sus más profundas raíces, el secreto de la decisión, lamentable 
para Cataluña, tomada por los políticos de la Lliga. El político triunfante toleraría al 
intelectual harapiento a él sumiso. Soportar la tutela de un intelectual en pleno éxito 
a su vez, es demasiado para los hombres de presa…”191 

 

 Desde los sectores próximos a las izquierdas, la revista España publicó 

rápidamente un breve texto de rotunda defensa de Xènius que condenaba la mezquindad 

de Puig. Con algunos matices, los argumentos presentados eran los mismos que D’Ors 

había ido difundiendo desde el inicio del proceso. Así pues, las divergencias políticas 

constituían el centro del debate, 

 

“El Sr. Puig y Cadafalch no estaba conforme con que la dirección incluyese en la 
serie de cursos monográficos el nombre de un socialista, Fabra Rivas [sic]. 
Tampoco con que la ‘Biblioteca Minerva’ publicara una obra de William Morris, 
que no era del agrado de cierto canónigo. Pero lo que más ha dolido al Sr. Puig y 
Cadafalch han sido las conferencias de ‘Xenius’ en Madrid ‘Grandeza y 
servidumbre de la inteligencia’, dada en la Residencia de Estudiantes, y ‘La 
posibilidad de una civilización sindicalista’ en la Academia de Jurisprudencia. (…) 
Ya antes había herido ‘Xenius’ a los reaccionarios de la Lliga por sus glosas 
propagadas cuando la huelga de Marzo y que tanto contrastaban con la actitud de 
los beatos burgueses catalanes y con la figura del somatén Cambó”192.  

 

 El Sol dedicó también una gran atención a todo el proceso y dio una gran 

cobertura a la Asamblea de la Mancomunitat, brindando una especial atención a las 

argumentaciones de Albert de Quintana. Su posicionamiento, como se vería en los 
                                                 
190 J. ADÁN, “ABC en Bilbao. La independencia del escritor”, ABC, 11-3-1920, pp. 3-5. 
191 M. de G., “Xenius y el federalismo”, Hermes, núm. 58, 1920, p. 210.  
192 “Servidumbre de la inteligencia”, España, núm. 245, 15-1-1920, p. 12. 
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meses posteriores, estaba sin duda junto a Xènius. De hecho, La Veu de Catalunya, que 

había seguido con detalle el debate de la Asamblea y había dado una gran relevancia al 

discurso de Puig i Cadafalch193, había protestado en una nota por la falta de 

imparcialidad de El Sol al no haber informado de la rectificación que Quintana había 

presentado durante la sesión de la tarde194.  

 El País, por su parte, también defendió a D’Ors. Lo hizo, primero, a través de un 

artículo de Màrius Aguilar195 y, luego, con un largo texto que analizaba, desde una 

cierta perspectiva española, todo el proceso. Allí, D’Ors aparecía como una víctima de 

unas instituciones que, como había pasado con la salida de Unamuno del rectorado de 

Salamanca en 1914, le habían condenado por radical. D’Ors había resultado derrotado 

en el contexto de unas instituciones, el Ateneu entre ellas, que se habían posicionado 

con rotundidad como enemigas del sindicalismo196. 

 Dentro de los periódicos liberales, destaca el apoyo recibido de Heraldo de 

Madrid, que leyó la condena a Xènius como una muestra del caciquismo y la torpeza 

que encarnaba Puig i Cadafalch desde la Mancomunitat197. El Liberal, que pertenecía al 

mismo grupo económico que Heraldo de Madrid y que contaba desde los inicios de 

1920 con D’Ors entre sus colaboradores, hizo una interpretación similar del proceso. En 

esta línea, Luis de Zulueta, entonces diputado del Partido Republicano Reformista por 

Madrid, publicó un largo artículo defendiendo todo el trabajo de Xènius desde la 

Mancomunitat y el Institut d’Estudis Catalans y en el que condenaba que se quisiera 

“purgar en Cataluña a este gran pensador, a este pensador original, libre, fuerte, 

múltiple”. Más allá de todos los pretextos presentados por Puig, para Zulueta, lo único 

que quedaba era “la persecución descarnada contra Ors por parte de los poderes 

directores del regionalismo político”. El artículo finalizaba con un llamado a la 

participación de la intelectualidad española, apelando, a través de una referencia a la 

                                                 
193 Véanse “L’Assemblea de la Mancomunitat”, LVC (e. v.), 15-1-1920, p. 5; “L’Assemblea de la 
Mancomunitat”, LVC (e. m.), 16-1-1920, p. 5; “L’Assemblea de la Mancomunitat. Paraules del 
president”, LVC (e. v.), 16-1-1920, p. 5; “L’Assemblea de la Mancomunitat”, LVC (e. m.), 17-1-1920, p. 
5; “L’Assemblea de la Mancomunitat. Rectificació del Sr. Quintana”, LVC (e. v.), 17-1-1920, p. 5.  
194 “Les informacions de ‘El Sol’”, LVC (e. v.), 17-1-1920, p. 5. El artículo al que se refería La Veu de 
Catalunya era “Una sesión ruidosa. La Mancomunidad discute la dimisión de ‘Xenius’”, El Sol, 16-1-
1920, p. 2, en el cual efectivamente no aparecía mención alguna de la rectificación de Quintana.  
195 M. AGUILAR, “La crisis de la Mancomunidad”, El País, 25-1-1920, p. 2; este artículo era una 
reproducción del primer texto de Aguilar publicado en El Diluvio. 
196 “El Ateneo de Barcelona”, El País, 6-2-1920, p. 1. 
197 Véase, como ejemplo, CUALQUIERA, “Churrigurri. Puig y Cadafalco”, Heraldo de Madrid, 13-5-
1920, p. 1. 
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conferencia que D’Ors había pronunciado en la Residencia de Estudiantes de Madrid 

pocos meses antes, a su intervención pública, 

 

“Y ahora, vosotros, los intelectuales de toda España, empezando por los de 
Cataluña, ¿no os creéis llamados a intervenir de algún modo en el caso de Eugenio 
d’Ors? Porque ‘si la sal se desvaneciere…’. Hay una servidumbre gloriosa. Pero 
hay otra servidumbre escéptica, distraída, acomodaticia, que es incompatible con la 
grandeza de la inteligencia”198. 

 

 A pesar de que no se produjo una gran polémica entre los intelectuales españoles 

sobre este asunto, muchos de ellos intervinieron a través de las revistas y los periódicos. 

Joaquín Montaner lo hizo con un artículo en Mundo Gráfico defendiendo la posición de 

D’Ors y planteando que se trataba de “un pleito fundamentalmente político”, ya que 

“No es puramente, como aseguran, un pleito de aptitud administrativa el que se está 

ventilando, sino un grave ejemplo de incompatibilidad ideológica, cultural”. En este 

artículo, en el que se preguntaba si Prat de la Riba hubiese permitido todo esto, citaba a 

Ramiro de Maeztu para afirmar que no se había tolerado en Xènius el mérito y el éxito 

que tenía199. Justamente Maeztu escribía poco después dos artículos sobre este mismo 

asunto en los que presentaba una matizada defensa de D’Ors, después de que el propio 

glosador hubiera participado del brindis que le había ofrecido España pocos días antes 

celebrando su incorporación a la política militante en España. Allí, había vuelto a poner 

de relieve el “descoyuntamiento entre Política e Inteligencia”, “la vieja radical 

incompatibilidad” 200. En estos textos, además de analizar el pensamiento filosófico de 

Xènius frente a las críticas de Francesc Pujols –que oponía “una mirada altiva y fría a la 

sonrisa del hombre económico”– Maeztu afirmaba que D’Ors se había rodeado de 

“enemistades que le han obligado, al cabo, a separarse de la Mancomunidad”201. No 

obstante, no habían pruebas de las irregularidades administrativas que se le imputaban a 

D’Ors y, por tanto, las causas de su separación tenían que ver con cuestiones meramente 

políticas que se fundamentaban en que, al surgir el problema del sindicalismo, 

 

                                                 
198 L. DE ZULUETA, “El caso Eugenio d’Ors. Grandeza y servidumbre…”, La Libertad, 11-5-1920, p. 1. 
199 “El caso de Eugenio d’Ors. El éxito y el mérito”, Mundo Gráfico, 28-1-1920, p. 19. 
200 E. D’ORS, “Brindis por Maeztu”, ESP, num. 250, 14-2-1920, p. 10; una crónica también en “El 
banquete a Ramiro de Maeztu”, La Publicidad, 6-2-1920, p. 2. La Revista, en un artículo posiblemente 
escrito por López-Picó, criticaba esta visión pesimista que le había llevado a D’Ors a “una visió 
deformada” de las relaciones entre los intelectuales y la política. “Brindis que hauria pronunciat el 
redactor de ‘La Revista’ en el sopar a Ramiro de Maeztu”, LR, núm. 57, 1-3-1920, p. 41. 
201 R. DE MAEZTU, “La España de hoy. Eugenio d’Ors”, La Correspondencia de España, 25-2-1920, p. 
1. 
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“los hombres de la Lliga y de la Mancomunidad se han dejado llevar de la 
consideración de que podían quedarse sin partido en caso de no ponerse 
resueltamente del lado de los patrones (…), en tanto que el Sr. Ors ha procedido 
siguiendo el curso de sus preocupaciones normales y habituales”202.  

 

Para Ramiro de Maeztu, la ruptura había sido inevitable.  

 En líneas generales, más allá de que la voluntad de limitar sus atribuciones en el 

contexto de una importante remodelación institucional y la negativa a aceptarla pareció 

ser la causa primordial del inicio del conflicto203, las diferencias de visiones sobre los 

enfrentamientos sociales que vivía Cataluña en estos años fueron la cuestión central de 

todo el proceso. En este sentido, es fundamental destacar tres elementos. En primer 

lugar, la simpatía de Puig por el Somatén barcelonés, que le había llevado a proponer a 

los miembros del Institut d’Estudis Catalans su entrada en él204. En segunda instancia, la 

percepción que los núcleos eclesiásticos catalanes –que tenían una gran influencia sobre 

los sectores que dirigían la Lliga Regionalista– tenían de D’Ors como un personaje 

sospechoso por sus inclinaciones sindicalistas y comunitaristas. Finalmente, el gran 

aislamiento y el recelo de los compañeros intelectuales entre los cuales debía 

desenvolverse Eugeni d’Ors, tal como había demostrado ejemplarmente Jaume Bofill en 

su discurso en la Asamblea de la Mancomunitat del 15 de enero205. Todo esto se 

conjugó, a su vez, con unas maneras de hacer del presidente de la Mancomunitat poco 

contemporizadoras con los comportamientos de D’Ors, que tenían ya poco de 

“intelectual orgánico”. Como escribió Gaziel, Puig i Cadafalch tenía un  

 

“Caràcter sec i tancat, ple de rampells imprevisibles, tenia una fe excessiva en la 
superioritat pròpia i en la de tot el que fos expressió del poble català, que 
contrastava amb una mena de menyspreu, també a priori, del que es feia o podia 
fer-se a la resta d’Espanya”206. 

 

Josep María Capdevila resumió todos estos aspectos de manera ejemplar en una carta 

escrita a Joan Alcover poco tiempo después, 

                                                 
202 R. DE MAEZTU, “La España de hoy. El caso ‘Xenis’”, La Correspondencia de España, 27-2-1920, p. 
1. 
203 Josep Maria Capdevila afirma que D’Ors reconoció posteriormente que las supuestas amonestaciones 
que le había hecho Puig por sus manifestaciones de simpatía hacia el sindicalismo eran inventadas; J. M. 
CAPDEVILA, Eugeni d’Ors…, op. cit., p. 67. 
204 A. BALCELLS y E. PUJOL, Història de l’Institut d’Estudis Catalans..., op. cit., pp. 105-106. 
205 Esto no era nuevo. En los Dietaris de Joan Estelrich, en la entrada correspondiente al 13 de agosto de 
1918 puede leerse: “D’ençà que l’Ors és personatge influent i senyor dispensador de beneficis, tots sos 
empleats malparlen d’ell, i això que un temps foren sos panegiristes o deixebles”. J. ESTELRICH, 
Dietaris, op. cit., p. 83. 
206 GAZIEL, Tots el camins duen a Roma..., op. cit., pp. 431-432. 
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“És una conjura de les gelosies literàries, de la mediocritat política, de la burgesia 
armada amb l’escopeta del sometent, de la mateixa poruguesa reaccionària que en 
altres dies demanava una condemna eclesiàstica de La Ben Plantada, i de l’esperit 
plebeu dels subalterns, fàcils a la traïció” 207. 

 

Tal como había sucedido con la polémica de los primeros años de la Gran 

Guerra, los alineamientos de los periódicos, las revistas y los partidos políticos deben 

relacionarse con la importancia de Eugeni d’Ors en el contexto catalán, ya que a través 

de él podía atacarse la política regionalista. Y mucho más, obviamente, si el mismo 

Xènius se posicionaba contra la Lliga Regionalista y sus principales líderes. Esto fue lo 

que hicieron, sin duda, la mayoría de los periódicos del amplio arco del republicanismo 

y el socialismo, que siguieron en líneas generales sus argumentos. Lo mismo hicieron, 

aunque desde la crítica al glosador, los diarios que criticaron la política regionalista 

desde las derechas.  

Entre los intelectuales catalanes, el aislamiento de D’Ors fue casi absoluto. A 

nivel español, a pesar de algunos silencios manifiestos –como los de Ortega y 

Unamuno– la situación fue diferente, ya que las argumentaciones sobre la libertad del 

intelectual frente a la política podían ser perfectamente acogidas por un amplio arco que 

iba desde Araquistáin en España hasta Ramiro de Maeztu en La Correspondencia de 

España. En este sentido, es fundamental recordar que la relación de estos intelectuales 

con el poder político era mucho menos estrecha que en Barcelona y, por ello, también 

bastante menos dependiente.  

En Cataluña, la dimisión de Xènius marcó un punto de inflexión en el proceso de 

profesionalización de los intelectuales catalanes que participaban en el proyecto de 

institucionalización que lideraba la Mancomunitat. La defenestració puso de relieve la 

escasa autonomía de los intelectuales respecto del poder político regionalista. Si en algo 

había tenido éxito Eugeni d’Ors durante este proceso, había sido justamente en 

anticiparse a este cambio y convertir su dimisión en un asunto político-ideológico.  

 

                                                 
207 Carta de Josep Maria Capdevila a Joan Alcover. Barcelona, 21-1-1920; cit en J. CARRERES I PÉRA, 
Ideari i poètica de Josep Maria Capdevila, vol. III, op. cit., p. s/n.  
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Capítulo 8 

Xènius a la izquierda 

 

Como resultado de todo el proceso comentado en el capítulo anterior, Eugeni d’Ors 

vivió los primeros meses de 1920 en una situación profundamente inestable. El 8 de 

enero se había publicado su última glosa en La Veu de Catalunya. Las versiones de la 

finalización de esta colaboración son contradictorias ya que, por un lado, Josep Maria 

Capdevila afirma que Xènius dejó de enviar sus glosas sin que nadie se lo indicara, 

mientras que Joaquim Auladell plantea que, cuando Alfons Maseras fue a llevar su texto 

correspondiente al 9 de enero, éste no fue aceptado en el taller donde se imprimía el 

diario1.  

 De las últimas colaboraciones en el diario regionalista quedaron dos glosas que 

no fueron publicadas y fueron recogidas sesenta y cinco años después en el citado 

artículo de Auladell. La primera de ellas se titulaba “El blocus de Rússia” y era una dura 

crítica al bloqueo que estaba sufriendo este país después de la revolución de noviembre 

de 1917. Fundamentando sus argumentaciones en el principio de ética imperial, según 

el cual una potencia había de limitar sus acciones sobre terceros países, concluía que el 

bloqueo de Rusia era “un crim estúpid”. La segunda glosa, “Fal·làcia”, era una rotunda 

demostración de la escasa confianza que tenía en las elecciones como mecanismo para 

llevar adelante cambios sociales y como demostración de los estados de opinión de las 

sociedades,  

 

“Perden el temps els qui davant els resultats de les eleccions legislatives a França, 
Bèlgica, Itàlia, s’entrenen en interpretar com un signe i com un auguri, el sentit 
d’aquells resultats. No. En l’hora que correm una estadística electoral ha deixat 
del tot d’ésser un signe. 
Tal causa recollirà avui tots els sufragis, que sucumbirà, gairebé indefensa, demà 
mateix. Tal altre, en canvi, que no sota règim de presentació proporcional, ha 
assolit traducció en mandats legislatius vindrà que –en poc temps, al terme potser 
unes setmanes– semblarà emportar-se totes les ments i els cors. 
Els resultats de les eleccions legislatives corresponen a la voluntat ‘real’ d’un país, 
en la mateixa proporció a que les fórmules i salutacions socials corresponen a la 
sentimentalitat ‘real’ de qui les aplica”. 

  

 Poco más de un mes después de que fuesen escritos estos textos, Xènius volvía a 

ofrecer una colaboración periódica en el periódico Las Noticias titulada “Las obras y los 

                                                 
1 J. AULADELL, “Un centenari inadvertit. Vindicació d’Alfons Maseras i dues gloses”, Avui del 
diumenge. Avui, 3-3-1985, p. 3. 
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días”, que era en realidad una continuación de sus anteriores aportaciones publicadas en 

España y Renovación Española.  

 

Las colaboraciones en Las Noticias y La Libertad 

 

Las colaboraciones de Xènius en Las Noticias de Barcelona2 y El Liberal de Madrid 

tuvieron unas características relativamente diferentes de las de sus contribuciones 

diarias en forma de glosa. Por un lado, su extensión era mucho mayor que la de las 

breves impresiones que había publicado La Veu de Catalunya por más de catorce años; 

por otro, la temática de estas aportaciones semanales o quincenales, a pesar de ser 

sumamente variada, asumía una complejidad y una pretensión de sistematicidad 

bastante mayor que las que podía ofrecer diariamente.  

El 22 de febrero de 1920 D’Ors publicó su primer texto en Las Noticias3. Una 

parte de él estuvo dedicada, no casualmente, a William Morris. Allí, se exaltó su figura 

y volvió a criticar a Puig i Cadafalch porque había popularizado la consideración de 

Morris como un “autor libertino”4. Durante marzo y abril publicó varios textos que son 

especialmente interesantes si tenemos en cuenta que aún no había dado inicio a su 

Glosari en El Día Gráfico y que, por tanto, Las Noticias era la única vía de expresión de 

la que disponía Xènius en Cataluña. Destaca en este sentido un texto dirigido al ministro 

de Instrucción Pública español en el que le pedía, como si aún estuviera en el cargo de 

director de Instrucción Pública de la Mancomunitat, que revisase la previsión de cierre 

del Instituto de Segunda Enseñanza de Figueres5. Junto a esta carta, publicada el 28 de 

marzo, aparecía un texto dedicado a Bertrand Russell, que estaba a punto de llegar a 

Barcelona para participar del Seminari de Filosofia que aún coordinaba Xènius6.  

 Durante estos meses se publicaron también otros textos de interés. En una serie 

dedicada al poeta portugués Teixera de Pascoaes D’Ors se lamentaba por la presencia 

                                                 
2 Las Noticias era un periódico matinal dirigido por Mario Bravo que, a pesar de declararse “ajeno a toda 
tendencia política”, asumía una postura progresista vagamente socializante. En este momento eran parte 
de su redacción, entre otros, Ferran Agulló, Adolfo Marsillach, Rafael Moragas y Mario Verdaguer; 
también se contaban entre sus colaboradores habituales Miguel de Unamuno, Ramiro de Maeztu, Rubén 
Darío, Leopoldo Alas y Pablo Iglesias. J. ALBERTÍ I ORIOL, “El ‘Glosari’ de Xènius (1920-1921) 
després de la defenestració d’Eugeni d’Ors (III)”, Revista de Catalunya, núm. 153, 2000, pp. 108-109. 
3 El diario liberal El Fígaro de Madrid había anunciado cinco días antes el inicio de una colaboración de 
Eugeni d’Ors que luego no se concretó. El Fígaro, 17-2-1920. Artículo localizado en ANCJPC. AP-50. 
Carpeta “Expedient Ors 2”.  
4 “William Morris”, NGI, pp. 55-56.  
5 “Carta abierta al ministro de Instrucción Pública”, NGI, pp. 44-47.  
6 “Bertrand Russell”, NGI, pp. 47-48. Me referiré de manera detallada a la visita de Russell más adelante.  
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de la anarquía –los “futuristas ‘de bomba’”– en una Europa en la que imperaba la “ley 

íntima de Rúsia, Inglaterra, España y de Portugal” y que era contraria a la ley del 

Imperio de Carlomagno que, después de la guerra, parecía no tener lugar dónde 

realizarse. No había una metrópoli en Europa que pudiera liderar este proceso; parecía 

que “civilización occidental” era sinónimo de Atlántida y no de Europa, y que “La 

verdadera capital, la verdadera metrópoli de Atlántida” estaba “sepultada bajo el mar”7. 

Por otra parte, también es necesario resaltar un texto dedicado a la muerte de Frederic 

Clascar en el que D’Ors volvía a intentar establecer una genealogía de referencias 

catalanas que comenzaba, como era habitual en él, en Ramon Llull y seguía hasta Prat 

de la Riba. De Clascar, además de revelar que había firmado con un asterisco un breve 

capítulo de La filosofía del hombre que trabaja y que juega, Xènius rescataba 

fundamentalmente su rechazo al “nacionalismo eclesiástico, al galicanicismo” frente a 

su lucha por lo universal, por ser un hijo “No de Aviñón, de Roma”8. 

 La preocupación por lo “universal” frente a lo “nacional” ganaba espacio en su 

sección y, con ello, se alejaba aún más del nacionalismo de la Lliga. En relación con 

este tema, D’Ors dedicó una serie temática que comenzó con un texto titulado “La 

‘Acción Francesa’ en Barcelona”. Allí, implícitamente, trazaba a partir de su 

experiencia personal un breve análisis de la influencia de Action Française en la capital 

catalana, planteando que ésta había comenzado suscitando un interés excepcional entre 

los jóvenes, que luego se había generalizado, pero que más tarde se había ido 

“aburguesando” hasta el punto de que “La ideología de la ‘Acción Francesa’ ha 

adquirido entre nosotros, una ya inalterable modalidad conservadora”. La excepcional 

capacidad de Xènius para copsar la extraordinaria complejidad el ambiente intelectual 

del concreto quedaba reflejada en la frase final de este texto,  

 

“No puede sorprendernos en demasía semejante dualidad de eficacias. 
Inmediatamente, en campos de la misma ‘Acción Francesa’, recuerda uno el caso 
de la doble interpretación de Augusto Comte. Diciéndose inspirados en Comte, 
sueñan los monárquicos franceses en una restauración. Diciéndose inspirados en 
Comte, los republicanos portugueses derribaron un trono”9.  

 

Continuando con esta serie, D’Ors criticaba al partido liderado por Maurras planteando 

que “en concepto y en vocabulario, ‘Humanidad’ parece oponerse a ‘Acción Francesa’”. 

                                                 
7 NGI, pp. 48-52. 
8 “Un sacerdote”, NGI, pp. 63-66. Se había referido elogiosamente a un libro de Frederic Clascar a 
primeros de febrero de 1917; “A mossèn Clascar”, G1917, pp. 49-50. 
9 “La ‘Acción Francesa’ en Barcelona”, NGI, p. 77.  
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La reciente publicación de una conferencia de Arturo Farinelli sobre Herder contra las 

tesis del determinismo racial de Taine, Gobineau y Chamberlain le servía para 

cuestionar, otra vez, las bases del pensamiento nacionalista maurrasiano10. 

Manteniéndose en su juego de conceptos habitual –seguía en el texto siguiente–, tras 

hacer un repaso por los principales teóricos del nacionalismo –Herder, Fehe, Lange, 

Savigny–, llegaba a la conclusión, siguiendo a Farinelli, de que la noción de 

“Humanidad” era grecolatina, mientras que la de “Nacionalismo” tenía un parentesco, 

en la política y en la cultura, de raíz germánica11.  

 Es evidente que la preocupación por la caracterización de los nacionalismos –y 

su crítica a ellos– ocupó un espacio destacable en sus textos de Las Noticias. Casi dos 

meses después de haber publicado estos escritos, D’Ors volvía a este tema para 

referirse, otra vez con la guerra como telón de fondo, a las publicaciones aparecidas 

contra la ciencia o la filosofía12. Contra el nacionalismo excluyente y aislacionista que 

habían expresado muchos de los textos que habían aparecido durante el conflicto, D’Ors 

proponía la dialéctica y el principio federativo –dos conceptos que, como explicaré más 

adelante, asumieron un peso significativo en el pensamiento orsiano de este período–, 

 

“He aquí dos ideas. – Según el racionalístico, principio de contradicción, se 
excluyen. Según el panteístico principio de Identidad, se funden. Según el 
inteligente, el avisado, el ‘lleno de seny’ principio de Ironía, se jerarquizan, una se 
vuelve marginal de la otra, que es como decir, se compaginan. 
He aquí dos naciones. – Según nacionalismo, se excluyen. Según cosmopolitismo, 
se funden. Según principio federativo, se enlazan.  
He aquí dos grupos profesionales, dos clases sociales, dos instituciones. ¿Se 
combatirán? ¿Se confundirán? Se federarán en beneficio de la armonía”13. 

 

Pocas semanas más tarde, el 4 de julio, volvía sobre esta cuestión para señalar que la 

teoría del pacto, la enseñanza de su concepción federalista, no era contraria al 

sentimiento patriótico; el problema era que esta concepción necesitaba del “sentimiento 

patriótico que dialoga” y no el “sentimiento patriótico que catequiza”. Desde esta 

perspectiva, D’Ors realizaba una asimilación de los conceptos “patriótico” y “nacional” 

al caracterizarlos idealmente en oposición a las concepciones materialistas que en 

España se expresaban como “castizas”. Lo nacional-patriótico expresaba, según él, una 

concepción ciertamente más abierta –con tendencias potencialmente universalizantes– 

                                                 
10 “Humanidad”, NGI, pp. 77-79. 
11 “Nacionalismo, acción”, NGI, pp.79-80.  
12 “Nacionalismos”, NGI, pp. 178-179. 
13 “Dialéctica y principio federativo”, NGI, pp. 179-180. 
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que lo “castizo” que, en lo que tenía de aislacionista, podía llegar a ser “antinacional”14. 

En el fondo de esta argumentación, era evidente que pervivía la teoría del imperialismo 

catalán, es decir, la idea de que los valores del nacionalismo catalán podían y debían 

irradiarse sobre España ya que éstos eran los únicos que tenían pretensiones 

universalizantes.  

 Desde la visión de D’Ors, esto era perfectamente compatible con sus diatribas 

constantes contra el nacionalismo aislacionista que expresaban algunas fuerzas europeas 

como Action Française. De la misma manera que había planteado en sus primeros 

escritos en La Veu de Catalunya, el nacionalismo podía ser un freno en el camino hacia 

lo universal-imperial, pero también un perfecto mito movilizador para construir este 

sentimiento colectivo. Así lo planteaba 16 de mayo, advirtiendo sobre el mal uso de los 

mitos nacionalizadores en el nacionalismo catalán,  

 

“Cuidemos –les digo siempre siempre a mis catalanes–, cuidemos de no disponer de 
nuestra catalanidad con mano demasiado impía. Cuidemos de no consumir su 
fuerza ardiente en cualquier anécdota, por miedo a que ya no pueda servirnos en el 
momento en que la necesitaríamos más”15.  

 

De todas maneras, más allá de estas ideas generales sobre el nacionalismo, es 

importante señalar que las maneras de presentar su pensamiento nacionalista habían 

variado de acuerdo al desarrollo de las circunstancias históricas locales e internacionales 

en las cuales se desenvolvían sus ideas, que, naturalmente, modificaron sustancialmente 

su potencial aplicación histórica, acercándolas, como veremos más adelante, a unas y 

otras opciones políticas y culturales que muchas veces no daban cobertura total al 

conjunto de los planteamientos orsianos. Por ello es tan difícil poder hablar de D’Ors 

como un “intelectual orgánico”, aún en el amplio sentido que Gramsci le dio a la 

categoría, que iba mucho más allá de la adscripción a un partido político concreto.   

Algunas semanas después de publicar este texto, a su regreso del viaje por tierras 

castellanas, el 15 de agosto iniciaba una colaboración periódica simultánea con la de 

Las Noticias –y con el Glosari que ya había vuelto a escribir para El Día Gráfico– en el 

diario de Madrid La Libertad16, aumentando de esta manera no solamente sus ingresos 

                                                 
14 “Nacional y castizo”, NGI, p. 185. Véase también “Las patrias que dialogan”, NGI, p. 184. 
15 “Parábola de la sal”, NGI, pp. 185-186. 
16 Este periódico había nacido pocos meses antes, el 21 de diciembre de 1919, después de cinco días de 
huelga de la prensa, cuando un grupo de periodistas, administrativos, obreros y repartidores abandonaron 
El Liberal para fundar un competidor directo situado a la izquierda de su antiguo periódico. Dirigido por 
Luis de Oteyza, entre sus principales redactores figuraban Luis de Zulueta, Manuel Machado y Augusto 
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mensuales sino también su presencia pública en Cataluña y Madrid. Sus textos allí 

serían más parecidos a los que se publicaban en Las Noticias que a las glosas que 

aparecían en catalán, tanto por su extensión y formato como por su temática.  

Su primera colaboración17, titulada “De asamblea a asamblea”, siguiendo el 

modelo que había establecido en Las Noticias, tenía por centro atacar a Puig i 

Cadafalch, apelando a la “agilidad y generosidad” del pueblo español para valorar la 

actitud de Xènius durante el proceso de su defenestració. En realidad, el texto tenía por 

objeto preguntarse cómo el catalanismo había pasado de una asamblea, la que había 

dado como resultado en 1892 las Bases de Manresa, a otra, la que le había discutido su 

caso pocos meses antes, “¿dónde están los jóvenes, dónde está la selección de la 

juventud que teníamos derecho a esperar, con que tal vez contábamos?”. El cambio, era 

claro, había sido total, se había abandonado el idealismo para asentar el catalanismo en 

el más puro pragmatismo, 

 

“Del idealismo, del utopismo general en la Asamblea de 1892, se separó, dentro de 
la misma, alguien para proclamar: ‘Ha pasado la hora de los idealismos’. De la 
información científica que a ella trajeron los Alsina y los Prat de la Riba, vino a 
desentonar una voz que dijo —¡en los mismos días de las lecciones de Boutroux y 
de Poincaré!—: ‘Sólo los locos se han atrevido a declarar contingentes las verdades 
de la geometría y del análisis matemático’. Contra el perfecto sentido liberal que 
allí representaban el mismo Alsina y Antonio Suñol, una blasfemia se levantó, con 
la fórmula: ‘¡Hay que borrar el paso a la enciclopedia!’. 
El adversario del idealismo, del criticismo y del pensamiento liberal, comisionado 
de Mataró, en la primera Asamblea catalanista, ha sido el presidente del Consejo en 
la treceava Asamblea de la Mancomunidad de Cataluña”18.  

 

La semana siguiente, D’Ors volvió a intentar mostrar su acercamiento a las 

cuestiones sociales en un contexto en que recordaba –y reinventaba– su posición de 

protesta contra la condena a muerte en Barcelona en 1908 del anarquista Joan Rull, que 

enlazaba, a su vez, con una búsqueda de reforma “en el régimen de su constitución y en 

                                                                                                                                               
Barcia y como colaboradores aparecían, entre otros, Eduardo Ortega y Gasset, Marcelino Domingo e 
Indalecio Prieto. Santiago Alba, que había fundado en 1917 Izquierda Liberal, se convirtió en el mayor 
accionista de su sociedad editora. Durante años, este diario actuaría como “albista” oficioso, adscrito al 
reformismo moderado, y se acabaría por convertir en el periódico más radical dentro del liberalismo 
democrático, abierto a las izquierdas y especialmente al socialismo. 
17 Varios textos escritos por Xènius para La Libertad no fueron recogidos posteriormente en ninguna 
edición de sus obras. En estos casos, cito los artículos tal como fueron publicados en el diario madrileño; 
en los casos ya publicados, cito la edición de NGI.  
18 E. D’ORS, “De asamblea a asamblea”, La Libertad, 15-7-1920, pp. 1-2. 
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su manera de funcionar”19 que, en realidad, se refería mucho más al presente que al 

pasado. En este sentido, la muerte de Rull se mezclaba con la represión contra la CNT 

que se vivía en 1920, “‘Esto es feo’ fue nuestra condenación suprema entonces… Lo 

mismo que hoy”20.  

Tal como había planteado en Las Noticias, las cuestiones del nacionalismo y el 

federalismo volvían a enlazarse en el diario madrileño. Pero aquí el papel 

potencialmente movilizador del nacionalismo desaparecía para dar paso a una crítica 

radical; según Xènius, el nacionalismo “postula siempre, por principio, que nación es 

una entidad ‘natural’ y ‘permanente’”, una categoría. Desde esta perspectiva, la 

consecuencia parecía obvia, “todo nacionalismo militante impone dos inevitables tareas: 

la de la separación de aquello que está conjunto, la de la absorción de aquello que está 

disyunto”. La referencia era clara, Cataluña frente Mallorca21. Frente a esto, D’Ors 

formulaba una pregunta que era, al mismo tiempo, una definición del tipo de 

nacionalismo que propugnaba –aunque no lo formulara en términos “nacionalistas”–, 

 

“¿qué sucedería si Mallorca supiese que había ‘otra’ política catalana –catalanista 
también, ‘más’ lealmente catalanista que la otra– y emancipada de la superstición 
en la fatalidad de las naciones, no creyente en que las naciones sean entidades 
‘naturales’ y ‘permanentes’, siempre clamantes por la independencia y por la 
unidad, forzadoras tiránicas a la doble tarea de separación y de absorción, sino 
entidades ‘voluntarias’, creaciones de ‘espíritu’, de ‘cultura’, obra del ‘pacto’, 
instituciones federales, en fin? ¿No había de encontrar aquí, en la isla, simpatía y 
adhesión una política de libertad que, en lugar de definir místicamente las naciones 
como ‘seres naturales’, o como ‘categorías’, o como ‘dioses’ –como un ‘Megazoon’ 
cada una–, repitiese pura y simplemente, con lucidez crítica y mediterránea, la 
definición dada por Ernesto Renán en una tarde solemne del Colegio de Francia: 
‘Nación es una agrupación de hombres que quieren vivir juntos’”22.  

 

Esta larga cita, si dejamos de lado la cuestión del federalismo, permite establecer un 

claro paralelismo con la concepción del nacionalismo de Ortega y Gasset que he 

comentado en la primera parte de esta tesis. Pero a diferencia de ésta, en D’Ors la 

nación renaniana se enlazaba con el federalismo pimargalliano –“ el valor eterno en Pi y 

Margall no está en su romanticismo ni en su socialismo; está en su federalismo, 

concretamente. Y mejor aún en el ‘sentido federal’ que en la ‘doctrina federalista’”– 

                                                 
19 “El jurado. La suspensión del Tribunal Popular”, NGI, p. 210. Tras unas protestas presentadas por 
Alomar en las que destacaba sus críticas al proceso de Rull, D’Ors rectificaría su posición; “Pi y 
Margall”, La Libertad, 17-9-1920, p. 1. 
20 “El mal impulso”, NGI, p. 212.  
21 “La fatalidad del nacionalismo”, NGI, pp. 214-215.  
22 “La solución federal”, NGI, pp. 215-216. 
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para reformular el ideario imperialista que tenía en la tradición clásica y en el 

Mediterráneo la base de su identidad política. Grecia volvía a ser el modelo de 

pensamiento jerárquico federalista que había sabido constituir “una nación y siete 

ermitas”. En la Edad Media, este modelo había continuado formulándose en latín y 

catalán, por boca de Ramón Llull, en un bilingüismo que expresaba “la autonomía de 

cultura entre localidad y universalidad”. Ésta era la tradición de la que había bebido Pi y 

Margall y, también, la que D’Ors se proponía reinventar23. Como vemos, en este 

aspecto, su pensamiento no había cambiado demasiado desde sus primeros años en La 

Veu de Catalunya.  

Como ya había hecho en Las Noticias, desde La Libertad volvía a analizar 

también la situación europea, y otra vez la referencia italiana parecía inevitable. El 

papel del héroe, tan central en la manera de concebir la cultura y la política para D’Ors, 

enfatizaba tanto las posibilidades de transformación como la tragedia del momento. Tres 

figuras aparecían con fuerza, “D’Annunzio en el Fiume, Terence MacSweney el alcalde 

de Cork y, en mayor lejanía –cumbre más pálida, más fría de color, pero más elevada tal 

vez–, Eugenio Debbs [sic], siempre en la celda de su cárcel”. La empresa liderada por 

D’Annunzio, que había podido “comprometer la paz” meses antes, estaba comenzando 

a engendrar “un orden” gracias a la acción certera de los gobiernos italiano e inglés que, 

según D’Ors, habían sabido encauzarla. La experiencia de Fiume se había convertido en 

un ejemplo de intervención autoritaria, antidemocrática,  

 

“¡Qué lección magnífica, después de todo, a quienes no quisieron ver, en el 
comienzo de la aventura, sino un paso de opereta y una anécdota caricatural de vida 
literaria, de propaganda editorial tal vez! ¡Qué lección, más que a nadie, a los 
dogmáticos del parlamentarismo y de la diplomacia profesionales, empeñados en 
mantener cerrado el coto de la eficacia política, al imprescriptible ‘derecho divino’ 
de la inteligencia! Meses, años ya, lleva D’Annunzio irreductible allí de donde la 
vulgaridad predijo que saldría bufamente en término de una semana. Legales 
conminaciones, escaramuzas marciales, nada han podido contra él. Ha logrado 
desmentir, con la claridad del hecho extraordinario, coronado por el éxito, y con su 
resonancia simpática en un ambiente nacional, la legitimidad de una representación, 
habilidosamente elaborada en urnas, y Comités, y partidos. Ha vencido, ha creado. 
Se ha engrandecido prodigiosamente en los horizontes del mundo. Las manos 
viciosas que en éxtasis desfallecido conocieron el rodapelo del velludo en la falda 
de las artistas, ahora han plasmado enérgicamente barro de historia, como las manos 
de los grandes legisladores y de los grandes capitanes. 
¡La paz, la santa paz sobre todo! Pero ya empiezan las gentes a comprender que 
respetar la gesta del poeta en Fiume es trabajar por la paz. — Grande es la ley; santa 
la normalidad jurídica de los pueblos. Desconocerlo significa barbarie. Pero 

                                                 
23 E. D’ORS, “Pi y Margall”, La Libertad, 7-9-1920, p. 1. 
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siempre será barbarie también —esta verdad parece definitivamente adquirida— 
desconocer el derecho divino de los poetas, para el gobierno de las naciones, a cuyo 
sentir han dado verbo y alas”. 

 
 
El alcalde de Cork, por su parte, representaba la tragedia heroica, la ley heroica, “el 

heroísmo del suicidio sublime”. El tercer héroe, Eugene Debs24, demostraba que el 

“rebelado vale más que la ley, porque la ley es exclusivamente parcial y circunstancial: 

ley burguesa y de defensa”. La lucha del líder sindical y socialista americano era por 

una transformación contra el liberalismo y, como en D’Annunzio, su “aparente 

desorden” era el “orden del mañana” porque “creemos indudable que una sociedad en 

que se propague libremente cualquier doctrina sobre la patria —y la propiedad—, puede 

conocer el orden todavía, mejor dicho, puede comenzar a conocer el verdadero orden”. 

La conclusión de este largo artículo era toda una definición del posicionamiento de 

Xènius sobre los límites de la legalidad burguesa y la necesidad de superarlos para crear 

una nueva sociedad,  

 

“Ahora que conocemos la belleza noble de estas gloriosas tragedias de hoy, 
creemos conocer también su lección profunda, la lección que permite superar la 
contradicción aparente en el juego de los grandes valores en pugna. 
Esta lección en otras ocasiones ya nos la habían dictado las palpitaciones de los 
tiempos. 
Esta lección: ‘Sólo tiene derecho a violar la ley aquel que es capaz de producir un 
acto tan fuerte que con el mismo cree una ley nueva. Sólo debe romper un orden el 
que pueda crear el Orden’”25. 

 

Desde la perspectiva orsiana, esto era justamente lo que estaba sucediendo en 

Italia. A pesar de que, como ya había expresado, era deseable que los cambios se 

produjeran “por evolución, lentamente”, esto no era posible y la Humanidad no podía 

saltarse “un período de negra angustia y de preparación turbulenta” ya que “la 

revolución futura, la revolución próxima, la revolución en que ya nos encontramos” 

había de llegar como consecuencia de un “largo malestar”26. Italia era, mucho más que 

Rusia, quien mejor estaba desarrollando este proceso. Giolitti, y no Mussolini, era el 
                                                 
24 Eugene V. Debs (1855-1926) había sido uno de los principales impulsores del sindicalismo y el  
socialismo en Estados Unidos y había sido uno de los fundadores del Partido Social Demócrata, que luego 
se transformó en Partido  Socialista en 1901. Durante la Gran Guerra, su resistencia activa contra la 
política de Wilson le condenó en 1918 a diez años de prisión al ser acusado de espionaje, iniciándose 
luego una activa campaña por su liberación en la cual Debs llegó a ser candidato a presidente desde la 
cárcel.  Finalmente, a finales de 1921 obtuvo un perdón del presidente Harding. D’Ors felicitó a Harding 
en un texto en el que comparó a Debs con Socrátes, publicado en Las Noticias el 26 de febrero de 1922. 
NGI, pp. 576-578. 
25 E. D’ORS, “Tragedias de hoy”, La Libertad, 17-9-1920, p. 4.  
26 “Lo de Italia: conviene abreviar”, NGI, pp. 225-226. 
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líder de esta revolución, ya que “en ninguna parte el hombre de la revolución podrá ser 

hombre de la guerra. Hay que romper una continuidad. (…) Un político de la guerra 

puede ser un hombre para la limosna, no para la justicia social”27. Esta referencia al 

primer ministro italiano no era extraña, ya que pocas semanas antes, esta vez en Las 

Noticias, ya le había considerado una personalidad modélica para Europa –“un Giolitti 

para Inglaterra, otro para Francia, otro para España, pronto”– porque había conseguido 

desplegar un programa que había podido proporcionar “un cauce político a la obra de 

transformación social”28. 

En este momento, Rusia e Italia eran en el futuro, no Estados Unidos, Francia o 

Inglaterra, “si lo de Italia viene a juntarse con lo de Rusia en una obra de higiénica 

abreviación, de alivio del malestar a beneficio del resultado, ‘lo de Francia’ se une a ‘lo 

de los Estados Unidos’, en un sentido contrario, de resistencia y de regresión”29. El 

futuro inmediato parecía claro, 

 

“Pero Francia, y los Estados Unidos, y todos los países del mundo tendrán, más 
pronto o más tarde, su Giolitti, su hombre de la hora. Tendrán su Giolitti o su Lenin. 
Hay que escoger. Puede optarse sucesivamente, un Giolitti y un Lenin… Pero esto 
ha de ser aprisa, aprisa. ¡Para bien de todos, aprisa!”30.  

 

Esta afirmación, del 2 de octubre de 192031, se producía en un momento en que la 

situación italiana era sumamente compleja, ya que la experiencia de los consejos de 

fábrica –que se había extendido en la rama del metal el mes anterior– estaba a punto de 

llegar a su fin, tras la intervención de Giolitti y el acuerdo de los sindicatos reformistas 

con los empresarios  industriales32. En realidad, a diferencia de la visión triunfante que 

presentaba Xènius, como afirma Donald Sassoon, este proceso fue vivido más como 

una derrota que como un triunfo de las fuerzas obreras33. 

 Las luchas sociales y las convulsiones que vivían en estos meses la mayoría de 

los países europeos llevaban a Xènius a desear la llegada de una nueva etapa que, como 

                                                 
27 Pocas semanas después, volvía a insistir en esta idea: “Hay que guardarse de creer que la ideología que 
florece después de la guerra es una ideología nacida de la guerra. (…) Veo aquella confusión dominar 
algunos espíritus, y lo lamento. No de la guerra, sino ‘contra’ la guerra ha nacido la ideología de hoy”; 
“¡Cuidado también!”, NGI, p. 245.  
28 “Meditaciones de Giolitti”, NGI, p. 120. 
29 “Giolitti”, NGI, p. 227. 
30 “En todo el mundo”, NGI, p. 228. 
31 El 25 de julio ya había presentado una valoración similar de Giolitti en Las Noticias; “Las cartas de 
Sadoul”, NGI, pp. 250-253. 
32 Véase F. FABBRI, Le origini della guerra civile. L’Italia dalla Grande Guerra al Fascismo, 1918-
1921, Roma, Utet, 2009. 
33 D. SASSOON, Mussolini y el ascenso del fascismo, op. cit., p. 95. 
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ya he planteado, no estaba caracterizada aún por una lucha entre fascistas y comunistas 

sino por una batalla entre lo viejo y lo nuevo. Es esta compleja y tan poco estática 

caracterización la que explica que sólo trece días después de escribir esas loas a Giolitti, 

citara a Radek para vaticinar la llegada de una nueva época, la Posthistoria, de la mano 

del “proletariado revolucionario”. La fuente de las dificultades no era Barcelona, ni 

Madrid, ni Alemania, ni Rusia, 

 

“La fuente de las dificultades es el nacimiento de este nuevo pueblo –¡de este 
pueblo ‘extranjero’ en cada país!–, y que no tiene nombre en la Geografía. (…) 
Hemos insistido sobre ello alguna vez. Hay dos grandes fuerzas universales: en lo 
hondo, el Pueblo; en lo alto, la Cultura. Atrás, la Prehistoria; delante, la 
Posthistoria… En lo intermedio, todo lo que es mudable, progresivo, 
particularizable, nacionalizable, ‘histórico’…”34. 

 

 En este contexto, la burguesía liberal había dejado de ser una fuerza social 

renovadora, había concluido por no apreciar en la ciencia nada más que el rendimiento 

económico, “¡La burguesía liberal no necesita al sabio, ni casi al sacerdote! ¡A la 

burguesía liberal le bastan ya, para su servicio, el ingeniero y la protistuta!”35. Su misión 

de cultura había terminado y con esto, afirmaba Xènius, era inevitable que terminara 

también  su misión de gobierno. En la cultura, empezaba a parecerle  

 

“lejano aquel tiempo en que el ideal del lujo, suprema flor de la falsa civilización 
burguesa (…) Llamóse aquel tiempo, por antonomasia, ‘Fin de Siglo’ (…) Pero al 
‘Fin de siglo’ ha sucedido el Novecientos. Cada etapa en la historia de la cultura 
trae una parte de reacción contra el período precedente. El Novecientos abomina ya 
del ideal del lujo del ‘Fin de siglo’”36.  

 

En la política, parecía claro que se había acabado la época del liberalismo, del siglo 

XIX, que había representado esta burguesía liberal37; otra clase debía tomar el testigo, 

“Esta clase podría ser la de los obreros. La tarea que la burguesía abandona, cabría que 

ellos la recogieran y que, gracias a ellos, no sucumbiera la cultura en el mundo”38. 

Noucentisme y obreros, intelectuales y trabajadores, eran parte de un mismo proyecto 

revolucionario.  

                                                 
34 “Un nuevo pueblo”, NGI, p. 257. Volvería sobre esta idea pocos días después en “De Berthelot a 
Berthelot”, NGI, pp. 261-262. 
35 “Confesiones”, NGI, pp. 259-260. 
36 “Fin de siglo. Novecientos”, NGI, pp. 350-351. 
37 “Ocaso. Esquema”, NGI, pp. 258-259.  
38 “Horizonte”, NGI, pp. 262-263. 
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Pero esta revolución, para D’Ors, no podía ser una revolución exclusivamente de 

una clase, una revolución excluyente, “nacionalista”. El modelo bolchevique de la 

Internacional Comunista que unos meses atrás le había despertado un cierto interés, 

ahora, después de su segundo congreso en el que se habían aprobado las famosas 21 

condiciones de adhesión39, le resultaba absolutamente inadecuado, 

 

“También en el ‘nuevo pueblo’ –en aquel que no tiene ni puede tener nombre en la 
Geografía– ha entrado el exclusivismo. (…) También aquí un celo malicioso y 
suspicaz vigila por la ‘pureza de sangre’ proletaria, y no quiere que se confundan el 
‘ingenuo’ con el ‘liberto’, el ‘meteco’ con el ciudadano de estirpe… Las famosas 
veintiuna bases de la Internacional de Moscú aparecen literalmente empapadas de 
semejante malicia. (…) ¡Nada de ghettos en la ciudad futura, ni siquiera mientras 
está en advenimiento y camino, nada de juderías o calls! (…) Sean el sudor de la 
frente y el anhelo del alma la única liturgia y el único credo para un bautismo en la 
clase”40.  

 

Esta declaración de intenciones, que era sostenida también por un importante número de 

intelectuales europeos que criticaban esta política adoptada por la Internacional, era una 

reivindicación de lo heterogéneo, una visión pretendidamente federalizante y 

universalista, y una llamada a la apertura a la colaboración entre clases y modelos de 

sociedad en un proyecto que debían liderar obreros e intelectuales,  

 

“Con la consanguinidad en las uniones, los linajes se empobrecen. Con la 
exterminación de los heterodoxos, los dogmas se anemian. Por falta de erudición o 
de información, las doctrinas se corrompen. Sin íntimo diálogo no hay posibilidad 
siquiera de pensamiento creador. Así, las clases. ‘¡Trabajadores del mundo, uníos!’ 
¿Por qué, exclusivamente, en uniones consanguíneas”41.  

 

 En medio de la guerra civil, el proyecto soviético parecía acercarse a Oriente 

frente a la presión a la que estaban sometiéndolo las potencias europeas. Frente a esta 

situación, Xènius, sin dejar de señalar algunas iniciativas culturales que le parecían 

interesantes, alertaba sobre el orientalismo que amenazaba todo lo que de europeo tenía 

la obra rusa. Desde su perspectiva, Europa debía hacer la paz con Rusia para no perderla 

en manos de Oriente,  

                                                 
39 El congreso había finalizado el 7 de agosto y Eugeni d’Ors publicaba este texto el 7 de noviembre en 
La Libertad.  
40 “La clase abierta contra el exclusivismo”, NGI, pp. 263-264. 
41 “La misión de lo heterogéneo”, NGI, p. 264. Meses más tarde volvería a plantear esta idea, “Prefiero las 
aproximaciones en que se mezclan, en dosis oportunas, continuidad y novedad. En la historia como en la 
geografía, únicamente empieza a poder hablarse del Nuevo Mundo cuando, entre un mundo nuevo y otro 
viejo, llega a establecerse un sistema de normal comunicación”. “La astronomía apasionada. 
Permanencia”, NGI, pp. 427-428.  
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“Hay que hacer la paz –la buena paz, la del comercio abierto y la franca 
colaboración social, la de la cordialidad sincera y buena intención con Rusia–, para 
que Rusia no se eche en brazos de Asia. Hay que hacer la paz, ‘la otra paz’, la de la 
magnanimidad y el perdón y el olvido, con Alemania, para evitar que mañana, muy 
pronto, hayan de trazar la frontera de Asia un poco más allá del Rhin. (…) O 
Francia o Asia. Alemania es una oscilación. O Carlomagno o Tamerlán; o la 
amistad de Voltaire o la de Pedro el Grande; o, en Goethe, la lectura de Le Globe o 
la del Diván; o la manera de La Rochefoucauld, con Nietzsche, o la manera de 
Buda, con Schopenhauer; o el gusto neoclásico de los Propyleen o la monstruosidad 
babilónica de los Bismarcktünme. 
Alemania es una oscilación. En Rusia aún se siente la oscilación. Y la inclinación 
hacia Oriente se muestra claramente, peligrosamente, ahora. 
Hay que hacer la paz. Hay que compensar. Hay que atraer, atraer hacia Europa”42. 

 

En los dos últimos meses de 1920, especialmente activos por su participación 

política –analizaremos este tema en las próximas páginas– y tensos por la represión que 

sufrían el sindicalismo y las diferentes expresiones del obrerismo y el socialismo 

catalán y español, Eugeni d’Ors concentró sus reflexiones políticas, culturales y sociales 

en La Libertad, ya que en Las Noticias publicó una serie de textos titulada “Salón de 

París”, que sería incluida posteriormente en el libro Arte de entreguerras43.  

Las colaboraciones de La Libertad de 1921 se iniciaron con unos textos que 

tenían como eje otra vez las cuestiones sociales y políticas. El 4 de enero D’Ors volvió 

sobre el tema de la dialéctica entre Llibertat y Autoritat. El nuevo año parecía 

aproximarse como un posible retroceso al siglo XIX, un año en el que tal vez fuera 

necesario “conquistar la libertad en la calle y a gritos”, como en la revolución francesa. 

Frente a La Marsellesa, Xènius proponía otra vez la “Marsellesa contraria: La 

Marsellesa de la Autoridad”. La mayoría de los países estaban marcados por las 

lecciones autoritarias, Francia, Inglaterra, Estados Unidos y Rusia, entre otros. Pero la 

lección de la autoridad debía ser realmente propiedad de quien era autor, “Quien crea, 

que mande. Obedezca el estéril. Esta es la filosofía de la autoridad. Pero entonces la 

autoridad se identifica con la libertad y las dos Marsellesas se funden”. En este 

contexto, 1921 podía ser un mal año para la Libertad, pero el pronóstico era claro, “De 

la reacción de hoy saldrá, en la espiral, con la fuerza de un lanzamiento elástico, el 

progreso de mañana. La libertad padece, pero no perece”44. Como vemos, el esquema 

era el mismo que había planteado en los inicios de la Gran Guerra y era similar al que 

                                                 
42 “Paz. Compensación”, NGI, pp. 314-315.  
43 E. D’ORS, Arte de entreguerras. Itinerario del arte universal (1919-1936), Madrid, Aguilar, 1946. 
44 “Horóscopo de la libertad”, NGI, pp. 388-389. Véase también, por su llamado al regreso a Napoleón 
como modelo de autoridad imperial, “El año de Napoleón”, NGI, pp. 390-392. 
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había sostenido en la conferencia de la Residencia de Estudiantes de 191945. Sin 

embargo, el núcleo de su argumentación estaba en alcanzar la libertad; el énfasis no 

estaba puesto ya en la autoridad como había ocurrido durante meses inmediatamente 

posteriores a agosto de 1914.  

 Doce días después, también en La Libertad, aparecía un artículo especialmente 

interesante dividido en cinco partes. Tomando como base las ruinas clásicas 

tarraconenses, Xènius afirmaba que el individuo del siglo XIX había arruinado todos los 

elementos positivos que de esa sociedad habían quedado –la subordinación del interés 

particular al interés público, un orden, un sacrificio de la propiedad a la cultura–; 

“maquinismo y financierismo” habían trabajado para deshacer la obra de siglos y habían 

legado un desorden y una violencia sobre el que ahora se debía reedificar un nuevo 

orden a través de la revolución. “Y precisamente a este trabajo por la restauración de un 

orden es a lo que las gentes tímidas o los místicos milenarios llaman –con sentimiento 

distinto, pero con igual ilusión óptica– la revolución”46. 

 El apartado siguiente de esta serie trataba propiamente la cuestión social. D’Ors 

planteaba que la humanidad había conocido únicamente dos modelos, uno clásico, el de 

la guerra, y otro nuevo, el del trabajo. Tras la experiencia de la Gran Guerra el orden 

operario parecía estar en condiciones de importar algunos elementos del guerrero, 

 

“he de reconocer, como reconoce cualquier historiador sereno, como lo han 
reconocido Proudhon, Sorel, Edouard Berth, que el viejo ideal de guerra se traducía 
en la existencia de una civilidad heroica, guardada por las virtudes de la virilidad, 
por el heroísmo y el honor y por los hábitos de generosidad y de leal compañía, 
adquiridos en los campos de batalla o comunicados por una tradición, hija de los 
campos de batalla. 
Caducó este ideal en nuestras conciencias. Perdióse el tipo de civilización militar, 
para no volver. Pero ha nacido, como nuevo hogar de humana religiosidad, el ideal 
del trabajo, núcleo de la ciudad de mañana. También aquí la generosidad puede 
florecer, puede producirse el sacrificio de lo individual a lo colectivo. El trabajo 
tiene igualmente su compañerismo fraterno y conoce el sentido de la virilidad, del 
heroísmo, del honor. En torno del culto del trabajo y de las leyes del trabajo nace un 
honor nuevo. 
Entre la idea social guerrera y la idea social operaria no cabe una idea social 
propiamente burguesa, porque ésta –el mismo Edouard Berth lo ha precisado– se 
caracteriza, ya en su definición, por un contrasentido: la subordinación del interés 
público al particular; en otros términos, por la negación radical de la idea de 
orden”47.  

 

                                                 
45 Las mismas ideas exponía en este momento en El Día Gráfico; E. D’ORS, “Any nou”, EDG, 2-1-1921, 
p. 3. 
46 “Lección de las horas”, NGI, pp. 399-400.  
47 “La idea social”, NGI, pp. 400-401.  
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En el nuevo orden se limitaría al artista, se le sometería, se le prepararía para la vida en 

unas nuevas condiciones mucho más duras. Trabajo y ocio se mezclarían hasta hacerlos 

indistintos, si fuera posible, “Artesano y filósofo. ¡Supremo tipo humano! ¡Garantía 

definitiva de la realización del orden en el mundo!”48.  

En estos textos D’Ors presentaba un esquema ciertamente interesante que se 

relacionaba no solamente con toda una tradición filosófica que se remontaba a la época 

clásica sino también con la contemporánea influencia de la experiencia de D’Annunzio 

en Fiume49 y, sobre todo, con varios de los últimos pensamientos de Sorel y Berth. 

Todo esto tenía ciertamente poco de fascismo aún, a pesar de que esta idea del orden 

operario mezclado con los valores de la guerra fueran sin duda una parte del corpus 

ideológico del proyecto mussoliniano. Por el contrario, tanto Berth como Sorel eran en 

estos momentos férreos defensores de la revolución rusa y de los valores que ésta 

proyectaba al mundo50. D’Ors, mucho más ecléctico, parecía encontrarse a la 

expectativa de un cambio que se estaba produciendo y que todavía no le resultaba 

totalmente satisfactorio.  

 El 21 de abril, pocos meses antes de partir hacia Argentina, volvía sobre la 

revolución rusa con motivo del primer congreso extraordinario de diciembre de 1919 

del PSOE convocado para decidir el ingreso del partido en la Internacional Comunista o 

                                                 
48 “Lección de lecciones”, NGI, pp. 402-403; véase también “Lección de la vida”, NGI, pp. 401-402.  
49 Es importante tener en cuenta que en los últimos años la historiografía italiana ha revisado la 
interpretación de esta experiencia desvinculándola de la apropiación que hizo el régimen fascista a 
posteriori y subrayando la vertiente de izquierda que tuvo la empresa, como representante de los anhelos 
de acabar con la vieja política. Véase M. ROSSI, Arditi, non gendarmi! Dall'arditismo di guerra agli 
Arditi del Popolo, 1917-1922, Pisa, BFS, 1997, pp. 61 y ss. 
50 Edouard Berth, casi un año más tarde, frente a la muerte de Sorel, demostraba esto con claridad, 
“Aujourd’hui que la guerre a plongé le monde occidental dans les ténèbres et la prostration de l’union 
sacrée, évidemment contraire à toute idée de lutte de classe, l’avenir du monde se trouverait menacé plus 
que jamais, si la Russie des Soviets n’avait pas sauvé du déluge guerrier l’idée révolutionnaire. Et voilà 
pourquoi Sorel fut si sympathique aux bolcheviks et écrivit, dans la quatrième édition de ses Réflexions 
sur la violence, ce plaidoyer pour Lénine, qui ne peut faire jeter scandale que pour des lecteurs vraiment 
superficiels. La guerre avait jeté Sorel dans un grand découragement ; ce bain de sang pouvait, selon lui, 
comme l’avait prédit Proudhon, que plonger le monde dans une prostration profonde. Mais une chose le 
consolait, la Révolution russe, qui lui semblait devoir apporter au monde la lumière nouvelle. (...) Sorel 
est mort sans avoir vu la fin de la tragédie russe. Mais la résistance victorieuse de l’armée rouge aux 
assauts répétés de l’Entente lui a apporté un commencement de consolation. La malédiction du maître 
des Réflexions sur la violence tombant sur ces démocraties bourgeois dont la victoire lui paraissait 
factice, pourra scandaliser tous ceux qui restent confits dans le dogme nouveau selon lequel l’Entente 
incarnerait la civilisation ; mais elle a pour nous, révolutionnaires, à qui le salut de l’Europe est confié, 
quelque chose de profondément pathétique, et nous indique notre devoir, qui est, pour rester fidèle à la 
suprême pensée du maître, de travailler hardiment au triomphe de la Révolution européenne, inaugurée 
par la Russie des Soviets. Ce sera la meilleure façon d’honorer sa mémoire, destinée, à côté de celle de 
Proudhon et de Marx, à vivre immortelle ‘dans le grand coeur de la classe ouvrière”. E. BERTH, 
“Georges Sorel”, Clarté, 15-9-1922; cit. en M. CHARZAT (dir.), Georges Sorel, op. cit., pp. 360-361. 
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propiciar, en cambio, la reconstrucción de la Internacional Socialista51.  Para Xènius la 

opción tercerista era la única real, “una imagen, un apodo, un retrato”; la otra era 

abstracta, “el concepto sin contorno, sin figurativa traducción”. En esta disyuntiva, era 

lógico que el “íntimo sufragio del público” se pronunciara “en sentido inverso arrojado 

a la votación oficial”; Rusia era la historia, mientras que la “reconstrucción” de la 

Internacional Socialista no era más que un concepto52. Sin embargo, la opción de D’Ors 

era la síntesis –federalista, desde su perspectiva– entre ambas opciones, que, a pesar de 

no estar a la orden del día –“encastillarse en el concepto contra la historia trae como 

castigo la esterilidad”–, en algún momento llegaría. Así, habría un momento “en la Era 

nueva, en que Rusia, el Hecho magno, acuda por fin a encajarse con nuestros conceptos. 

Entonces en la historia se habrá encarnado la filosofía una vez más; y ‘Tercera’ y 

‘Reconstrucción’ vendrán a significar lo mismo”53.  

Pero esto era más un deseo para el futuro que una actitud hacia un presente en el 

cual Xènius, como si se tratara de un militante socialista, apoyaba la entrada en la 

Tercera Internacional para, una vez adentro, intentar modificar sus problemas,  

 

“Desde el punto de vista del socialismo, lo bueno de la Tercera Internacional es el 
hecho; lo malo, los principios. Lo bueno, Moscú; lo malo, las Condiciones de 
Moscú. 
Aceptado éste, la orientación del camino del deber parece bastante clara. Debían 
ellos ‘ingresar’ en la universal compañía; y, una vez dentro, esforzarse en mudar la 
estrechez, la inepcia, muchas veces la ruindad de las ‘condiciones’, hacer que, a su 
vez, Moscú, sometiéndose a la tradición de Occidente, se ajustara a la cultura.  
Así como para el artista lo primero es ponerse al lado de un modelo, y lo segundo 
no copiarlo en su mezquindad fisiológica”54.  

  

Como veremos en el próximo capítulo, este tipo de manifestaciones no eran ajenas a los 

ambientes intelectuales argentinos. Cuando Eugeni d’Ors llegó a Buenos Aires a 

principios de agosto de 1921, esta visión sobre los procesos sociales europeos, y el ruso 

                                                 
51 En este congreso se impuso por un estrecho margen una compleja resolución según la cual el PSOE 
permanecía en la II Internacional, pero propondría en el inminente congreso que ésta iba a celebrar la 
fusión con la Internacional Comunista y, si dicha propuesta era rechazada, debía abandonar la II para 
incorporarse a la III Internacional. Posteriormente, en agosto de 1920, el PSOE acordó el ingreso 
inmediato al agrupamiento comunista, pero sujeto a tres condiciones contrarias al espíritu prevaleciente 
en Moscú: la autonomía en lo referente a la táctica de lucha, su derecho a revisar en sus congresos los 
acuerdos de la Internacional Comunista y su propósito de perseverar en el intento de unificar todas las 
fuerzas socialistas. Es importante tener en cuenta que en este momento también la CNT era parte de la 
Internacional y que existía un pequeño núcleo comunista en el recientemente fundado PCE.  
52 “En un congreso obrero. Lo concreto y lo abstracto”, NGI, pp. 477-478. 
53 “El momento de la síntesis”, NGI, pp. 478-479.  
54 “Lo que está vivo y lo que está muerto en la Tercera Internacional”, NGI, p. 479.  



433 

en particular, conservaba toda su vigencia. En este momento, interrumpió sus 

colaboraciones en La Libertad y Las Noticias. Las retomaría a su regreso a Barcelona.  

 

El Glosari en El Día Gráfico  

 

Tras dejar de publicar su glosa diaria en La Veu de Catalunya el 8 de enero, el 

Glosari volvía a aparecer en catalán en El Día Gráfico el 20 de abril de 1920. Lo hacía 

poco más de dos semanas después de que este periódico iniciara su segunda etapa tras 

haberse convertido en un órgano de la propaganda germanófila en los últimos años de la 

guerra55. A pesar de tratarse de una publicación independiente políticamente, durante 

esta etapa había abandonado el conservadurismo filomaurista y había pasado a tener una 

filiación que podía enmarcarse en un republicanismo catalanista moderado que se 

manifestaba tanto en la dirección de Joan Pich i Pon y la jefatura de dirección de Màrius 

Aguilar como en las colaboraciones recibidas, entre las cuales destacaban las de Gabriel 

Alomar, Francesc Pujols, Pere Coromines, Alfons Maseras y Carme Karr.  

El 19 de abril El Día Gráfico publicó una nota de presentación de Eugeni d’Ors 

que era una plena demostración de la importancia que le concedía el diario a su 

presencia,  

 

“Basta dar el nombre de Xènius para que toda lanza sea innecesaria. Ha puesto en 
toda su acción intelectual su sello y lo ha puesto tan fuertemente que inútilmente se 
esforzarán en atenuar alguno de sus antiguos glorificadores, que persisten en ciertos 
episodios degutants. Xènius es nuestro escritor cumbre. Puede suponerse con 
cuánta fruición inscribiremos su nombre en nuestras páginas y lo damos hoy a 
nuestros amigos”56.  

 

Después de estas líneas, era claro que El Día Gráfico no permanecía ajeno a los debates 

que aún reverberaban sobre la defenestració.  

En líneas generales, es posible afirmar que las glosas publicadas en El Día 

Gráfico presentaban unas características diferentes de las de los textos publicados en 

Las Noticias y La Libertad. Como había sucedido en La Veu de Catalunya, muchas 

veces eran intervenciones para ser leídas inmediatamente, para presentar un 

                                                 
55 “Todo en nosotros será novedad, orientaciones y hombres, ideas y actitudes, apartando todo lo que 
pueda ser ni aún reminiscencia de aquel periódico, que sufrió la obsesión de la guerra, incorporándose a 
los apasionamientos que durante cuatro años mantuvieron en España tan pequeña, incruenta, guerra 
civil”. “Primeras palabras”, EDG, 8-4-1920, p. 3. 
56 EDG, 19-4-1920; cit. en J. ALBERTÍ, “El ‘Glosari’ de Xènius (1920-1921) després de la defenestració 
d’Eugeni d’Ors (III)”, op. cit., p. 106. 
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posicionamiento frente a unos hechos que habían ocurrido recientemente. Otras, se 

trataba de textos mucho más libres y poco sistemáticos que los comentados 

anteriormente. 

La primera glosa, “Del goig d’escriure en català”, era presentada 

metafóricamente como una vuelta a la vida catalana después de haber sido desterrado 

por la Lliga Regionalista. Era, de hecho, una nueva crítica al proceso que esta partido 

había emprendido contra él,  

 

“Com! L’home que no pensi com nosaltres, ¿el privarem pràcticament del dret a 
escriure com nosaltres? Valguts de les tristes limitacions actuals de la nostra vida 
literària, ¿serem  prou roïns per col·locar aquell home en el tràgic dilema de 
renunciar a la fidelitat  devers el propi llenguatge o de renunciar a la fidelitat 
devers el propi esperit?”.  

 

En este texto volvía a ser visible una invocación a Ramon Llull, que no tenía otro 

sentido que poner de manifiesto la triste situación a la que el liderazgo de Puig i 

Cadafalch estaba llevando a Cataluña, “Ment de Lull federal, il·lumina la nostra pobra 

Catalunya d’avui, menaçada d’una Inquisició pitjor que cap altra, — per tal com és 

una Inquisició que ni solament sap  llatí!”57. Tres días después, para el día de Sant 

Jordi, D’Ors volvía a mostrar su enfrentamiento con el presidente de la Mancomunitat 

contraponiendo su liderazgo con el de Prat de la Riba,  

 

“Mai no volgué el Pare en tot allò les degradacions de la servitud. Cada Sant Jordi, 
a tarda alta, quan ja tot visitador del Palau era fora i ell mateix se n’anava, 
després de la petita estona de repòs amic, darrera la gran lassitud del dia, aquella 
mirada renovava mudament la decisió: 
—Jo t’he fet. Tu ets lliure. Basta a la meva autoritat el fet de la meva creació. 
—Ai, mirada, ¿a on ets? Llibertat, ¿a on ets? Sant-Jordi de la creixença i de la 
força renovellada i digne, ¿a on sou?  
—...Si en Prat de la Riba fos viu!”58. 

 

Después de esta glosa publicó una crítica a las Divagaciones sobre la cultura que había 

editado recientemente Caro Raggio de Pío Baroja59. Tras ésta, dedicó catorce textos 

consecutivos a comentar diferentes aspectos de la Exposición de Arte Francés que se 

estaba desarrollando en Barcelona60.  

                                                 
57 E. D’ORS, “Del goig d’escriure en català”, EDG, 20-4-1919, p. 3. 
58 E. D’ORS, “En memòria d’Enric Prat de la Riba (Sant Jordi de 1920)”, EDG, 23-4-1920, p. 3. 
59 E. D’ORS, “Un pamflet de Pío Baroja”, EDG, 24-4-1920, p. 3. Volvería a referirse a Baroja, esta vez 
de manera positiva, en E. D’ORS, “Vocacions”, EDG, 31-7-1920, p. 3. 
60 Las glosas se publicaron con el título “Saló” entre el 25 de abril y el 9 de mayo.  
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 Tras presentar un nuevo prólogo a la segunda edición castellana de La Ben 

Plantada61, D’Ors hizo una nueva referencia a la revolución rusa, aunque esta vez fue 

de una forma ciertamente particular. Siguiendo una imagen que había aparecido 

previamente en la serie Gualba, la de mil veus, presentó una comparación que pretendía 

significar la necesidad de que la revolución mediterránea u “occitana” conservara sus 

propias características. De hecho, si relacionamos este texto con lo comentado 

anteriormente, las ideas de esta glosa titulada “Mitja blanca i espardenya” pueden 

interpretarse como una crítica a las condiciones que estaba imponiendo la Internacional 

Comunista y una reivindicación de una revolución con características propiamente 

catalanas, “A sandàlia i peu nu, correspon enofòbia i vegetarisme. A espardenya i mitja 

blanca, escauen olives i vi clar. Si la sandàlia i el peu nu és el símbol de  la Revolució 

russa, la mitja blanca i d’espardenya podrien ésser el símbol de la revolució 

occitana”62. 

 Esto se conjugaba, a su vez, con la crítica a algunos aspectos de la ideología y la 

actividad de Action Française. Pero en El Día Gráfico, a diferencia de lo que sucedía en 

Las Noticias y La Libertad, no se trataba estrictamente de un cuestionamiento de las 

teorías nacionalistas, sino que el objetivo estaba puesto en uno de los dirigentes del 

partido, Léon Daudet. Una vez más, D’Ors partía de su posicionamiento frente a la 

guerra para llegar a un fuerte cuestionamiento de su intervención como diputado en el 

parlamento francés –había sido elegido el 16 de noviembre de 1919– a favor de la 

detención de los diputados de la CGT que habían convocado una huelga general. Como 

en los años de la Gran Guerra, Daudet había vuelto a acusar a los sindicalistas de 

traidores a la patria y D’Ors, en su simpatía por el sindicalismo, se veía obligado a 

responder, 

 

“No hi puc fer més. Cada cop que, través de les fulles impreses, ens arriben els crits 
d’aquest terrible meridional, el braç se me’n va tot sol, com per tapar-li amb la mà 
la boca. 
Aquests vociferadors que tant cridaren per la guerra —no com una dura exigència, 
sinó com un ideal volgut—, ara, davant el resultat afròs, davant l’hecatombe de la 
humanitat i, sobretot, de França, sembla que haurien de voler amagar-se sota 
terra; en lloc d’això, heus-els aquí com criden, com gosen encara un escàndol; així 
el que Léon Daudet provocava ahir mateix, a la Cambra francesa”63. 

 

                                                 
61 E. D’ORS, “Pròleg a La Ben Plantada”, EDG, 4-5-1920, p. 3.  
62 E. D’ORS, “Mitja blanca i espardenya”, EDG, 15-5-1920, p. 3. D’Ors volvería a este tema en E. 
D’ORS, “La vida senzilla”, EDG, 23-5-1920, p. 3. 
63 E. D’ORS, “Léon Daudet”, EDG, 21-5-1920, p. 3. 
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Pocos días después, D’Ors volvió a criticar a Daudet, esta vez mucho más duramente. Y 

nuevamente, como había hecho en los primeros años de la guerra, se dirigía a Maurras 

para cuestionar el curso que estaba llevando Action Française bajo su dirección y la de 

Daudet. En concreto, la glosa estaba motivada por la aparición en L’Action Française 

de un retrato de Daudet –entregado por el diario como un regalo a sus suscriptores– 

encuadrado por banderas, escudos y armas, que incluía una lista de aquellas personas 

que le habían calumniado. Frente a esta manifestación, el camino que había elegido el 

nacionalismo integral francés le parecía a Xènius absolutamente reprobable, 

 

“Ai! Aquí han vingut a parar l’Antinea d’Atenes i Florència i la invocació de la 
Tradició de França! 
¿Sou vós, Maurras, qui ha volgut que es pengés al temple de l’Avenir de la 
Intel·ligència, aquest icono de Léon Daudet, en vuit colors? 
Si no ho haveu volgut, ho haveu consentit i aquesta caiguda o aquesta traïció és la 
que l’Esperit no sabrà perdonar-vos mai. 
L’Action Française consta com dirigida per vós, Maurras, i per Daudet; per 
Daudet abans que vós.— L’un dels dos ¿no sobra? No parlo ja de categoria 
literària; parlo de llinatge espiritual. ¿No sobra aquí, o bé la Dea d’ulls cerulis, o 
bé el cromo del vociferador? (...) 
El nacionalisme francès ha degenerat simplement en un cas d’oftalmia”64. 

 

El tema era realmente importante para Xènius. Se trataba de cómo dirigirse al pueblo y 

cómo conectar con él, a la manera de la revolución francesa o a la manera de la 

contraria a ella. En esta disyuntiva, De Maistre era el modelo que le permitía volver a 

afirmar que “Fer la contra-revolució no és fer una revolució contrària: és fer el 

contrari que la revolució”. Pero esto, desde la perspectiva orsiana, no estaba en 

contradicción con su simpatía con el proceso soviético; por el contrario, la “contra-

revolució” y la revolución rusa eran parte de un mismo proceso cuyo enemigo era la 

herencia de la revolución francesa, representada en la democracia y el liberalismo. Y 

esto era justamente lo que no entendía Maurras, 

 

“Perquè ell en iconos bàrbars i en cromos plebeus, no s’hi pot pas plaure. I si els 
edita i els dóna al poble, és que ell es situa en posició de menyspreu i d’engany 
respecte del poble; és a dir, perquè comet la mateixa falta que els sistemes polítics 
que han posat al servei dels interessos de la burgesia les idees de la Revolució”65. 

 

                                                 
64 E. D’ORS, “Léon Daudet en vuit colors”, EDG, 26-5-1920, p. 3. 
65 E. D’ORS, “L’inexcusable mancament”, EDG, 27-5-1920, p. 3. Meses más tarde se quejaba de 
aquellos amigos que “decoren encara M. Charles Maurras amb el títol de pensador”; E. D’ORS, 
“Lasbax”, EDG, 11-12-1920, p. 3. 
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D’Ors veía Action Française como una fuerza contradictoria que no podía comprender 

los procesos que estaban teniendo lugar en Europa. Motivado por la reciente 

publicación de dos libros de Georges Valois –Intelligence et production: la nouvelle 

organisation économique de la France y La nouvelle économie– y, a partir de una 

valoración negativa de ellos, volvía a cuestionar a esta fuerza. Lo hacía, esta vez, 

afirmando que combatía el semitismo con las palabras y sostenía, al mismo tiempo, un 

discurso declaradamente semítico en su tono. De hecho, como ya había planteado, 

D’Ors pensaba que Maurras no asumía su propia herencia germánica, que era la que 

estaba condicionando negativamente una parte de su pensamiento,  

 

“el mateix lema i títol ‘L’Acció francesa’, ¿no ofereix també, en la seva incon-
gruència, molt d’alarmant?— ‘Acció’, al cap i a l’últim, és una divisa ben 
germànica; és allò que el doctor Faust posava en lloc de ‘Paraula’, al 
començament del Quart Evangeli.— ‘La Paraula francesa’, ‘La Intel·ligència 
francesa’, haurien estat sens dubte títols més adequats per a un partit i per a un 
periòdic que aspiren a fer de l’intel·lectualisme una bandera i que volen trobar 
encara en l’antigermanisme un mot de relligament”66. 

 

Como vemos, durante estos años, D’Ors se encontraba muy lejos de ser un admirador 

del pensamiento de Action Française. Naturalmente, esto no quiere decir que sus 

influencias hubieran desaparecido por completo del pensamiento orsiano, pero sí parece 

claro que sus ideas sobre la organización de la sociedad y la manera de llevar adelante 

un proyecto político le parecían escasamente renovadoras y sugestivas para un momento 

en el cual Europa necesitaba cambios mucho más radicales que los que proponía 

Maurras. 

Tras una serie de glosas dedicadas a la Exposición Nacional de Bellas Artes que 

estaba teniendo lugar en Madrid67, volvió a referirse al nacionalismo. Según D’Ors, la 

mayoría de los países europeos que habían salido de la guerra estaban experimentando 

un fuerte proceso de cuestionamiento a las esencias liberales. Esto, que, naturalmente, 

era positivo, presentaba el problema de que se estaba llevando adelante desde 

perspectivas “nacionalistas”,  

 

“la destrucció de la llibertat és feta amb una invocació nacionalista. És ‘la Nació’, 
és la ‘defensa nacional’, allò que la reacció invoca a Suïssa, i als Estats Units, i a 
París, i a Madrid, i a... Criminal invocació. Criminal, precisament per suïcida. —Ai 

                                                 
66 E. D’ORS, “El profeta a desgrat seu”, EDG, 26-12-1920, p. 3. Ver también E. D’ORS, “Economia 
política”, EDG, 4-2-1921, p. 3.  
67 Las glosas, tituladas “Saló de Madrid”, se publicaron consecutivamente entre el 11 y el 25 de junio. 
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de les Nacions, ai de la ‘defensa nacional’, el dia que els homes arribin a creure 
que elles irreductiblement contradiuen el principi lliberal d’a on nasqueren, el dia 
en què siguin presentats, com a termes irreductibles, ‘Justícia’ i ‘Nació’!”68.  

 

Esta glosa no era solamente una crítica general y en cierta manera abstracta, sino que 

tenía como centro denunciar los ataques contra la revolución rusa y la política de 

enfrentamiento con los sectores progresistas como el Labour Party que estaban llevando 

adelante Lloyd George en Inglaterra. En este sentido, la revolución rusa aparecía como 

una –tal vez la única– experiencia antiliberal que se realizaba desde una perspectiva 

“anti-nacionalista” y con pretensiones universalizantes.  

  Algunos días después, Xènius inició una serie de cinco glosas dedicada a 

analizar teóricamente las doctrinas del sindicalismo y del gremialismo. En primer lugar, 

afirmó que bajo las influencias de Ramiro de Maeztu, que acababa de publicar La crisis 

del humanismo, del filósofo inglés colaborador de New Age Alfred Richard Orage, de 

quien había traducido recientemente su obra Socialismo gremial. El sistema del jornal y 

los medios de abolirlo, y William Morris, el gremialismo se presentaba como mucho 

más interesante para él que el marxismo ya que la adopción del primero le parecía un 

acto de estoicismo, mientras que la del segundo se podía satisfacer con un cierto 

“diletantisme elegant”69. Después de esta primera definición de intenciones, D’Ors 

intentó trazar una genealogía del gremialismo. Desde su perspectiva –siempre 

autorreferencial–, las primeras referencias podían situarse en 1906, con algunos trabajos 

especialmente significativos de Georges Sorel y las primeras páginas del Glosari que 

los habían comentado70. Sin embargo, los textos publicados por Alfred Orage en New 

Age71 en los años inmediatamente anteriores a la guerra habían producido un efecto 

mucho más significativo en él72. De hecho, su socialismo gremial le parecía una 

perspectiva interesante que tenía muchos puntos de contacto con su propia filosofía, 

                                                 
68 E. D’ORS, “Canvis”, EDG, 7-7-1920, p. 3. 
69 E. D’ORS, “Reflexions sobre el gremialisme. I”, EDG, 10-7-1920, p. 3. 
70 “Un que no comprèn”, G1906-1907, p. 522; “Georges Sorel”, G1910-1911, pp. 316-317; “Té, xacolata 
i cafè”, G1910-1911, pp. 622-623. 
71 Es importante tener en cuenta que Ramiro de Maeztu colaboró en algunos números de esta revista.  
72 Orage, director de New Age, siguiendo las ideas de Samuel George Hobson, había tomado la doctrina 
de Arthur Penty, el principal referente del movimiento guildista, y las había transformado en un nuevo 
“socialismo gremial” que se oponía tanto al socialismo de Estado de raíz fabiana como al marxismo. 
Orage y Hobson defendían una estructura de gremios que controlara y organizara la producción bajo el 
reconocimiento del Estado. Para ellos, toda representación debía ser funcional y no podía existir ninguna 
autoridad que representara a todos en todos sus propósitos. Como afirma Cole, dichas ideas desafiaban la 
teoría clásica del gobierno representativo y podían formar parte tanto de un ideario democrático como de 
uno jerárquico. G. D. H. COLE, Historia del pensamiento socialista, t. III, México, FCE, 1986, pp. 235-
239.  
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“La filosofia social era aquí una filosofia del treball, no una filosofia de la riquesa. 
Per dir-ho en altres termes, la qüestió fonamental semblava ésser aquí la qüestió de 
l’Obra, no la qüestió del Benestar. Es tractava, com Maeztu ha dit encertadament, 
de ‘la principalitat de les coses’. Aquest objectivisme s’oposa al subjectivisme —a 
l’humanisme, si voleu—, i hi porta una profunda crisi, revelada en moltes de les 
agitacions de l’avui. 
Creuen els gremialistes que el fons comú de totes elles està en l’error de considerar 
el treball com una mercancia. Això començà tal volta com un bon costum. Ha 
acabat corrompent el món. Però la doctrina ha estat ja vista com errònia per 
majories  fortíssimes  dintre  de les  masses  operàries. ‘Llavores podem assegurar 
—diu Mr. Orage—, no solament que el sistema està condemnat a mort, sinó que el 
seu fi es troba pròxim’. 
En lloc d’això, el fonament de què cal partir és que tot treball humà és 
‘inapreciable’. És tot treball, no producte, sinó esperit. No és un ‘ergon’, com deia 
Humboldt del llenguatge, sinó una ‘energueia’, una energia. No una cosa donada, 
sinó una creació.— L’ordre de reflexions que nosaltres havem aplicat alguna 
vegada al pensament humà, al coneixement humà, els gremialistes el porten al 
treball i a l’activitat econòmica. Si nosaltres parlem de la no separació entre 
ciència i esperit —o entre llenguatge i esperit, etcètera—, aquells teoritzadors no 
consenten la separació del treball respecte del cos— i respecte de l’esperit també. 
Notem que una semblant separació és tota moderna i conseqüència del sistema de 
l’industrialisme. En el vell règim, ni solament en l’esclavitud, la separació entre el 
treball i el cos no és establerta; un pseudo-patriarcalisme postulava aquesta 
indissolubilitat d’elements. És només amb el maquinisme i la teoria lliberal que el 
treball adquireix una valor abstracta. ‘Com aquest abundi, descriu Orage, ja poden 
podrir-se els cossos als femers i anar les ànimes a l’infern. Si l’industrialisme 
pogués obtenir treball dels cadàvers, els cadàvers tindrien prima i, en lloc de 
metges i cirurgians, hi hauria embalsamadors’”73. 

 

 Para D’Ors, frente a la certeza de que la teoría gremialista del “treball 

inapreciable” era correcta, era necesario preguntarse en una segunda instancia sobre si 

la unidad social del trabajo podía ser el gremio. Para responder a esta cuestión, trazaba 

un esquema que era, en esencia, el mismo que había planteado tantas veces sobre el 

problema del nacionalismo y el federalismo,  

 

“¿La unitat social del treball pot ésser el gremi? —Sí i no, segons que ell 
s’entengui com a unitat absoluta o com unitat federal. No, si se l’entén com unitat 
independent de les unitats per raó d’obra, de les que ajunten els treballadors 
entorn del nucli d’una empresa concreta, els ‘Consells de fàbrica’, per exemple. Sí, 
quan el nucli professional és presentat com una de les combinacions possibles entre 
les solidaritats establertes per raó de tasca. —No, quan els gremis són considerats 
com branques naturals d’un arbre, el tronc natural del qual és l’Estat o bé la 
Nació. Sí, quan al contrari, Estats o Nacions són possiblement presentats com 
enllaçaments voluntaris de troncs voluntaris constituïts per la comunió universal 
humana en una tasca, en un ideal. (...) Únicament hi haurà guany a la vegada per a 
la dignitat i per a l’Obra-Ben-Feta, quan Gremi i Nació passin a ésser considerats 
com producte de voluntat; quan —si permeteu la comparació entre la societat civil 

                                                 
73 E. D’ORS, “Reflexions sobre el gremialisme. II”, EDG, 11-7-1920, p. 3. 
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i la societat domèstica, entre la unitat social del treball i la unitat social de 
l’amor— sigui establerta en la vida política, la constant possibilitat del divorci 
perfecte”74. 

 

De esta manera D’Ors cuestionaba el fondo del “Esbozo de sistema gremial” que 

proponía Orage en el libro mencionado ya que entendía que lo que sostenía era que el 

gremio era considerado como una entidad natural. Aquí, justamente, radicaba el peligro, 

porque esto representaba una pérdida de libertad. A pesar de que el gremio le parecía 

una interesante institución de cultura, era necesario que   

 

“l’ingrés en ell, que la permanència en ell, resti essent sempre voluntari, producte 
de pacte, tàcit si es vol, però admetent sempre la separació —el divorci— com a 
possible. Però en aquest cas ja el gremi no coneixerà subdivisions, com les que 
admet un cos orgànic o una genericitat abstracta; al contrari, serà el mateix gremi 
el qui naixerà de l’associació dels seus components.— Una associació no es 
divideix en els seus socis; són ells, precisament, els qui la constitueixen”75. 

 

Finalmente, desde este posicionamiento claramente idealista –casi ácrata, podría 

decirse–, lo único que D’Ors reivindicaba de las teorías de Orage y el “socialismo 

gremial” era la noción del “treball inapreciable”, es decir, la incommensurabilitat entre 

trabajo y economía, 

 

“La reportem ara, per subratllar la lliçó que ens sembla definitiva en el 
gremialisme, per damunt de les dificultats teòriques que havem al·ludit. Aquesta 
lliçó definitiva —terminem per a on havíem començat— és la tesi del treball 
inapreciable. 
El Gremi està per sota del meu albir. En quant contradigui el meu albir, no el vull. 
Però l’Obra-Ben-Feta, filla del meu albir, està —en la seva potencialitat 
contínua— per damunt del meu albir.— Vulgui jo o no vulgui, la meva justificació 
és en ella”76. 

 

 Tras esta densa serie, la referencia a la era nova volvía a hacerse presente. 

Primero, con unas citas de un artículo que Bertrand Russell había publicado 

recientemente en el periódico comunista americano The Liberator77. Luego, un día 

                                                 
74 E. D’ORS, “Reflexions sobre el gremialisme. III”, EDG, 13-7-1920, p. 3. 
75 E. D’ORS, “Reflexions sobre el gremialisme. IV”, EDG, 14-7-1920, p. 3. 
76 E. D’ORS, “Reflexions sobre el gremialisme. V”, EDG, 15-7-1920, p. 3. 
77 Allí, el filósofo que algunos meses antes había visitado Barcelona planteaba algunas ideas sobre “una 
espècie de llibertat, aplicable solament a alguns individus, i, no obstant de gran importància per al 
progrés de la humanitat”, “la llibertat de refús a ocupar plaça dins el sistema organitzat per la 
comunitat”. Para D’Ors esto debía analizarse desde la perspectiva de la ironía y el seny, “no cal que això 
esdevingui impossible; però convé que resti difícil (...) Convé, igualment, fins a cert punt, que hi hagi 
heretges. Convé igualment, fins a cert punt i límit, que hi hagi ganduls”. E. D’ORS, “Les excepcions i les 
escapatòries”, EDG, 22-7-1920, p. 3.  
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después, con el ejemplo de Rusia como demostración de eficacia, del (nuevo) orden 

expresado en la construcción de ochenta y tres escuelas y dos seminarios a lo largo del 

año anterior. La comparación con una España que acusaba a la experiencia soviética de 

haber esparcido el caos por Europa era suficientemente ilustrativa; para D’Ors, Rusia 

era símbolo de orden y eficacia, “la sanció inevitable de l’anarquia és, i serà sempre, 

l’esterilitat. (...) ¿Què importa l’ordre escrit en una constitució o en un segell postal o 

en l’orla d’un tema heràldic?—   Ens és advertit que coneixerem l’arbre pels seus 

fruits”78. Claramente, la experiencia soviética constituía una perspectiva de futuro 

mientras que España representaba el inmovilismo del pasado.  

 Pocos días después comenzó su serie estival habitual. Se trató este año de una 

obra de teatro titulada El nou Prometeu encadenat escrita en forma dialogada79. Como 

afirma Enric Jardí, la obra tenía clara intención subversiva80 y presentaba una clara 

simpatía con las causas revolucionarias europeas (Rusia, Italia) que se conjugaba con su 

situación personal posterior a la defenestració. De hecho, Prometeu podía ser tanto un 

trabajador revolucionario –barbado, atlético y vestido de mecánico– como el  propio 

Xènius. El tono revolucionario de Prometeu era fácilmente detectable y las palabras que 

se le atribuía resonaban como las suyas propias. Sin embargo, esta obra no debe leerse 

únicamente desde la situación personal del autor sino que ha de analizarse en relación 

con su visión sobre los procesos revolucionarios internacionales81. 

De hecho, desde el principio, la negativa experiencia de la revolución francesa 

aparecía con claridad y lo hacía como una traición a los intereses de los trabajadores,  

 

“ja no més, ja mai dels mais, vull posar el meu saber i la meva indústria en 
empresa dels de dalt... Ah, quan els de dalt eren a baix i a dalt hi havia els antics 
nobles, els seus enemics prou ens cridaren a revolta, prou que es serviren de mi 
com d’un braç, prou que parlaren llavores ells mateixos del pròxim compliment de 
la gran justícia!... Plegats vàrem fer la revolució, jo donant la meva sang, ells 
collint-ne els fruits del poder i de la riquesa. Ells, que així que hagueren ensorrat el 
vell règim dels nobles i dels privilegis, i fou conquistada la llibertat, s’ampararen 
d’ella per construir la màquina d’una tirania com mai no se n’ha vist i per imposar 
els més durs i els més egoistes dels privilegis... Però jo els vaig sortir al pas. Jo, i 

                                                 
78 E. D’ORS, “L’ordre”, EDG, 23-7-1920, p. 3. 
79 La serie se publicó entre el 5 de agosto y el 28 de setiembre; luego fue recogida con un prólogo de 
Enric Jardí en el número 23 de la colección “Antologia catalana” (Barcelona, Edicions 62, 1966) y, más 
tarde, en traducción castellana (Madrid, Austral, 1981).  
80 E. JARDÍ, Eugeni d’Ors…, op. cit., p. 201.  
81 Creo que, por tanto, debe matizarse en este sentido la lectura de Jardí de que ésta es la obra “del Xènius 
revoltat i  ha d’ésser interpretada en funció del seu cas personal”. E. JARDÍ, “Pròleg”, en E. D’ORS, El 
nou Prometeu encadenat, Barcelona, Edicions 62, 1980, p. 10.  
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ningú, sinó jo. Jo, el Treballador, que he salvat per a sempre la raça dels homes de 
fer-se pols sota el trepig de la nova tirania...”82. 

 

La lucha de clases era la ley inexorable que gobernaba el desarrollo de los procesos 

sociales y culturales y, tal como se manifestaba en los enfrentamientos entre Okeanos y 

Prometeu, no parecía haber espacio para el conformismo y la colaboración.  

Más allá de que no pretendo tomar esta obra como una demostración del 

pensamiento de D’Ors en este momento –se trata de una trabajo artístico y no de una 

glosa como las otras– sí creo interesante valorar estos textos por la recepción que 

pudieron tener en el contexto del acercamiento de Xènius a algunas fuerzas del 

sindicalismo y el socialismo que veremos en el siguiente apartado. En este sentido, creo 

que la glosa que cerraba esta serie nos muestra esta situación, ya que no se diferenciaba 

demasiado de lo que había escrito en otras aportaciones “no artísticas”,  

 

“La terra sembla agitada per les dolors de maternitat. És el moment, és l’anunci. 
Una vida nova serà, la vida regada llargament per tantes suors d’agonia. Aquesta 
tempestat, terror de les ànimes porugues, portarà a tot arreu la seva obra de foc, de 
justícia i de purificació. Cada llamp que cau és una lletra; confegint totes juntes, el 
mot de l’avenir pot ésser llegit... (...) Una lletra, el llamp que va caure sobre el 
Caucas, i que va fer el gran incendi, que ara comença ja d’ésser una bona llar i un 
far del món. Una altra lletra, el llamp caigut vora el Tíber. Una altra encara, el 
caigut a ribes d’Espanya. Tots junts, el mot. Tots junts, el secret. Tots junts, 
l’avenir. Però ja l’avenir és present; perquè l’hora és vinguda que es fonen totes les 
hores. (...) Mai ningú no ha pogut fermar la boca al Poble i ara voldries fer-ho tu, 
ara que per tot arreu vola el vent de les coses noves i que ja no resta més senyor 
que la tempesta i el llamp?”83. 

 

La serie finalizaba con las mismas palabras que habían terminado las Gloses de la vaga, 

“És la lluita final”. La diferencia, según D’Ors, era que, ahora sí, se estaba entrando en 

la “nova era”.  

 Pero, como en todo proceso revolucionario, la llegada de la nueva sociedad 

convivía aún con muestras del pasado, con las huellas de la Gran Guerra que aún 

permanecían en Europa. En este sentido, Xènius cuestionaba que los principales 

políticos liberales, Lloyd George y Alexandre Millerand, continuaran permitiendo la 

existencia de regiones ocupadas por tropas africanas, esclavos de otras épocas,  

 

                                                 
82 E. D’ORS, “El nou Prometeu encadenat”, EDG, 12-8-1920, p. 3; E. D’ORS, El nou Prometeu 
encadenat, op. cit., p. 23. 
83 E. D’ORS, “El nou Prometeu encadenat”, EDG, 28-9-1920, p. 3; E. D’ORS, El nou Prometeu 
encadenat, op. cit., p. 23. 
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“Caçats com feres, portats lligats als camps de batalla, delmats per la metralla i el 
fred i les epidèmies, aquests infeliços negres constitueixen el més esclatant 
testimoni del retrocés espantós portat a la humanitat per la guerra. Són, 
simplement, uns esclaus, amb la més espantosa de les esclavituds”84.  

 

La guerra, como había repetido tantas veces, representaba el ejemplo más perfecto de 

aquello que había que evitar. Frente a la imposibilidad de conocer todos los detalles y 

las consecuencias del conflicto, el remedio parecía ser olvidar, concebirlo como un 

paréntesis de Prehistoria dentro la Historia. Pronto llegaría un día en que podría 

considerarse “l’existència de Hindenburg, com un fet purament zoològic, així 

l’existència del plesiosauri”85. Sería el momento en que la revolución rusa se presentara 

finalmente como una verdadera “lliçó d’autoritat”86.   

Esta lección de autoridad debía expresarse en Europa en forma federal. El 

individuo y el Estado, entendidos éstos en el “habitual sentit”, no podían solucionar las 

calamidades sociales y económicas que atravesaban los pueblos de Europa –España y 

Cataluña entre ellos–, el remedio a este mal sólo podía venir de “dels grups d’homes 

units per la idea federal”87 que encontraban en las ideas republicanas el complemento 

para realizarla. De hecho, desde la perspectiva orsiana, parecía claro que en este 

momento las ideas de soberanía electiva –“les idees republicanes”– se habían 

convertido en el denominador común entre  

 

“les fórmules d’ascensió a l’ordre nou i les fórmules més lúcides de defensa de 
l’ordre cultural. Tothom, en últim terme, invoca la llibertat, lliurement pactada i 
consentida, com un ideal que porti l’alivi de les angoixes actuals. Tothom 
s’avindria a l’eliminació genèrica de les formes d’imposició”88.  

 

En este contexto, D’Ors escribía unos textos motivados por las recientes muertes 

de Piotr Kropotkin y John Reed. A diferencia de lo que había sucedido con Valois y 

Maurras, creía que ambos eran los héroes indispensables para la eficacia de las 

revoluciones, como los mejores, los más puros, lo que habían guiado sus acciones por la 

idealidad,  

 

                                                 
84 E. D’ORS, “La cendra al front”, EDG, 21-10-1920, p. 3. 
85 E. D’ORS, “Els temps obscurs”, EDG, 14-12-1920, p. 3. 
86 E. D’ORS, “Anarquia i autoritat”, EDG, 5-1-1921, p. 3. 
87 E. D’ORS, “Economia política”, EDG, 4-2-1921, p. 3. 
88 E. D’ORS, “La República”, EDG, 11-2-1921, p. 3. 
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“La revolució del XVIII conegué grans figures així. Aristòcrates, sentiren però 
l’imperatiu del nou temps. Batallaren en les batalles del terç estat, en les files 
mateixes del terç estat.  
Així la revolució nova,— el ‘llarg malestar’, que va dir Liebknecht.— Un príncep 
savi, un escriptor capaç de tornar or cada tret de ploma, poden pledejar la causa 
dels humils i els obscurs— amb els obscurs i els humils. 
Kropotkin és mort avui, a Rússia. John Reed moria ahir mateix, a Rússia.— Si 
Kropotkin i John Reed haguessin volgut, en lloc de morir a Rússia, abrigarien ara 
a Font-Romeu o al Caire, la tranquil·la vellesa, la vigorosa joventut. 
No volgueren.— Descobrim-nos”89. 

 

 Desde la perspectiva orsiana, feminismo y socialismo eran dos partes centrales 

del proceso. Como he mostrado en los capítulos anteriores, la cuestión obrera y la de la 

mujer habían ocupado muchas de sus reflexiones desde hacía algunos años. En varios 

textos del Glosari de El Día Gráfico presentó en este mismo sentido una reivindicación 

del papel de la madre y sus derechos90 y, sobre todo, el interés por los agrupamientos 

internacionales feministas, entre los cuales destacaba la celebración del séptimo 

congreso celebrado en Ginebra del 6 al 12 de junio de 192091.   

 Mientras que D’Ors construía sus planteamientos desde esta doble perspectiva, 

sus reflexiones sobre el ámbito local eran más bien escasas en el Glosari. En este 

sentido, una de los pocos comentarios sobre Cataluña que encontramos en este período 

hacía referencia al desastre al que estaba llevando la dirección de Puig i Cadafalch en la 

Mancomunitat. Frente a la suspensión de pagos que se había producido en el Banco de 

Barcelona el 27 de setiembre de 1920 por un exceso de riesgo especulativo, D’Ors 

comparaba este proceso con la política mancomunal y, en esta comparación, el 

problema bancario acababa por parecerle un tema menor frente a la crisis cultural y 

espiritual que experimentaba el país,  

 

“Als comptecorrentistes de tal o tal altre Banc podran ésser-los retornats els seus 
crèdits. Però  ¿qui ens tornarà, a tots els catalans, el comptecorrent espiritual que 
tots teníem en el catalanisme polític? ¿Qui ens indemnitzarà de les pèrdues 
irremeiables que aquesta fallida —fallida més greu, perquè s’ha produït sense 
suspensió d’operacions— ens ha produït? ¿Quan i com cobraran aquells que, per 
exemple, havien dipositat en aquesta caixa mal segura, manejada darrerament per 
gents massa ardides, tota una joventut?”92 

 

                                                 
89 E. D’ORS, “Kropotkin i John Reed”, EDG, 3-2-1921, p. 3. 
90 E. D’ORS, “El pare i la mare”, EDG, 28-5-1920, p. 3; E. D’ORS, “La feblesa defensora”, EDG, 29-5-
1920, p. 3. La primera de estas glosas fue reproducida con otro nombre en La Libertad y luego fue 
recogida en NGI, pp. 395-398.  
91 E. D’ORS, “Després del Congrés de Ginebras”, EDG, 29-6-1920, p. 3. 
92 E. D’ORS, “L’extensió de la crisi”, EDG, 4-1-1921, p. 3. 
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Como había insinuado en la conferencia del CADCI que comentaré en las próximas 

páginas, Cataluña parecía estar enferma. Como Ortega había escrito tantas veces sobre 

España, para D’Ors, Cataluña había perdido las esencias espirituales que le habían 

conferido tanta potencialidad al nacionalismo encabezado algunas décadas atrás por la 

Lliga Regionalista y los intelectuales noucentistes.  

Después de la serie titulada “El pobre Ramón”93, las referencias a cuestiones 

políticas e ideológicas que aparecieron en el Glosari fueron muy pocas. Una de las más 

interesantes, publicada solo tres días antes de partir hacia Sudamérica, volvía sobre el 

federalismo para exaltar una vez más la figura de Pi y Margall. Era un texto que tenía 

bastante de advertencia y que se enmarcaba en el contexto de dura represión que sufrían 

las fuerzas obreristas y en el desarrollo descontrolado de los atentados anarquistas. Esta 

situación le llevaba a escribir una glosa ciertamente dura, 

 

“Han preguntat, lluny de Barcelona, a un barceloní: 
—¿Quan acabaran els atemptats a Barcelona? 
Ha respost el barceloní: 
—Quan l’estàtua de Pi i Margall sigui elevada. 
A la pietat imaginativa d’altres eres hauria temptat una explicació així. Els morts 
volen honres. Si la irreverència dels vius se les nega o oblida aquest deure, ve que 
aquells no els deixen assossegar. Una gran ombra agraviada pot fer caure damunt 
una ciutat les pitjors malures. Cuiteu a desagraviar-la, que la seva còlera 
s’apaivagui! 
Àdhuc per a un modern, emperò, aquella fórmula pot tenir un sentit profunde. Si 
prenem l’‘elevar l’estàtua de Pi i Margall’, com a símbol d’un restabliment de 
l’esperit de dret i de pacte,— d’una coordinació lliure de les voluntats,— d’una 
vocació de respecte absolut a la consciència de cada u,— d’un rebuig radical de 
totes les formes de violenta imposició, vinguin d’allí a on vinguin,— no hi ha dubte: 
el dia que s’arribi a això, el dia que l’estàtua de Pi i Margall sigui elevada, i que la 
lliçó de Pi i Margall sigui acollida— cessaran els atemptats a Barcelona”94.  

 

El texto, que naturalmente tenía mucho de mitificación de la figura del presidente 

republicano, estaba estrechamente relacionado con los discursos que había pronunciado 

durante este período en diferentes actos alrededor de España y, también, con algunas 

glosas publicadas poco antes.  

Dos días después de la aparición de este texto de reivindicación de Pi y Margall, 

el Glosari dejaba de publicarse. Era el final de la etapa de Xènius como glosador en 

catalán.  

 

                                                 
93 Estas glosas se publicaron entre el 24 de abril y el 12 de mayo de 1921.  
94 E. D’ORS, “L’ombra agraviada”, EDG, 1-7-1921, p. 3. 
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El acercamiento a las izquierdas  

 

Para intentar explicar este período comprendido entre los primeros meses de 1920 y 

julio del año siguiente resulta indispensable analizar las actividades de Xènius como 

intelectual y personaje político. Como hemos visto, tanto las glosas de La Libertad y 

Las Noticias como el Glosari de El Día Gráfico brindan muy poca información de los 

posicionamientos de Eugeni d’Ors respecto de la política catalana y española. En estos 

textos, su acercamiento al sindicalismo y al socialismo no pasa de ser, aparentemente, 

más que una cuestión teórica alejada de su vida cotidiana. Como veremos en las 

próximas páginas, esto no fue así; por el contrario, su presencia pública fue importante 

y destacada. Un análisis detallado sobre su actividad me permitirá estudiar un período 

especialmente interesante de su biografía que, a pesar de haber sido comentado en 

algunos trabajos biográficos, continúa resultando en cierta manera un territorio 

inexplorado.  

Como he explicado, Xènius había perdido la dirección de Instrucción Pública de 

la Mancomunitat en enero de 1920 y en abril se había visto obligado a abandonar 

también su cargo de secretario general del Institut d’Estudis Catalans. A pesar de dejar 

de esta secretaría, continuó siendo el responsable del Seminari de Filosofia durante 

algunos meses más y, por tanto, pudo recibir en esta institución a Bertrand Russell, que 

había sido invitado para pronunciar seis conferencias sobre el tema “Matèria i esperit”95.  

 Es necesario recordar que D’Ors había comenzado a tener un contacto 

relativamente regular con Russell desde 1914 –Enric Jardí especula con que se habían 

conocido antes en el congreso de Filosofía de Bolonia de 191196– con motivo de las 

iniciativas neutralistas del Comitè d’Amics de la Unitat Moral d’Europa y la Union of 

Democratic Control. Tal como explica una entrevista realizada por El Día Gráfico,  a 

Russel, D’Ors recibió en su casa de Les Punxes al filósofo inglés y le acogió allí durante 

toda su estancia.  

En esta entrevista, los contactos entre el inglés y el catalán se expresaban con 

claridad. Allí, Russell destacaba su  posicionamiento durante la guerra y el tema de su 

separación del Trinity College de la Universidad de Cambridge por la publicación de los 

folletos Justice in War Time, The Policy of the Entente: 1904-1914 y Principles of 

                                                 
95 A pesar de que tanto Enric Jardí como Quaderns d’Estudi afirmaron que el título fue éste, en “De 
cultura. Seminario de Filosofía. Programa de cursos” (EDG, 11-4-1920, p. 4), el título que aparece es “El 
sistema del atomismo lógico”. 
96 E. JARDÍ, Eugeni d’Ors…, op. cit., p. 209. 
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social reconstruction. Después de 1918, continuaba Russell, se había acercado al 

socialismo, tal como había manifestado en Proposed roads to freedom. Igual que D’Ors, 

pensaba que los “moldes del viejo liberalismo” estaban ya gastados, y que la política de 

renovación de Lloyd George no era más que pura apariencia. La salida para Inglaterra 

era “la franca llegada al poder del partido obrero”, que debía asumir los métodos de la 

acción directa para tener éxito. En este contexto, la Sociedad de Naciones no podía 

garantizar un internacionalismo auténtico sin “una transformación profunda del actual 

régimen de la propiedad”. La única alternativa internacionalista era, según el intelectual 

inglés, “el internacionalismo estrechamente ligado al socialismo”, tal como estaban 

demostrando los ataques que estaba recibiendo el bolchevismo de la política 

occidental97.  

En la víspera del domingo de Ramos, se inauguró el curso de Russell en el 

Seminari de Filosofia. Con el objetivo de preparar al público para las lecciones del 

filósofo inglés, Quaderns d’Estudi, seguramente por indicación de Eugeni d’Ors, había 

publicado el año anterior dos largos artículos de Joan Crexells sobre sus teorías98. El 

curso se desenvolvió en cinco lecciones que fueron reseñadas de manera detallada en 

los Quaderns d’Estudi99. Eugeni d’Ors, por su parte, dedicó una glosa a la visita de 

Russell. En ella, intentaba una comparación con el filósofo inglés bastante forzada100 

que comenzaba por sus posicionamientos durante la Gran Guerra y continuaba por la 

certeza expresada por Russell de que “el régimen de la propiedad privada debe 

cambiarse, que el secreto diplomático ha de ser abolido y sujeto al control democrático 

la política internacional”. Idealmente, escribía D’Ors, Russell se encontraba junto a 

Eugene Debs –“Debs el Justo”– y al propio Xènius para presidir la inauguración de sus 

cursos en el Seminari de Filosofia, “Tres hombres presidían la fiesta, tres hombres que 

eran tres expulsados. Los reunió físicamente el azar, pero, moralmente, les había dado 

destinos paralelos una ley histórica profunda”101.  

                                                 
97 J. ARTÍS, “Hablando con Bertrand Russell. Un filósofo pacifista”, EDG, 8-4-1920, p. 9. 
98 J. CREXELLS, La filosofia de Bertrand Russell”, Quaderns d’Estudi, vol. II, núm. 3, 1919, pp. 173-
190 y J. CREXELLS, “La filosofia de Bertrand Russell (acabament)”, Quaderns d’Estudi, vol. II, núm. 4, 
1919, pp. 245-252. Sobre las relaciones entre D’Ors y Crexells, véase X. SERRA, Història social de la 
filosofia catalana. La lògica (1900-1980), Catarroja, Afers, 2010, pp. 61-90. 
99 “Cursos. Curs Bertrand Russell”, Quaderns d’Estudi, vol. XII, núm. 5, pp. 131-138.  
100 Para un análisis detallado de esta cuestión, véase X. SERRA, Història social de la filosofia 
catalana…, op. cit., pp. 49-61.  
101 “Glosa nueva sobre Bertrand Russell”, NGI, pp. 82-86. Este texto había sido publicado originalmente 
en E. D’ORS, “Bertrand Russell”, España, núm. 258, 10-4-1920, p. 6.   
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 Pese a esta destacada participación, es claro que Eugeni d’Ors se encontraba 

prácticamente aislado después de haber perdido sus cargos más importantes en la 

Mancomunitat y en el Institut d’Estudis Catalans. En este contexto, y como parte de un 

acercamiento a él desde el lerrouxismo, fue nombrado el 23 de febrero de 1920 primer 

secretario de la Asociación de la Prensa Diaria de Barcelona, una institución en la que 

eran muy influyentes los lerrouxistas y que contaba entre sus socios a Lluís Duran i 

Ventosa y Alejandro Lerroux. Tal como se manifestó en la prensa catalana y española, 

la elección de Xènius fue vivida como una lucha entre lerrouxistas y lligaires en la cual 

la Lliga había intentado imponer sus candidatos a primer secretario y vocal102. Este 

nuevo cargo le retornaba a D’Ors algo del prestigio perdido, le permitía asistir a actos 

públicos y le  proporcionaba una cierta relevancia en la prensa y las revistas. Entre estos 

actos, es interesante mencionar su presencia junto al presidente de la asociación, José 

Pérez de Rosas, y otros miembros, en una visita al gobernador civil de Barcelona, José 

Maestre, para interesarse por la situación de Andreu Nin, quien se hallaba detenido 

desde hacía varios meses103. El año siguiente, el 12 de febrero, en la asamblea anual de 

la asociación, Eugeni d’Ors dejó el cargo de secretario para pasar a ser el presidente de 

la Asociación de la Prensa Diaria de Barcelona104. 

Aún siendo responsable del Seminari de Filosofía del Institut d’Estudis Catalans, 

el 21 de marzo Eugeni d’Ors encabezó el homenaje organizado al pedagogo Joan Palau 

i Vera. En el acto, volvió a relacionar sus palabras de reconocimiento al pedagogo 

fallecido el año anterior con la situación catalana, que, desde su perspectiva, estaba 

caracterizada por “la crisi d’autoritat a Catalunya, d’aquest període que ha estat el 

Carnestoltes de la política”. Después de estas palabras de apertura, tras los discursos de 

Josep Maria Capdevila y Lluís Nicolau d’Olwer, D’Ors volvió a referirse a esta crisis de 

autoridad sosteniendo que “Autoritat no és pas tancament de caixes, ni quatre 

                                                 
102 “El descanso dominical y la prensa”, El Imparcial, 24-2-1920, p. 2; “En la Asociación de la Prensa. La 
derrota de la Lliga y el triunfo de Eugenio d’Ors”, El Diluvio, 24-2-1920. El recorte de este último 
artículo se encuentra en ANCJPC. AP-50. Carpeta “Expedient Ors 2”.  
103 La delegación se hallaba compuesta, además de por Pérez de Rozas y D’Ors, por el vicesecretario 
Blasco, y los vocales Vinaixa, Villamartín, Bremón, Oliveros, Artís y Serrano. La Vanguardia, 11-3-
1920, p. 5. 
104 La junta directiva quedó formada de la siguiente manera: Eugeni d’Ors, presidente; Julián Pérez 
Carrasco, vicepresidente primero; Jaume Claramunt, vicepresidente segundo; Francisco Suárez Bravo, 
censor; Manuel Aguilar, secretario segundo en funciones de primero; Manuel Rodríguez Codolá, 
tesorero; Marcelo Villamarín, José León, José Artís, Jerónimo Serrano, Julián Clapera, Leopoldo Varó, 
Joan Costa Deu y Diego Priu vocales. La Vanguardia, 15-2-1921, p. 6; La Vanguardia, 22-2-1921, p. 4.  
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presidents, ni res d’això. Autoritat comporta la idea d’autor”105. Evidentemente, toda 

posibilidad de intervención pública era oportuna para que Xènius desplegara sus 

argumentos en contra de Puig i Cadafalch y la Lliga Regionalista. Así, en un texto 

publicado en Las Noticias sobre este homenaje, D’Ors planteó que el renacimiento de 

Cataluña no se había iniciado en “tal o cual aventura política, en el ‘cierre de cajas’, en 

la ‘campaña de los cuatro presidentes’ o en cualquier otra majadería por el estilo”, sino 

que había comenzado el día en que Palau i Vera, de vuelta de Alemania, había decidido 

ser maestro. Más allá de lo poco estimulante que era este intento de construir un nuevo 

recorrido histórico a partir del pedagogo barcelonés, es claro que la primera parte de la 

afirmación representaba un duro ataque al nacionalismo catalán y a algunos de sus 

mitos fundacionales106.  

 Solamente dos días después de este acto, Eugeni d’Ors se presentó, invitado por 

la Secció Permanent de Propaganda Autonomista, en el Centre Autonomista de 

Dependents del Comerç i de la Indústria (CADCI), en el marco de un ciclo de 

conferencias titulado “L’actual depressió de l’esperit civil de Catalunya” en el que 

participaría también Amadeu Hurtado107. No era la primera vez que D’Ors se presentaba 

en el CADCI, ya que en los últimos días de 1909 había inaugurado el “Cicle de 

Conferències d’Educació Civil” con una reivindicación de las esculturas de 

Empúries108. Pero en esta oportunidad, el contexto era muy diferente, no solamente por 

su situación personal sino también por la del catalanismo regionalista, que se encontraba 

fuertemente cuestionado desde diferentes perspectivas. Frente a esta situación, el 

CADCI se había ido convirtiendo en “el Casal predilecte de totes les manifestacions 

catalanistas d’ençà que la Lliga estava un poc al marge de les agitacions del temps”109 

y era una entidad con una importante representatividad social, ya que en 1921 alcanzaba 

los 8000 miembros110.  

 Para justificar el tema de las conferencias de D’Ors y Hurtado el boletín Acció 

del CADCI reconocía que los acontecimientos civiles, patrióticos y sociales de los 

                                                 
105 “Homenatge Palau Vera. Organitzat pel Seminari de Filosofia. Dia 21 de març 1920”. Artículo no 
identificado localizado en ANCJPC. AP-50. Carpeta “Expedient Ors 2”.  
106 “Un maestro (I-V)”, NGI, pp. 67-71. 
107 Su conferencia fue pronunciada el 13 de abril y tuvo por título “L’actual depressió de l’esperit patriòtic 
i civil de Catalunya”. Véase una reseña en “En el ‘Centre Autonomista de Dependents’. Conferencia de 
Don Amadeo Hurtado sobre el tema ‘La actual depresión del espíritu patriótico y civil de Cataluña”, 
EDG, 14-4-1920, p. 5. 
108 La conferencia había tenido lugar el 21 de diciembre; E. JARDÍ, Eugeni d’Ors…, op. cit., pp. 102-103. 
109 A. HURTADO, Quaranta anys d’advocat, Barcelona, Ariel, 1969, p. 386.  
110 M. LLADONOSA, Catalanisme i moviment obrer..., op. cit., p. 501. 
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últimos dos años habían evidenciado la debilidad del espíritu de ciudadanía de Cataluña 

y, frente a esta situación, el centro intentaba alzar “veus de protesta contra aquesta 

observada depressió moral”111. En el contexto en el cual se había producido, la 

invitación a Xènius demostraba la independencia política del CADCI; lo mismo sucedía 

con Amadeu Hurtado que, como D’Ors, estaba lejos de ser un nacionalista ortodoxo. 

 Xènius inició su discurso, titulado “La depressió de l’esperit civil i patriòtic de 

Catalunya”, después de las breves palabras de presentación del presidente de la Secció 

Permanent de Propaganda Autonomista del CADCI. Como era esperable, dedicó unas 

primeras líneas a relacionar la depresión de Cataluña con su situación personal, y se 

presentó como un hombre orgulloso “d’haver sabut resistir, en una prova suprema, la 

temptació suprema” de apartarse de los ideales112. Acto seguido, la reivindicación 

nacionalista apareció en todo su esplendor ya que afirmó que muchos habían esperado 

que esta conferencia hubiera tenido lugar  “lluny de Barcelona, lluny de Catalunya, a 

l’Ateneu de Madrid, per exemple”. En cambio, había elegido realizarla en Barcelona, en 

el CADCI, “en aquesta casa, la més catalana de les cases de Barcelona, en què les 

banderes són més amples i flamejadores i els pits dels homes més amples i flamejadors 

també”, y, en este sentido, había escogido pronunciarla “en català, en el franc i obert 

parlar de cada dia”. 

 Para D’Ors, el gran problema de Cataluña era consecuencia de que algunos 

“desertors” habían confundido la Cataluña real –su “entranya viva”– con un cierto 

núcleo, una minoría más o menos oligárquica que se había arrogado su representación, a 

menudo sin más títulos que los de “fidel legimitat”. Frente a esto, él y unos “quants 

homes d’estudi, allunyats fins avui de qualsevulla intervenció política” acudían ahora 

“directament al poble”, “a la viva font de la Catalunya autèntica”, en busca de la 

redención del país y la defensa de los intereses superiores de la cultura. Se trataba ésta 

de una obra colectiva, social y popular porque estaba ya convencido de que debían 

abandonarse todos aquellos propósitos que no fueran colectivos. Y en este proyecto, el 

CADCI aparecía como “el nucli dels independents”.  

                                                 
111 Acció, abril de 1920, p. 8; cit. en M. LLADONOSA, Catalanisme i moviment obrer..., op. cit., pp. 
408-409.  
112 Las citas son extraídas de la reproducción del discurso realizada en Empordà Federal de Figueres, 
recogida en J. ALBERTÍ i ORIOL, “‘La depressió de l’esperit civil i patriòtic a Catalunya’. Conferència 
d’Eugeni d’Ors al CADCI (23-III-1920). El text”, Revista de Catalunya, núm. 189, 2003, pp. 9-27. 
También se publicaron breves reseñas en La Publicidad, 24-3-1920; en “Una conferencia de Eugenio 
d’Ors. Ataques contra Cambo. Quienes deben ser ministros”, El Sol, 26-3-1920, p. 5; y en M. de G., 
“Xenius y el federalismo”, Hermes, núm. 58, 1920, p. 210.  
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 Es evidente que Xènius se estaba proponiendo unir el idealismo –las Ideas– y el 

pueblo para materializar el contacto entre ambos mundos “sense pertorbadors 

intermediaris”. Creía que era la persona ideal dada su experiencia, que había mostrado 

que sus normas de sensibilidad y sus innovaciones culturales habían sido “acollides i 

amb més simpaties emparades pels humils, pels senzills de cor i de ment”. Como 

escribía en sus glosas, estaba proponiendo una alianza entre intelectuales y trabajadores 

para regenerar Cataluña y España,  

 

“Voldríem, en vista d’una política nova, més idealista, independent de les forces 
plutocràtiques i independent de les rutinàries convencions, intentar, saltant per 
sobre dels tèrbols intermediaris, un contacte directe de l’home d’estudis, del 
cultivador de la competència, amb la inspiració popular”.  

 

Esta alianza estaba directamente relacionada con las inquietudes sociales que se estaban 

desarrollando tanto a nivel local como internacional. En este sentido, la “agitación 

operària” no era una lucha por el bienestar sino por la autoridad en la cual los episodios 

de desorden podían existir de manera circunstancial. Tanto en España como en Rusia 

esto era inevitable porque “l’estat de coses heredat” no permitía otra cosa. Pero en 

realidad, como ya había dicho algunas veces, no se trataba de desorden sino de orden –

de un nuevo orden– y tampoco se trataba de anarquía, sino de traspaso de autoridad 

porque “Aquell que no és autor no pot tenir mai autoritat legítima”. Justamente por ello 

tanto los trabajadores, productores de la “indústria humana”, como los intelectuales, 

productores de la inteligencia, tenían derechos morales que debían extender,  

 

“l’autoritat dreta i veritable sobre una empresa o afer qualsevulla la tenen aquells 
que amb un esforç directe i de cada dia la porten endavant, no aquells que 
paràsitament se’n lucren. L’autoritat legítima sobre una Biblioteca o una Escola és 
d’aquell qui l’ha pensada, instaurada, creada. No d’aquell que només hi compareix 
ostentosament a fer un discurs, el dia de la inauguració, en l’hora de la vanitat”. 

 

La “política de la competència” que estaba impulsando tenía, a su vez, un 

segundo elemento que complementaba esta política de la autoridad. Se trataba de la 

“política de la delimitació”, que se debía regir por un único principio: “Aquell qui entén 

en una cosa n’és el seu senyor natural, n’és la seva autoritat legítima; però el 

professional fora d’ella, guardi’s de posar-hi les mans”. Como es visible, la suya era  

una crítica a la censura, a la intromisión de políticos y militares en los asuntos 
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culturales, y también al dilentatismo de muchos intelectuales que le habían dejado solo. 

Ambos elementos habían marcado su salida de las instituciones mancomunales. 

 La situación parecía desesperada; Cataluña, como España, estaba enferma a 

pesar de los grandes esfuerzos que se habían hecho por convertirla en una cultura 

civilizada. Los culpables habían sido los políticos-empresarios, que la habían llevado a 

convertirse en un cuerpo extraño al que D’Ors dudaba que pudiera encontrársele 

remedios, 

 

“Diu que els metges que examinen per al diagnòstic d’una malaltia els cossos 
d’aquests petits acròbates de circ, objecte d’immunda utilització, són sovint deso-
rientats dins la seva recerca per les deformacions i alteracions morfològiques que 
alguns anys d’exercicis violents, de contorsions contínues, de dislocacions i 
esquinçaments hi han tristament portat. Tristesa i vergonya fa el confessar-ho, 
senyors, però avui el pobre cos de la pobra Catalunya reprodueix el cas d’aquests 
infeliços”.  

 

Desde hacía algunos años sus explotadores estaban maltratando a Cataluña. La habían 

obligado a ser sucesivamente, y siempre con violencia, militarista revolucionaria en 

junio de 1917, revolucionaria-republicana en agosto, blandamente ministerial al 

comenzar 1918 y radicalmente nacionalista al acabarlo, cantonalista de somatén hasta 

hacía poco y, en estos momentos, buscadora de una conformidad conservadora 

“confortablement ministerial”. Y la solución a todo esto había sido, siempre, invocar el 

nombre de Cataluña como quien invocaba el de Dios. Frente a esto, aparecía con fuerza 

el nacionalismo de inspiración renaniana de Xènius que le emparentaba con Ortega, 

 

“Un nom no pot ésser la solució d’un problema; la cosa que hi ha darrere el nom, 
potser sí; el mot sol, no. (…) Nosaltres sabem que l’existència de les nacions, com 
la dels homes, no es justifica pel fet mateix que elles o ells existeixin, sinó que ha de 
legitimar-se en bon dret amb una significació, amb un producte, amb un rendiment 
infungible, amb un treball. Nacions i homes, o bé són instruments de l’esperit o no 
representen altra cosa que una abominació més, una fatalitat encara (…) I quan 
s’agita una qüestió de cultura, contestar només ‘Catalunya’ és un acte 
d’obscurantisme. I quan es tracta d’una qüestió de dignitat civil, contestar 
‘Catalunya’ és, senzillament, una covardia. I quan es tracta d’una qüestió de 
justícia social, contestar ‘Catalunya’ no és més que una infàmia”. 

 

La cuestión social era fundamental y creía que debía tratarse desde un punto de 

vista catalanista, es decir, desde un punto de vista propio, que saliera de “les difícils 

interioritats i eternitats de l’anima del nostre poble”. Los modelos en los cuales debía 

reflejarse Cataluña eran dos. El primero y más importante era Italia, “país germà nostre, 
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nodrit per idèntiques influències de raça i d’ambient”, que había pasado de ser una 

nación atrasada a desvelar una originalidad vigorosa, produciendo “un tipus de 

solucions que, afegint matisos característics a allò que és essencial en les solucions 

socialistes i de pur Sindicat professional, sembla permetre l’esperança d’una atenuació 

dels perills que indubtablement representen per a l’esperit de llibertat aquelles 

solucions”. Para él, en Italia se estaba dando un proceso que estaba tan lleno de futuro 

como el de Rusia. La solución italiana era la aplicación del principio federativo a la 

organización del trabajo –“units com a companys de treball (…) reunits encara, com a 

col·laboradors en obres, amb els companys de taller”–, que consistía en una forma 

federada y pactista –“de baix a dalt”– en lugar de la habitual forma de organización 

vertical. Socialismo y sindicalismo de grupo profesional se unían a través de este tipo de 

organización corrigiendo aquellos aspectos que repugnaban a las esencias democráticas. 

Libertad y autoridad se fundían de manera armónica. Este sistema llamado “Consells de 

fàbrica” había sido incorporado, según Xènius, al programa mínimo del socialismo 

parlamentario español presentado en las Cortes y era el “únic document de valor actual i 

significació espiritual” que había producido la legislatura de entonces.  

 Algo parecido a este principio federativo estaba intentando proponer Walter 

Rathenau con sus principios de una Nueva Economía, sostenidos sobre el 

mantenimiento de las organizaciones de la guerra, la estructuración autoritaria de las 

industrias y la eliminación de la libre concurrencia para convertir cada Estado en una 

empresa. A pesar de que le resultaba interesante, D’Ors creía que este planteamiento 

tenía un problema: señalar las fronteras nacionales como límites de esta estructura en 

lugar de pensar en extenderla a una federación de Estados. En definitiva, el rathenismo 

no era más que una manifestación de tiranía militar, al igual que el sindicalismo puro 

del grupo profesional se había convertido en una tiranía burocrática. La solución, por el 

contrario, se encontraba en el camino de una 

 

“federació d’homes lliures en una obra real i federació de les obres reals en 
Consells de Fàbrica; federació de la producció en estructures nacionals; federació 
de les nacions en uns Estats Units mundials, Societat de Nacions, o en unions 
sobrenacionals anàlogues”.  

 

Esta idea, este principio federativo, era para D’Ors “la Idea de la nostra raça, de la 

nostra família moral, potser la inspirada pel mar nostre”. La idea federal era la de la 

Grecia de los Juegos Olímpicos, la del Imperio romano y la de Ramon Llull; en 
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definitiva, era hija del Mediterráneo. En los tiempos modernos, esta vieja idea federal 

debía volver a ser traducida en política concreta en Cataluña y España a través de un 

catalán, “el nostre gran repúblic, massa oblidat avui, Francesc Pi i Margall”. De esta 

manera, el imperialismo catalán volvía a aparecer en toda su dimensión ideológica en un 

contexto muy diferente al de su creación con la mitificación en clave nacionalista de la 

figura de Pi y Margall, cuyo federalismo no había sido influenciado por Proudhon ni por 

ningún otro autor o libro, había sido “una eterna i misteriosa veu de la raça”113. Pi y 

Margall había sido ocultado de manera deliberada por el catalanismo oficial y la tarea 

del momento era recuperarlo. Así como D’Ors había vaticinado la resurrección de Jean 

Jaurès y la llegada del socialismo tras la Gran Guerra, la época actual era la de la 

reivindicación de Pi y Margall,  

 

“l’immediat demà de la política de Catalunya i d’Espanya es dirà federalisme; 
perquè crec que l’immediat demà de la Qüestió social, a tot el món, serà l’aplicació 
del principi federatiu, faig ara, davant vosaltres, solemnialment, en aquesta 
vetllada per mi memorable, vaticini nou i paral·lel: la resurrecció de Pi i Margall”.  

 

Con este vaticinio acababa esta conferencia que resulta fundamental por lo que tiene de 

condensación de todas las ideas que articulan el pensamiento político de Xènius durante 

el período 1920-1921. Las conferencias posteriores, así como sus intervenciones 

políticas y sus glosas y colaboraciones diversas, tratan en su mayoría aspectos aquí 

estudiados y son difícilmente comprensibles si no se tienen en cuenta las ideas vertidas 

en esta larga intervención.  

Dos días después, Màrius Aguilar escribió un artículo en El Fígaro de Madrid en 

el que reseñó la conferencia y destacó su “entrada en el ágora”, oponiendo “la 

competencia de los selectos y el instinto de los populares para dar a Cataluña una triple 

orientación de justicia social, patriotismo civil y cultura” a los empresarios políticos. 

Para Aguilar, la noche de la conferencia de esta había dado inicio a una nueva fuerza 

política que, “vertebrada o invertebrada, se proyectará en nuestra ciudadanía”114. En 

realidad, como sabemos esto no era más que un deseo con escasas posibilidades de 

materialización, en primer lugar porque el propio D’Ors no se lo proponía. Sin 

embargo, lo que sí ponían de manifiesto estas palabras era que la situación había 

cambiado, y el acercamiento a las fuerzas políticas sindicalistas, republicanas y 

                                                 
113 Esta misma identificación de la doctrina de Pi i Margall como “veu de la raça” había aparecido en “Pi 
i Margall”, G1917, pp. 126-127.  
114 M. AGUILAR, “‘El Fígaro’ en Barcelona. ‘Xenius’, evangelista”, El Fígaro, 27-3-1920.  
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socialistas comenzaba a ir más allá de algunas ideas escritas en revistas y periódicos 

para intentar materializarse en algunos hechos concretos.  

Esta situación se evidenció en el discurso pronunciado en el Centre de 

Dependents de Sabadell115 el 25 de mayo de 1920. Allí, Eugeni d’Ors compartió estrado 

con Francesc Layret en un acto que fue anunciado por El Sol como un “mitin 

comunista”116. Después de las palabras del abogado republicano –a quien calificó de 

“antiguo camarada y diputado nuestro”–, Xènius disertó sobre cultura y justicia, “con el 

deseo de una doble perspectiva de mundo mejor”. Las ideas presentadas fueron, de 

hecho, una propuesta sobre cómo debía funcionar la instrucción pública en una sociedad 

futura, que se consumaría pronto, “por obra de la revolución presente, de las 

revoluciones en que vivimos”. Desde esta perspectiva, planteó un esquema de unidad 

entre lo manual y lo intelectual –“Educación única. Profesión única”–, entre los 

intelectuales y los productores, que ya había esquematizado en otros momentos, 

estructurado en tres niveles de enseñanza en los que debería garantizarse la posibilidad 

tanto de acceso a ellas como de su ejercicio. La agricultura, el primero de estos niveles, 

debía ser “el denominador profesional común; unos pasarán por él, otros se quedarán en 

él, según vocación, según capacidad, tal vez por accidente o factura”. El segundo, las 

profesiones liberales, correspondía a las tareas artesanales en las que se unían teoría y 

práctica. El último, los estudios científicos universitarios, eminentemente teóricos, 

debían haberse manifestado de manera práctica previamente, “un sabio un Química 

debería ser previamente un ingeniero o farmacéutico; un sabio en Historia, previamente 

un maestro de escuela o un bibliotecario”. Sólo así se conseguiría una utilidad práctica 

colectiva para la enseñanza117. Se trataba seguramente de un esquema ciertamente 

utópico –así lo creía Xènius– pero mostraba también la adhesión a un modelo de nueva 

sociedad que consideraba en construcción y que creía que podía alcanzarse con 

republicanos, socialistas y sindicalistas, Layret entre ellos.  

Esto también se había manifestado en el anuncio del inicio de una colaboración 

en el periódico socialista La Internacional –que reseñaría su conferencia de Valladolid– 

                                                 
115 Este centro se había creado a imagen del CADCI barcelonés, con el cual había tenido desde su 
fundación estrechas relaciones. M. LLADONOSA, Catalanisme i moviment obrer..., op. cit., pp. 557-558. 
116 “Un mitin comunista en que hablará ‘Xenius’”, El Sol, 26-5-1920, p. 3.  
117 Las citas y la referencia a esta conferencia, inéditas hasta ahora, han sido extraída de un recorte del 
periódico España Nueva del 14 de junio de 1920 (“Discurso de Eugenio d’Ors en el centro Federal de 
Sabadell el 25 de mayo de 1920”) localizado en ANCEDO. UI 95. Carpeta “Premsa 1915-1921”.  
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que finalmente no prosperaría118. De hecho, solamente se publicó un texto allí, que 

estuvo precedido de una declaración de la revista muy interesante, 

 

“Eugenio d’Ors, Xenius, comienza hoy su colaboración en LA INTERNACIONAL. 
No es la primera vez que su firma aparece aquí. Breves y decididas palabras 
condenatorias del bloqueo de Rusia se estamparon en nuestro periódico. Le hemos 
requerido para que trabajase con nosotros, en nuestro deseo de que todo alto 
prestigio intelectual apreste su talento para elevar el espíritu de los proletarios con 
claras y fuertes verdades. De un hecho de hoy, lectores, va a hablaros Eugenio 
d’Ors. No mata su pensamiento”. 

 

El texto estaba dirigido al ministro francés Emmanuel Brousse, un activo militante de la 

propaganda aliadófila y el catalanismo durante la Gran Guerra, que había viajado 

acompañando al mariscal Joffre en su visita a Barcelona. En realidad, una vez más este 

texto era un ataque al nacionalismo francés que encarnaba el héroe de la guerra, 

“vuestro mariscal es, querido amigo, hombre de tres uniformes, triplemente me 

desagrada: por mariscal, por filisteo y por felibre”. Pero también era una crítica al 

catalanismo de Joffre y Brousse,  

 

“¡Ah, mi catalanismo, querido ministro, es muy otro! Mi catalanismo no quiere 
saber ni de militares ni de “gabachos” o de “castellufos”, ni de felibrajes ni de 
porrones. Es de una escuela que ha sido, aquí, la de Pi y Margall, la de las mejores 
horas de “La Renaixensa”, la de las revistas “L’Avenç” y “Catalonia”, y también la 
de la primera Mancomunidad, menos impaciente de poderes, pero más generosa de 
ideales que la segunda”. 

 

En última instancia, era ésta también una crítica dirigida a la Lliga Regionalista por su 

nacionalismo, y a uno de los responsables de la represión barcelonesa por su cargo de 

Jefe del estado Mayor Central del Ejército, Vareliano Weyler, por su militarismo, 

 

“Así, cuando usted, querido ministro, vuelva con alguien de la familia del sabio, 
con un Poincaré o con un Bérard —como un día—, cuente usted conmigo —como 
un día—. Para recibir hoy al mariscal están mucho más en carácter D. Valeriano 
Weyler, que tiene el entorchado, o lo que sea, de capitán general, y D. José Puig y 
Cadafalch, que tiene el alma de sargento”119.  

 

Tras la conferencia de Sabadell, Xènius emprendió un viaje por tierras 

castellanas. A pesar de que se le conocía poco, era esperado como allí como una figura 

                                                 
118 No obstante, es importante destacar que Eugeni d’Ors había publicado una colaboración sobre “Galdós 
y el porvenir de España” pocos meses antes. “De Eugenio d’Ors”, La Internacional, 9-1-1920, p.2.  
119 “Una palabra de Eugenio d’Ors a Emmanuel Brousse”, La Internacional, 7-5-1920, p. 1. 
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de gran importancia –“seguramente el valor positivo de la literatura catalana actual”– y 

su dimisión de la Mancomunitat era considerada como “una grave torpeza 

burocrática”120. El 31 de mayo121 pronunció una conferencia titulada “La cultura 

militante” en el Teatro Calderón de Valladolid en el cierre del curso extraordinario 

organizado por el Ateneo de la ciudad. Frente a un numeroso público y algunas 

personalidades relevantes como el alcalde Federico Santander y el rector de la 

universidad Calixto Valverde, D’Ors inició su intervención con muestras efusivas de 

simpatía por Castilla. Seguidamente, repasando el esquema del paso de Prehistoria a la 

Historia –que no podían realizar las civilizaciones orientales–, planteó su teoría del 

Imperio al afirmar que, después de ir a buscar el ideal de belleza a Roma, ahora como 

catalán había decidido recuperar el ideal federal en Castilla, ya que, cuando una 

diversidad era civilidad todavía, necesitaba jerárquicamente subordinarse a las grandes 

fuerzas unitarias. Así como el feudalismo había buscado la unidad en la universalidad 

de la Iglesia, la lucha de clases parecía en este momento hallarla “en el fuerte 

imperativo del internacionalismo, en el culto a la íntegra humanidad”. Frente a esto, 

como catalán y federal, deseaba que su ideal político cobrara “vigor y fuerza” en 

Castilla, “en esta otra gran sede unitaria, en esta ciudad de Valladolid, capaz de inventar 

el catolicismo si ya Roma no lo hubiese inventado”122. Se trataba de fortalecer, aún 

desde la visión imperialista catalana, la unidad federal de España123.  

La cultura formaba la unidad de los hombres más distantes y distintos, reuniendo 

“‘La Internacional’ de los humildes” con “‘La Internacional’ de la inteligencia” 

inventada por Sócrates. Una vez más, propugnaba la unión de los intelectuales y los 

productores, aunque afirmaba esto en otros términos. La tarea de la “cultura militante” 

implicaba, desde su perspectiva, ayudar a que la Historia perdiera inestabilidad –

anarquía– para imponerle una unidad, que debía buscarse de manera paciente ya que 

mientras existieran Roma y Castilla ésta, tarde o temprano, acabaría llegando. 

Evidentemente, se trató de una conferencia relativamente atípica si tenemos en cuenta 

las ideas que sostenía Xènius en estos momentos. Pero no era extraño este proceder, ya 

que como he comentado varias veces él era perfectamente conciente de los auditorios a 
                                                 
120 F. DE LAPI, “El glosador en Castilla. Eugenio d’Ors”, El Norte de Castilla, 30-5-1920, p. 1. 
121 Enric Jardí afirma, erróneamente, que ésta se produjo un día más tarde. E. JARDÍ, Eugeni d’Ors…, op. 
cit., p. 205.  
122 El diario La Internacional publicó dos entregas del texto entero de esta conferencia que, aunque se 
anunció que continuaría, no apareció completo. Estas citas aparecen en la segunda entrega, “La cultura 
militante (II)”, La Internacional, 23-7-1920, p. 3 (la primera entrega se había publicado el 25 de junio).  
123 Así se destacaba en “Castilla La Vieja. Una conferencia de ‘Xenius’”, La Correspondencia de España, 
2-6-1920, p. 3.  
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los que se enfrentaba y solía ajustar sus palabras a ellos124. En líneas generales, y a 

juzgar por los comentarios en la prensa y por algunas cartas que he podido consultar, el 

público vallisoletano destacó la importancia de las palabras pronunciadas por el 

glosador catalán125.  

Once días después, D’Ors se presentó invitado por el Ateneo en el paraninfo de 

la Universidad de Salamanca para exponer sus ideas sobre “Dialéctica y principio 

federativo”. Ante un amplio salón lleno de público, inauguraron el acto el rector, Luis 

Maldonado, junto con el presidente de la sección de literatura del Ateneo, Cándido 

Rodríguez Pinilla, ambos con palabras de reivindicación de la figura de D’Ors, quien 

posteriormente inició su discurso, que tuvo como eje las mismas ideas sobre 

federalismo publicadas en su texto de Las Noticias del 25 de abril, al cual ya me he 

referido126. 

 Pocos días después, aparecía en La Libertad una entrevista a Xènius en la que 

respondía a una encuesta que este diario estaba realizando entre los intelectuales. La 

pregunta era “¿Qué hacen las izquierdas?”127. Esta consideración como miembro de las 

fuerzas de izquierda se fundamentaba en sus actitudes posteriores a la salida de la 

Mancomunitat, ya que a partir de entonces –“desde que fue inicuamente atropellado por 

los magoneadores de la ‘Lliga’”– se había producido alrededor suyo “una intensa 

corriente de las juventudes y de los intelectuales de Cataluña”. Como es sabido, esta 

corriente no tenía demasiadas expresiones concretas en el terreno político. Sin embargo, 

y esto es lo realmente interesante, Xènius era considerado inequívocamente de 

izquierdas y parecía poder reunir alrededor suyo un grupo de gente interesada en sus 

ideas.  

                                                 
124 Las citas y el comentario general de la conferencia han sido extraídos de “El curso extraordinario del 
Ateneo. ‘La cultura militante’, por don Eugenio d’Ors”, El Norte de Castilla, 1-6-1920, p. 1. También fue 
reseñada en “Eugenio d’Ors en Valladolid. Su conferencia sobre ‘La cultura militante’”, Diario Regional, 
1-6-1920, p. 1; “La cultura militante, según ‘Xenius’”, El Sol, 2-6-1920, p. 4, y en “En Valladolid. Una 
conferencia de Eugenio d’Ors”, La Libertad, 2-6-1920, p. 4. 
125 Según unas cartas conservadas en el fondo de Eugeni d’Ors se llegó a proyectar la construcción de una 
lápida para conmemorar su visita a Valladolid. Carta de José María Marín a Eugeni d’Ors. Medina de 
Rioseco, 12-7-1921; Carta de José María Marín a Eugeni d’Ors. Medina de Rioseco, 13-1-1921. 
ANCEDO. UI 76. Carpeta MC-MEN.  
126 “Dialéctica y principio federativo”, NGI, pp. 179-180. Los comentarios sobre esta conferencia 
aparecen en “Una conferencia de Eugenio d’Ors”, LL, 15-6-1920, p. 2, y en “Ateneo de Salamanca. La 
conferencia de D. Eugenio d’Ors”, El Adelanto. Diario de Salamanca, 14-6-1920, pp. 1-2. Artículo 
localizado en ANCEDO. UI 94. Carpeta “Premsa 1915-1921”.  
127 “Nuestras encuestas. ¿Qué hacen las izquierdas? Habla Eugenio d’Ors”, LL, 17-6-1920, pp. 1-2. El 
texto de esta entrevista se encuentra reproducido en J. ALBERTÍ I ORIOL, “Ors, un debat obert. Més 
inèdits”, Revista de Catalunya, núm. 196, 2004, pp. 123-127. 
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En su respuesta Eugeni d’Ors comenzaba aclarando con agudeza el equívoco 

que rodaba a la palabra “izquierdas”. Bajo la misma bandera –afirmaba– se incluían dos 

ideales, “las fuerzas liberales de aspiración democrática, amantes del progreso, pero aún 

no reñidas con la política de la ‘no intervención’” y “las fuerzas que pugnan por la 

transformación social, por la instauración de un orden de autoridad nuevo, no 

retrocediendo por amor a él ni ante la exigencia de un período de dictadura societaria”. 

A pesar de que afirmaba la existencia de esta distinción en el seno del mundo de las 

izquierdas –que coincidía con la que venía sosteniendo Sorel desde hacía varios años–, 

pensaba que era una necesidad lograr que ambas colaboraran para asegurar el gobierno 

inmediato y conseguir el principio de la libertad en el pensamiento y la conducta 

pública. Para conseguir estabilizar una inmediata obra de gobierno –continuaba– era 

necesario eliminar rápidamente “y tan radicalmente como se pueda” la ilegalidad y el 

desorden en la “tarea de transformación social”. Pero para D’Ors esto no implicaba 

confundir violencia con ilegalidad, ya que se trataba de seguir la táctica del sindicalismo 

francés de “actuar siempre dentro de las leyes y obligar, en cambio, a los Gobiernos a 

salirse de ellas”.  En síntesis, proponía para las próximas elecciones una unión entre las 

fuerzas liberales, las socialistas y las sindicalistas para no entregar el poder a las 

derechas,  

 
“Y como la obra de transformación social no consiente grandes aplazamientos, el 
derechismo significa hoy todo lo contrario que pacífica evolución: significa 
lanzamiento a las inquietudes antijurídicas. Que lo piensen bien todos: sin una 
avenencia de aquel orden, y sin que esta avenencia se encargue de gobernar, no 
saldremos de convulsiones y de sangre”. 

 

Sin embargo, la fórmula práctica de Xènius era muy poco realizable: “Lo que yo querría 

en el Gobierno de España para el 1 de enero de 1921, es lo siguiente: los ministros, 

liberales; los diputados, socialistas; los Municipios, sindicales”. Según D’Ors, para 

realizar esto, las fuerzas obreras habían de renunciar a la ilegalidad y al apoliticismo y 

las liberales debían corregir la cobardía que demostraban. La colaboración entre ambas 

fuerzas era fundamental ya que, por un lado, el liberalismo “histórico” había 

evidenciado que, “sin las fuerzas de transformación social” conducía a la plutocracia, y, 

por el otro, el movimiento obrero, si no recibía la colaboración del idealismo, la libertad 

y la cultura, sólo podía conducir a la barbarie, a un espectáculo tan triste como la 

plutocracia.  
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 Desde el punto de vista teórico este esquema político podía materializarse a 

través del federalismo pimargalliano, ya que solamente en él podían convivir la 

autoridad y la libertad. Era la solución para España, que se unía, a su vez, con el camino 

hacia “las grandes organizaciones internacionales para la paz del mundo, que hoy nos 

importan más que nada”. Para D’Ors, en lo social, la ideología de Pi y Margall era la de 

Proudhon, que, en el fondo, era la del sindicalismo de entonces. Desde esta perspectiva, 

la conclusión era clara, “bloque de izquierdas para gobernar mañana mismo y dar cauce 

jurídico a la transformación social; federalismo, para programa de mañana”.   

La actividad de Eugeni d’Ors fue frenética durante estos meses. Pocos días 

después de esta entrevista, ya de regreso en Barcelona, asistió el 21 de junio al 

homenaje a Domènec Martí i Julià, el presidente  de Unió Catalanista fallecido en 1917, 

que se celebró frente a su tumba con un discurso Manuel Serra i Moret, que poco 

tiempo después fundaría junto a Rafael Campalans la Unió Socialista de Catalunya. El 

día siguiente, D’Ors escribió una glosa dedicada a Martí i Julià en la que resaltó su 

legado y lo emparentó con el de Prat de la Riba. La amalgama, que no dejaba de ser 

curiosa por la dura oposición que habían mantenido estos dos líderes durante sus vidas, 

demostraba que Xènius seguía pensando en insertar sus ideas y su obra en una línea de 

continuidad como había hecho en los primeros tiempos del Glosari. Naturalmente, el 

contexto personal y político era muy distinto y, por tanto, se veía obligado a 

(re)construir esta línea de continuidad colocando en ella al fundador de Unió 

Catalanista,   

 

“Havem conegut a Catalunya dugues fortes figures polítiques. Havem conegut ‘el 
President’ —és a dir, en Prat de la Riba—, i ‘el Doctor’. Autors tots dos, 
constructors tots dos, l’obra llur viu fora d’ells, viu més que ells. El Doctor ens va 
deixar una Fe; el President, una Església. La creença del primer era més pura, la 
realització del segon era més forta. Aquella es traduïa en afirmacions 
obstinadíssimes; aquesta, en múltiples institucions. L’un acostà la política a la 
Intel·ligència i per això va donar vitalitat a una posició de cultura; l’altre va 
acostar la política a la Justícia, i per això va terminar en adepte del socialisme 
internacional. 
Gloriem-nos d’aquest doble heretatge, treballem per la seva perpetuació! Puguin 
no sucumbir les institucions del President a davant tota la força disolvent del 
centro-americanisme atrabiliari i del reaccionarisme miope, que avui mateix 
cuiden corrompre-les! Pugui resistir la fe del Doctor, no a una, ni a tres, sinó 
àdhuc a cent Assemblees de parlamentaris!”128.  

   

                                                 
128 E. D’ORS, “El doble heretatge”, EDG, 22-6-1920, p. 3. 



461 

 Este era uno de los primeros intentos de colocar a Martí i Julià en la nómina de 

los prohombres del catalanismo político que luego sería desarrollado por intelectuales 

como Antoni Rovira i Virgili y Pere Coromines. Además, este intento se relacionaba 

estrechamente con los planteamientos pimargallianos que, como es fácilmente visible, 

estaban en las antípodas de las genealogías establecidas, por ejemplo, por Duran i 

Ventosa en su famoso trabajo Regionalisme i federalisme, que había sido prologado por 

Prat de la Riba. Por tanto, es claro que la nueva línea que planteaba Xènius tenía mucho 

de nuevo y poco de ortodoxo. 

En realidad, las ideas presentes en este texto no eran más que una clara 

demostración de la actividad política que Xènius había comenzado a desarrollar durante 

los meses posteriores al abandono de la Mancomunitat. Una actividad que comenzaba a 

estar cada vez más marcada por sus contactos con las diferentes fuerzas de izquierdas, 

en un amplio abanico que iba desde el republicanismo moderado hasta el 

anarcosindicalismo.  

 

Los contactos con las izquierdas 

 

A pesar de que, como ya he mencionado, la imposibilidad de acceder a la gran mayoría 

de la correspondencia mantenida por D’Ors durante los años que son objeto de esta tesis 

complejiza sensiblemente el trabajo del investigador, un trabajo pormenorizado sobre 

algunas publicaciones periódicas poco utilizadas resulta fundamental para acabar de 

realizar una aproximación a la actividad de Xènius como intelectual durante los años 

1920-1921.  

 En líneas generales, parece claro que, en un contexto marcado por una fuerte 

represión, Xènius se encontraba cercano a la órbita del Partit Republicà Català –

concretamente a su líder, Francesc Layret– y que se movía en las inestables relaciones 

entre el socialismo y el sindicalismo catalán y español. Es necesario recordar que, como 

ya he planteado, en estos meses estaban evolucionando simultáneamente dos procesos 

de acercamiento, el de la CNT y la UGT, y el del sindicalismo catalán con el Partit 

Republicà Català y el socialismo, impulsado fundamentalmente por Layret129. En el 

desarrollo del primero de estos procesos D’Ors parece haber tenido una participación 

que merece ser tenida en cuenta ya que no ha sido mencionada por la historiografía. 

                                                 
129 A. SMITH, Anarchism, Revolution and Reaction…, op. cit., pp. 329-332. 
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Más allá de los textos que he analizado previamente, es necesario apuntar que Xènius 

participó en algunos actos que se impulsaron tras la firma del acuerdo entre la CNT y la 

UGT en Madrid el 2 de setiembre de 1920. En uno de ellos, que realizado en el Teatre 

del Bosc de Barcelona el 3 de octubre con el objetivo de ratificar este pacto, Eugeni 

d’Ors compartió escenario con los sindicalistas Evelio Boal –entonces secretario general 

de la CNT–, Felipe Aláiz, Francisco Arín –presidente del Sindicato Único de la 

metalurgia–, Andreu Nin, Rodrigo Soriano y Salvador Quemades, y el dirigente 

socialista Julián Besteiro. El acto tenía como centro “tratar de la unión del proletariado, 

de la conducta del gobierno y de la suspensión de garantías” y se enmarcaba, desde la 

perspectiva de la CNT, en el combate “contra el régimen capitalista”.  

 Después de los discursos de Boal y Arín, ambos enmarcados por la negativa a 

una potencial participación en una coalición electoral con los socialistas, pronunció unas 

palabras Andreu Nin, en representación de la CRT, “Queremos la batalla con la 

burguesía. Y no hemos de luchar con un capitalismo potente, sino con una burguesía 

raquítica, que no ha cumplido su misión histórica, ni cumple su misión industrial”. 

Posteriormente, Julián Besteiro declaró su satisfacción por el pacto firmado por la UGT 

con la CNT y vaticinó una próxima derrota de la burguesía, fruto de una “revolución sin 

terrorismo”. Cerró el acto otra vez Evelio Boal asegurando que los obreros no irían a 

ninguna lucha electoral130. A pesar de que, al menos según las crónicas que he podido 

consultar, D’Ors no pronunció ninguna palabra en este mitin, su presencia en el 

escenario en un acto de estas características es suficientemente ilustrativa de su 

acercamiento a estas fuerzas políticas.  

 El segundo de los procesos comentados, el acercamiento del Partit Republicà 

Català, los socialistas y las principales figuras de la CNT catalana se hizo visible 

también  durante los meses siguientes. Durante este período, Eugeni d’Ors pronunció 

algunas conferencias que, por el contexto en el cual tuvieron lugar, resultan 

especialmente interesantes. La primera de ellas tuvo lugar el 23 de octubre en el local 

del Centro de Estudios Sociales de Tarragona. Aquí, en espacio muy reducido, Xènius 

volvió a manifestar su opción por los trabajadores, ya que creía que el único sector 

español que daba “pruebas de sensibilidades” era “la muchedumbre de trabajadores”. El 

día siguiente, esta vez en el “Cine Moderno” de la ciudad, participó, invitado también 

                                                 
130 “Ratificación del pacto entre sindicalistas y socialistas. Dos actos importantes en Barcelona y Bilbao”, 
La Voz, 4-10-1920, p. 7. Un breve resumen, en el que también se destaca la presencia de D’Ors en 
“Conflictos sociales. El mitin de la unión obrera en Barcelona”, El Globo, 6-10-1920, p. 3.  
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por el Centro de Estudios Sociales, en un acto al que concurrieron varios dirigentes 

sindicalistas de diferentes lugares de Cataluña, entre ellos Salvador Quemades y 

Rodrigo Soriano, con quienes había compartido escenario pocos días antes en 

Barcelona. D’Ors inició la conferencia, titulada “El orden y el pan”, hablando sobre el 

orden y la belleza del mundo clásico con el objetivo de ilustrar como la “burguesía 

capitalista y liberal del siglo XIX” había suplantado la belleza antigua por “un criterio 

de mercader”. Frente a la decadencia expresada por esta clase, creía que la revolución 

estaba cerca, “El orden nuevo es la revolución, pero no una revolución teatral. 

Liebknecht dijo que no se trataba ahora de una revolución de opereta, sino de un largo 

malestar. Estamos ya en la revolución. Sólo pueden negarla los ilusionistas”. Esta 

revolución, como ya había dicho tantas veces, era una cuestión de autoridad, y en estos 

momentos ésta solamente podía ser asegurada por “el ideal heroico de los trabajadores” 

–generoso y constructivo–, que sustituía al “ideal guerrero” de la Gran Guerra131. Frente 

a la decadencia de la enseñanza y las culturas catalana y española, D’Ors reivindicaba la 

obra educativa de los soviets en Rusia, que en poco tiempo había creado un gran 

número de instituciones para la educación “de anormales”. Otra vez, aparecía la 

pregunta retórica sobre dónde estaba el orden, en Rusia o en España. La respuesta se 

inclinaba hacia la primera de las opciones. La decepción por lo que consideraba una 

derrota de sus iniciativas en Cataluña –las bibliotecas populares, la colección “Minerva– 

le llevaba a plantear, frente a un auditorio mayormente sindicalista, una política para “el 

mundo nuevo” que concedía a los intelectuales que sentían su función como un 

“sacerdocio” un papel fundamental en la educación. 

 En la crónica de la cual es resultado el comentario de esta conferencia132 son 

visibles dos elementos complementarios que es necesario comentar. Por un lado, es 

claro que el periódico El Fructidor, órgano obrero de Tarragona, no pensaba en D’Ors 

como un dirigente sindical ni mucho menos, más bien, creía que él y sus discursos 

tenían un punto de vista “burgués (…) más propio de un Ateneo o de un Liceo”, pero 

que, sin embargo, son una demostración del acercamiento de algunos intelectuales a los 

obreros133. Por el otro, es necesario apuntar que el radicalismo del periódico134 no era 

                                                 
131 El esquema que sostenía aquí era el que presentaría el 12 de enero de 1921 en su glosa “La idea social” 
ya comentada.  
132 “Eugenio d’Ors en Tarragona”, Fructidor. Órgano de la organización obrera de Tarragona, 30-10-
1920, p. 1. También apareció un resumen breve en “Una conferencia de Eugenio d’Ors”, La Libertad, 27-
10-1920, p. 3. 
133 Esto se evidenció en el comentario del número semanal siguiente, “Esbozos” Fructidor. Órgano de la 
organización obrera de Tarragona, 6-11-1920, p. 2. 
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impedimento para acoger en la primera página de uno de sus números una reseña 

extensa del discurso de Eugeni d’Ors lo cual mostraba el acercamiento mencionado 

antes.  

 El mes siguiente, D’Ors volvió a viajar, esta vez a Córdoba, para participar el 9 

de noviembre de un ciclo de conferencias organizado por la Asociación de Obreras 

Cordobesas en el Círculo de la Amistad. El mismo día en que pronunciaba su 

conferencia, el diario La Voz publicaba un texto en el que volvía a destacarse su 

enfrentamiento con la Lliga Regionalista, sus reivindicaciones del federalismo y sus 

certezas de que las “clases burguesas” estaban agotadas y que “el obrero” era “la 

cantera” en la que se proponía trabajar en adelante. En esta entrevista, D’Ors afirmaba 

también de manera rotunda la posibilidad de que una obra de cultura fuese adscrita a 

una “agremiación política”, que podía ser la socialista135.  

Acompañado por el ex diputado Manuel Enríquez Barrios y por el secretario del 

círculo, Pedro Barbudo Suárez, Xènius pronunció un discurso sobre “La lección de la 

Madona de Amarante” en el que expresó algunas de las ideas sobre la maternidad, la 

actividad de la mujer en la familia y el trabajo que había expuesto en algunas de sus 

glosas. Basándose en el comentario de una imagen de una Madona cargada de 

simbolismo –una virgen que tenía en su regazo y nutría “con su espíritu” a un hombre 

adulto y barbado– que había visto durante su viaje a Portugal el año anterior en una 

ermita del pueblo de Amarante, D’Ors unía la reivindicación feminista con la lucha por 

el nuevo mundo,  

 

“En la bárbara confusión de nuestra edad, ante la férrea competencia económica que 
trastorna al mundo, las semillas sagradas de la cultura están expuestas a perderse, y 
es la hora de que se realice el milagro, de que esa defensa de las selecciones la 

                                                                                                                                               
134 Como ejemplo: “A nuestros clamores, a nuestros gritos se ha respondido –siempre– por parte de los 
gobernantes, como genuinos sostenedores del vilipendio y del agio más desenfrenado –con la más 
desnuda violencia. Contra nosotros, contra nuestros hijos y nuestras mujeres se ha procedido 
criminalmente, condenándonos al hambre y a la miseria más espantosa y repugnante. Se ha derramado 
vergonzosamente y ante el más execrable silencio por parte de los que sostienen este caduco orden, la 
sangre a raudales: se han realizado masacres sin precedentes, sin que esta nuestra sangre haya todavía 
salpicado el rostro de los culpables. ¿Qué hacer? ¿Qué hace la fiera en el bosque cuando se ve acorralada: 
cuando ante sí tiene cincuenta fusiles apuntando para destruir su existencia? Se desborda su fiereza al 
extremo de olvidarse del instinto de conservación que todos llevamos dentro y muerde hasta triunfar de 
sus asesinos o perecer. A este terreno y en estas condiciones se ha colocado a la fiera proletaria: cuando 
no pueda vencer con la RAZÓN, vencerá con la FUERZA”. “El imperio de la violencia”, Fructidor. 
Órgano de la organización obrera de Tarragona, 6-11-1920, p. 1. 
135 “‘Xenius’ en Córdoba. El apostolado cultural de Eugenio d’Ors”, La Voz, 9-11-1920, p. 2. 
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hagan los más débiles. Las mujeres han de ser en adelante las encargadas de las más 
finas misiones de cultura”136. 

 

 A su vuelta a Barcelona, la situación social era mucho más adversa que antes de 

su partida. Con la llegada de Martínez Anido el 8 de noviembre, la represión se había 

extendido y había afectado profundamente a la CNT y al republicanismo catalán. 

Faltaba menos de un mes para el asesinato de Francesc Layret. Los rumores sobre listas 

de sindicalistas, socialistas y republicanos que debían ser asesinados circulaban con 

cierta normalidad en algunos periódicos. En un discurso pronunciado por Ángel Pestaña 

en noviembre de 1922 el líder sindicalista se refirió una lista de 700 personas, en la que 

aparecían los nombres de Eugeni d’Ors y Gabriel Alomar, que, de acuerdo con el plan 

de Martínez Anido presentado a Bas, debían ser “eliminadas”137. Francisco Madrid, por 

su parte, cita una supuesta conversación entre el saliente gobernador civil de Barcelona 

Federico Bas y el entrante Martínez Anido en la que el segundo afirmó que era 

necesario fusilar “sin formación de causa” algunas personalidades como Eugeni d’Ors, 

Joaquín Montaner, Layret, Seguí, Companys, Pestaña, Màrius Aguilar, Guerra del Río, 

Boal, Piera y los Ulled, entre otros, para “pacificar” la situación138.  

Se ha sugerido que en el momento de la muerte de Layret, Salvador Seguí estaba 

contemplando la posibilidad de llevar a la CNT catalana a la arena política ya que el 

Partit Republicà Català liderado por Layret apuntaba a la creación de un partido catalán 

de trabajadores y campesinos basado en la CNT que tendría el nombre de Unión 

Proletaria. Con motivo de las elecciones legislativas de diciembre de 1920, los rumores 

sobre la participación de los candidatos de la CNT catalana crecieron.  

 A pesar de que la documentación es escasa, es claro que Layret pensaba en 

Eugeni d’Ors como miembro de esta candidatura. Producto de la alianza establecida en 

setiembre entre sindicalistas y socialistas, parecía haberse abierto la posibilidad de la 

presencia de Ángel Pestaña en una candidatura socialista en Madrid, mientras que en 
                                                 
136 “En el Círculo de la Amistad. La lección de la Madona de Amarante”, La Voz, 10-11-1920, p. 1. Otras 
reseñas de esta conferencia en “En el Círculo de la Amistad. La conferencia de ‘Xenius’”, Diario Liberal. 
Órgano provincial del partido, 10-11-1920, p. 1 y “En el Círculo de la Amistad. La conferencia de 
Eugenio d’Ors acerca de la lección de la Madona de Amarante”, Diario de Córdoba, 10-11-1920, p. 1. 
137 “Ángel Pestaña formula graves acusaciones que necesitan urgente esclarecimiento”, El Sol, 25-11-
1922, p. 1. 
138 F. MADRID, Ocho meses y un día en el Gobierno Civil de Barcelona (confesiones y testimonios), 
Barcelona-Madrid, Las Ediciones de la Flecha, 1932, pp. 100-101; F. MADRID, Las últimas veinticuatro 
horas de Francisco Layret, Buenos Aires, Publicaciones del Patronato Hispano-Argentino de Cultura, 
1942, p. 29. En dos artículos publicados muchos años después sin firma, aunque es posible que fueran 
escritos también por Madrid, volvían a figurar estos mismos nombres, el de Xènius entre ellos, “Para 
contarlo en voz baja”, La Voz, 13-7-1934, p. 2; “Pequeñas ironías del Fascio. La Junta de Burgos concede 
un tímido laurel a Martínez Anido”, La Voz, 28-12-1936, p. 1. 
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Barcelona se anunciaba una conjunción republicano-sindicalista con la presencia del 

propio Pestaña, Francisco Arín, Gabriel Alomar, Lluís Companys y Eugeni d’Ors139. 

Pocos días después parecía que Salvador Seguí se uniría a estas candidaturas y se 

relativizaba la posibilidad de la presencia de Xènius, al menos en las palabras de un 

dirigente sindicalista anónimo140. El mismo en que se publicaba esta última noticia, era 

asesinado Francesc Layret por miembros de los Sindicatos Libres cuando la esposa de 

Lluís Companys iba a recogerle a su casa para que intercediera por su marido, que 

acababa de ser encarcelado. Según Joaquim Ferrer, sobre su mesa de trabajo se encontró 

una carta incompleta en la que se afirmaba la posibilidad de concreción de estas 

candidaturas141. El día anterior a su muerte, Francisco Madrid le había realizado una 

entrevista al abogado republicano en la que había reafirmado los nombres aparecidos en 

el último artículo de La Voz aunque ponía en duda la presencia de Xènius frente a la 

conveniencia de sustituirle por Companys que acaba de entrar en prisión142. Lo mismo 

había afirmado, también según Madrid, Salvador Seguí en una conversación personal, a 

pesar de que en este caso había desaparecido la duda sobre la presencia de Xènius143.  

 Pero más allá de estas especulaciones, lo cierto es que el asesinato de Layret 

truncó la posibilidad de esta candidatura –que estaba a punto de concretarse– y 

desestabilizó por completo este intento de alianza republicano-socialista-sindicalista. 

                                                 
139 “Los sindicalistas intervendrán en la lucha electoral”, La Voz, 27-11-1920, p. 8; G. MEAKER, La 
izquierda revolucionaria en España (1914-1923), Barcelona, Ariel, 1978, pp. 432-435. 
140 “Rumores y noticias. El sindicalismo y las elecciones”, La Voz, 30-11-1920, p. 1. 
141 “Tinc la seguretat que un èxit de les candidatures francament socialistes i comunistes a Madrid, a 
Barcelona, a València i a Saragossa, etcètera, seria l’acabament immediat de la repressió, a part que per 
la immunitat representaria treure de la presó els dirigents i facilitar l’obra de direcció i propaganda 
encara que no anessin al Parlament un cop elegits. Avui he parlat amb Seguí de tot això i crec que per 
part seva no trobaríem obstacles. Crec que els socialistes estarien disposats a incloure Pestaña a la seva 
candidatura.”. J. FERRER, Francesc Layret (1880-1920), op. cit., pp. 177-178.  
142 “Fins demà, no podem dir-ho; però els noms que més barregem són els de Seguí i d’Arín, pels 
sindicalistes; Alomar i Xènius, pels professors, i Ovejero pels socialistes. Potser, en lloc de Xènius, hi 
anirà Companys, que és a la presó. En la candidatura socialista de Madrid, hi posarem possiblement 
Pestaña (...) Però, com que és a Rússia i no sabem exactament la seva posició, potser anirà l’Arín al lloc 
de la candidatura de Madrid, i jo passaré a la de Barcelona, deixant Sabadell a Companys (...) Veurem 
(...) Això, fins demà a la tarda a les cinc, no quedarà establert definitivament. Demà, al matí, parlaré 
amb Salvador Seguí i Lluís Companys, i a la tarda, a casa, amb García Quejido i Lamoneda”. F. 
MADRID, Les vint-i-quatre hores darreres de Francesc Layret”, LCDG, 30-11-1929; cit. en J. FERRER, 
Francesc Layret (1880-1920), op. cit., pp. 180-181. Estos mismos comentarios fueron traducidos algunos 
años después, con algunas pequeñas diferencias, entre ellas que Layret calificaba a D’Ors y Alomar como 
“espíritus de izquierda”; F. MADRID, “Encrucijadas de la Historia. Asesinato y entierro de Francisco 
Layret”, La Voz, 22-7-1935, p. 3.  
143 “Creo que formaremos la candidatura de Barcelona Companys, Eugenio d’Ors, Gabriel Alomar, 
Andrés Ovejero, éste por los socialistas, y yo. Layret se presentará por Sabadell; Domingo por Tortosa… 
En la candidatura de Madrid incluiremos el nombre de Ángel Pestaña. En Valencia, Cádiz, Alicante, 
Murcia, etc., etc., socialistas y sindicalistas combinaremos nuestros nombres con los políticos que, como 
Layret, tienen una ideología fervorosamente republicana y avanzada”. F. MADRID, Las últimas 
veinticuatro…, op. cit., p. 54. 
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Eugeni d’Ors, antiguo compañero de universidad de Layret, le visitó en sus últimos 

momentos de vida en el hospital144 y luego formó parte del convulso y multitudinario 

entierro que estuvo a punto de convertirse en un nuevo enfrentamiento entre los 

trabajadores y sindicalistas que lo protagonizaban y las fuerzas represivas de Martínez 

Anido. Entre la multitud, destacaban Àngel Samblancat, Lluís Nicolau d’Olwer –que 

pronunció unas palabras en el cementerio de Montjuic en representación del 

Ayuntamiento de Barcelona– y D’Ors que, según la crónica de Francisco Madrid, estaba 

“entonces cristalizado en un revolucionario en cien por cien”145. Eugeni d’Ors publicó 

varias glosas sobre este hecho. La primera de ellas, titulada “Escrit el 1er de desembre”, 

fue escrita seguramente el mismo día del entierro y, por la censura imperante, apareció 

ocho días más tarde, 

 

“La glosa d’ahir, no va ésser escrita. Vindrà dia que ja ho serà. Jo no volia 
exposar unes ratlles que l’amistat i la dolor haurien fet tremoloses a la impietat 
d’un llapis vermell. 
A migdia, havia dit al senyor Cònsol general de Mèxic: 
—Vosaltres celebreu avui, amb l’esdeveniment de la nova presidència, el 
restabliment d’un ordre jurídic al vostre país, privat d’ell per deu anys. Nosaltres 
som més dissortosos avui. Nosaltres ja no coneixerem un veritable restabliment de 
l’ordre jurídic fins que coneguem l’ordre jurídic nou. 
L’últim mot solemnial dit avui al cementiri, de cara a la posta de sol sagnant, ha 
estat aquest:  
—Visca Catalunya! 
L’ha dit un company carreter, el president de l’Art rodat” 146.  

 

El mismo día apareció también un largo texto en La Libertad de Madrid en el que 

Xènius relacionaba la muerte de Layret con el recuerdo de la de Pedro Dorado Montero, 

que había tenido lugar tres años antes. Ambos eran “hermanos en estoicismo y en 

heroísmo”, Layret había profesado las mismas ideas a lo largo de los veinticuatro años 

en que D’Ors le había conocido, que eran, a su vez, las de Dorado Montero147. Con este 

ejercicio retrospectivo, Xènius (re)construía también su propia genealogía, no solo por 

                                                 
144 “Barcelona la tràgica. Asesinato de D. Francisco Layret”, La Voz, 1-12-1920, p. 1; “Asesinato de D. 
Francisco Layret”, La Voz, 2-12-1920, p. 2; “Asesinato del exdiputado republicano Sr. Layret”, La 
Correspondencia Militar, 1-12-1920, p. 1; “Las luchas sociales. El exdiputado Sr. Layret asesinado en 
Barcelona”, El Globo, 2-12-1920, p. 1. 
145 F. MADRID, “Encrucijadas de la Historia. Asesinato y entierro de Francisco Layret”, La Voz, 24-7-
1935, p. 3. 
146 E. D’ORS, “Escrit el 1er de desembre”, EDG, 9-12-1920, p. 3. D’Ors se refiere aquí al nombramiento 
de Álvaro Obregón como presidente de México.  
147 “Otro muerto. La singular procesión”, “Hermanos en estoicismo y en heroísmo”, “La consecuencia” y 
“Alto en el entierro”, NGI, pp. 339-342.  
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su relación con Layret, sino también porque –recordemos– había invitado a Dorado 

Montero a impartir unas lecciones en los Cursos Monogràfics de 1916.  

 Tras la muerte de Layret, y a pesar de que se intentaron retomar los contactos 

entre la CNT y la UGT para mantener el pacto, la primera proclamó unilateralmente la 

huelga el 12 de diciembre, a la que la segunda decidió no adherirse bajo la influencia de 

Largo Caballero y Besteiro. En estas condiciones, la huelga fue un fracaso y la alianza 

quedó rota.  

Sin embargo, Eugeni d’Ors continuó sus relaciones con republicanos y 

sindicalistas. A pesar de que la candidatura que impulsada Layret no se había 

concretado, el 19 de diciembre Xènius apareció como candidato a diputado por Valls-

Montblanc en una candidatura republicana, sin participación sindicalista y en 

competencia con la candidatura socialista, que había resultado del Congreso de la 

Democracia Republicana que había tenido lugar entre 14 y el 21 de noviembre en 

Madrid y que contaba en Madrid con figuras como Miguel de Unamuno, Alejandro 

Lerroux, Alberto Aguilera, Roberto Castrovido y Antonio Montaner, entre otros. En 

Cataluña, intentaba capitalizarse la reciente desintegración del Partit Republicà Català 

presentando las candidaturas de Marcelino Domingo, Lluís Companys y  Francesc 

Macià148. Dos días después de las elecciones aparecía una pequeña nota en la que se 

anunciaba que D’Ors había retirado su candidatura “fundándose en la actitud de los 

sindicalistas”. Tras haber cruzado algunas cartas con algunas agrupaciones sindicalistas 

–de las que, desgraciadamente, no hay constancia documental–, Xènius afirmó que a 

pesar de estar en contra del criterio abstencionista lo respetaba y por eso había decidido 

retirar su candidatura149. Las elecciones, que resultaron en una elevadísima abstención y 

en los triunfos de Dato en Madrid y la Lliga Regionalista en Barcelona, señalaron con 

claridad el descenso del ímpetu revolucionario que había atravesado España y Cataluña 

desde el otoño de 1918150.  

Con el inicio de 1921, Eugeni d’Ors continuó manteniendo contactos con las 

fuerzas republicanas y socialistas, aunque no volvió a aparecer en ninguna 

candidatura151. También continuó su incesante actividad como conferenciante. A 

                                                 
148 “Candidatura republicana”, El País, 19-12-1920, p. 1. Por el contexto, véase J. B. CULLA I CLARÀ, 
El republicanisme lerrouxista a Catalunya..., op. cit., pp. 362-366. 
149 “Las elecciones en las provincias. Por otros motivos”, El País, 21-12-1920, p. 2.  
150 G. MEAKER, La izquierda revolucionaria…, op. cit., pp. 435-437. 
151 F. Madrid afirma que D’Ors intentó establecer contactos con Lerroux, a instancias de Marcelino 
Domingo, para participar de la candidatura republicana en las siguiente elecciones de 1921, pero que el 
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mediados de enero viajó a Segovia para presentarse el día 16 en la Universidad Popular 

de esa ciudad. Tras la presentación de Mariano Quintanilla, Xènius inició un discurso 

muy diferente a los que había pronunciado últimamente, señalado por la crítica a un 

siglo XIX que, desde su perspectiva, había estado marcado por la excepción y por la 

impresión de que no había nada interesante “que fuera contra las normas”152. Esto se 

había expresado en el arte en el simbolismo, el futurismo y el cubismo; en el ideal 

femenino, en madame Bovary; y en filosofía, en el intento de conciliar filosofía y vida 

de Nietzsche. En los momentos actuales, sostenía, esto había cambiado y los hombres 

de pensamiento buscaban el contacto con la cotidianidad y las reglas de la vida. 

Después de esta introducción, que era en esencia una reivindicación de lo clásico, leyó 

algunas glosas sobre Leonardo Da Vinci, el Fausto de Goethe y otras figuras de la 

cultura occidental153.  

Pocos días después, emprendió un viaje hacia Sevilla invitado por el Ateneo 

Sevillano, para pronunciar una conferencia en el Teatro Lloréns el 25 de enero. A su 

llegada fue recibido por un importante número de personalidades, entre ellas, el 

presidente del Ateneo, Diego Angulo, y el presidente de la Asociación de la Prensa de 

Sevilla, Muñoz San Román154. Después de la presentación del primero, D’Ors inició su 

conferencia titulada “El misticismo en el mundo obrero”, que estuvo enfocada desde la 

política como un “paisaje de eternidad”, desde su relación con la Historia. Desde esta 

perspectiva, planteó que a lo largo de siglos se habían enfrentado las diferentes actitudes 

de Oriente y Occidente frente al concepto de Ciencia, la primera, enmarcada en una 

concepción mística, y la segunda, desde una racionalista. En el terreno de la política, 

esta concepción mística oriental se había expresado en “la concepción monárquica del 

derecho divino”, en los nacionalismos y en las clases ya que, en todas ellas, por encima 

de las voluntades de los hombres había “algo que desde lo hondo de nosotros mismos 

nos domina”. Frente a esto, la actitud racionalista y clásica se debía traducir en el 

principio de la libertad, en el que las uniones entre los hombres no habían de tener otro 

vínculo que la libre elección. Volvía a aparecer el principio federal de origen griego.  

Siguiendo este esquema diálectico, planteó que frente a la evolución y a la 

revolución, ambas categorías igualmente místicas, era necesario imponer el principio de 

                                                                                                                                               
líder radical decidió rechazar su propuesta y escoger a Joan Giró. F. MADRID, Ocho meses y un día…, 
op. cit., p. 105. 
152 “Las fiestas intelectuales. La conferencia de Eugenio d’Ors”, El Adelantado de Segovia, 18-1-1921, p. 
1. 
153 “Universidad popular. La conferencia de Eugenio d’Ors”, La Tierra de Segovia, 18-1-1921, p. 4.  
154 “Eugenio d’Ors en Sevilla”, El Noticiero Sevillano, 25-1-1921, p. 1.  
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intervención, cuya misión era “ir acercando cada día el futuro con un acto, con una 

intervención de la voluntad”. Una vez explicado el sentido de este término, D’Ors 

sostuvo que no tenía ningún problema en llamar a esta actitud “revolucionaria”. Sin 

embargo, el problema de la situación del momento –continuaba– era que una parte del 

movimiento obrero había caído en una especie de estado de misticismo, ya que esperaba  

 

“la revolución como algo cósmico, como una catástrofe, que ha de destruirlo todo, 
para el día siguiente, comenzar una vida, una era, un mundo nuevo. Como si esto 
fuera posible, como si toda obra de revolución no consistiera en incorporar, para 
superarla, una civilización anterior en la nueva civilización; a fin de darle su riqueza 
interior y suscitar así aquella especie de contradicción, sin la cual hay nada vivo en 
el mundo”.   

 

Claramente, era ésta una crítica clara hacia el abstencionismo de la CNT y el 

apoliticismo que se había extendido entre los trabajadores.  

 Eugeni d’Ors entraba de pleno en el debate político de las fuerzas de izquierdas 

y revolucionarias presentando una alternativa federalista. Las asociaciones obreras, 

afirmaba, podían no intervenir en las elecciones generales, pero no podían prescindir de 

participar en los organismos municipales. Junto a esto, en el terreno sindical, estas 

organizaciones no debían coaccionar a los sindicatos “amarillos” sino educarlos para 

que sintieran el sindicato como algo propio. En este contexto, aparecía con fuerza otra 

vez la figura de Sorel155, 

 

“A pesar de haberse acordado en el Congreso Sindical de Madrid lo relativo a la 
cuestión de los amarillos, en la última sesión hubo quien dijo que a los amarillos se 
les debía dejar, pero no combatir. Esta concepción responde a una ideología 
sindicalista ortodoxa. Sorel ha dicho: ‘no hay que combatirlo ni abandonarlo, sino 
ampararlo, como a un menor, como a uno que necesita protección’. Esta es la 
actitud racional, federal europea”. 

 

Estas ideas contrastaban con la actitud “moscovita” que ofrecía rasgos de unos 

personalismos que eran recuerdos “del Oriente”, que podrían acabar admitiendo 

únicamente al “más puro, pero también el más triste, el más eficaz”. Así pues, como ya 

                                                 
155 Esta referencia a Sorel no era casual. Durante este período era habitual que D’Ors apuntara algunos 
elementos de su pensamiento. Además de los textos ya comentados, véase la reflexión sobre el prólogo de 
Sorel a Les méfaits des intellectuels de Edouard Berth en “Mal, pecado, ciclo. La vuelta a Pascal” y “La 
vuelta a Descartes”, NGI, pp. 193 y 195. Es importante destacar que las ideas de Sorel circulaban en el 
ambiente intelectual barcelonés con una cierta profusión en estos momentos. Así lo evidencia un artículo 
de Ramon Rucabado en el que criticaba con dureza la supuesta apología de la violencia que el autor 
francés había hecho en sus Réflexions sur la violence, que había sido reeditado en 1919. R. RUCABADO, 
“Reflexions sobre la violencia”, La Revista, núm. 136, 1921, pp. 145-146.  
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había planteado en sus textos analizados previamente, debía aceptarse “la vida con todas 

sus impurezas” y debían tolerarse todas las ideas y sus manifestaciones. La crítica al 

proceso bolchevique era en este contexto franca y explícita, 

 

“Uno de los delegados españoles que fueron a Moscú, preguntó: ¿Cuánto ha de 
durar el período de la Dictadura en cuanto al pensamiento? Se le contestó: medio 
siglo.  
No quiero que la civilización nueva, este mundo de justicia que anhelo, si mi 
pensamiento ha de quedar silencioso durante medio siglo. (…) Veo surgir al oriente 
de Europa la tiara, el Dragón. Me aterroriza. Y contra ello protesto. Postulo una 
política racional, federal, de la libertad”156. 

 

El contenido de esta polémica conferencia motivó algunos artículos en la prensa 

sevillana. Por un lado, desde las esferas católicas la crítica a Xènius fue amplia y dura, 

tanto en relación al racionalismo –“el mundo se desquicia por excesos del racionalismo 

y por falta de verdadero espíritu místico y ascético”– como en su adhesión a las luchas 

obreras, “las masas sin moral y sin fe” que no respetaban “la vida de los que como ellas 

piensan”157. Por el otro, desde algunas agrupaciones socialistas los comentarios fueron 

mucho más atemperados y dejaron ver que Xènius era un intelectual que, a pesar de ser 

recibido en círculos obreros158, no era un militante ni un trabajador como los otros159. 

La revista Avante, por su parte, publicó un artículo sumamente elogioso sobre D’Ors 

centrado en la reivindicación de la continuidad de su pensamiento con la época de la 

guerra, su pacifismo y su relación con Georg Nicolai, Wilhelm Foerster y Romain 

                                                 
156 Las citas corresponden a la reproducción más completa de este discurso que he podido localizar: “En 
el Teatro Lloréns. Las conferencias del Ateneo. ‘El misticismo en el mundo obrero’ por Eugenio d’Ors 
(Xenius)”, El Noticiero Sevillano, 26-1-1921, p. 1. Un resumen bastante extenso también en J. A. 
VÁZQUEZ, “Cartas andaluzas. De nuestro redactor en Sevilla. ‘Xenius’ no lo dice todo”, El Imparcial, 
2-2-1921, p. 2. Véanse también “Conferencia de ‘Xenius’. ‘El misticismo en el mundo obrero’”, El 
Liberal, 26-1-1921, p. 4; “Conferencia de Eugenio d’Ors. ‘El misticismo en el mundo obrero’”, La Unión, 
26-1-1921, p. 3; “Notas editoriales”, La Voz, 2-2-1921, p. 2. 
157 “Comentarios a la conferencia de ‘Xenius’”, El Correo de Andalucía, 26-1-1921, p. 2.  
158 “Nosotros, trabajadores, hombres de voluntad y amantes de los sacrificios por la colectividad, tuvimos 
noticia de la llegada a nuestra capital, de este preclaro escritor, pensador profundo y verdadero educador 
social en esta España en la que tanto abundan los hombres que gustan de la incultura porque sus 
inteligencias mediocres necesitan de ese campo morboso para dar sensación de capacidad cuando 
realmente son unos seres incapacitados. Su espíritu democrático, ampliamente social, profundamente 
revolucionario condena el rutinismo de las profesiones porque los hombres actúan como mezquinos, 
faltos de educación profesional, impotentes para llevar a sus trabajos el alma del individuo, para que la 
obra lleve en sí el temperamento del que ejecutando el trabajo reina en su misma obra. (...) Maestro; has 
honrado nuestro domicilio que cual tu pensamiento, es libre; confía que nosotros te honraremos con 
nuestros actos y lleve tu alma a la industrial y ciudadana Barcelona la admiración y el cariño de esta 
entidad social, ansiosa de cultura y de justicia”. “Xenius en nuestro domicilio social”, Adelante. Defensor 
de los obreros mercantiles, 31-1-1921, p. 1. 
159 F. ANÉVALO, “‘Xenius’ y nosotros. ¿Misticismos?”, Adelante. Defensor de los obreros mercantiles, 
15-2-1921, pp. 1-2.  
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Rolland160. Esto no era en absoluto casual, ya que Xènius reivindicaba de manera 

constante en sus textos su posicionamiento durante estos años161.  

 Teniendo en cuenta las conferencias analizadas y los textos publicados 

comentados anteriormente parece claro que durante los años 1920-1921 Eugeni d’Ors 

tuvo una importante presencia pública como intelectual que se manifestó no solamente a 

través de sus numerosos textos publicados en revistas y en la prensa diaria, sino también 

en las conferencias que he mencionado162. En este período su condición de intelectual 

“libre”, es decir, ajeno a la militancia y a la disciplina partidarias, que ya se había 

expresado con claridad a partir de 1914 –y que había sido una constante desde los 

inicios del Glosari–, se expandió de manera exponencial. No puede decirse de él que 

fuera un sindicalista, ni un socialista y, mucho menos, un comunista. A juzgar por sus 

propias manifestaciones, pareciera que es posible inscribirle entre las heterogéneas 

corrientes del republicanismo y, más particularmente, en las fronteras ideológicas del 

Partit Republicà Català que englobaba elementos de todas las corrientes anteriores. 

Naturalmente, el fracaso de este proyecto, certificado por el asesinato de Layret, fue en 

cierta manera también el de Xènius. Justamente por ello, por lo que tenía de 

republicanismo radicalizado este partido, no es extraño que fuera considerado por sus 

enemigos como un “bolchevique literario”163 o que Luis Araquistáin pudiera escribir 

una encendida defensa de su autonomía frente al catalanismo regionalista y una 

reivindicación de D’Ors como la “personificación de la Cataluña ideal, que es también 

nuestro ideal de todas las regiones españolas”, como “uno de nuestros mejores paladines 

del iberismo”164.  

 Este artículo de Araquistáin se publicaba con motivo de la aparición del Nuevo 

Glosario en castellano165. A pesar de que había participado en algunas instancias 

comunes con otros intelectuales españoles, como el agrupamiento “Idealidad”, 

integrado por Pío Baroja, Ortega y Gasset, Juan Ramón Jiménez, Ramón Pérez de 

Ayala, Antonio Machado, Enrique Díez-Canedo y Gabriel Alomar con el fin de 

                                                 
160 “La ciudad recibe a un filósofo”, Avante. Revista de Andalucía, 29-1-1921, p. 7. 
161 Véanse, como ejemplos, “Farinelli. Anécdota” y “El hispanófilo y el ‘weltbürger’”, NGI, pp. 228-230.  
162 Eugeni d’Ors también pronunció una conferencia en Rioseco (Soria) a principios de junio de 1921, 
pero no he podido localizar más que un pequeño comentario en la prensa madrileña en el que no constan 
el título ni la fecha concreta de su realización. “Una conferencia de ‘Xenius’”, La Voz, 8-6-1921, p. 1. 
163 La referencia corresponde a un artículo publicado en El Debate, recogida en “El espejo indiscreto”, 
Heraldo de Madrid, 2-4-1921, p. 1. 
164 L. ARAQUISTÁIN, “Alusiones. Un catalán peninsularista y libre”, La Voz, 2-4-1921, p. 1; desde una 
defensa de Xènius, J. V. Foix revisaría posteriormente esta visión de Araquistáin en J. V. FOIX, “Revista 
de la premsa”, Monitor, núm. 3, 1921, pp. 15-16. 
165 E. D’ORS, El Nuevo Glosario, Madrid, Rafael Caro Raggio, 1921. 
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procurar la representación de algunas obras teatrales166, y de que también había firmado 

con muchos de ellos el manifiesto en favor de una mejora de las condiciones de vida de 

los intelectuales rusos que había impulsado Gorki167, era claro que la traducción de 

varias de sus obras al castellano entre 1920 y 1921 había comenzado a proyectar la 

figura de un Xènius que se había “hispanizado”168.    

 En este período se habían publicado Glosas. Páginas del Glosari de Xenius 

(1906-1917)169, La bien plantada170, El Valle de Josafat171, Cézanne172, Oceanografía 

del tedio. Historias de las esparragueras173 y los dos volúmenes titulados El nuevo 

Glosario174 y El viento en Castilla175, que reunían textos publicados en La Veu de 

Catalunya, El Día Gráfico, España, La Libertad y Las Noticias. Muchos intelectuales 

españoles celebraron estas publicaciones, como José María Salaverría –con una férrea 

defensa del castellano frente al catalán– lo hizo desde las páginas de ABC176, los 

intelectuales vascos de Hermes177 y Ramiro de Maeztu en España178, entre otros. 

En Barcelona, al aislamiento impuesto por sus antiguos compañeros de las 

instituciones de la Mancomunitat se habían sumado la muerte de Layret, la desconfianza 

mutua con algunas organizaciones obreras y el rechazo del lerrouxismo. Era claro, por 

tanto, que Eugeni d’Ors tenía pocos apoyos para desarrollar su tarea como intelectual 

desde allí. Tras recibir una invitación de la Universidad de Córdoba en Argentina, 

decidió emprender a primeros de julio de 1921 un viaje que le mantuvo alejado de 

Cataluña y España durante casi medio año.  

                                                 
166 “Prensa. De un transeúnte”, La Lectura, núm. 229, 1920, pp. 393-396;  
167 “Por los intelectuales rusos”, ABC, 10-6-1921, pp. 11-12; “Por los intelectuales rusos”, El Imparcial, 
12-6-1921, p. 16; “En favor de los intelectuales rusos”, Heraldo de Madrid, 13-6-1921, p. 5. 
168 “La hispanización de Ors”, Cosmópolis, núm. 41, 1922, pp. 6-8. 
169 Traducción de Alfons Maseras, Madrid, Biblioteca Calleja, 1920.  
170 Con el “Prólogo a la segunda edición castellana”, escrito en 1919 por Xènius; Calpe, Madrid, 1920. 
171 Traducción de Rafael Marquina, Madrid, Publicaciones Atenea, 1921.  
172 Madrid, Rafael Caro Raggio, 1921. 
173 Madrid, Calpe, 1921. 
174 Madrid, Rafael Caro Raggio, 1921. 
175 Madrid, Rafael Caro Raggio, 1921.  
176 J. M. SALAVERRÍA, “Vuelo alto y alas cortas”, ABC, 10-4-1921, pp. 10-11. 
177 C. DE B., “Páginas del ‘Glosari’ de ‘Xenius’”, Hermes, núm. 65, 1920, pp. 716-717. 
178 R. DE MAEZTU, “Vida y romance. El Nuevo Glosario”, El Sol, 1-4-1921, p. 2.  
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Capítulo 9 

Entre Barcelona y Madrid: el viaje al Río de la Plata 

 

 

Después de haber vivido el complejo proceso que acabó con su salida de las principales 

instituciones catalanas, y frente a la certeza de una situación inestable tanto en lo 

económico como en lo profesional, Eugeni d’Ors emprendió un viaje hacia Argentina. 

Allí entró en contacto con unos campos intelectuales que se encontraban inmersos en el 

torbellino de ideas que experimentaba la Europa de posguerra, que se vivía con unas 

particularidades que es necesario enmarcar. En este sentido, para poder analizar con 

profundidad las relaciones, las apropiaciones y los alineamientos que se experimentaron 

durante su visita es necesario analizar las especificidades del caso argentino y las 

diferencias y las semejanzas que pueden establecerse con lo que analizado previamente 

para Europa, España y Cataluña.  

El clima de ideas en el que interactuaron los intelectuales argentinos entre los 

años 1914 y 1930 presentó una gran cantidad de elementos novedosos y rupturistas  

respecto al período inmediatamente anterior, delimitado por la llamada Generación del 

80 y las celebraciones del centenario de la Revolución de Mayo. De hecho, el propio 

clima auto-celebratorio del Centenario fue suficientemente ilustrativo para percibir que 

la cultura argentina estaba entrando en un nuevo ambiente de ideas y sensibilidades1.  

 Mientras que en el campo internacional la Gran Guerra europea había arrasado 

con el mundo ilusionado de la Belle Époque, en Argentina, la civilización occidental 

también fue puesta en duda. Las causas que se le adjudicaban a esta crisis 

(materialismo, decadentismo, democracia y aburguesamiento) se mezclaban también 

con la cultura científica que había dominado Argentina durante los años previos. Carlos 

Ibarguren lo expresó con claridad: “El siglo de la ciencia omnipotente, el siglo de la 

burguesía desarrollada bajo la bandera de la democracia, el siglo de los financieros y de 

los biólogos, se hunde, en medio de la catástrofe más grande que haya azotado jamás a 

la humanidad”2. De manera paralela, y a nivel local, el ascenso del yrigoyenismo al 

                                                 
1 O. TERÁN, Vida intelectual en el Buenos Aires fin-de-siglo (1880-1910), Buenos Aires, FCE, 2008. 
2 C. IBARGUREN, La literatura y la Gran Guerra, Buenos Aires, Cooperativa Editorial, 1920; cit. en O. 
TERÁN, “Ideas e intelectuales en la Argentina, 1880-1980”, en O. TERÁN (ed.), Ideas en el siglo. 
Intelectuales y cultura en el siglo XX latinoamericano, Buenos Aires, Siglo XXI, 2004, p. 37. Sobre la 
Primera Guerra Mundial en Argentina: R. WEINMANN, Argentina en la Primera Guerra Mundial. 
Neutralidad, transición política y continuismo económico, Buenos Aires, Biblos, 1994; M. I. TATO, 
“Aliadófilos y germanófilos: los intelectuales argentinos ante la Primera Guerra Mundial”, en XI 
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gobierno en 1916 había significado el fin de una etapa política, y se había caracterizado 

por la salida del poder de una clase dirigente que había dominado el Estado y por el 

ascenso de otro sector que no solamente tenía otra representatividad social sino que 

también se sostenía sobre una manera de hacer política notoriamente diferente de la de 

los sectores tradicionales.   

 Si a la mayoría de los intelectuales ligados a la vieja política –Joaquín V. 

González y Manuel Gálvez, entre muchos otros– la nueva situación, marcada en el 

plano de las ideas por las críticas radicales al positivismo imperante en los ambientes 

intelectuales argentinos, les resultaba abominable, otros, en cambio, fueron mucho más 

permeables, resultaron especialmente influenciados por estos cambios y los 

consideraron como una especie de nuevo amanecer. Se sentían parte de un fenómeno 

que tenía raíces en los años previos a 1914, pero que –al igual que en Europa– la guerra 

había hecho que emergiesen en todo su potencial. Para ellos, el conflicto europeo había 

actuado como aglutinador de esa sensación de “malestar en la cultura” y, al mismo 

tiempo, había abierto el camino a nuevas alternativas que se proponían superarlo. Se 

extendería así en Argentina un clima de ideas que tendría en la crítica al positivismo 

uno de sus puntos más destacados.  

 En esta nueva sensibilidad, los especialistas coinciden en dotar de una gran 

relevancia a la primera visita de Ortega y Gasset a Buenos Aires en 1916. La llegada del 

autor de España invertebrada a la capital argentina contribuyó a consolidar las ideas de 

algunos profesores y jóvenes estudiantes de la Facultad de Filosofía y Letras de la 

Universidad de Buenos Aires, entre los que destacaron Coriolano Alberini, Roberto 

Giusti, Emilio Ravignani y Alberto Gerchunoff. Con ellos, la tarea crítica del 

positivismo que venían realizando Alberini junto con Alejandro Korn desde hacía varios 

años recibió un impulso capital3. 

                                                                                                                                               
Jornadas Interescuelas/Departamentos de Historia, San Miguel de Tucumán, 2007 (CD) y “La 
movilización de la sociedad argentina frente a la Primera Guerra Mundial”, en AA. VV., Miradas sobre 
la historia social argentina en los comienzos del siglo XXI, Córdoba, Centro de Estudios Históricos, 
2008; J. FERNÁNDEZ VEGA, “Crisis política y crisis de representación estética. La Primera Guerra 
Mundial a través de La Nación de Buenos Aires”, Prismas. Revista de Historia Intelectual, núm. 3, 1999, 
pp. 143-163. 
3 Así lo destacan ambos en diferentes textos. Escribe Alberini: “Todos los que nos ocupamos de filosofía 
en Argentina y en América Latina, mucho le debemos, aún aquellos que teníamos en 1916 nuestra 
formación filosófica” (C. ALBERINI, Actas del Primer Congreso Argentino de Filosofía, Tomo I, 
Mendoza, Universidad Nacional de Cuyo, 1950, pp. 62-68). Korn, por su parte, afirma: “Mucho le debo 
personalmente, pero creo poder emplear el plural y decir: mucho le debemos todos” (A. KORN, “La 
Filosofía Argentina”, en Obras Completas, Vol. III, La Plata, Edición de la Universidad de La Plata, 
1940, p. 266). Ambas citas aparecen en D. F. PRÓ, Coriolano Alberini, Valle de los Huarpes, Imprenta 
López, 1960, p. 81.    
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La repercusión de las conferencias de Ortega del mes de julio fue de tal 

magnitud que fue necesario interrumpir el tráfico en algunas calles del centro de la 

ciudad por la gran cantidad de público que pretendía escucharle4. La actividad que 

desplegó allí el intelectual madrileño en los seis meses que pasó en Argentina incluyó, 

entre otros eventos, una serie de conferencias titulada “Introducción a los problemas 

generales de filosofía”, un seminario sobre la Crítica de la razón pura y dos 

conferencias en los teatros Odeón y Opera5. La primera de ellas, realizada a petición de 

la revista Nosotros, tuvo por título “La nueva sensibilidad” y por tema el surgimiento de 

unas nuevas percepciones y proyecciones en las jóvenes generaciones europeas 

marcadas por unas duras críticas al positivismo de finales del siglo XIX. 

 Las ideas de Ortega, en particular el tema del surgimiento de una sensibilidad 

antipositivista, tuvieron un gran impacto en el ámbito universitario y en los ambientes 

intelectuales argentinos. Las principales revistas y diarios siguieron sus intervenciones 

con detalle y las publicaciones intelectuales reseñaron y discutieron sus ideas con 

interés y entusiasmo6.  Influido por las corrientes espiritualistas en ascenso en la 

filosofía europea de esos años –el Ensayo sobre los datos de la conciencia de Henri 

Bergson es de 1899, y las Investigaciones lógicas de Husserl, de 1900-1901–, Ortega se 

mostró ante los auditorios argentinos como líder de un proyecto rupturista y llegó a 

hacer público su profundo desagrado por la vigencia de la que gozaba la filosofía 

positivista en Argentina. Sus ideas configuraban no solamente una actitud puramente 

teórica, sino que presentaban también una ética, que remitía, a su vez, a una acción, a 

una política dominada por una moral de élites. En síntesis, lo que proponía Ortega en 

sus conferencias porteñas era la necesidad de un nuevo liderazgo intelectual y moral 

dominado por una fuerte impronta antipositivista y vitalista7. 

 Era evidente la vinculación de estas ideas con las del clima propiciado por la 

Gran Guerra en Europa, que estaba caracterizado por la percepción del fin del 

liberalismo y el inicio de una nueva e incierta etapa señalada por unos profundos 

cambios a nivel cultural y político. Así se hizo visible, pocos más de dos años después 

                                                 
4 O. TERÁN, Historia de las ideas en la Argentina, Buenos Aires, Siglo XXI, 2008, p. 197. 
5 R. M. MARTÍNEZ DE CODES, “Ortega y la Argentina”, Quinto centenario, núm. 6, 1983, pp. 53-86.  
6 Veánse, como ejemplo, A. PALACIOS, “Ortega y Gasset. El sentido de la filosofía” y Á. MELIÁN 
LAFINUR y E. DICKMANN, “La demostración de Nosotros a los huéspedes españoles”, Nosotros, núm. 
88, agosto de 1916, pp. 202-206 y pp. 244-250; J. R. FERNÁNDEZ, “Apuntes sobre Ortega y Gasset”, 
Nosotros, núm. 95, marzo de 1917, pp. 25-31.  
7 Veáse J. ORTEGA Y GASSET, Meditaciones de nuestro tiempo. Las conferencias de Buenos, 1916 y 
1928, Madrid, FCE, 1996, pp. 7-172. Para un marco más amplio de la influencia de Ortega en Argentina: 
J. L. MOLINUEVO (ed.), Ortega y la Argentina, Madrid, FCE, 1997. 



478 

de la llegada de Ortega, en uno de los más destacados discursos de la Reforma 

Universitaria:  

 

“Pertenecemos a esta misma generación que podríamos llamar ‘la de 1914’, y cuya 
pavorosa responsabilidad alumbra el incendio de Europa. La anterior se adoctrinó 
en el ansia poco escrupulosa de la riqueza, en la codicia miope, en la superficialidad 
cargada de hombros, en la vulgaridad plebeya, en el desdén por la obra 
desinteresada, en las direcciones del agropecuarismo cerrado o de la burocracia 
apacible y mediocrizante”8. 

 

La vigencia de este nuevo ambiente intelectual fue de tal importancia que el 

“Manifiesto” de la revista ultraísta Proa lo evidenciaría varios años más tarde:  

 

“Fue la guerra la que hizo posible la liberación. (…) Era tal el estridor de la 
hecatombe, que todos, viejos y jóvenes, vivimos durante cuatro años polarizados y 
absorbidos por ella; haciendo posible por primera vez que una generación se 
formara al margen del mecanismo tutelar y de su ambiente. Pasada la tragedia fue 
imposible volver al ritmo perdido y el primer fruto del alumbramiento fue la 
reforma universitaria. Ella conmovió los viejos sillares y acabó por quebrantar las 
falsas disciplinas. Luego vino el florecimiento de los jóvenes que fatigan la 
imaginación en buscas venturosas. Y vieron la luz cenáculos y revistas cuya fuerza 
pletórica rompió en la impaciencia, con incomprensiones y con odios”9. 

 

La “nueva sensibilidad” y la Reforma Universitaria  

 

En este marco de aparición de una juventud intelectual, definida difusamente por lo que 

Ortega había denominado “nueva sensibilidad”, se observa con una cierta claridad una 

línea de continuidad entre la Gran Guerra y la Reforma Universitaria. De hecho, las 

percepciones del fracaso de una civilización y el fin de un mundo fueron la base sobre la 

que se construyeron distintos proyectos intelectuales en Argentina. Bajo las influencias 

de Ariel Rodó y el arielismo y también de las lecturas de El hombre mediocre de José 

Ingenieros, el destino heroico de la juventud –“la única puerta que nos queda abierta a la 

esperanza” según afirmaba el “Manifiesto liminar” de la Reforma Universitaria10– se 

convirtió en un tópico en los años finales de la década de 1910. Pero más allá de éstos y 

                                                 
8 D. ROCA, “Manifiesto liminar”; cit. en O. Terán, Historia de las ideas…, op. cit., p. 203. 
9 “Manifiesto”, Proa, núm. 1, agosto de 1924, p. 3; cit. en K. VASQUEZ, “Intelectuales y política: la 
‘nueva generación’ en los primeros años de la Reforma Universitaria”, Prismas. Revista de Historia 
Intelectual, núm. 4, 2000, p. 60.  
10 La cita aparece en K. VASQUEZ, “Intelectuales y política…”, op. cit., p. 61. 
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otros pensadores argentinos, la figura de Ortega y la influencia de su visita –insisto– 

resultaron centrales para comprender este proceso11.  

 Si la Revolución Rusa había tenido un enorme impacto en las polémicas entre 

los políticos y académicos argentinos, la Reforma Universitaria lo tuvo aún más. 

Mientras que los primeros años de la experiencia soviética habían sido leídos por los 

jóvenes intelectuales como el triunfo de un pueblo joven hasta entonces dominado por 

un Estado dirigido por viejos12, la Reforma Universitaria apareció para muchos de ellos 

como una plataforma desde la cual podían proyectarse como una “nueva generación”, 

planteando con mayor fuerza algunas de las ideas que el Colegio Novecentista venía 

sosteniendo desde 1917.  

Antes de comentar el desarrollo de este proceso reformista desde el punto de 

vista de las ideas, es necesario hacer referencia a algunas condiciones que lo 

enmarcaron. En junio de 1918, la Universidad de Córdoba, la más antigua del país, se 

vio sacudida por un alzamiento estudiantil que resonó en una gran parte de América 

Latina. Los reclamos se dirigieron contra el sistema de gobierno establecido por la Ley 

Avellaneda, votada en 1885, que daba cobertura a un sistema universitario caracterizado 

por un espíritu de círculo dominado por unos profesores a los que se consideraba 

inmunes a las nuevas tendencias académicas. La intensa pasión despertada entre los 

estudiantes liderados por Deodoro Roca facilitó el desplazamiento de unas demandas 

originales que se centraban en cuestiones internas de la Universidad –básicamente, la 

autonomía universitaria, el co-gobierno, la extensión universitaria, la periodicidad de las 

cátedras y los concursos de oposición y antecedentes– hacia cuestiones sociales y 

políticas mucho más audaces que se extendieron a todo el país. Si bien las universidades 

de Córdoba, La Plata y Buenos Aires habían sido todas modeladas por la misma ley, su 

dinámica interna las fue distanciando y los objetivos del movimiento estudiantil 

reformista acabaron provocando menos conflictos en Buenos Aires y La Plata –donde 

aparecieron una mayor variedad de matices dentro del movimiento– que en Córdoba, 

donde predominaron sectores clericales y tradicionalistas13.  

                                                 
11 O. TERÁN, “La Reforma Universitaria en el clima de ideas de ‘la nueva sensibilidad’”, Espacios, núm. 
24, 1998-1999, pp. 3-7. 
12 Véase el primer número de la revista Insurrexit (1920) dedicado a la revolución rusa. La publicación de 
una entrevista de Marcelino Domingo que había aparecido antes en España muestra la similitud de 
interpretaciones de ambas revistas. La referencia de España es el número 249, publicado el 7 de febrero 
de 1920 con el título “La República de los Soviets”.  
13 La bibliografía sobre la Reforma Universitaria es muy amplia. Pueden consultarse: D. CUNEO, La 
Reforma Universitaria (1918-1930), Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1980; M. CALDERARI y P. 
FUNES, Escenas reformistas. La Reforma Universitaria 1918-1930, Buenos Aires, EUDEBA, 1998. 
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En líneas generales, es posible afirmar que la Reforma Universitaria albergaba 

unas tensiones que, con la evolución del proceso, se fueron desenvolviendo con un 

sentido de radicalización y creciente politización. En muchos discursos de los primeros 

años –fundamentalmente los que van desde 1918 a 1920– ciertas ideas de reacción 

contra el positivismo se unieron con otras relacionadas con fuertes cuestionamientos a 

las creencias liberales. En efecto, en un principio la Reforma Universitaria se propuso 

realizar una renovación basada en la convicción de la necesidad de una rectificación de 

la intelectualidad que le posibilitara encauzar, a su vez, el rumbo del conjunto de la vida 

nacional desde la Universidad. Pero más allá de esta idea general, es necesario apuntar 

que la ideología reformista no puede ser concebida de manera homogénea. Sus ideas 

estuvieron lejos de aparecer claramente delineadas durante estos primeros años, ante 

todo, porque las diferentes opciones se encontraban ligadas a unas aspiraciones 

orientadas a una transformación total de la sociedad y la política contemporáneas. Unas 

aspiraciones que los líderes estudiantiles estuvieron lejos de pensar de las mismas 

maneras.  

 En 1920, el futuro proyectado en el inicio del proceso reformista no había 

cambiado totalmente. Pero, en cambio, sí lo habían hecho los obstáculos que 

imposibilitaban el éxito de sus objetivos. Ya no aparecía el sombrío pasado 

hispanoamericano de los primeros textos de Deodoro Roca, uno de los líderes más 

importantes del proceso14, sino que el objeto de las críticas era ahora el orden liberal-

capitalista. Así pues, el descubrimiento de que los males de la Universidad eran los de la 

sociedad reflejaba una doble apertura de la perspectiva reformista: por un lado, a la 

herencia ideológica más radical de la posguerra europea; por el otro, a un contexto 

argentino en que el conflicto de clases invadía la escena pública, con la Semana Trágica 

de 1919 como hecho más destacado. La autoridad a la que apelaba Roca ya no era la del 

Ricardo Rojas del Centenario, sino la de una particular combinación entre Georg 

Nicolai, Eugeni d’Ors y Lunatcharsky, bajo cuya inspiración fundamentaba el reclamo 

del derecho absoluto a formar las nuevas generaciones que había formulado María de 

Maeztu15.  

                                                 
14 Sobre Deodoro Roca: N. KOHAN, Deodoro Roca, el hereje, Buenos Aires, Biblos, 1999. 
15 T. HALPERÍN DONGHI, Vida y muerte de la República verdadera (1910-1930), Buenos Aires, 
Emecé, 2007, pp. 128-129. 
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 En un discurso con motivo de la inauguración del curso de 1920 en Rosario, en 

la Facultad de Ciencias Económicas, Comerciales y Políticas de la Universidad 

Nacional del Litoral, Roca planteó estas ideas con rotundidad: 

 

“Vivimos una hora solemne. El mundo está preñado de acontecimientos. (…) Una 
sed de totalidad abraza las almas, y por el aire cruzan cantos de revolución. (…) 
jamás  los investigadores de la verdad han apoyado con tan pocos escrúpulos a las 
oscuras fuerzas de la reacción y dominación. (…) Los problemas iniciales de la 
reforma han sido superados. Un fuerte soplo de vida corre por el mundo aventado 
las cosas muertas. ¡Cuidado!”. 

 

Poco después, este discurso fue publicado en un número de la revista cordobesa La 

Gaceta Universitaria con motivo del tercer aniversario de la revolución rusa16. Las 

líneas que lo precedían comenzaban con una cita de León Trotski –“Qué dicha la de 

vivir en tiempos tan trascendentales”– que eran una afirmación de la pronta llegada a 

Argentina de los cambios totales que se percibían en Rusia y Europa. En este contexto, 

la influencia del discurso de Xènius en la Residencia de Estudiantes titulado “Grandeza 

y Servidumbre de la Inteligencia” (1919) era manifiesta, 

 

“La servidumbre de la inteligencia, que analizara D’Ors en un áureo libro, aliada 
con el optimismo cobarde, es el más fuerte puntal de las armazones actuales. (…) 
Es por eso que llamada a ocupar posición en la gran lucha de intereses colectivos en 
que ha entrado el mundo, se apresta a defender el Orden, ese orden que amparan su 
hartazgo, su insensibilidad y su cobardía. (…) Cunde el virus de la ‘democracia’ 
parlamentaria. (…) Crea una peligrosa y enervante ilusión colectiva, parece la 
anchura definitiva que ha de encauzar los afanes vitales. (…) Y a medida que el 
pueblo eterno se marchita en la oscuridad de las minas o se despedaza en el trabajo 
embrutecedor de los talleres y las fábricas, se asegura la dominación en los 
establecimientos educacionales”17. 

  

 En el marco del ambiente intelectual de la inmediata posguerra europea, este 

giro “revolucionario” no era incompatible con una cierta estilización de influencia 

arielista, que aparecía con claridad en algunos discursos de Héctor Ripa Alberdi. Por 

ejemplo, en el del Primer Congreso Internacional de Estudiantes celebrado en la ciudad 

                                                 
16 El editorial de este número, titulado “1917 – 7 de noviembre – 1920”, afirmaba: “En nosotros la 
convicción de la trascendencia es tal, que todo nuestro afán actual se cifra en un 7 de Noviembre 
argentino, no menos pleno de valores positivos y de aspiraciones culturales que las que alientan a Lenin y 
Lunatcharsky”. Este mismo número contenía un artículo en el que se destacaba la labor educativa llevada 
adelante durante el proceso revolucionario (C. PLA, “Rusia y la educación”, La Gaceta Universitaria, 7-
11-1920, pp. 9-11) en una manera similar a como lo había hecho D’Ors el año anterior.  
17 D. ROCA, “La Universidad y el espíritu libre”, La Gaceta Universitaria, 7-11-920, pp. 3-4. El  texto es 
el discurso de inauguración de los cursos de 1920 de la Facultad de Ciencias Económicas, Comerciales y 
Políticas de la Universidad Nacional del Litoral en Rosario, que había sido pronunciado el 15 de 
setiembre.  



482 

de México en 1921, donde este joven dirigente estudiantil novecentista afirmó la 

importancia de un retorno a las fuentes clásicas llevada adelante por la juventud 

reformista:  

 

“un nuevo renacimiento apunta ya. Hay dos fuerzas que comienzan a demoler el 
viejo edificio de la cultura y en las que yo he puesto toda mi esperanza: el renacer 
vigoroso de la filosofía idealista y la sana rebeldía de la juventud. Contribuyamos 
todos a este nuevo despertar del espíritu. Eduquemos al hombre en el amor a la 
sabiduría. Para ello es menester arrojar a los mercaderes de la enseñanza, derrumbar 
la universidad profesionalista y levantar sobre sus escombros la academia ideal de 
los hombres, donde cualquier Sócrates descalzo, sin más prestancia que la de su 
verbo sabio, pueda volcar en los corazones el agua mansa y melodiosa de su 
filosofía”18. 

 

En líneas generales, es posible afirmar que el campo cultural de los jóvenes 

reformistas argentinos se encontraba caracterizado por el predominio de tres elementos: 

la reacción antipositivista, las filosofías de la conciencia y la nueva sensibilidad 

espiritualista. En el plano filosófico, quien apareció liderando este movimiento fue 

Alejandro Korn. Médico de profesión, se convirtió en una figura central en la filosofía 

argentina y, tras una primera etapa positivista, presentó en los años del reformismo unos 

postulados teóricos claramente influenciados por el espiritualismo de Henri Bergson19. 

No obstante, el propio Korn demostraría los matices internos del movimiento reformista 

ya que, según afirmaba, a pesar de su espiritualismo manifiesto, no estaba dispuesto a 

renunciar a los logros de la modernidad positivista de la ciencia y la técnica.  

Entre 1917 y 1918 Korn se acercó a los jóvenes que publicaban en La Plata la 

revista Atenea, a los del Ateneo Universitario de Buenos Aires y a los de la revista 

Ideas20. En mayo de 1918 publicó su ensayo “Incipit vita nova” y luego apareció el 

texto “Socialismo ético” en el Cuaderno del Colegio Novecentista. Tras la experiencia 

de la Primera Guerra, la posición socialista de Korn se aproximaba a la que estaba 

asumiendo José Ingenieros21. Pero si éste se estaba distanciando de su propio 

                                                 
18 H. RIPA ALBERDI, “Por la unidad moral de América”, Obras. Tomo I. Prosa, La Plata, Edición de 
homenaje publicada por el Grupo de Estudios de Renovación, 1925, p. 19. Más allá de estas palabras, es 
importante señalar que la presencia de estos elementos helenizantes entre los jóvenes intelectuales 
argentinos se hizo cada vez más esporádica tras la prematura muerte de Ripa Alberdi el 13 de octubre de 
1923, ocurrida poco después de convertirse en catedrático de la Universidad de La Plata.  
19 No es casual, en este mismo sentido, que uno de sus libros más celebrados se titulara La libertad 
creadora (1920).  
20 Todas estas iniciativas fueron algunos de los antecedentes necesarios para la formación del Colegio 
Novecentista. 
21 Sobre Ingenieros: O. TERÁN, “José Ingenieros: culminación y declinación de la cultura científica”, en 
O. TERÁN, Vida intelectual…., op. cit., pp. 289-306. 
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positivismo y cientificismo anteriores y estaba realizando un “giro a la praxis”, Korn 

resolvía “la convergencia de pensamiento y acción en la resolución libre de los 

pueblos”, que se orientaba “según valores propios manifestados históricamente”22.  

Mientras que la lectura del bergsonismo hecha por Alejandro Korn podía 

calificarse de moderada, la de algunos jóvenes que él había influenciado –por ejemplo, 

Saúl Taborda y los que orientaban la revista Inicial23– fue bastante más radical y, en 

ellos,  la influencia de Sorel apareció con claridad. Pero más allá de estas derivaciones –

que aparecerían con fuerza en los años posteriores al viaje de Xènius– es necesario 

apuntar que en el contexto del movimiento reformista ya habían aparecido 

planteamientos de reivindicación de la figura nietzscheana de la juventud heroica y de 

condena de los políticos y de la política como los del propio Saúl Taborda en 

Reflexiones sobre el ideal político de América (1918).  

En este mismo contexto destacó Adolfo Korn Villafañe –uno de los hijos de 

Alejandro Korn–, otro joven novecentista. En sus discursos recogidos en un volumen 

titulado 191924 planteó que la reacción contra el positivismo debía estar conectada con 

una determinada orientación ideológica y política. El primer texto de este volumen, 

“Bases para la nueva vida estudiantil”25, era, de hecho, una convocatoria a proyectar 

desde la Universidad una hegemonía inédita sostenida por principios –aún relativamente 

difusos– nacionalistas e idealistas. La aproximación a la política de esta fracción del 

reformismo apareció aún de manera más clara en otro texto del propio Korn Villafañe, 

esta vez publicado en La Revista Nacional, donde planteó que  

 

“Los novecentistas no podemos, pues, pertenecer a ninguno de los partidos 
conservadores, porque todos ellos, más o menos, representan el positivismo, el 
alberdismo, la sola riqueza material del país, el olvido de los valores éticos. Ni 
podemos ser socialistas, porque este partido es antinacionalista. Ni podemos 
tampoco ser radicales, porque la ética del radicalismo es resultado más verbal y 

                                                 
22 C. ALEMIAN, “El giro a la praxis”, en H. BIAGINI y A. ROIG (dirs.), El pensamiento alternativo en 
la Argentina del siglo XX. Tomo I. Identidad, utopía, integración (1900-1930), Buenos Aires, Biblos, 
2004, pp. 21-29. 
23 F. RODRÍGUEZ, “Inicial, revista de la nueva generación. La política en la vanguardia literaria en los 
años 20”, Estudios Sociales, núm. 8, 1995, pp. 49-75; también puede consultarse la reedición de la revista 
realizada por el mismo autor: Inicial. Revista de la Nueva Generación, Buenos Aires, Prometeo Libros, 
2004.  
24 A. KORN VILLAFAÑE, 1919, Buenos Aires, Publicaciones del Centro de Estudiantes de Derecho y 
Ciencias Sociales, 1928. 
25 Este texto, que había sido la carta de aceptación de Adolfo Korn Villafañe como  primer candidato de 
la Unión Universitaria a la presidencia del Centro de Estudiantes de la Facultad de Derecho y Ciencias 
Sociales de Buenos Aires en abril de 1919, había aparecido previamente en A. KORN VILLAFAÑE, 
Disciplinas de la Nueva Generación. Cuaderno III. Los derechos proletarios (ensayo novecentista), La 
Plata, 1922, pp. 37-44. 
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efectiva y porque no podemos aceptar una ética reñida con el intelectualismo, 
basada en la ignorancia”26. 

 

 En cierta manera, estas ideas contrarias al individualismo estaban en 

consonancia con las de Deodoro Roca, quien planteaba que la causa de los estudiantes 

estaba atravesada por una crítica general al liberalismo y no disimulaba su desconfianza 

frente a la democracia parlamentaria27. Liberalismo e individualismo aparecerían aquí, 

como en D’Ors, como dos de los grandes males de una época pasada que se 

estigmatizaba en el siglo XIX. Korn Villafañe lo había planteado también en 1919; el 

papel de la juventud no sólo había de tener un componente heroico –nietzscheano– sino 

que había de ser eminentemente colectivo: 

 

“Fue el individualismo la promesa deslumbradora del naciente siglo diez y nueve, 
pero, pronto, perdido en verbalismos sonoros, complicando en empresas inmediatas 
y mediocres, olvida su gigantesca iniciación y sólo al fin de siglo se acuerda de su 
romántico origen. (…) Respetemos el individualismo moribundo, pero hay que 
abandonarlo. La nueva juventud tiene ideales políticos y fuertes”28.  

 

El componente anti-individualista asumía un cariz plenamente político en la democracia 

parlamentaria. De hecho, el antiparlamentarismo fue una opción explorada en Argentina 

desde diferentes opciones, tal como lo demuestran los casos de Roca y Korn Villafañe. 

Intelectuales reconocidos como Leopoldo Lugones, José Ingenieros o Saúl Taborda, 

jóvenes nucleados en revistas como Insurrexit, desde las izquierdas, o Inicial, desde una 

óptica más marcadamente nacionalista, presentaron valoraciones negativas del 

parlamentarismo y el liberalismo durante los años inmediatamente posteriores a la Gran 

Guerra.  

 Pero este antiliberalismo era sólo una de las opciones, seguramente la más 

radical de ellas. A nivel general, la cultura política argentina aparecía cruzada por dos 

líneas centrales de proyección que, a pesar de estar en franca disputa entre ellas, no se 

autoexcluían. Por un lado, aquella que formaban quienes pensaban que el orden liberal 

estaba agotado y se dirigían hacia nuevas formas de organización políticas y sociales 

que aún estaban por definir. Por el otro, aquella formada por quienes pensaban que el 

                                                 
26 A. KORN VILLAFAÑE, “Vistazos”, Revista Nacional, núm. 2, setiembre de 1919, pp. 315-316; cit. en 
K. VASQUEZ, “Intelectuales y política…”, op. cit., p. 65. 
27 K. VASQUEZ, “Intelectuales y política…”, op. cit., p. 71. 
28 A. KORN VILLAFAÑE, Incipit Vita Nova. 1919, p. 40; cit. K. VASQUEZ, “Intelectuales y 
política…”, op. cit., p. 72. 
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orden liberal había de ser proyectado de nuevo en el presente y que, por tanto, debía ser 

restaurado.  

La tensión entre ambas interpretaciones y proyectos se expresó en el seno del 

Colegio Novecentista. Adolfo Korn Villafañe se encontraba, sin dudas, en la primera 

línea de estas líneas. Pero sus reflexiones, comentadas anteriormente, demostraban una 

cierta disonancia con algunos planteamientos del propio Colegio Novecentista que se 

había fundado años antes. Las divergencias al seno del Colegio no habían sido, en 

definitiva, más que una expresión del convulso ambiente de ideas y proyectos políticos 

y culturales que envolvía la Argentina de los años posteriores a la Gran Guerra. El 

novecentismo argentino ilustraría, como lo harían otras muchas manifestaciones, la 

incierta apertura al futuro que se había iniciado en 1918. En Argentina, como en 

Europa, aún no estaba de ningún modo definido el desarrollo del nacionalismo 

autoritario que dominaría la política en los años treinta29. Lo único que esta nueva 

generación tenía claro era que el pasado estaba irrevocablemente muerto. El futuro, en 

cambio, era algo por descubrir. El juvenilismo era la característica central de estos 

nuevos tiempos, pero la ambigüedad de su impacto político e ideológico se reflejaba en 

el eco que alcanzaban tanto en el himnario bolchevique, con La joven guardia, como en 

el fascista, con Giovinezza30.  

 

El Colegio Novecentista 

 

Como consecuencia de las conferencias de Ortega y de la difusión de la obra de Eugeni 

d’Ors en Argentina y del clima de ideas dominante en Argentina se fundó en 1917 el 

Colegio Novecentista. La evidente influencia del Noucentisme catalán y de su principal 

figura fue afirmada por uno de los miembros más activos del Colegio, el español José 

Gabriel López Buisán –que firmaba sus trabajos como José Gabriel–, quien, en una 

carta a María de Villariño escribió, no sin una cierta deformación de los hechos,  

 

“sí, mi buena amiga, el inventor y el creador del Colegio Novecentista fui yo, al 
margen del Ateneo Universitario, del grupo Ideas (revista en que, sin embargo, 
colaboré), y del propio don Alejandro [Korn] (…); y lo inventé y creé sin directiva 

                                                 
29 Sobre este tema es fundamental la consulta de F. DEVOTO, Nacionalismo, fascismo y tradicionalismo 
en la Argentina moderna. Una historia, Buenos Aires, Siglo XXI, 2006 y de E. ZULETA ÁLVAREZ, 
“Francia en las ideas políticas y en la cultura argentina”, Boletín de Estudios Políticos y Sociales, núm. 
14, pp. 7-40.  
30 T. HALPERÍN DONGHI, Vida y muerte…, op. cit., p. 114. 
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alguna de Ortega y Gasset, a quien había conocido personalmente unos meses antes, 
y cinco años antes de que viniese d’Ors, si bien inspirado en su obra”31. 

 

El Colegio Novecentista fue una institución formada por un conjunto de jóvenes 

universitarios agrupados inicialmente con el objetivo de poner fin al predominio del 

positivismo en los claustros docentes de las facultades de Filosofía y Letras, Derecho y 

Ciencias Sociales de la Universidad de Buenos Aires y de las facultades de Derecho y 

Ciencias Sociales de la Universidad de La Plata.  

Según José Gabriel, el Colegio quedó constituido el 23 de junio de 1917 en el 

local del Círculo de Prensa de Buenos Aires y recibió rápidamente las críticas de los 

sectores dominantes de la intelectualidad argentina. A pesar de la inestabilidad en la 

composición de los miembros del grupo, es necesario destacar la presencia de algunas 

figuras que tuvieron relaciones intelectuales –y en algunos casos personales– con 

Eugeni d’Ors como Adolfo Korn Villafañe, Benjamín Taborga, José Gabriel López 

Buisán, Héctor Ripa Alberdi y Tomás D. Casares32.  

Entre los intelectuales que contaban con un cierto prestigio entre los académicos 

argentinos, Coriolano Alberini y Alejandro Korn apoyaron desde sus inicios y de 

manera resuelta las inquietudes renovadoras del Colegio33. Entre las instituciones, es 

necesario destacar el Instituto Social de Conferencias, el Museo Social Argentino y la 

Institución Cultural Española34, responsable de la llegada a Buenos Aires de Ortega, 

D’Ors, Ramón y Cajal y, más tarde, de Menéndez Pidal y Altamira.  

El texto fundacional del grupo35, redactado por Alberini36, constituyó uno de los 

núcleos ideológicos de la Reforma Universitaria y fue discutido, con una cierta dilación, 

en una sesión del 1 de abril de 1918 en la biblioteca de la Facultad de Filosofía y Letras 

                                                 
31 Esta carta aparece en “Verdadera historia del Colegio Novecentista”, Libertad Creadora, 1943, pp. 
311-313; cit. en G. DÍAZ-PLAJA, El combate por la luz..., op. cit., p. 139.  
32 La nómina completa de sus miembros en A. EUJANIAN, “El novecentismo argentino: reformismo y 
decadentismo. La revista Cuaderno del Colegio Novecentista, 1917-1919”, Estudios Sociales, núm. 21, 
2001, p. 88. Resulta curioso que en este artículo –uno de los pocos trabajos existentes sobre el Colegio 
Novecentista argentino– no aparezca en sus más de veinte páginas mención alguna a la figura de Xènius.  
33 Entre los intelectuales, el Colegio contaba con el apoyo de Carlos Ibarguren y de algunas publicaciones 
como La Revista Nacional, dirigida por Mario Jurado y Julio Irazusta, la Revista del Ateneo 
Hispanoamericano y la uruguaya Pegaso. 
34 Sobre la Institución Cultural Española es fundamental la consulta del reciente M. CAMPOMAR, 
Ortega y Gasset en la curva histórica de la institución cultural española, Madrid, Biblioteca Nueva, 
2010. 
35 “Manifiesto del Colegio Novecentista”, Cuaderno, núm. 1, julio de 1917, pp. 1-3. 
36 A pesar de que tanto Pró como Díaz-Plaja afirmaron que su redacción se debe a Alberini, José Gabriel 
afirmó ser el autor, aunque sus memorias del Colegio no parecen ser del todo verosímiles, a juzgar por los 
muchos errores que aparecen en la carta ya citada (n. 33).  
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de la Universidad de Buenos Aires37 en la que participaron, entre otros, el propio 

Alberini, José Gabriel, Benjamín Taborga, Ricardo Rojas, Carlos Ibarguren, Emilio 

Ravignani, Adolfo Korn Villafañe, Tomás Casares y Jorge Rohde38. 

Además de la publicación periódica Cuaderno –de la que llegaron a publicarse 

ocho números entre julio de 1917 y julio de 1919–, el grupo editó, también en estos 

años, cinco libros de autores argentinos y extranjeros39. Las actividades de la 

institución, por su parte, se llevaron adelante en la Universidad de Buenos Aires, en las 

facultades de Filosofía y Letras, Derecho y Ciencias Sociales, y en la Universidad de La 

Plata, en los departamentos de Humanidades y Ciencias de la Educación40. En estas 

sedes se organizaron seminarios extra-académicos con profesores elegidos por los 

estudiantes. El primero de ellos fue dictado por Coriolani Alberini –entonces director de 

la Revista de la Universidad de Buenos Aires– y versó sobre temas de psicología; más 

tarde se organizó otro, impartido por Alejandro Korn, que trató temas de la Historia de 

la Filosofía. 

En cuanto a las ideas que promovía el Colegio, es necesario apuntar que no eran 

marginales en el ambiente intelectual de la época ya que, como hemos visto, la 

tendencia espiritualista y vitalista que éste expresaba había comenzado a ser importante 

entre los intelectuales argentinos a partir de los años inmediatamente posteriores al 

Centenario de la Revolución de Mayo41. En estos años de vida del Colegio, la reacción 

antipositivista actuaba como un principio aglutinador de tendencias culturales y 

filosóficas cuyas orientaciones políticas divergían entre sí. Las críticas no sólo se 

dirigían contra los académicos positivistas –José Ingenieros y la Revista de Filosofía 

eran claros– sino también contra los literatos diletantes como Leopoldo Lugones o 

Amado Nervo.  

Al igual que en el caso de Eugeni d’Ors, el pensamiento del Colegio 

Novecentista se movía entre el reconocimiento de algunos aspectos de la tradición 

cultural heredada y el rechazo al dominio que ésta ejercía en el país. En este sentido, el 

                                                 
37 La información de esta reunión aparece en D. F. PRÓ, Coriolano Alberini, op. cit., p. 83 
38 Sobre esta reunión, además del texto de Pró, puede consultarse: L. PERADOTTO, “Apuntes tomados 
en la discusión del manifiesto novecentista”, Humanidades, Tomo I, 1921.  
39 Son TEÓFILO DE SAIS, La otra Arcadia; ALBERTO BRITOS MUÑOZ, Impresiones; ADOLFO 
KORN VILLAFAÑE, El irredimido; JORGE M. ROHDE, Cantos; TOMÁS D. CASARES, La Religión 
y el Estado.  
40 Es probable también que se intentaran crear núcleos novecentistas en otras ciudades –así lo afirma 
Diego Pró (p. 87)–, pero no he podido encontrar evidencia documental de ello. 
41 Sobre la crisis del positivismo, véase: A. ROSSI, “Los primeros años de la Revista de Filosofía, 
Cultura, Ciencia y Educación: la crisis del positivismo y la filosofía en la Argentina”, Entrepasados. 
Revista de Historia, núm. 12, 1997, pp. 63-80.  
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tono moderado de los primeros números de Cuaderno fue definiendo no tanto una 

filiación teórica precisa como los motivos y los límites de su oposición al positivismo. 

Así pues, como apuntaban varias revistas del momento, era mucho más fácil clarificar 

las ideas que el grupo atacaba que las que defendía. Según puede verse en su texto 

fundacional, sus acciones se inscribían en las acciones rebeldes que habían inspirado al 

cristianismo, al Renacimiento, al romanticismo y al positivismo y sus miembros se 

veían a sí mismos dentro de una tradición que privilegiaba el espíritu de oposición 

contra toda forma de pensar establecida. Como vemos, la semejanza con algunos 

postulados noucentistes resultaba clara. 

Así se observa en el discurso de Julio Noé y en la conferencia de José Gabriel 

que inauguraron oficialmente el Colegio el 21 de julio de 1917 en la Escuela Roca de 

Buenos Aires. Allí, mientras que el primero propuso una revisión del legado cultural del 

siglo XIX y la necesidad de ponerse en consonancia con las corrientes del nuevo siglo42, 

José Gabriel –el más joven de sus miembros– presentó una actitud irónica frente a la 

vida y definió al novecentismo por su oposición al positivismo antes que por la 

afirmación de un sistema filosófico propio43. Sus influencias, en particular las de éste 

último, eran muy similares a algunas de las de D’Ors: el idealismo crítico de Cohen, el 

intuicionismo de Bergson, la pedagogía de Giovanni Gentile, el pragmatismo de 

William James, la filosofía de Benedetto Croce y las figuras del héroe y el genio, 

inspiradas en Carlyle, Nietzsche y Emerson.  

 Entre las figuras relacionadas con el Colegio Novecentinsta, Alejandro Korn  

apareció como una figura clave. Cuaderno publicó uno de sus ensayos más importantes, 

“Incipit vita nova”, escrito en 1918, donde planteaba, como ya he comentado, que la 

Gran Guerra no solamente había demostrado la degeneración del positivismo sino 

también la del socialismo fundamentado en la teoría del materialismo histórico. La 

alternativa era, pues, abandonar este pensamiento materialista y positivista y 

reemplazarlo por uno de nuevo tipo centrado en el vitalismo y la espiritualidad44. 

 Pero el tono moderado de oposición al positivismo de los primeros números de 

Cuaderno sufrió algunas modificaciones al compás del inicio de los conflictos 

                                                 
42 “Nuestra primera conferencia”, Cuaderno, núm. 1, julio de 1917, pp. 4-5. 
43 J. GABRIEL, “Discurso sobre el Colegio Novecentista”, Cuaderno, núm. 1, julio de 1917, pp. 6-29.  
44 A. KORN, “Incipit vita nova”, Cuaderno, núm. 4, febrero de 1918, p. 38. El artículo, que era una 
reproducción del que había publicado originalmente la revista Atenea de la sociedad de ex alumnos del 
Colegio Nacional de La Plata; puede consultarse en T. HALPERÍN DONGHI, Vida y muerte…, op. cit., 
pp. 110-112 (CD). 
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universitarios en Córdoba. En este sentido, José Gabriel hizo visible su entusiasmo 

frente al inicio de un proceso que quería identificar como  

 

“el comienzo de una reacción universitaria nacional, fecunda en los valores que 
corresponden a los tiempos modernos, cuyo advenimiento ha sido retardado entre 
nosotros, especialmente, por el inmerecido arraigo de la doctrina política positivista, 
materialismo vergonzante que en pos del fetichismo mecanicista destruye con la 
libertad el valor de la misma personalidad humana”45.  

 

La idea de que se debía llevar adelante una especie de revolución en los claustros era tan 

clara como la indefinición sobre cómo se había de configurar la nueva Universidad y la 

nueva sociedad; así lo expresaba Cuaderno, “toda revolución en cualquier campo de la 

actividad humana se presenta así, enarbolando como bandera de combate una rotunda 

negación”46. Esta indefinición, como el lector puede imaginar, generó constantes 

discusiones en el Colegio Novecentista, que se tradujeron, a su vez, en periódicos 

cambios en su composición. El antipositivismo y el interés puesto en desplazar a los 

viejos referentes de las cátedras universitarias parecían ser los únicos elementos que 

podían mantener unidos a sus integrantes. Por ello, no es casual que ante cada ataque 

recibido por las revistas y los intelectuales argentinos, Cuaderno respondiera con una 

profesión de fe antipositivista47.  

Hacia 1918, al compás del proceso de la Reforma Universitaria, dos figuras 

comienzaron a aparecer como las orientadoras de la institución: Jorge M. Rohde en el 

plano estético, y Tomás Casares en el político. En este momento, en el primer aspecto, 

el novecentismo argentino presentaba una estética americana –contrapuesta a la 

“nociva” influencia europea– que tenía sus raíces, por un lado, en la tradición hispánica 

y, por el otro, en la cultura grecolatina y renacentista48. En el segundo aspecto, por su 

parte, el devenir de la situación política e ideológica mundial –marcado por el final de la 

Gran Guerra y, sobre todo, por la revolución rusa–, junto con el desarrollo del proceso 

de la Reforma Universitaria y los conflictos sociales internos, constituyeron los grandes 

núcleos que comienzan a potenciar las tensiones al seno de la institución y acabaron por 

dificultar su evolución. 

                                                 
45 “El conflicto universitario de Córdoba”, Cuaderno, núm. 5, abril de 1918, p. 102; cit en K. VASQUEZ, 
“Intelectuales y política…”, op. cit., p. 66. 
46 “Frente al novecentismo”, Cuaderno, núm. 5, abril de 1918, p. 126. 
47 Véase como ejemplo “El novecentismo argentino (a propósito de un ataque a su manifiesto)”, 
Cuaderno, núm. 8, julio de 1919, pp. 115-145.  
48 Véase: J. M. ROHDE, “Apuntes estéticos”, Cuaderno, núm. 3, diciembre de 1917, pp. 131-140.  
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 A partir del tercer número de la publicación, coincidiendo con la llegada de 

Rohde y Casares a la secretaría de la institución, el núcleo ideológico del Colegio se 

centró en la tríada nacionalismo, hispanismo y catolicismo. Comenzó a quedar, por 

tanto, un escaso lugar para las perspectivas intelectuales que habían manifestado 

inicialmente Julio Noé y José Gabriel, que habían sido muy críticas con los 

nacionalismos de Leopoldo Lugones y, sobre todo, con el nacionalismo católico 

representado por Manuel Gálvez49. Al mismo tiempo, la publicación del Colegio iría 

afirmándose en un decadentismo caracterizado por el rechazo a los valores difundidos 

por la modernidad –tanto en relación con la técnica como con la política y la irrupción 

de las masas en ella– que también se alejó del optimismo de José Gabriel en sus 

primeros números. En este contexto, ganó peso la figura de Adolfo Korn Villafañe, 

quien, a pesar de presentar grandes diferencias con este núcleo, fue el encargado de 

liderar la filial de La Plata del Colegio50.  

 En este complejo escenario, el editorial del número 6 de la revista, se propuso 

realizar, seguramente por insistencia de Adolfo Korn Villafañe, una vinculación entre el 

novecentismo y el “socialismo ético” de Alejandro Korn que, inspirado en Jean Jaurés y 

Antonio Labriola, había comenzado a revisar el materialismo histórico51. El punto de 

encuentro que permitía conciliar novecentismo y socialismo se encontraba en la 

encíclica Rerum Novarum de León XIII y en la posibilidad de reconocer  en ambos unos 

objetivos compartidos como resultado de la acción reparadora de la guerra52. Una vez 

más, la similitud con las ideas de D’Ors, especialmente las vertidas en los últimos 

números de Els Amics d’Europa, era fácilmente detectable53.  

 Como era esperable, en los próximos números los principales orientadores de 

Cuaderno rectificaron estos posicionamientos54. De todas maneras, a pesar de las 

intervenciones de Casares y, posteriormente, de Rohde, los conflictos sociales de la 

primera mitad de 1919 potenciaron las diferencias internas y tornaron imposible la 

continuidad de la publicación. Política y cultura no podían mantenerse separadas. En 

efecto, como plantea Eujanian, si “la evaluación de los sucesos internacionales podía 

                                                 
49 Véanse especialmente los artículos de Noé y Gabriel en Cuaderno, núm. 1, pp. 50-51 y núm. 2, pp. 
103-105.  
50 G. DÍAZ-PLAJA, El combate por la luz…, op. cit., pp. 140-141. 
51 “El socialismo ético”, Cuaderno, núm. 4, febrero de 1918, pp. 3-8.  
52 Véase el texto de ALEJANDRO KORN, Nuevas bases, Buenos Aires, Nova, 1925.  
53 La apuesta por fortalecer las aproximaciones con las fuerzas renovadoras fue aún más rotunda en el 
texto firmado por José María Monner Sans sobre la Revolución Rusa, publicado en este mismo número. 
54 T. D. CASARES, “El maximalismo”, Cuaderno, núm. 7, enero de 1919, pp. 41-49. 
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generar debates en el novecentismo era fundamentalmente porque ese clima exterior era 

asumido como un horizonte probable en lo inmediato para el país”55.  

En este contexto, la influencia del proceso reformista iniciado en Córdoba había  

resultado central ya que el novecentismo había presentado una rotunda reacción contra 

lo que consideraba un ambiente intelectual superficial y carente de ideas. Había visto en 

este proceso un intento decidido de derrocamiento de la doctrina positivista y de 

afirmación de los valores idealistas asentado en la búsqueda de una mayor participación 

de los estudiantes en el gobierno universitario y en el cambio de régimen para acceder a 

las cátedras56. Para los novecentistas, la reforma no debía ser otra cosa que la 

plasmación de sus ideas y, con ellas, el retorno a las fuentes de la filosofía griega. Pero 

allí les parecía que debía culminar el proceso. Para una parte importante de los 

miembros del Colegio, el proceso reformista no debía convertirse, bajo ninguna 

circunstancia, en una cuestión de índole social57.  

En este sentido, la crítica furiosa de la generación precedente disminuyó al calor 

de la radicalización de los enfrentamientos sociales. Con la Semana Trágica de enero de 

1919 como trasfondo, Héctor Ripa Alberdi –como veremos, uno de los más importantes 

orsianos argentinos–, con motivo de la inauguración de una sede del Colegio 

Novecentista en La Plata, afirmó que el novecentismo rechazaba el odio al siglo XIX y 

a sus hombres e hizo una defensa de una joven aristocracia intelectual para que ésta 

pusiera fin a la crisis social y política abierta por la democracia parlamentaria,  

 

“Es menester purificar el ambiente y nada mejor para ello que una juventud sana de 
espíritu y consciente de su responsabilidad histórica y moral. Creímos, durante 
muchos años, que nuestro problema nacional estaba resuelto con la libertad del 
comicio, creímos que era la llave de oro que abriría las puertas de la posteridad ¡y 
fatalmente nos engañamos! Le dimos la libertad al pueblo, abandonamos las bridas, 
y ahí va señores, el bruto desbocado, haciendo resonar sus cascos sobre el desierto. 
Olvidamos que la soberanía no reside en el pueblo, sino en la ‘razón del pueblo’”58.  

 

Parecía necesario unir intereses con los viejos académicos frente al peligro social 

reinante. Además, en este contexto de ideas, la invitación que Adolfo Korn Villafañe 

había dirigido a los novecentistas de fundar un “Partido Nacionalista Argentino” había 

                                                 
55 A. EUJANIAN, “El novecentismo argentino…”, op. cit., p. 99. 
56 “El conflicto universitario de Córdoba”, Cuaderno, núm. 5, abril de 1918, p. 102.  
57 Es altamente ilustrativo el ejemplo de J. M. ROHDE en “Discurso”, Cuaderno, núm. 7, enero de 1919, 
pp. 32-34. D’Ors recibía asiduamente esta revista, o al menos hay constancia de la lectura de este último 
número en E. D’ORS, “L’Escola Històrica”, LVC (e. v.), 27-10-1919, p. 1. 
58 H. RIPA ALBERDI, “El Colegio Novecentista”, Obras. Tomo I, op. cit., p. 19. 
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producido un escaso interés. La opción de la mayoría de los miembros del Colegio 

parecía más bien la de un “idealismo militante” enfocado hacia la “educación popular”.  

 Las tensiones provocadas por el proceso reformista acabaron, en cierta manera, 

haciendo estallar el inestable equilibrio existente en el seno del Colegio Novecentista. 

Esto se hizo evidente en la publicación del “Manifiesto” del Ateneo Universitario 

anteriormente presidido por Tomás Casares59. Los principios que el nuevo Ateneo 

impulsaba no podían encontrarse más enfrentados con los de su antiguo presidente: 

autonomía de la educación superior, acercamiento entre el pueblo y la Universidad, 

anticlericalismo y antimilitarismo, apoyo a los trabajadores en la lucha contra el capital, 

oposición a la democracia electoralista y promoción de un nacionalismo popular. Así, 

en 1919 la coexistencia de dos líneas irreconciliables en el último número de Cuaderno 

daba cuenta de los precarios acuerdos que habían sostenido al Colegio. Si en sus inicios 

la indefinición se había escondido en el espíritu radicalmente antipositivista, los 

inevitables posicionamientos sobre la revolución rusa y la Reforma Universitaria 

acabaron por fracturar este frente común de reacción contra los hombres del 

ochocientos.  

 

Los orsianos argentinos 

    

Fuera de España, los trabajos de Xènius, fragmentarios y muy dispersos, no permitían 

seguir su trayectoria de manera coherente. Sin embargo, durante la década anterior a su 

llegada a tierras argentinas, habían recibido diferentes comentarios en la prensa y las 

revistas culturales; entre ellos destaca un ensayo dedicado a su pensamiento y su 

biografía escrito por el catalán Joan Torrendell60 en la influyente revista Nosotros en el 

cual se resaltaba su papel en la renovación de la cultura y el nacionalismo catalanes61. 

                                                 
59 “Ateneo Universitario. Orientaciones y propósitos”, Cuaderno, núm. 8, pp. 196-198. Casares pensaba 
que la juventud representaba un auténtico peligro para la Universidad. 
60 Como he explicado en el capítulo 3, Joan Torrendell i Miquel había llegado al Uruguay a instancias de 
Puig i Cadafalch –más tarde arribaría a Argentina– como resultado de la disputa entre cambonianos y 
pratianos de 1911 que había derivado en la derrota de los primeros y en el abandono del propio Torrendell 
de la dirección de la revista La Cataluña. A. GUIRAO I MORTIS, “Els autors mallorquins a La 
Cataluña”, en S. SERRA I BUSQUETS, Cultura i compromís a la Mallorca contemporània. Els 
intel·lectuals a l’àmbit cultural català, Palma de Mallorca, Fundació Emili Darder, 1995, pp. 109-117; D. 
PONS I PONS, “Aproximació a Joan Torrendell (1869-1937)”, Alfar, núm. 1, 1981, pp. 105-118; y 
especialmente ARNAU I SEGARRA, Pilar, “Joan Torrendell: un intel·lectual mallorquí a les dues vores 
del Riu de la Plata”, Serra d’Or, núm. 570, 2007, pp. 24-27. 
61 J. TORRENDELL, “Xenius, el escritor catalán”, Nosotros, núm. 100, agosto de 1917, pp. 612-615. 
Torrendell volvería a destacar el papel de D’Ors en la renovación “novecentista” de la cultura catalana en 
un artículo publicado el mes siguiente en esta misma revista. J. TORRENDELL, “La cultura catalana”, 
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Pero más allá de algunas referencias aisladas, para tomar un punto de partida en el 

análisis de la recepción de las ideas de D’Ors en Argentina lo más plausible es pensar 

que, además de las sucesivas ediciones españolas de sus textos, de una edición posterior 

de sus glosas que había publicado en España62 y de una compilación de textos63, el libro 

que había ejercido una mayor influencia entre los intelectuales argentinos había sido La 

filosofía del hombre que trabaja y que juega, que se había publicado en una edición de 

la editorial Artigas de Montevideo, posiblemente realizada muy poco tiempo después de 

la original barcelonesa64.  

Entre los intelectuales residentes en Argentina más estrechamente vinculados a 

Eugeni d’Ors es fundamental mencionar dos miembros del Colegio Novecentista, 

ambos de origen español, Benjamín Taborga y José Gabriel. La relación entre ellos y su 

papel en la introducción del pensamiento de Xènius en Argentina resultó central, tal 

como fue confirmado por el segundo en una carta citada anteriormente, 

 

“Tenía por hermano mayor, muy querido y respetado, a Benjamín Taborga, espíritu 
extraordinario, poeta excelente, estudioso de singularísimo saber. Juntos nos 
iniciamos en la elegancia filosófica y estilística de Eugenio d’Ors, campeón 
antipositivista que nos asentó en el antipositivismo ya adquirido en otros críticos y 
filósofos europeos, devorados por nosotros en las noches constantes de la Biblioteca 
Nacional. En D’Ors conocimos el término ‘novecentista’ (que Taborga usó por 
primera vez en unas ‘Glosas novecentistas’, publicadas por mi en El Hogar) con el 
significado del ‘seny’ o ‘sabiduría’ dado por el Glosario”65.  

 

Benjamín Taborga había nacido en Río Tuerto (Santander) en 188966 y había 

emigrado a Buenos Aires con 21 años; periodista y poeta, aparece citado por D’Ors 

como uno de los “amigos que emprendieron los mismos caminos que nosotros los 

españoles novecentistas”67. Un año antes de su muerte –ocurrida el 5 de setiembre de 

1918–, publicó en la importante revista porteña Caras y Caretas, un artículo titulado 

                                                                                                                                               
Nosotros, núm. 101, setiembre de 1917, pp. 78-84. Tres años antes, el filósofo argentino José Ingenieros 
había destacado también el papel de Xènius en el desarrollo de la renovada cultura catalana. J. 
INGENIEROS, “El renacimiento cultural de Cataluña”, Nosotros, núm. 64, agosto de 1914, pp. 123-144 
(la referencia a D’Ors aparece en p. 139). 
62 E. D’ORS, Las obras y los días, Buenos Aires, Ediciones Mínimas, 1920.  
63 E. D’ORS, “Del Glosario de Eugenio d’Ors”, América Literaria. Cuadernos Quincenales de Arte, 
Ciencias y Letras, núm. 2, 1921 (esta revista era publicada en Buenos Aires por la editorial Bayardo). 
64 E. D’ORS, La filosofía del hombre que trabaja y que juega, Montevideo, Editorial Artigas, s/f. La 
fecha de edición no aparece en el libro. Es una reproducción prácticamente igual de la de la edición que 
había sido publicada en Barcelona por la imprenta López en 1914. 
65 Cit. en G. DÍAZ-PLAJA, El combate por la luz…, op. cit., p. 140.  
66 Un breve comentario biográfico en “Benjamín Taborga”, en B. TABORGA, Obra Completa. Tomo I. 
El Novísimo Órgano (Prosa), Buenos Aires, Calpe, 1924, p. 9. 
67 La cita, correspondiente a unas declaraciones previas al viaje de Xènius a la Argentina, apareció en G. 
DÍAZ-PLAJA, El combate por la luz…, op. cit., p. 133.  
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“Eugenio d’Ors” en el que demostraba un gran conocimiento de la obra orsiana –aunque 

con cierta falta de precisión en algunos temas– y una gran admiración por ella. Allí 

escribía:  

 

“¿Revolucionario, pues? Nada de eso. Al contrario, muy dentro de la tradición. Mal 
cuadraría el epíteto de revolucionario a este clásico temperamento que por ser 
clásico tiene colocado perennemente un armonioso patrón de mesura sobre su 
exuberancia creadora. La labor intelectual de Eugenio d’Ors no pretende en modo 
alguno socavar los cimientos del edificio alzado por el siglo último. Pretende, eso 
sí, hermosear ese edificio, prolongarle, mejorarle ética y estéticamente. (…) Y en 
cuanto a la influencia que ejerce dentro y fuera de España, limitémonos a enunciar 
este fenómeno consolante: hay ya esparcidos por el haz de la tierra unos cuantos 
espíritus que ávidamente buscan y encuentran en los escritos de aquel sabio maestro 
las energías indispensables para proseguir –silenciosos y heroicos– la obra de la 
propia vocación”68. 

 

El conocimiento de la obra de Xènius que tenía Taborga y su papel como difusor en 

Argentina sería reconocido por el propio D’Ors poco antes de su muerte,  

 

“Cuando también a los de Buenos Aires se les haya dicho el valor que tuvo, en su 
día, aquel ‘Colegio Novecentista’ por Taborga fundado, cuando llevó allí, 
emigrante español, las semillas de un verdadero pensar filosófico, no conocido 
todavía en aquel ambiente. Taborga, en su acción, tuvo colaboradores: Julio Noé, 
que promiscuaba el nuevo estilo del pensar, con el que, en la etapa anterior, había 
sido representado por la revista ‘Nosotros’; José Gabriel, que pronto había de 
derivar hacia la novela y hacia las aventuras literarias de más diversa índole; 
Alejandro [sic] Korn Villafañe, hijo de un filósofo alemán trasplantado, y a quien 
no tardaron en capturar la abogacía y la política... Como salvó en la muerte la 
pureza de su fidelidad, mantuvo Taborga, a su vez, la pureza de su filosofía. 
Siempre pudo mantener, para mis temas fundamentales, no únicamente la 
coherencia de unas opiniones, sino la asepsia de unos enunciados”69. 

 

Los principales textos filosóficos de Taborga, así como su poesía70, traslucían la 

influencia de D’Ors71. En uno de sus trabajos más interesantes, presentó de manera 

programática su interpretación del novecentismo español y de cómo éste debía ser 

entendido en América. Desde esta perspectiva, este nuevo movimiento parecía asumir 

una relevancia mundial, había venido “al mundo con la vitalidad poderosa de un 

                                                 
68 B. TABORGA, “Eugenio de Ors”, Caras y Caretas, núm. 983, 4-8-1917. Este texto aparecería 
posteriormente en la edición de sus obras completas: B. TABORGA, Obra Completa. Tomo I…, op. cit., 
pp. 101-106. 
69 E. D’ORS, “Benjamín Taborga”, La Vanguardia, 23-4-1953, p. 5.  
70 Su poesía se encuentra reunida en B. TABORGA, Obra Completa. Tomo II. La Otra Arcadia (versos), 
Buenos Aires, Calpe, 1924 
71 Especialmente en B. TABORGA, “Glosas sobre la posibilidad de un ‘Novísimo Órgano’”, Nosotros, 
núm. 91, noviembre de 1916, pp. 189-201; reproducido en B. TABORGA, Obra Completa. Tomo I…, op. 
cit., pp. 13-34. 
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cachorro de fiera”; era la manifestación de una nueva generación que se apropiaba “de 

las adquisiciones de las precedentes para fundirlas en un novísimo juicio de valor” 

marcado por el clasicismo, por una voluntad de “esfuerzo hacia la serenidad” y 

“conciliadora, en lo posible”72.  

 Pocos meses antes de morir, Taborga publicó en la influyente revista Nosotros 

otro artículo en el que, a través del cuestionamiento del sufragio libre y la democracia,  

afirmó la necesidad de una aristocracia intelectual como único actor capaz de llevar la 

política al terreno de lo general y lo eterno73. Finalmente, en el volumen que recogió su 

obra ensayística apareció un texto póstumo también de clara inspiración orsiana titulado 

“Ideas para una nueva teoría de la ciencia”74 en el que se resumieron las ideas que 

Xènius había presentado en “La formule biologique de la logique” en 191075.  

Resulta claro que D’Ors conocía, al menos de manera superficial, el desarrollo 

de su actividad intelectual, ya que unos pocos meses después de su muerte creyó 

necesario dedicar una glosa a Taborga para destacar su participación en el programa 

novecentista en América, “Som els que veiem en la ciència un producte estètic i raonem 

segons Seny i Intel·ligència, concloem segons Ironia i restem fidels a la filosofia i a la 

moral del treball i el joc”76. Poco tiempo antes de partir hacia Argentina, volvió a 

referirse a él como alguien que “combaté el nostre fidel amic la ‘mandanga’ 

pseudocientífica que, abans de les primeres victòries del Noucentisme, infestaren el 

món acadèmic argentí, igual que el d’altres terres!”77. 

En estrecha relación con Taborga, el joven José Gabriel López Buisán había sido 

uno de los miembros más activos de los primeros tiempos del Colegio Novecentista. En 

                                                 
72 B. TABORGA, “Novecentismo”, en Obra Completa. Tomo I…, op. cit., pp. 206-210 (las citas son de la 
p. 207).  
73 B. TABORGA, “Pequeña requisitoria sobre la democracia”, Nosotros, núm. 106, febrero de 1918, pp. 
195-209; reproducido en Obra Completa. Tomo I…, op. cit., pp. 119-142. 
74 B. TABORGA, Obra Completa. Tomo I…, op. cit., pp. 35-49. Este trabajo había aparecido en su 
versión original, póstumamente, en la revista Humanidades, publicada por la Facultad de Humanidades y 
Ciencias de la Educación de la Universidad de La Plata en 1921, junto con una breve carta de José 
Gabriel dirigida al doctor Ricardo Levene, Decano de la Facultad de Ciencias de la Educación de La 
Plata. B. TABORGA, “Ideas para una nueva teoría de la ciencia” y J. GABRIEL, “Notas”, Humanidades, 
Tomo I, 1921, pp. 150-159. En la parte final de este texto, firmada por José Gabriel, aparecía una 
resumen de las ideas de D’Ors de su “La formule biologique de la logique”.  
75 E. D’ORS, “La formule biologique de la logique”, Archives de Neurologie, núm. 1, 1910.  
76 E. D’ORS “Benjamín Taborga”, en Gloses de la vaga…, op. cit., pp. 20-21 (la glosa es del día 3-4-
1919). El día siguiente apareció otra glosa dedicada a la poesía de Taborga titulada “Poesia de Benjamin 
Taborga”, también recogida en las Gloses de la vaga de 1919. D’Ors se refirió a Taborga también en E. 
D’ORS, “Taborga”, EDG, 9-4-1921, p. 3. 
77 E. D’ORS, “Taborga”, EDG, 9-6-1921, p. 3. Curiosamente, El texto finalizaba con una cierta 
melancolía por la situación que vivía el propio Xènius en esos momentos: “Si nosaltres tinguéssim avui 
aquí, entre els joves de l’edat que tenia Taborga, deu dotats de la probitat i de la valentia que Taborga, 
la producció de la Catalunya actual fora decididament salvada de l’oblit”. 
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los años posteriores a 1919 se convirtió en uno de los más constantes difusores del 

pensamiento orsiano en Argentina y publicó varios artículos sobre su figura. Entre sus 

diferentes trabajos, destacaba un largo estudio sobre la pedagogía orsiana, publicado 

también en la revista Humanidades de La Plata, en el que se detecta con cierta facilidad 

la influencia de las ideas que Xènius había ido vertiendo en la revista Quaderns 

d’Estudi78. Cuando D’Ors llegó a Buenos Aires, José Gabriel había publicado poco 

tiempo antes su libro La educación filosófica79 en el que había demostrado la influencia 

que D’Ors había ejercido en él. El propio glosador catalán destacaría este texto a la 

vuelta de Buenos Aires en una entrevista hecha en Madrid, y lo calificaría como una 

“exposición clara y metódica (…), aunque se refiere más principalmente a mis trabajos 

anteriores a los cursos de 1921, demostrando un admirable conocimiento de aquéllos”80. 

A pesar de que la importancia de José Gabriel durante los primeros momentos del 

Colegio Novecentista había sido central, con el paso del tiempo ésta se había diluido. 

Esta situación, junto con el papel de algunos novecentistas en el proceso de la Reforma 

Universitaria explica que el papel de José Gabriel durante la estancia de D’Ors en el Río 

de la Plata fuese más bien secundario.  

 Mucho más importante fue, en cambio, el rol de otros dos intelectuales que 

también habían sido parte del Colegio Novecentista, Hector Ripa Alberdi y Adolfo 

Korn Villafañe. A pesar de que son dos figuras prácticamente inexploradas por la 

historiografía, la influencia de D’Ors en sus ideas, aunque desde diferentes perspectivas, 

resulta clara tal como he intentado mostrar en las páginas anteriores. En el primero de 

ello, ésta  se detecta con facilidad en textos como los discursos ya citados de la 

inauguración del Colegio Novecentista en La Plata y de la sesión inaugural del Primer 

Congreso Internacional de Estudiantes en México en 1921, así como también –aunque 

con menos intensidad– posteriormente81. En el segundo, en cambio, esta influencia 

resulta más difícil de detectar aunque, como se ha visto en las páginas anteriores, las 

ideas de D’Ors constituyen en cierta medida el sustrato de algunas de sus afirmaciones. 

                                                 
78 J. GABRIEL, “La pedagogía idealista de Eugenio d’Ors”, Humanidades, Tomo III, 1922, pp. 387-400. 
79 J. GABRIEL, La educación filosófica, Buenos Aires, Ediciones del Centro de Derecho y Ciencias 
Sociales, 1921. 
80 F. MADRID, “Conversación con Xènius”, Color, núm. 3, 15-2-1922. D’Ors comenta un artículo de 
José Gabriel en E. D’ORS, “La vena”, EDG, 7-4-1921, p. 3.  
81 Por ejemplo, cuando en 1923, en respuesta a una encuesta de la revista Nosotros, y refiriéndose a las 
reuniones que se llevaban a cabo en la casa de Jorge Rohde, afirmó metafóricamente: “Allí entró también 
Eugenio d’Ors, y vino a decirnos, con la brevedad propia de sus glosas, que Menéndez y Pelayo era un 
hombre sin inquietudes, porque… jamás aventuró sus pasos hacia Toledo (…)”. H. RIPA ALBERDI, 
“Encuesta de ‘Nosotros’”, Obras. Tomo I…, op. cit., p. 110. 
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Entre ellas, esto resulta claro en algunos de sus documentos más importantes. Por 

ejemplo, en “Bases para la Nueva Vida Estudiantil”82, donde tras una declaración de 

enemistad hacia el romanticismo, afirmó su simpatía por el idealismo y por una 

revolución social desde el Estado liderada por una aristocracia intelectual83.  

 Además de en estos cuatro intelectuales mencionados el influjo de las ideas de 

D’Ors se detecta también en otras figuras como Saúl Taborda, Deodoro Roca y, en 

líneas generales, en todos aquellos que fueron parte o se encontraron cercanos al 

Colegio Novecentista. Sus actividades, enmarcadas en los cambios fundamentales que 

había supuesto el proceso reformista iniciado en 1918, propiciaron la llegada de Xènius 

en 1921. Así lo entendió y lo escribió Arturo Capdevila en el prestigioso diario La 

Prensa, “Quiero decir que no se puede negar que sin la renovación universitaria de 

1918, no estaría ciertamente D’Ors, ni maestro alguno, dando un curso (…). La vieja 

Universidad no hubiera traído a D’Ors ni a nadie”84. La estrecha relación entre la 

renovación de la Universidad argentina y la transformación que D’Ors deseaba para 

Cataluña y España había sido apuntada también en unas líneas que el intelectual catalán 

había enviado a La Nación anunciando su próxima llegada, 

 

“Hace mucho tiempo que el Colegio Novecentista de Buenos Aires se comunica 
conmigo (…) Las Universidades argentinas están abiertas a las palpitaciones de la 
existencia pública (…) Nuestra Universidad española debería recoger de aquella 
otra Universidad su espíritu rebelde ante la caducidad de que está rodeada. (…) Así 
como todo se ha cumplido en el clasicismo griego y francés, los españoles que 
tenemos vida espiritual debemos completar el clasicismo nuestro, nutriéndolo con 
aire libre y así tendrá vastas perspectivas en el continente nuevo. Estas palabras 
merecen glosarse. Hay que volar a todos los vientos y no hay que procrear un solo 
nido dentro de la Nación”85. 

 

Eugeni d’Ors en Argentina. Sus primeras intervenciones públicas 

 

Poco tiempo antes de su llegada, la figura de Xènius había cobrado una relevancia 

considerable en algunos de los principales periódicos argentinos. La Razón había 

                                                 
82 Este texto es la carta de aceptación de Korn Villafañe como primer candidato de la Unión Universitaria 
al Centro de Estudiantes de la Facultad de Derecho y Ciencias Sociales de la Universidad de Buenos 
Aires de abril de 1919.  
83 A. KORN VILLAFAÑE, “Bases para la Nueva Vida Estudiantil”, en Disciplinas de la Nueva 
Generación. Cuaderno III. Los derechos proletarios (ensayo novecentista), La Plata, 1922, pp. 37-44. En 
este mismo volumen aparecen otros documentos igualmente importantes en los que también se observan 
elementos poco noucentistas, sobre todo en relación a la importancia dada por Korn Villafañe a la 
construcción de un nuevo nacionalismo argentino.  
84 A. CAPDEVILA, “Las clases de Eugenio d’Ors”, La Prensa, 28-7-1921, p. 6.  
85 “Palabras de Eugenio d’Ors”, La Nación, 23-3-1921, p. 1. 
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publicado  un artículo anunciando el inicio de su colaboración en el periódico86. A pesar 

de que esta colaboración no se extendió en el tiempo –solamente se publicaron dos 

entregas87–, este periódico dedicaría una gran atención a su figura y a los preparativos 

del viaje88. La Nación, por su parte, también mostró un especial interés por su presencia 

y fue el primero de los diarios importantes de la capital argentina en publicar en una 

destacada nota su llegada89. Además, durante la primera semana de estadía en 

Argentina, Joan Torrendell publicó el primero de una serie de tres largos artículos sobre 

su figura destacando sus diferentes facetas90. Lo propio hicieron  La Prensa91, La 

República y otros periódicos provinciales, especialmente los cordobeses La Voz del 

Interior y Los Principios. Entre las revistas, además de Nosotros, es importante apuntar 

que Caras y Caretas –una publicación dirigida a un público mucho más amplio que 

Nosotros– había publicando de manera muy irregular algunos textos suyos desde 1915 

y, desde 1921, la aparición de las glosas orsianas se convertiría en un acontecimiento 

periódico. Además, en los meses previos a su llegada y durante su estadía en Argentina 

se publicaron varios artículos sobre su figura92.  

                                                 
86 “Eugenio d’Ors. Nuevo colaborador de ‘La Razón’ en España”, La Razón, 1-7-1921, p. 6. 
87 “La belleza inasequible”, La Razón, 1-7-1921, p. 8; “Glosas”, La Razón, 25-7-1921, pp. 6-7 (esta 
última entrega incluía los textos “I. Prototipos, tipos y octipos”, “II. El misterio de la granada”, “III. 
Aforismos grabados”, “IV. Glosa. Sobre el arte de grabar”, “V. Ver y tocar” y “VI. Sobre la vocación”). 
La dificultad para mantener periódicamente las colaboraciones de D’Ors en La Razón se pueden 
comprobar en una carta del director del diario a D’Ors, escrita poco tiempo después: “En lo que atañe a su 
labor, he tenido que luchar con serias dificultades (…) A raíz de publicar sus primeras glosas, fueron 
muchas las cartas que se recibieron, en las que primaba el criterio de que no debía ésta dirección dar 
cabida a su trabajo por considerarlo abstracto, y a muy poco alcance de la vulgaridad de nuestros lectores. 
(…)”. Carta de la Dirección de La Razón (la firma no es legible) a Eugeni d’Ors, Buenos Aires, 26-9-
1922. ANCEDO, UI 74, Carpeta II.  
88 DOCTOR CLARIDADES, “Crónicas de España. El viaje de Eugenio d’Ors (Xenius)”, La Razón, 7-7-
1921, p. 5. En este artículo se destaca, además su papel como filósofo y hombre de cultura, su faceta 
política: “Los problemas referentes al sindicato, los conoce profunda y completamente. Aún recuerdo una 
conferencia dada en la Real Academia de Jurisprudencia, que fue, aparte de doctrina, modelo de 
expresión elocuente y elevada”. Como ejemplo de la expectación despertada por su viaje, también véase 
“Próxima llegada de Eugenio d’Ors”, La Razón, 21-7-1921, p. 3.  
89 “Palabras de Eugenio d’Ors”, La Nación, 23-3-1921, p. 1. 
90 “Eugenio d’Ors. El glosador”, La Nación, 29-7-1921, p. 4. Los otros artículos aparecieron 
posteriormente, “Eugenio d’Ors. El artista”, La Nación, 17-10-1921, p. 4 y “Eugenio d’Ors. El filósofo”, 
La Nación, 2-12-1921, p.4. El propio Torrendell había publicado previamente dos artículos en los que 
aparecían referencias a D’Ors. El primero era un estudio de su figura y su pensamiento; J. 
TORRENDELL, “Xenius, el escritor catalán”, Nosotros, núm. 100, agosto de 1917, pp. 612-615. El 
segundo, un estudio sobre la historia de la cultura catalana, presentaba numerosas referencias a la 
actividad de Xènius en el Consell de Pedagogia de la Mancomunitat de Cataluña; J. TORRENDELL, “La 
cultura catalana”, Nosotros, núm. 101, setiembre de  1917, pp. 78-84. 
91 Véase especialmente “Eugenio d’Ors. Su llegada a Buenos Aires”, La Prensa, 25-7-1921, p. 7.  
92 Entre ellos, “Xenius a su pluma”, Caras y Caretas, núm. 1180, 16-7-1921, p. 116; “Consuelo de 
fatigados”, Caras y Caretas, núm. 1195, 27-8-1921, p. 24; A. LANÚS, “Eugenio d’Ors y el Jardín 
Botánico”, Caras y Caretas, núm. 1193, 13-8-1921. 
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Entre las revistas académicas y culturales, es importante apuntar un artículo de 

Ernesto Laclau titulado justamente “Xenius, el bienvenido” en el cual, además de 

reseñar su pensamiento clásico enemigo del romanticismo y la filosofía del hombre que 

trabaja y que juega, se elogiaba el novecentismo y su principal figura por sus 

componentes vitalistas. D’Ors aparecía aquí como “el filósofo de la acción” que 

revelaba “el heroísmo de la continuidad”, tal como había sido expresado en La Ben 

Plantada. Pero esta continuidad, afirmaba Laclau, no era sinónimo de revolución ni 

estatismo; se trataba de una continuación que había de realizar innovaciones, “en 

proceso libre, sobre la fuerza tradicional de una cultura instintiva”. El artículo concluía 

con una fuerte aseveración que realzaba la influencia orsiana en Argentina: “Hombres 

más eruditos habrán llegado a nuestras playas, pero ninguno ha inspirado su labor en ese 

nuevo y profundo sentido vital que alienta la obra de Eugeni d’Ors”93.  

 Un año antes de la llegada a Argentina, el rector de la Universidad de Córdoba, 

Enrique Martínez Paz, había iniciado las gestiones para que Xènius dictase un curso de 

filosofía allí. En respuesta a la carta que iniciaba los contactos, D’Ors había manifestado 

su voluntad de presentar por primera vez en Córdoba un resumen sistemático de su 

pensamiento filosófico94. Finalmente, con el apoyo de la Institución Cultural Española, 

este objetivo se acabó materializando95.  

 Eugeni d’Ors partió de Barcelona el 5 de julio de 1921 hacia Argentina a bordo 

del vapor Reina Victoria Eugenia. Tres días antes, el encargado de negocios de la 

Argentina, Roberto Levillier, le había ofrecido un banquete de despedida en Madrid al 

que habían acudido, entre otros, Eduardo Marquina, Luis Araquistain, Azorín, Eduardo 

Gómez de Baquero, Miquel Blay, Santiago Alba, Francos Rodríguez, R. del Franco y el 

representante del periódico argentino La Nación en Barcelona, Leopoldo Basa96. 

Mientras tanto, en Buenos Aires, se había conformado una comisión con el objetivo de 

                                                 
93 E. LACLAU, “Xenius, el bienvenido”, Revista Jurídica y de Ciencias Sociales, mayo-julio de 1921, 
pp. 245-250. 
94 Carta de Eugeni d’Ors a E, Martínez Paz, vice-rector de la Universidad Nacional de Córdoba. 
Barcelona, 30-6-1920 [en línea]. http://www.unav.es/gep/dors/correspondencias16.htm [consultado el 2-
2-2010]. Poco tiempo antes de partir hacia la Argentina, D’Ors envió otra carta, esta vez al rector de la 
universidad cordobesa, anunciándole su próxima llegada. Carta de Eugeni d’Ors a Eliseo Soaje. 
Barcelona, 15-6-1921 [en línea] http://www.unav.es/gep/dors/correspondencias15.htm [consultado el 2-2-
2010]. Estas cartas se encuentran comentadas en “El viaje de Eugenio d’Ors a la Argentina. Su despedida 
en Barcelona”, La Nación, 6-7-1921, p. 1. 
95 Así lo afirma el propio Xènius en una entrevista concedida a Josep Pla a su regreso a Barcelona; 
“‘Xenius’ cuenta a nuestro compañero José Pla su viaje a América del Sur”, La Publicidad, 25-12-1921, 
p. 2.  
96 “El viaje de Eugenio d’Ors a Buenos Aires. Banquete de despedida (crónica desde Madrid)”, La 
Nación, 2-7-1921, p. 2.  
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organizar algunos homenajes en su honor. La comisión estaba integrada por los centros 

de estudiantes de diferentes facultades de las universidades de Buenos Aires, La Plata, 

Córdoba y Tucumán, la Federación Universitaria Argentina, la revista Nosotros, el 

Colegio Novecentista y el Ateneo Universitario97. Después de un largo viaje, Xènius 

llegaría a Montevideo el 24 de julio y fue recibido por un grupo de personalidades e 

instituciones argentinas y uruguayas entre las que destacaban el Centro Universitario 

Ariel, el Círculo de la Prensa, el Centre Català, Alejandro Korn, Adolfo Korn Villafañe, 

Ernesto Laclau y Enrique Diosdado en representación de La Razón98. 

 Dos días después, D’Ors llegó a Buenos Aires y fue recibido como una gran 

personalidad. El mismo día de su arribada, La Nación publicaba un largo artículo en el 

que se comentaban su pensamiento y su importancia como “maestro de juventudes”. 

Allí, Xènius representaba “una reacción contra la ideología y la sensibilidad reinantes 

en el siglo XIX” y era un ejemplo de la lucha contra el romanticismo y el positivismo. 

Era, en definitiva, “un poderoso renovador de valores que aspira a transmutar la visión 

de los problemas”, un revolucionario que tenía “por fin la vuelta a la tradición; a la 

buena tradición greco-latina, a la cultura mediterránea que es madre de nuestra 

civilización”99.  

La Razón le entrevistó al bajar del vapor y el intelectual catalán planteó algunas 

cuestiones interesantes. Por un lado, mostró su malestar por las reverberaciones del 

proceso de su salida de la Mancomunitat –“si yo contase a usted en detalle los mil 

incidentes de la resistencia obscurantista a la obra de las bibliotecas populares (…)”–; 

por el otro, dejó ver cierta desesperanza por los últimos períodos de enfrentamientos 

sociales en España, aunque, como ya había hecho en muchas oportunidades en sus 

glosas, recurrió al federalismo pimargalliano como modelo ideal para regenerar España 

a través de su restauración. Desde esta perspectiva, Cataluña, que siempre había sido 

“más bien moderada y tolerante”, podía regenerar España a través de la difusión del 

“espíritu federativo, la idea federal, creación característica del genio mediterráneo y de 

la historia griega”100. La Prensa también publicó un texto entregado por el propio D’Ors 

                                                 
97 “Llegada de un catedrático”, La Nación, 12-8-1921, p. 6; “Preparativos para recibir a Xenius”, La 
Razón, 22-7-1921, p. 4.  
98 “Llegada del Reina Victoria Eugenia. El viaje de Eugenio d’Ors a la Argentina”, La Nación, 25-7-
1921, p. 2; “Llegada de Eugenio d’Ors a Montevideo”, La Razón, 25-7-1921, pp. 3-4; “República 
Oriental. Llegada del Reina Victoria Eugenia. Viaje de intelectuales españoles. Eugenio d’Ors Rovira”, 
La Prensa, 25-7-1921, p. 6; “El ‘Victoria Eugenia’. Viajeros conocidos”, El Diario, 25-7-1921, p. 1; “El 
‘Reina Victoria Eugenia’. Eugenio d’Ors llegará a su bordo”, La República, 25-7-1921, p. 3.  
99 “Eugenio d’Ors. Llegará hoy a Buenos Aires”, La Nación, 26-7-1921, p. 4.  
100 “Esta mañana llegó a nuestro puerto el Reina Victoria Eugenia”, La Razón, 26-7-1921, p. 5. 
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en el momento de su llegada. Allí, además de hacer un repaso de algunos autores que 

habían influenciado su obra y de comentar algunos aspectos de su trabajo intelectual, se 

analizó por primera vez el proceso reformista de la juventud argentina como parte de su 

propio proyecto renovador catalán, español y europeo. A pesar de sus grandes avances, 

consideraba que el proceso no había finalizado. Por el contrario, creía que “Hay mucho 

que hacer, y la renovación universitaria en la Argentina ha constituido un principio, un 

buen principio; pero un principio nada más. Hay que continuarla y consumarla”101. La 

Nación, por su parte, también publicó una especie de entrevista, realizada en el 

momento del desembarco en el puerto de Buenos Aires, en la que Xènius volvía a 

mostrar su entusiasmo por la próxima presentación en la Universidad de Córdoba de su 

“doctrina hondamente concebida y largamente gestada en mis años en Europa, pero que 

en América verá la gran luz por primera vez”, o lo que es lo mismo, lo que consideraba 

su primer intento de sistematización de su filosofía bajo el nombre de “Doctrina de la 

Inteligencia”102. Otros periódicos de menor relevancia también publicaron algunas 

reseñas de sus actividades y obras103.  

 Tras esta primera aparición pública, los días siguientes fueron de una actividad 

frenética para Xènius. Se entrevistó con diferentes personalidades e intelectuales, entre 

ellos, el director y el ministro de Instrucción Pública argentinos (Ramón Gené y José 

Salinas), el ministro de Relaciones Exteriores y Culto Honorio Pueyrredón, el marqués 

de Amposta –embajador de España en Argentina–, Saúl Taborda en representación de la 

Universidad de Córdoba, el escritor Horacio Quiroga y el doctor Avelino Gutiérrez, 

presidente de la Asociación Cultural Española104. También visitó los principales 

periódicos porteños105. Pero más allá de estos encuentros y pequeños homenajes, el acto 

más importante realizado en Buenos Aires en los primeros de su estadía tuvo lugar el 2 

de agosto en la céntrica Galería Güemes. Se trató de un evento de una cierta 

                                                 
101 “Eugenio d’Ors. Impresiones del distinguido huésped. Algunas glosas para ‘La Prensa’”, La Prensa, 
27-7-1921, p. 10.  
102 “Las primeras impresiones del Dr. Eugenio d’Ors”, La Nación, 27-7-1921, p. 4. Esta entrevista se 
encuentra reproducida en Revista de Filosofía, núm. 5, septiembre de 1921, pp. 307-309.  
103 “Xenius. Nuestro saludo. Obras, opiniones y proyectos”, La República, 27-7-1921, p. 1; “La llegada 
del ‘Victoria Eugenia’. Eugenio d’Ors”, El Diario, 26-7-1921, p. 1. 
104 “Eugenio d’Ors. Su estada en esta capital”, La Prensa, 28-7-1921, p. 6; “Instrucción Pública”, La 
Nación, 28-7-1921, p. 8; “Eugenio d’Ors. Su estada en esta capital. El banquete del martes”, La Prensa, 
29-7-1921, p. 5; “Visita del profesor d’Ors”, La Razón, 26-7-1921, p. 1; “El filósofo D’Ors en Buenos 
Aires”, La Razón, 29-7-1921, p. 5; “El filósofo D’Ors en Buenos Aires”, La Razón, 30-7-1921, p. 3; 
“Visita del profesor d’Ors al doctor Salinas”, La República, 31-7-1921, p. 1. 
105 “Noticias varias. Eugenio d’Ors visita a La Prensa”, La Prensa, 31-7-1921, p. 12; “La estada de D. 
Eugenio d’Ors. Visita a La Nación”, La Nación, 30-7-1921, p. 4; “Visita del profesor D’Ors”, La Razón, 
26-7-1921, p. 1.  
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importancia, que era el resultado del trabajo de una heterogénea comisión, los miembros 

de la cual se expresaron en los discursos106. También adhirieron al acto algunas 

instituciones como el Centro Español de Unión Republicana, que estuvo representado 

por el catalán Pere Redón107. El encuentro reunió algunos de los más importantes 

nombres de la intelectualidad argentina y escenificó las tensiones existentes entre los 

viejos académicos y hombres de letras, personificados en la figura de Manuel Gálvez, y 

la nueva y heterogénea juventud reformista y vitalista.  

Con estos elementos como marco general, el banquete comenzó con una 

intervención de Gálvez –en representación de la revista Nosotros– en la que, además de 

destacar algunos aspectos del pensamiento de D’Ors y de su influencia en la cultura 

nacional catalana, subrayó la importancia de su papel durante la Gran Guerra y su 

cercanía con Romain Rolland108. No obstante, Gálvez también creyó necesario apuntar 

algunas ideas que le separaban del glosador catalán e intentó demostrar la existencia de 

una contradicción entre los planteamientos clasicistizantes y las ideas vitalistas que 

intentaba conjugar Xènius. Básicamente, para Gálvez, se trataba de poner en 

cuestionamiento las relaciones entre D’Ors y las juventudes antipositivistas y vitalistas 

argentinas109. Esto no era casual, ya que en un largo artículo publicado en el mismo 

número en que Nosotros reseñaba los discursos del banquete de la Galería Güemes 

podían verse los desacuerdos de este sector de los intelectuales argentinos con las ideas 

de Xènius, en quien se veía como un continuador de la filosofía de Ortega: 

 

“¡Oh, sí, Restauración y no revolución! Nadie le disputará al señor D’Ors el 
honroso título de Restaurador de Filosofía. (…) Representa, en efecto, un salto 
atrás, una regresión en la historia del pensamiento, esta reposición de los viejos 
ídolos que fueron una pesadilla durante miles de años. (…) Esta filosofía constituye 

                                                 
106 “Preparativos para recibir a Xenius”, La Razón, 22-7-1921, p. 4. 
107 “Hoy le será ofrecido un banquete a D’Ors”, La Nación, 2-8-1921, p. 4. Redón tenía un gran interés 
por tener un contacto más fluido con D’Ors, tal como lo demuestran algunas cartas. En una de ellas 
escribió a D’Ors: “Heu sigut víctima dels reaccionaris de la nostra terra i aquí, se us fa plena justícia. 
Quan m’en alegro! És encara molt més la meva joia al pensar que vós sou un admirador del gran mestre 
Pi i Margall. Que en feu de bé a Catalunya! Quant l’honoreu! Vós heu de ser el cabdill de la nova 
Catalunya, lliberal, progressiva i  internacional”.  Carta de Pere Redón a Eugeni d’Ors. Buenos Aires, 
22-9-1921. ANCEDO, UI 81. Carpeta I. Este documento aparece citado (aunque en otra parte del fondo 
de Eugeni d’Ors) en J. ALBERTÍ I ORIOL, “Eugeni d’Ors, 1919-1921. Una etapa conflictiva”, op. cit., p. 
199. 
108 Previamente, en Buenos Aires había aparecido una entrevista a D’Ors en la que se habían comentado 
algunos aspectos de sus posicionamientos frente a la guerra. “Eugenio d’Ors. ‘Xenius’”, Plus Ultra, enero 
de 1918.  
109 “La demostración a Eugenio d’Ors. Discurso de Manuel Gálvez”, Nosotros, núm. 147, agosto de 1921, 
pp. 507-512. 
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una de las tantas reacciones violentas de los espíritus religiosos y místicos contra la 
ciencia”110. 

 

Tras las palabras de Gálvez, inició su intervención Alejandro Korn en nombre de 

la Federación Universitaria Argentina y de las federaciones universitarias de Córdoba y 

La Plata. Korn hizo un elogio de las luchas universitarias y afirmó que la tarea del 

momento no era ya la “acción demoledora” sino la reconstrucción de una nueva cultura 

estudiantil. Y en este proceso la figura de D’Ors resultaba clave, tanto como lo había 

sido en los primeros años del proceso reformista, era “Una mentalidad humana libre de 

toda restricción dogmática, que en lírica emoción no concibe el saber sin armonía, ni la 

obra sin bondad, bien señalará el camino por donde se ha de satisfacer aquella que 

alguna vez habéis llamado ‘sed de totalidad’”111. Después de Korn habló Álvaro Melián 

Lafinur en representación del Colegio de la Prensa y se concentró básicamente en la 

labor de Xènius como periodista. Posteriormente, y en nombre del Colegio 

Novecentista, pronunció su discurso Héctor Ripa Alberdi. Sus palabras resonaron 

seguramente en los oídos de algunos intelectuales presentes en el banquete, ya que 

comenzaron con un rotundo ataque al positivismo, “Hoy los positivistas fruncen el ceño 

airado, los escépticos sonríen con la fría sonrisa de ayer y los ignorantes callan porque 

algo aprendieron. Hablo en nombre del Colegio Novecentista”. Una vez más, Ortega y 

D’Ors aparecían unidos en una línea de continuidad en la tradición del idealismo 

argentino y el catalán parecía asumir una gran relevancia en el nuevo escenario post-

reformista: “Ahora a vos os toca sustentar la nueva planta que comienza a tallecer. ‘Sed 

de totalidad’ tiene esta juventud argentina que viviera hasta ayer aletargada en su 

realismo ingenuo”112. Tras estas palabras, se dirigió al público el joven estudiante 

Carlos María Onetti en representación del Centro de Estudiantes de la Facultad de 

Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos Aires. Luego llegó el turno de Eugeni 

d’Ors. Su discurso fue bastante equidistante, fundamentalmente de agradecimiento y, 

también, de sorpresa por la calurosa acogida que estaba recibiendo. Pero también tuvo 

tiempo para plantear una comparación interesante entre las juventudes españolas y 

catalanas y la argentina. Desde esta perspectiva, frente a la decadencia española, lo 

                                                 
110 G. BERMANN, “La filosofía del señor Eugenio d’Ors”, Nosotros, núm. 147, agosto de 1921, pp. 497-
498. 
111 “La demostración a Eugenio d’Ors. Discurso de Alejandro Korn”, Nosotros, núm. 147, agosto de 
1921, p 513. 
112 “La demostración a Eugenio d’Ors. Discurso de Héctor Ripa Alberdi”, Nosotros, núm. 147, agosto de 
1921, pp. 514-515. 
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nuevo y lo vital parecían ahora inclinarse hacia América Latina –“¡Espectáculo 

admirable de esta juventud! (…) qué riqueza es ésta, qué garantía para el porvenir es 

ésta, qué fuente de viril santidad hay aquí para la República”– y, después de lo 

escuchado en los discursos anteriores, parecía asumir con convicción el liderazgo que le 

ofrecían las juventudes intelectuales argentinas: “en la estatua triunfante del Argentino 

nuevo, yo he tenido mi parte; que ello es vuestro, bien vuestro, pero también un poco 

mío”113.  

 Después de este acto, y tras visitar la Asociación Patriótica Española114, el 

Museo Histórico Nacional y la Universidad de La Plata, D’Ors partió el 6 de agosto 

hacia Córdoba siendo despedido por delegaciones de la Federación Universitaria 

Argentina y de Buenos Aires y por algunos centros de estudiantes de la Universidad de 

Buenos Aires y diversas asociaciones españolas115. Ese mismo día también escribió 

unas líneas con motivo de la muerte del director de La Razón, José Cortejarena116.  

 

Las lecciones de Córdoba 

 

El 7 de agosto Xènius llegó a Córdoba y fue recibido en la estación de tren por el 

vicerector de la Universidad Pedro Rovelli, algunos profesores –Deodoro Roca y Arturo 

Capdevila, entre ellos– y algunos delegados de la Federación Universitaria cordobesa, 

entre otras personalidades117. Como había sucedido en Buenos Aires, las esperanzas que 

la Universidad ponía en él tenían que ver con la filosofía, pero también con su papel 

como “maestro de juventudes”. Así lo expresaba un artículo publicado con motivo de su 

                                                 
113 “La demostración a Eugenio d’Ors. Discurso de Eugenio d’Ors”, Nosotros, núm. 147, agosto de 1921, 
pp. 520-521. El resumen de este discurso se encuentra también en “‘Xenius’ ante los intelectuales 
argentinos”, La Razón, 4-8-1921, p. 3 y en “Eugenio d’Ors. El banquete de anoche. Una brillante 
demostración”, La Prensa, 3-8-1921, p. 11. Un resumen de todos los discursos de este acto puede 
consultarse también en “Disertaciones de don Eugenio d’Ors (1921)”, Institución Cultural Española. 
Anales, Tomo Segundo 1921-1925. Primera parte, Buenos Aires, 1948, pp. 115-118. Según las crónicas 
periodísticas, tras las palabras de Xènius, el acto concluyó con una intervención de Cándido Villalobos 
Domínguez, del Partido Liberal Georgista. “Homenaje de la juventud intelectual argentina a Eugenio 
d’Ors”, La Razón, 3-8-1921, p. 4; “El banquete a Eugenio d’Ors. Una fiesta memorable”, La Nación, 3-8-
1921, p. 4; “La demostración a Eugenio d’Ors”, El Diario, 3-8-1921, p. 5. 
114 Sobre esta institución, véase A. Fernández, “Patria y cultura. Aspectos de la acción de la elite española 
en Buenos Aires, 1890–1920”, Estudios Migratorios Latinoamericanos, núm. 6-7, 1987, pp. 291–307. 
115 “De La Plata. Visita de Eugenio d’Ors”, La República, 5-8-1921, p. 2; “Eugenio d’Ors. Su próxima 
partida a Córdoba”, La Prensa, 5-8-1921, p. 1; “Eugenio d’Ors. Hoy  partirá para Córdoba”, La Prensa, 
6-8-1921, p. 6; “Eugenio d’Ors a Córdoba”, El Diario, 6-8-1921, p. 12; “Partirá hoy para Córdoba el 
profesor d’Ors”, La Razón, 6-8-1921, p. 3; “Viaje del filósofo d’Ors a Córdoba”, La República, 7-8-1921, 
p.3; “Noticias varias. Viaje de Eugenio d’Ors a Córdoba”, La Prensa, 7-VIII-1921, p. 12.  
116 “Homenaje del filósofo d’Ors. Cortejarena”, La Razón, 6-8-1921, p. 5.  
117 “Eugenio d’Ors llegó el domingo a Córdoba”, La Voz del Interior, 9-8-1921, p. 5.  
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inminente llegada, “Las horas inquietas de hoy requieren también cronista… y  forjador. 

Esperamos en D’Ors, a más del filósofo, al cronista y al forjador”118.  

 Pero más allá de estos deseos, D’Ors llegó a Córdoba con un plan de trabajo que 

parecía agotador. El programa de su curso, titulado “Doctrina de la Inteligencia”, 

presentaba 25 lecciones divididas en cinco partes y, como ya he explicado, se trataba, 

según Xènius, del primer intento serio de sistematización de su filosofía. El programa 

era el siguiente:  

 

“Primera conferencia. 1ª lección: Introducción a la Filosofía como manera de vivir. 
Introducción Metodológica. 2ª lección: Ciencia y filosofía. De la Dialéctica y sus 
posibilidades. 3ª lección: Teoría del diálogo. Teoría de la ironía. Introducción a la 
Psicología. 4ª lección: Teoría del pensamiento como creación. 5ª lección: Teoría de la 
libertad como substancia. 6ª lección: Teoría de la conación como actividad espiritual 
indiferenciada. 7ª lección: Teoría biológica de la Lógica.  
Segunda conferencia. 8ª lección: De la filosofía como riesgo. De las ideas. 9ª lección: Teoría 
de las ideas. Del idealismo objetivo. 10ª lección: Discusión sobre la Metafísica. 11ª lección: 
Discusión sobre la Fenomenología. 12ª lección: Espacio, tiempo y espacio-tiempo. 13ª 
lección: Tipo, movimiento y ciclo.  
Tercera conferencia. 14ª lección: De la realidad de las ideas. De los principios. 15ª lección: 
Discusión sobre el principio de razón suficiente. 16ª lección: Del nuevo principio de función 
exigida. 17ª lección: Discusión sobre el principio de contradicción. 18ª lección: Del nuevo 
principio de participación.  
Cuarta conferencia. 19ª lección: Racionalidad y coherencia. Del conocimiento. 20ª lección: 
Teoría del conocimiento como unidad. 21ª lección: Discusión sobre la posibilidad del 
conocimiento de lo abstracto. Discusión sobre la posibilidad del conocimiento de lo 
individual. 22ª lección: Análisis, síntesis y jerarquía. Curiosidad, legalidad. Trabajo y juego. 
23ª lección: Teoría del ritmo. 24ª lección: Teoría del contenido del conocimiento.  
Quinta conferencia. 25ª lección: Belleza y verdad”

119
.  

 

 El curso se inauguró el 9 de agosto en el salón de actos de la Facultad de 

Derecho con dos discursos que antecedieron a la primera conferencia de Xènius. En 

primer lugar, habló doctor Rovelli, quien hizo entrega formal de la cátedra a D’Ors. En 

sus últimas palabras, el vicerrector dejó constancia de quien había iniciado las gestiones 

y había propuesto la invitación del intelectual catalán a Córdoba había sido el profesor 

de Filosofía General Deodoro Roca, quien se dirigió al público antes del inicio del 

curso. Roca comenzó destacando la trayectoria de Xènius y pasó rápidamente a la 

situación española. Desde su perspectiva, Ortega y D’Ors aparecían como las 

aportaciones de una nueva savia que podía regenerar España después de la decadencia 

que había hecho evidente el desastre del 98, “Por sobre los mares soplan vientos de 

                                                 
118 “Eugenio d’Ors. Llega esta mañana a Córdoba”, La Voz del Interior, 7-8-1921, p. 4.  
119 “Programa del Curso de Eugenio d’Ors sobre ‘Doctrina de la Inteligencia’”, Revista de la Universidad 
de Córdoba, núm. 6-7, agosto-septiembre de 1921, p. 311; “Las conferencias de Eugenio d’Ors. 
Enunciación de un nuevo sistema filosófico”, La Voz del Interior, 27-7-1921, p. 3; “Eugenio d’Ors. 
Programa del curso que dictará en la Universidad local”, Los Principios, 27-7-1921, p. 2. 
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universalidad trayéndonos las voces de la España renacida: ayer Ortega y Gasset, hoy 

Eugenio d’Ors más pleno de significación aún”. Para el profesor cordobés, el 

renacimiento nacional español había llegado de la mano de ambos, pero sobre todo de 

Xènius,  

 

“El proceso de descomposición general del ochocientos, que alcanzó a todos los 
dominios del occidente, era más agudo en España que en cualquier otro país. En 
Europa se deshumanizaba la cultura, se desvanecía su esencia vital, se rompía la 
sagrada unidad de la obra del hombre y éste, mutilándose, se hacía corporativo, 
gregario. En España, tres siglos quietos, estancados, de inferencias discontinuas, 
esporádicas, especificaron el mal. Y cuando ya lo inficcionaba todo, amenazando 
con morder lo esquelético de la Raza, aquellos hombres próceres irrumpieron por 
todos los caminos, frenéticos de ardor constructivo. Ninguno como d’Ors, con una 
conciencia más alegre y valerosa de la tremenda responsabilidad, con un dominio 
más cabal de sus instrumentos de combate, con una visión más penetrante de los 
problemas, con curiosidad más ardiente, con generosidad más fecunda, con 
horizonte más abierto en lo perdurable humano a la integralidad de una obra”.   

 

En este largo discurso, el papel de D’Ors en la Gran Guerra –y su posición “‘au dessus 

de la mêlée’ en nombre de la unidad moral de Europa”– se enlazaba con el humanismo, 

y a través de él, con el Xènius “artesano”. La nueva situación histórica, la “nueva era” 

que se había abierto tras la Gran Guerra, había traído consigo “una nueva manera de 

repartir el pan” y Roca parecía tener muy claro que el catalán había “obrado bien”, 

“conforme a la imperativa dignidad de esta hora”,  

 

“Si en nombre de la unidad moral de Europa estuvisteis apartado, más allá de la 
contienda, hoy, en nombre de la unidad moral del mundo, sois un militante de la 
civilidad. Internacionalista sin ritos ni capillas, habéis superado el antagonismo 
entre la unidad y la libertad y —para decirlo con palabras vuestras— habéis sabido 
unir en una síntesis verdaderamente digna y propia de la dialéctica federativa, 
Tradición con Revolución. (…) Corren ya por los campos las luces del amanecer y 
en esos hombres mañaneros, sencillos y claros, tal como en los primeros siglos 
cristianos, alumbra el Espíritu sus nuevos conceptos. Y está en verdad más cerca de 
la ciencia nueva un pastor comunista que todas las academias juntas”. 

 

Ya en el final de su intervención, Roca volvió a destacar el papel de Xènius como guía 

intelectual de la juventud argentina –un papel que el intelectual catalán había deseado 

poder asumir en España y Cataluña120– que le tenía “por otra cosa más que por filósofo, 

escritor o fundador (…) Nunca sabréis hasta donde llegaron sus sagradas semillas de 

                                                 
120 Como ejemplo, “De pressa, de pressa”, G1917, p. 281. 
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rebelión”121. Tras este primer encuentro, las relaciones entre ambos continuaron durante 

todo el viaje tal como se desprende, al menos, de una carta del argentino en el fondo 

personal de D’Ors122.  

 Después de estas palabras, se inició el curso de filosofía, que tuvo un carácter 

eminentemente técnico y estuvo orientado bajo el principio de la dialéctica123. Fuera de 

la programación de este curso, un día después de la publicación de los discursos de 

Rovelli y Roca apareció en La Voz del Interior, un interesante artículo firmado por 

Xènius que llevaba por título “Comienza una nueva era”124. El texto intentaba explicar 

que esa nueva que estaba llegando se encontraba simultáneamente caracterizada por un 

ambiente de represión y decadencia en el que aparecían con fuerza de mártires y líderes 

que abrían la puerta a la esperanza125. Como había sucedido en algunas glosas del año 

anterior, en este texto aparecían las imágenes de la cárcel nueva de Barcelona, símbolo 

de la represión de los obreros que le hacían pensar en “los corredores y cuevas del Circo 

Romano, repletos de mártires en la hora de la grandes persecuciones contra el 

cristianismo” y también de la represión del Estado. Desde esta perspectiva, esta 

simbología podía ser llevada al conjunto de la decadente civilización occidental,  

 
“Ensanchemos mentalmente los límites de la cárcel nueva de Barcelona. Ahora las 
paredes han caído. Ahora la cárcel es el mundo. Oíd los nombres de otros presos 
nuevos: la sociedad caduca los ha condenado como a sus hermanos —a sus 
hermanos, quiéranlo o no unos y otros— los trabajadores manuales; les ha hecho 
víctimas de la misma persecución: una huelga de hambre, de hambre de espíritu, de 
hambre de verdad, ha estallado entre ellos, y todo esto por la misma razón… Sí, a 
despecho de cualquier apariencia, por la misma razón”. 

                                                 
121 “Eugenio d’Ors inauguró ayer sus clases de filosofía. Síntesis de la conferencia. Discursos del vice 
rector doctor Rovelli y del profesor doctor Deodoro Roca”, La Voz del Interior, 10-8-1921, p. 5. Estos 
discursos se publicaron también en “Crónica Universitaria. Eugenio d’Ors. Su presentación al auditorio 
universitario”, Revista de la Universidad Nacional de Córdoba, núm. 6-7, agosto-setiembre de 1921, pp. 
304-311; “Recepción de Eugenio d’Ors”, Revista de Filosofía, Ciencias, Cultura y Educación, núm. 5, 
setiembre de 1921, pp. 183-187 (aquí sólo se publicó el discurso de D. Roca) y “Disertaciones de don 
Eugenio d’Ors (1921)”, Institución Cultural Española. Anales, Tomo Segundo 1921-1925. Primera parte, 
Buenos Aires, 1948, pp. 118-121. La prensa de Buenos Aires también comentó este acto: 
“Universitarias”, La Nación, 10-8-1921. 
122 Durante la interrupción del curso de Córdoba, Roca escribió: “Su ausencia nos ha parecido muy larga. 
Y muy profundamente le queremos. Esta amistad es en nuestra vida un momento decisivo. Y ya no sólo 
esperamos con júbilo las reuniones del curso sino también momentos de una amistad que sentimos viva 
para siempre”. Carta de Deodoro Roca a Eugeni d’Ors. Córdoba, 4-10-1921. ANCEDO, UI 81. Carpeta 
II.  
123 El discurso apareció en una reseña también en “Conferencias del señor d’Ors. La primera disertación 
de anoche. De la dialéctica en general”, Los Principios, 10-8-1921, p. 1. 
124 “Comienza una nueva era”, La Voz del Interior, 11-8-1921, p. 5.  
125 Entre los mártires, D’Ors citaba los nombres de Eugene Debs, “apóstol nobílisimo del socialismo 
americano”, Bertrand Russell, “hoy la gloria más pura de la Universidad de Cambridge”, Georg Nicolai, 
“profesor ilustre”, y Albert Einstein. Todos ellos habían mantenido una posición pacifista durante la Gran 
Guerra y había sido castigados por sus Estados (los dos primeros habían sido condenados a prisión).   
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Frente a esta situación, la esperanza parecía ponerse en la difusión de la idea federal. 

D’Ors no parecía reflejar las connotaciones que este programa política tenían en 

Argentina en relación con el legado histórico de la figura de Rosas y su relación con los 

proyectos políticos en pugna.  

Como ya había planteado varias veces, Layret aparecía como una de las figuras 

más destacables; él había hablado de “la colaboración justiciera que los trabajadores de 

otros países podían prestar a nuestros trabajadores si se demorara la obra de poner aquí 

en libertad a los presos sin causa”. En este contexto, el internacionalismo que D’Ors 

había rechazado en los primeros de la Gran Guerra parecía cobrar ahora una vigencia 

que estaba relacionada con la influencia de la Revolución Rusa y con su propia relación 

con Layret en sus últimos años de vida, “Internacionalistas los dos, hemos coincidido, 

sin embargo, en hablaros en catalán… Esto, sin embargo, huelga: mejor, debería 

decirse: por consiguiente. Debería decirse: internacionalistas los dos, hemos coincidido, 

por consiguiente, en hablaros en catalán”. Tras esta revisión de sus propios 

planteamientos, este interesante artículo acababa con algunas de las ideas centrales que 

Xènius había planteado en su conferencia del CADCI meses antes,   

 

“La idea federal es la fórmula del mundo nuevo. Sin creer en ella, sin haberme 
hecho paladín de la restauración de ella, jamás me hubiera atrevido a acercarme a 
esta casa venerable, por lo antigua y lo inquebrantable, a la vez que por haber hoy 
tomado una posición social valiente; ha sabido unir, en una síntesis verdaderamente 
digna y propia de la dialéctica federativa, tradición con revolución”.  

 

 Después de este interesante texto, el curso continuó según lo previsto en el 

programa en la Universidad Nacional de Córdoba, aunque en la primera parte o 

conferencia éste sufrió algunas variaciones, al menos en relación con los títulos y los 

contenidos que habían aparecido en la prensa de la ciudad. Las lecciones fueron 

reseñadas en su conjunto en dos de los diarios más importantes de Córdoba, La Voz del 

Interior y Los Principios126 y, poco tiempo después de la finalización del curso, 

apareció también un pequeño libro con las primeras siete lecciones y los discursos de 

Rovelli y Roca127. Las noticias de este curso en Córdoba también podían leerse en la 

                                                 
126 Según algunas referencias, las lecciones de D’Ors eran también recogidas, en versiones revisadas por 
el autor, en la revista La Gaceta Universitaria, de Córdoba, aunque esto no lo he podido comprobar. 
127 E. D’ORS, Curso de Eugenio d’Ors sobre la Doctrina de la Inteligencia. Introducción a la filosofía, 
Buenos Aires, Publicación del Centro Universitario, 1921. El libro consta como “Número I” ya que 
estaba prevista la edición del resto de las conferencias en tres volúmenes más, pero esto no sucedió 
finalmente. Es importante destacar que la publicación de este pequeño libro constituía la primera 
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prensa porteña ya que, entre otros periódicos, La Prensa, La Nación y La Razón 

publicaban algunos comentarios relativamente extensos sobre sus clases128.  

Durante esta primera parte de su estancia cordobesa, Xènius realizó algunas 

visitas y recibió varios homenajes. Entre ellos, es necesario destacar que fue nombrado 

socio honorario del Centro de Periodistas de Córdoba por su labor de “periodista 

militante”  como presidente de la Asociación de Prensa de Barcelona129. También visitó 

algunos periódicos locales130 y publicó un breve texto con motivo de la celebración del 

centenario de la Universidad de Buenos Aires en el que el pasado, el presente y el futuro 

de Europa y Argentina se entrelazaban con claridad131. En medio del curso, Eugeni 

d’Ors interrumpiría su estancia cordobesa para viajar hacia Buenos Aires, donde se 

había comprometido a realizar algunas conferencias. Pero antes, recibió un almuerzo en 

su honor como despedida organizado por los profesores de la Facultad de Derecho que 

contó con la presencia de Deodoro Roca132.  

Tras sus conferencias en Buenos Aires y La Plata –que comentaré en las 

próximas páginas– Xènius regresó a la Universidad de Córdoba y reanudó su curso el 

13 de octubre con una conferencia titulada “Discusión sobre el principio de 

contradicción”. En el inicio de esta lección, D’Ors que era consciente de los debates que 

sus ideas habían generado entre la intelectualidad argentina en relación con su teoría 

filosófica y su cuestionamiento al positivismo argentino,  

 

                                                                                                                                               
aproximación a una sistematización del pensamiento orsiano; esto es lo que explica que muchos años 
después José Pemartín se basara en él para realizar una revisión crítica de la obra de Xènius en “Cultura y 
nacionalismos. III”, Acción Española, núm. 62-63, 1-10-1934, pp. 79-99; “Cultura y nacionalismos. IV”, 
Acción Española, núm. 64-65, 1-11-1934, pp. 277-297; y “Cultura y nacionalismos. V”, Acción 
Española, núm. 66-67, 1-12-1934, pp. 420-435. 
128 Un resumen de todo el curso de la Universidad de Córdoba se encuentra también en “Disertaciones de 
don Eugenio d’Ors (1921)”, Institución Cultural Española. Anales, Tomo Segundo 1921-1925. Primera 
parte, Buenos Aires, 1948, pp. 121-159. La lección número 21, “Discusión sobre la posibilidad del 
conocimiento de lo abstracto. Discusión sobre la posibilidad del conocimiento de lo individual”, apareció 
también reproducida en E. D’ORS, “El saber como idea”, Humanidades, Tomo II, 1921, pp. 9-15. 
129 “Centro de Periodistas. Asamblea en honor de Eugenio d’Ors”, La Voz del Interior, 19-8-1921, p. 5; 
“En el Centro de Periodistas. La recepción en honor de Eugenio d’Ors. Una fiesta de simpática 
camaradería”, La Voz del Interior, 20-8-1921, p. 5; “Centro de periodistas”, La Nación, 20-8-1921, p. 3. 
130 “D’Ors. Su visita a ‘Los Principios’”, Los Principios, 1-9-1921, p. 1. 
131 Decía D’Ors en esta carta: “Vivimos hoy probablemente un momento de historia muy parecido a aquel 
en que un día floreciera en Europa la obra de Abelardo. De nuevo, entre las ruinas morales acumuladas 
por la impiedad de la guerra, las Universidades parecen llamadas a constituir el refugio de la pura 
idealidad para la reeducación del mundo”. “Una carta de Eugenio d’Ors”, La Voz del Interior, 14-8-1921, 
p. 4.  
132 “El profesor Eugenio d’Ors. Almuerzo en su honor”, Los Principios, 3-9-1921, p. 1; “El profesor 
Eugenio d’Ors. Su partida a Buenos Aires. La demostración de ayer”, Los Principios, 4-9-1921, p. 1; 
“Demostración del profesor d’Ors”, La Nación, 3-9-1921, p. 3.   
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“Es posible (…) que, a causa de eso, se hayan promovido muchas objeciones en 
este tiempo que precede a la segunda serie de lecciones. Pero fuerza es confesar 
que, si la Filosofía es sobre todo una actividad vivificadora del espíritu, su sistema, 
precisamente por la contradicción que provoca, ha cumplido con su finalidad”133.  

 

En realidad, estos debates tenían como sustrato una vez más las divergencias entre 

positivismo y vitalismo, según se puede comprobar en la prensa de la ciudad de 

Córdoba. En este marco, dos días después de la reanudación del curso, apareció en las 

páginas de La Voz del Interior una viñeta de Martín Gil en la que se veía a Xènius sobre 

un caballo de madera y al propio Gil manipulando un telescopio. El texto que aparecía 

bajo el dibujo era suficientemente elocuente:  

 

“Don Martín: Amigo filósofo, para hablar de astronomía es necesario saber ver por 
este aparato; D’Ors: Lo mismo digo maestro, para hablar de filosofía es necesario 
saber moverse en este otro aparato, que a veces suele, en la vida, complicarse 
intrincadamente…”134.  

 

Tras este inicio, la polémica continuó con unas intervenciones que resultan reveladoras 

solamente por los nombres de quienes intervienen. En defensa de Xènius aparecía, tres 

días más tarde, un largo artículo firmado por Carlos Astrada, un entonces activo y joven 

intelectual de la Universidad de Córdoba estrechamente vinculado al movimiento 

reformista y, en particular a Deodoro Roca y Saúl Taborda. Allí se evidenciaba la lucha 

entre “el cientificista criollo”, que mostraba como la ciencia “había cristalizado al 

estado de superstición” y las ideas de D’Ors, que Astrada, a pesar de no estar totalmente 

de acuerdo con ellas, consideraba fundamentales para combatir el “cientifismo 

delirante” que Gil representaba135. Después de otra intervención firmada por Pedro 

Heráclito, que representaba una clara negación de D’Ors como filósofo y una 

lamentación por la ingenuidad de Astrada136, apareció un último texto, muy interesante, 

en el que se respondía a estas ideas desde una perspectiva muy similar a la que Xènius 

estaba presentando en Argentina, “Sepa Ud., señor Pedro Heráclito, que la filosofía 

torna ahora sedienta de ‘cosas’ que el positivismo no puede dar a Kant, a Platón; 

                                                 
133 “D’Ors reanudó ayer sus clases de filosofía. Primera lección (2º ciclo)”, La Voz del Interior, 14-10-
1921, p. 4. Otros resúmenes de esta conferencia en “Disertaciones del profesor D’Ors. Discusión sobre el 
principio de contradicción”, Los Principios, 14-10-1921, pp. 2-3 y en “Regreso del profesor d’Ors. 
Continuación de sus conferencias. Córdoba”, La Nación, 14-10-1921, p. 3.  
134 “Astronomía y Filosofía”, La Voz del Interior, 15-10-1921, p. 4. 
135 C. ASTRADA, “Los filisteos de la cultura. Filosofía, agrimensura y criollismo”, La Voz del Interior, 
18-10-1921, p. 4. 
136 HERÁCLITO, “¿Cuáles son los filisteos? Glosas y cientificismo”, La Voz del Interior, 19-10-1921, p. 
4. 
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redivivos ambos en las convulsiones revolucionarias del mundo y en las ideas de 

exponentes filosóficos como Croce, por ejemplo”. Esto se enlazaba, también desde una 

perspectiva claramente orsiana, con una crítica a la reivindicación nacionalista –

“criollista”– que había hecho Pedro Heráclito, “Habla Ud. mucho de criollismo, de 

virtud nacional. ¿Olvida Ud. que la ciencia, el arte y la zoología no tienen patria? Ud., 

positivista, ecólogo, hombre ‘anelliano’, ¿puede hablar de patria con la ferocidad de 

nacionalista con lo que lo hace?..”137.   

Mientras se desarrollaba este debate, el curso continuaba según lo previsto en el 

programa y, como en la primera parte del curso, las intervenciones de D’Ors siguieron  

siendo reseñadas en La Voz del Interior y en Los Principios. Finalmente, sus lecciones 

en Córdoba terminaron con una lección titulada “Belleza y verdad” el 2 de noviembre. 

En ella, presentó algunos aspectos ciertamente mucho menos técnicos –filosóficos, si se 

quiere– que las anteriores y volvió a afirmar el esquema de una Europa dividida entre 

los pueblos de la voluntad y los pueblos de la representación que ya había sido 

planteado durante los primeros meses de la Gran Guerra138,  

 

“Digo que los pueblos, las naciones, los períodos de la historia de la cultura, se 
reparten entre estos dos momentos. (…) Veo en Europa los pueblos de la 
inteligencia —los pueblos de la inteligencia, que han sido Grecia, Italia, son hoy 
muy característicamente los pueblos del centro de Europa—; la moral, es decir, el 
interés de la voluntad, lo ético, el mundo como voluntad, están supeditados a la 
verdad, más cara que el interés, que en estos pueblos tiene un juego escaso o nulo. 
La visión objetiva, la ciencia, es lo mismo que la estética. Se producen objetos 
físicos, y se producen también objetos de arte, que es lo propio de estos pueblos, su 
característica histórica, geográfica, y a los que denominaré los feudos del imperio 
de Carlomagno. Y ciñendo a esta Europa en sus límites occidentales y orientales, 
hay dos pueblos en que característicamente se reflejan así en el arte, como en su 
misma vida, la visión del mundo como voluntad, no la visión del mundo como 
representación (…) Estos pueblos proféticos, religiosos, antiaristócratas, 
anticientíficos, en el terreno del arte —y esto es muy característico— son profundos 
en la música, y nulos o superficiales en la pintura. Y estos pueblos, fácilmente 
delimitados, puede verse que son España, pueblo de voluntad, de heroísmo, de 
aventura, no de ciencia ni de especulación; está Inglaterra también, pueblo de 
aventuras, de conquistas, de imperio, no de contemplación; Rusia, la enorme Rusia, 
mística, moral, ética, no estética ni científica, siempre ausente del sentido de la 
proporción. Este mapa de Europa, estas dos determinaciones de pueblos, nos 
presentan como espectáculo muy claro algo que persiste; y este solo mundo 
reducido, que puede repetirse, que se ha repetido en un escenario más vasto cuando 

                                                 
137 J. SOLEDAD, “Réplica estética. Ciencia, religión y nacionalismo. Desproblematización de un 
positivista”, La Voz del Interior, 20-10-1921, p. 5.  
138 Esta idea había aparecido en la conferencia de la Sociedad El Sitio de Bilbao de 1915 y también en una 
carta dirigida a Miguel de Unamuno con motivo de las primeras polémicas de la Gran Guerra; carta de 
Eugenio d’Ors a Miguel de Unamuno, Barcelona, 17-5-1915, en V. CACHO VIU, Revisión de Eugenio 
d’Ors..., op. cit., p. 338. 
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vemos que el Oriente, es algo religioso, algo ético, algo de moral, y que el 
Occidente es impulsado por los pueblos científicos, irónicos. En situaciones 
geográficas distintas, repitiéndose las distintas épocas de la historia, de la cultura, el 
momento de los pueblos o mentes adictas a la moral, se oponen a otros pueblos de 
Europa, en lo que sus contenidos representativos, la vida, las realidades, son 
contempladas como especulación, como objeto de ciencia y arte irónicos, y de una 
manera no señalada por el entusiasmo profético y religioso”139. 

 

Aquí podía verse con cierta claridad cómo se había establecido una línea de continuidad 

en su pensamiento con el período de la Gran Guerra que era compartida por un amplio 

sector de la intelectualidad argentina, en especial por quienes se sentían más 

influenciados por sus ideas.  

Después de esta larga intervención, con el objetivo de dar un cierre institucional 

al curso, pronunció un discurso Saúl Taborda en nombre de la Facultad de Derecho y de 

la Federación Universitaria. Según sus palabras, las lecciones del curso de D’Ors habían 

sido ser claras y podían concentrarse en una única consigna, “la impostergable 

necesidad de volver por los fueros de la espiritualidad” que estaba llevando adelante el 

reformismo argentino. Era ésta un movimiento renovador al que Xènius había 

contribuido de manera decisiva, primero con sus textos y ahora con su visita. Las 

críticas que habían despertado las ideas de D’Ors eran tenidas en cuenta por Taborda, y 

consideraba que no eran más que demostraciones del escepticismo y la negación de una 

parte de la vieja  intelectualidad argentina,  

 

“Es natural que las posiciones sobrepasadas se defiendan todavía. Es natural que se 
yerga contra el sentido irónico de la ciencia el positivismo que representa todavía en 
universidades y colegios ‘la superstición del resultado por encima del espíritu 
creador, la dogmatización de la ciencia hecha en perjuicio de la ciencia que se 
hace’”140. 
 

Tras estas palabras, cerró el acto el vicerrector de la Universidad de Córdoba, Pedro 

Rovelli, con palabras de agradecimiento para Eugeni d’Ors. 

                                                 
139 “Última clase de Eugenio d’Ors. Belleza y verdad (continuará)”, La Voz del Interior, 6-11-1921, p. 5. 
Este texto continúa en “Última clase de Eugenio d’Ors. Belleza y verdad (continuación)”, La Voz del 
Interior, 9-11-1921, p. 5; también aparece un resumen en “Disertaciones del profesor d’Ors. Teoría de los 
contenidos. Belleza y verdad”, Los Principios, 3-11-1921, p. 2 y en “El profesor d’Ors (Verdad y Belleza, 
el día 2, última conferencia en Córdoba)”, La Nación, 3-11-1921, p. 3. 
140 “D’Ors terminó anoche sus clases de filosofía”, La Voz del Interior, 3-11-1921, p. 5. Este discurso 
también aparece reproducido en S. TABORDA, “Despedida a Eugenio d’Ors”, Revista de Filosofía, núm. 
1, enero de 1922, pp. 84-86.  
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 Después de recibir otros homenajes, entre ellos uno del Centre Català141 y otro 

de la colectividad española142, Xènius dejó Córdoba el 3 de noviembre tras una comida 

ofrecida en su honor en el Club Crisol, a la que asistieron muchos profesores 

universitarios143.  

 

Los cursos en Buenos Aires y La Plata 

 

Mientras tenía lugar el curso de Córdoba, D’Ors viajó a Buenos Aires invitado 

por la Asociación Cultural Española144. Llegó el 5 de setiembre y al cabo de pocos días 

comenzó una nueva serie de lecciones en diferentes facultades de la Universidad de 

Buenos Aires que, bajo el título general de “El probabilismo y el encadenamiento de las 

nociones fundamentales en las ciencias”, se iniciaron con una conferencia en la Facultad 

de Filosofía y Letras el 10 de setiembre. El programa completo del ciclo apareció en La 

Nación este mismo día145: “Introducción. El sentimiento del orden. Orden lineal y 

multipolar. Probabilidad e ironía” (Facultad de Filosofía y Letras, 10-9-1921); “Las 

nociones fundamentales de las ciencias matemáticas y físicas (Facultad de Ciencias 

Exactas, Físicas y Naturales, 14-9-1921)146; “Las nociones fundamentales en las 

ciencias biológicas” (Facultad de Medicina, 17-9-1921)147; “Las nociones 

fundamentales en las ciencias sociales” (Facultad de Derecho y Ciencias Sociales, 19-9-

1921)148; “Las nociones fundamentales en estadística” (Facultad de Ciencias 

Económicas, 22-9-1921)149; “Las nociones fundamentales en la religión” (Facultad de 

Filosofía y Letras, 30-9-1921)150. Este curso tuvo unas características técnicas y 

                                                 
141 “En honor del profesor d’Ors. Agasajos de sus connacionales. En el Club Catalá”, La Voz del Interior, 
3-11-1921, p. 3. 
142 “El profesor d’Ors. Homenaje de que le harán objeto sus connacionales”, La Voz del Interior, 28-10-
1921, p. 1; “En el ‘Centro Gallego’. El ‘Xantar’ de ayer”, La Voz del Interior, 1-11-1921, p. 3. D’Ors no 
acudió a este banquete finalmente por enfermedad.  
143 “Profesor D. Eugenio d’Ors. Ayer se ausentó de Córdoba”, La Voz del Interior, 4-11-1921, p. 1.  
144 “Eugenio d’Ors dará una serie de conferencias”, La Nación, 2-9-1921, p. 4; “Las lecciones de d’Ors”, 
El Diario, 8-9-1921, p. 7.  
145 “Eugenio d’Ors iniciará hoy sus conferencias. Temas a desarrollar”, La Nación, 10-9-1921, p. 4. 
146 Reseñada en “D. Eugenio d’Ors dio su segunda conferencia. Las nociones fundamentales en las 
ciencias y las matemáticas y físicas”, La Nación, 15-9-1921, p. 4. 
147 Reseñada en “Las conferencias dadas por ayer por los doctores Caso y d’Ors”, La Nación, 18-9-1921, 
p. 4. 
148 Reseñada en “Conferencias. Probabilismo y encadenamiento de las ideas fundamentales, azar y 
necesidad en la historia”, La Nación, 20-9-1921, p. 4. 
149 Reseñada en “Conferencias. El probabilismo y el encadenamiento de las ideas fundamentales”, La 
Nación, 23-9-1921, p. 3.  
150 Reseña en “Conferencias. El profesor d’Ors dio ayer su última conferencia”, La Nación, 1-10-1921, p. 
4.  
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académicas similares al de Córdoba, aunque los contenidos de las conferencias 

cambiaron sensiblemente, tal como se reflejaba en sus títulos151.  

Las lecciones se iniciaron con una “concurrencia numerosísima que aumentó 

hasta llenar de tal modo todos los sitios que muchos asistentes tuvieron que escuchar la 

conferencia desde el exterior del recinto o retirarse de la casa”152. Tras unas breves 

palabras introductorias de Avelino Gutiérrez, de la Institución Cultural Española, 

hablaría Alejandro Korn, decano de la Facultad de Filosofía y Letras, para presentar una 

escueta introducción de la filosofía de Xènius. Finalmente, el intelectual catalán inició 

el curso con una introducción al probabilismo de Cournot y su influencia en Bersgon y 

en el pragmatismo, oponiéndolo al surgimiento del positivismo de Comte en el siglo 

XIX. Tras esta primera conferencia el ciclo continuó según lo previsto en el programa; 

en todas las sesiones, la concurrencia fue muy importante y la prensa de Buenos Aires 

publicó extensos resúmenes de todas las lecciones.  

En la quinta conferencia de esta serie, D’Ors explicó su tesis de la distinción de 

las tres etapas en la historia de la cultura –prehistoria, historia y estado de cultura153–, 

que desarrolló posteriormente con mayor profundidad en sus clases en la Universidad 

de La Plata. Según él, estas tres etapas, que marcaban la evolución de todas las 

manifestaciones de cultura –las lenguas y el Derecho, entre otras–, también 

caracterizaban la evolución de las sociedades políticas en la que había surgido el 

concepto de nación. Desde esta perspectiva –de acuerdo con el resumen de la 

conferencia recogido en la prensa–, la diferencia “entre Nación y Estado corresponde al 

paso de una noción histórica a una noción que corresponde al estado de cultura. Así, el 

socialismo, que fundamentalmente siempre será estatista, se ha de oponer, dentro de la 

topografía de las nociones fundamentales, a nacionalismo”154. Tal como ya había 

planteado en muchos textos anteriores –incluso en los primeros años del Glosari–, 

                                                 
151 Un resumen de este curso en “Disertaciones de don Eugenio d’Ors (1921)”, Institución Cultural 
Española. Anales, Tomo Segundo 1921-1925. Primera parte, Buenos Aires, 1948, pp. 159-176. 
152 “Eugenio d’Ors inició ayer sus conferencias. La exposición satisfizo plenamente al auditorio”, La 
Nación, 11-9-1921, p. 4.  
153 En una de sus glosa en El Día Gráfico había especificado que estas etapas no eran períodos sino 
estados, “No; la prehistòria no és un període, sinó un estat. En ell, exclusivament, resten molts, dins les 
societats contemporànies, al si mateix de les societats contemporànies. (Gitanos, vagabunds, pobles 
obscurs, ‘hampa’...).  En ell subterràniament, en allò que és profunde, vivim tots. L’Edat de Pedra no és 
una característica cronològica, sinó un denominador comú. Alguns hi afegeixen els metalls. Altres, la 
Història. Altres, la Cultura.— Però al dins del dins, tots som arqueolítics”. E. D’ORS, “La vena èpica”, 
EDG, 8-6-1920, p. 3. 
154 “Conferencias. El probabilismo y el encadenamiento de las ideas fundamentales”, La Nación, 23-9-
1921, p. 3. 
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frente al nacionalismo, la posición de Xènius era claramente la de un socialismo 

estatista que tenía como trasfondo la ciudad-estado clásica.  

La última conferencia de Eugeni d’Ors en la Universidad de Buenos Aires  tuvo 

lugar varios días después. Allí presentó, simultáneamente, un resumen de las ideas 

expuestas anteriormente y unas conclusiones que, tras varias referencias a los filósofos 

que más le habían influido –William James, Pascal, Cournot–, afirmaban la necesidad 

de revisar el intelectualismo y el racionalismo dominantes en el paradigma científico de 

finales del siglo anterior155.  

Mientras tenía lugar este ciclo en la Universidad de Buenos Aires, Eugeni d’Ors  

dictó de manera simultánea un curso en la Universidad de La Plata titulado “Teoría de 

la Cultura”156. Esta vez la invitación había estado a cargo de la Facultad de Ciencias de 

la Educación de la Universidad de La Plata y la presencia de Xènius fue entendida 

también como una demostración de la renovación del conjunto de la Universidad 

argentina que había tenido en Córdoba su mayor exponente157. El conjunto de lecciones 

que pronunció, cinco en total, resulta especialmente interesante para analizar algunas 

reflexiones que van mucho más allá del carácter estrictamente filosófico de sus 

intervenciones en Córdoba y Buenos Aires158.  

La primera de las conferencias, titulada “La cultura como problema: 

Conocimiento y cultura”, tuvo lugar el 15 de setiembre en el Colegio Nacional. Allí, 

tras la presentación del decano de la Facultad de Ciencias de la Educación, Ricardo 

Levene, y frente a una “crecida concurrencia”, D’Ors inició su intervención refiriéndose 

a las aspiraciones del movimiento estudiantil reformista y a los movimientos colectivos 

en general en Argentina. A pesar de que los examinó desde una visión optimista, 

planteó una objeción relacionada con la falta de liderazgo fuerte –con un autor, que 

comportaba necesariamente una autoridad– en el conjunto del reformismo. Con el 

                                                 
155 “El intelectualismo (…) debe subsistir, pero haciéndose más amplio, más flexible. Se impone a la 
filosofía un momento como el que Kepler representa en astronomía: el esquema de un círculo no basta ya: 
hay que recurrir, si se quiere dejar al lado de lo explicado, la turbación de lo irracional, a la explicación 
por el esquema de la elipse”. “Conferencias. El profesor d’Ors dio ayer su última conferencia”, La 
Nación, 1-10-1921, p. 4. También aparecen comentarios sobre esta conferencia en “Conferencia del 
filósofo don Eugenio d’Ors”, La República, 30-9-1921, p. 2. 
156 El programa definitivo, acordado con el doctor Levene, aparece en “Cinco conferencias del señor 
Eugenio d’Ors”, El Argentino, 10-9-1921, p. 3 y en “Sección oficial. Conferencias de cultura general. 
Conferencias de don Eugenio d’Ors”, Humanidades, Tomo II, 1921, pp. 385-386.   
157 “La Federación Universitaria de Córdoba ha demostrado su renovada y nueva conciencia estudiantil al 
invitar al pensador catalán (…)”. “Conferencia del Dr. D’Ors”, El Argentino, 15-9-1921, p. 2. En este 
mismo texto aparece, una vez más, la idea de que D’Ors era un continuador de la obra que Ortega había 
iniciado con su visita en 1916.  
158 Un resumen de estas lecciones en “Disertaciones de don Eugenio d’Ors (1921)”, Institución Cultural 
Española. Anales, Tomo Segundo 1921-1925. Primera parte, Buenos Aires, 1948, pp. 176-184. 
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comentario de este escenario, que la Universidad de La Plata parecía estar comenzando 

a corregir, la lección se introdujo en el concepto de cultura y en el estudio la Historia de 

la Cultura. En definitiva, en palabras de D’Ors, en la cultura como problema159.  

Un día después de esta conferencias, volvió a presentarse frente al mismo 

auditorio para pronunciar una nueva lección titulada “La cultura como problema: 

historia y cultura” que continuaba la anterior. Allí, tras reseñar las ideas planteadas en la 

jornada anterior160, expuso un conjunto de planteamientos especialmente interesantes en 

relación con su concepción de la historia y de la Historia de la Cultura. En una línea 

idealista de clara filiación crociana, planteó una crítica clara contra el historicismo 

positivista. Desde su perspectiva, el trabajo del “historiador de la Cultura, no se basa en 

la producción general, sino en la selección de la misma, al revelar los significados 

esenciales de las épocas, que tienen valor de eternidad”. Después de esta afirmación 

general, continuó afirmando que el cambio –que se había experimentado en el siglo 

XIX– de la historia de los grandes hombres por una historia más amplia estaba 

relacionado con el desarrollo de las tendencias democráticas; sin embargo, esta 

transformación no se había asentado en un sentido de renovación sino simplemente en 

una mayor amplitud de los escenarios políticos. Cronológicamente, esta sustitución en 

la manera de estudiar la Historia había tenido dos momentos distintos: el primero, el 

liberal-romántico que había conducido a la exaltación de los grandes hombres que 

habían dejado de ser los reyes y los capitanes y habían pasado a ser los inventores, 

artistas y demás personalidades que provenían de las clases medias, y el segundo, 

mucho más general y amplio, había estado determinado por el sufragio universal, que 

tenía “el valor protagonista real en la masa general, en el Pueblo”. En este contexto, la 

figura del Genio –tan central para D’Ors– había quedado como “solo una voz del 

Pueblo”, que se expresaba “en un momento dado”. En este marco de análisis, era claro 

que sólo el Estado –y la ciudad, su núcleo esencial– podía ser intérprete de la cultura 

general, lo demás únicamente podía ser objeto de estudio separado –individual–, aislado 

del todo. Así pues, Estado y Nación volvían a encontrarse en este esquema general que 

proponía: solamente el Estado y la Cultura –ambos con mayúsculas– podían proponerse 
                                                 
159 “La primera conferencia de Eugenio d’Ors en la Universidad”, El Argentino, 10-9-1921, p.1; 
“Conferencias de D. Eugenio d’Ors”, La Nación, 16-9-1921, p. 3.  
160 La idea general de la conferencia anterior, según la crónica periodística, era la siguiente: “(…) el 
mundo de la Cultura representa no una agrupación de conocimientos, sino una vivencia, substancia 
espiritual elaborada con las nociones adquiridas, las cuales se inoculan, se mueven y viven  la vida propia 
del espíritu, no ajena a él, llegando a la conclusión de que la Cultura, con relación al conocimiento, es un 
conjunto vívido y sintético”. “La segunda conferencia de Eugenio d’Ors en la Universidad”, El Argentino, 
17-9-1921, p. 1. 
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contemplar la Humanidad sin las fronteras que imponían las naciones y los 

nacionalismos. En el sustrato de este planteamiento teórico, la huella del desastre de la 

Gran Guerra se hacía presente con toda evidencia. Así se expresaba en el final de la 

conferencia,  

 

“El hecho de que en nombre de un ideal nacional se hayan sacrificado los más 
grandes esfuerzos, indica que sabios ilustres han podido dejar el ideal de la Cultura 
para ceñirse a los límites de la vida nacional de temporalidad, sin el sentido de 
presencia universal de los valores eternos”161.  

 

Después de esta densa intervención, el 20 de julio Xènius pronunció su tercera 

conferencia en La Plata, titulada “La Cultura como institución: el Folklore, el ‘carácter’ 

y la cultura”. En esta lección, desde la perspectiva de los tres etapas de la historia de la 

Cultura que estaba explicando simultáneamente en la Universidad de Buenos Aires, 

continuó presentando una dura crítica del romanticismo que había convertido al folklore 

en motivo de diferenciación entre pueblos y culturas. Como en la conferencia anterior, 

apareció en la base de su argumentación una crítica al nacionalismo individualista –o lo 

que es lo mismo, no imperialista–,  

 

“El folklore como expresión del saber popular, revela el alma del pueblo, por 
encima de la clasificación en estados y de determinado ambiente y latitud. (…) el 
folklore abajo, la Cultura arriba, son dos manifestaciones de unidad. Es la historia 
lo que separa, desde el momento que se sale del nivel indiferente de lo popular. 
Todo lo nacional, propiamente dicho, se encuentra –dicho sea esto sin ánimo 
despectivo, pues usamos términos técnicos–  en la zona bárbara, en que es posible 
la extranjería. La cultura es una república universal que corona la historia de los 
pueblos y se aplica como una selección de la historia de los pueblos”162.  

 

Este curso continuó varios días después ya que Eugeni d’Ors, como he dicho, 

había de compaginar sus actividades en La Plata con las del curso que aún continuaba 

ofreciendo en la Universidad de Buenos Aires. La cuarta conferencia de esta serie 

estuvo dividida en dos partes y algunos diarios presentaron resúmenes separados de 

ellas163. La primera, titulada “La cultura como institución” volvió sobre la idea de la 

cultura como una especie de ciudad o de república y sostuvo otra vez la Cultura era un 

                                                 
161 “La segunda conferencia de Eugenio d’Ors en la Universidad”, El Argentino, 17-9-1921, p. 1.  
162 “III Conferencia de Eugenio d’Ors”, El Argentino, 21-9-1921, p. 2. También aparecen comentarios 
sobre esta conferencia en “Las conferencias de D. Eugenio d’Ors. La cultura y el ‘folklore’”, La Nación, 
21-9-1921, p. 3. 
163 Las citas siguientes han sido extraídas de “La IV conferencia de Eugenio d’Ors”, El Argentino, 24-9-
1921, p. 3. También aparecen un resumen muy parecido en “La Plata. Las conferencias de D. Eugenio 
d’Ors. Clasicismo y romanticismo”, La Nación, 24-9-1921, p. 3. 
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estado que no todas las sociedades estaban en condiciones de alcanzar, ya que algunas 

de ellas sólo podían llegar al estado anterior, el de la historia. En la base de este 

planteamiento aparecía la influencia del darwinismo social que había manifestado en las 

primeras décadas del siglo. Desde esta perspectiva, el estado de Cultura –“esta ciudad 

de Dios de la cultura”– representaba “una fuerte unidad humana por encima del tiempo 

y del espacio”, “una selección un estado, un nivel”, que hacía que fueran relativamente 

pocos ante la masa de humanidad los que vivían “en estado de cultura”. En esta 

situación, el hombre de cultura –un papel que también estaba reservado a muy pocos– 

tenía dos opciones: asumir la cultura como una milicia, como un combate defensivo, o 

mantenerse en el aislamiento desde el orgullo aristocrático. La segunda parte de la 

conferencia, titulada “Clasicismo y romanticismo” profundizó este tema. 

Las tensiones entre los aristócratas de la cultura y las mayorías que pugnaban 

por entrar en las ciudades eran el elemento central que configuraban estos dos estadios 

de la cultura. Partiendo de esta idea general, era categórico al definir qué entendía por 

clasicismo y por romanticismo,  

 

“En líneas generales, dentro de un concepto amplísimo, clasicismo significa la 
permanencia de una institución nacional que se cierra, que no quiere saber nada de 
adquisiciones, que a cambio de una mayor amplitud de límites, introduciría en la 
ciudad elementos de perturbación. Romanticismo quiere decir, al contrario, el 
momento en que las murallas son destruidas, en que las hordas nuevas invaden los 
límites de la que era limitada y consternada ciudad, imponiendo una nueva ley, 
como en el caso de la Roma destruida y luego reconstruida con el concurso de los 
bárbaros que se incorporaron a ella”.  

  

Las líneas siguientes no podían ser más contundentes ni más explícitas, 

 

“Romanticismo significa, por definición, el momento de la libertad, mientras que el 
clasicismo es el momento de la normalidad, y la sucesión de estos momentos, da 
sentido a la toda la historia espiritual humana. El hombre de hoy debe escoger entre 
estas dos posiciones y cualquier eclecticismo es una debilidad”.  

 

En estos momentos, y a pesar de que esto cuestionara en cierta medida la mayor de 

parte de su clasicismo, escogía la primera de las opciones. Xènius consideraba que 

había dos cuestiones clave que el mundo grecolatino había desconocido y que eran 

fundamentales en este momento: los problemas de la mujer y los de los obreros. El 

componente vitalista aparecía en todo su esplendor en el final de esta conferencia: “hay 

elementos de sentimientos, de pasiones, que no han entrado nunca en el clasicismo y 
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que tendrán que derribar muralla todavía”. Sin embargo, como era habitual, el corolario 

de esta disyuntiva era una opción dialéctica, irónica. La propuesta final de esta 

conferencia era una especie de simbiosis entre romanticismo y clasicismo o dicho de 

otra manera, a pesar de fuera casi un oxímoron, la perspectiva de un nuevo clasicismo,  

 

“Las puertas se abren en un gran momento romántico, de derecho de la humanidad, 
la ciudad nueva, el nuevo clasicismo tendrá que edificarse más ampliamente más 
ampliamente incluyendo por lo menos como una posibilidad a todos los que 
románticamente han llamado ante sus puertas desde el cristianismo, incluyendo por 
la afirmación del servicio universal, por la afirmación de la dignidad en la ciudad de 
la cultura a todos los trabajadores y a todas las mujeres”.  

 

Como es esperable, el tono de esta lección dejó algunas críticas en la prensa, tal como 

puede verse en un largo artículo publicado en el mismo periódico que reseñaba sus 

conferencias164.  

Finalmente, la última conferencia de este curso en La Plata se tituló “La cultura 

como milicia” y fue un resumen de todo lo anterior y, a la vez, una representación 

perfecta de las tensiones entre el clasicismo y el romanticismo. Las ideas finales 

pretendían ser claras aunque, en realidad, reproducían el problema planteado en la 

conferencia anterior, 

 

“Era necesario nutrir la civilización con las aguas venidas desde lejos. Pero, abiertas 
las puertas de la ciudad ideal de la cultura, los hombres debían aplicarse a la 
reconstrucción de la ciudad, a preparar nuevas murallas, a establecer una policía, un 
orden jerárquico que no es otra cosa que el culto de los valores superiores. (…) 
Debemos guardar el culto al ideal clásico, pero no rechacemos cualquier 
innovación, que puede parecer sorpresa a condición de subordinarla a una línea 
relativa de previsión que es el triunfo de la inteligencia”165.  

 

La Razón también publicó un resumen de esta conferencia en el que se destacaba el 

componente activo y vitalista de sus palabras. La “cultura como milicia” aparecía como 

un programa práctico para la juventud argentina, como una oportunidad de llevar 

adelante una política cultural renovadora. El resumen de este periódico, sensiblemente 

diferente al de El Argentino, concluía con una dura crítica a la democracia como sistema 
                                                 
164 Las críticas apuntaban justamente a los puntos de reivindicación del romanticismo de la conferencia 
anterior. “Al fin, los oyentes del ilustre catedrático no han oído todavía de sus labios, cuales son las 
normas de conducta correspondientes a la posición de jóvenes penetrados de los problemas de cultura”. 
La referencia era, obviamente, a los sectores reformistas juveniles a los cuales D’Ors se dirigía en las 
cursos de La Plata y, también, en Córdoba y Buenos Aires. “Problemas de cultura”, El Argentino,  25-9-
1921, p. 2.  
165 “La conferencia final de Eugenio d’Ors”, El Argentino, 27-9-1921, p. 1. También aparece un resumen  
en “Conferencia de D. Eugenio d’Ors. La cultura como milicia. La Plata”, La Nación, 27-9-1921, p. 3.  
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y con una reivindicación de la aplicación práctica que podían tener las palabras de 

D’Ors, 

 

“El fenómeno democrático no nos perturba únicamente a nosotros. Es universal. 
Pero en el país joven, de alma plástica y fácilmente impresionable, las excelencias 
de la transformación no son el todo. Hay un aspecto de las cosas que debe cuidarse. 
Dentro del marco en que evolucionamos, más imperiosa que nunca, y más alta en su 
finalidad idealista que en cualquier tiempo de la historia, cabe la hermosa enseña: 
‘la cultura como milicia’…”166. 

 

Así acabó el curso de La Plata que se realizaba simultáneamente con el de la 

Universidad de Buenos Aires. Siguiendo con su intensa actividad, mientras pronunciaba 

ambos cursos, también se había entrevistado con el presidente argentino Hipólito 

Irigoyen167 y con el ministro Pueyrredón y había recibido algunos homenajes de las 

comunidades española168 y catalana169 y del Círculo de la Prensa170.  

 Pocos días después de pronunciar su última conferencia en la Universidad de 

Buenos Aires, Xènius recibió una invitación del doctor José Oliva, decano de la 

Facultad de Ciencias  Jurídicas y Sociales, para realizar otra serie de lecciones en la 

Universidad Nacional del Litoral171. Esta no sería la primera vez que visitaba la 

provincia de Santa Fe ya que durante el desarrollo de la segunda serie de lecciones de la 

Universidad de Córdoba había pronunciado una conferencia referida al tema del 

sionismo titulada “Las naciones sin tierra” en el Club Español de Rosario y otra en la 

Biblioteca de la Ciudad sobre el feminismo172.  

                                                 
166 “La cultura como milicia”, La Razón, 27-9-1921, p. 1. 
167  “D’Ors en la presidencia”, El Argentino, 2-10-1921, p. 1; “Dos hombres que se entienden. El filósofo 
Eugenio d’Ors se ha formado del Sr. Irigoyen un concepto admirable”, Santa Fe, 9-10-1921, p. 1.  
168 “En el Club Español. Se realizó anoche la demostración en honor del filósofo d’Ors”, La República, 
28-9-1921, p. 3; “Conferencias del profesor d’Ors”, La Razón, 27-9-1921, p. 4; “En el Club Español. 
Demostración a D. Eugenio d’Ors”, La Nación, 28-9-1921, p. 4. La comunidad española de Buenos Aires 
también se haría eco de la actividad de D’Ors posteriormente en “Eugenio d’Ors”, El Correo de España, 
5-12-1921, p. 3. 
169 “En honor del filósofo d’Ors”, La República, 22-9-1921, p. 3; “En el Centre Catalá. Anoche le fue 
ofrecida una demostración a D. Eugenio d’Ors”, La Nación, 24-9-1921, p. 3. Se trata de un banquete en el 
Centre Català de Buenos Aires al que asistieron, además de la Comisión Directiva, el embajador de 
España y el consejero de la Embajada, entre otras personalidades.  
170 “Círculo de la Prensa. Recepción en honor de Eugenio d’Ors”, La Nación, 9-10-1921, p. 4.  
171 “Las conferencias de d’Ors”, Santa Fe, 6-9-1921, p. 1; “D. Eugenio d’Ors. Pedido de conferencias. 
Santa Fe”, La Nación, 8-10-1921, p. 3; “Provincia de Santa Fe. Próxima visita de de Eugenio d’Ors”, La 
Prensa, 5-11-1921, p. 11.  
172 Muy probablemente, las conferencias de D’Ors tuvieron lugar entre el 14 y el 17 de octubre. Al menos 
así se deriva del texto “Eugenio d’Ors. Hoy regresa de Rosario”, Los Principios, 18-10-1921, p. 1. En el 
número 1202 de Caras y Caretas (15-10-1921) aparece una foto de la recepción de D’Ors en el Club 
Español con el siguiente epígrafe: “Los socios del Club Español cuya comisión preside el señor Ángel 
García, rodeando al profesor Eugenio d’Ors, después de haber éste pronunciado su notable conferencia 
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Las conferencias de Santa Fe 

 

Después de concluir con su extenso curso en la Universidad de Córdoba, Eugeni d’Ors 

llegó a la provincia de Santa Fe el 10 de noviembre y fue recibido por el doctor Oliva y 

un grupo de profesores. La actividad en esta ciudad fue realmente frenética, tal como lo 

muestra una carta que D’Ors recibió pocos días después de abandonar Santa Fe, “Las 

cosas debieron ser tal vez mejores para usted, en el sentido de merecido tributo que 

había deseado de ofrecerle cuando estuvo en ésta. La verdad es que lo absorbieron de tal 

modo, que no fue posible realizar ese objeto”173. La misma noche de su llegada Xènius 

pronunció su primera conferencia en el local de la Sociedad Cosmopolita174. En la 

presentación, José Oliva, tal como ya hemos visto que había sucedido en el resto de los 

actos de inicio de los cursos anteriores, volvió a relacionar a D’Ors con el viaje de 

Ortega y Gasset de 1916 y con la nueva sensibilidad filosófica argentina175.  

 A lo largo de las cuatro intervenciones que hizo durante este curso, presentó su 

idea –expuesta en un texto escrito diez años antes, que entonces permanecía inédito176– 

de la formación del espíritu humano a través de la intervención de dos fuerzas, una de 

curiosidad y otra de ordenamiento. Tras una introducción realizada en la primera 

conferencia, titulada “Fijación del concepto de naturaleza en los Pueblos de 

Occidente”177, en su segunda intervención atacó el sistema científico dominante en los 

inicios del siglo a través de una reivindicación de la curiosidad,  

 

“Con el ordenamiento de datos universales hecho en los siglos XVIII y XIX hemos 
cimentado la cultura moderna, la actual, una cultura dogmática y envenenada. (…) 
Es una cultura de engaños y de falsificaciones, que conviene examinar y criticar, 
poniéndola al contacto con los datos que arrancamos al universo”178.  

                                                                                                                                               
sobre ‘Las naciones sin tierra’”. Sobre la segunda conferencia, la única noticia que he podido encontrar la 
da el propio Xènius en la entrevista  F. MADRID, “Conversación con Xènius”, Color, núm. 3, 15-2-1922.  
173 Carta de M. Nuñez Regueiro a Eugeni d’Ors. Rosario (Santa Fe), 18-11-1921. ANCEDO, UI 77. 
Carpeta II.  
174 “Eugenio d’Ors”, Santa Fe, 10-9-1921, p. 1; “Conferencia del doctor Eugenio d’Ors”, Santa Fe, 10-9-
1921, p. 1; “Llegada del filósofo d’Ors”, La Nación, 10-11-1921. 
175 “Discurso pronunciado por el decano de la Universidad del Litoral, doctor José Oliva, al presentar al 
filósofo don Eugenio d’Ors en la biblioteca de la Cosmopolita”, Santa Fe, 12-11-1921, p. 2; “D. Eugenio 
d’Ors”, La Nación, 11-12-1921, p. 8; “Provincia de Santa Fe. El profesor Eugenio d’Ors. Conferencia en 
la Sociedad Cosmpolita”, La Prensa, 12-11-1921, p. 10; “Provincia de Santa Fe. Demostración a don  
Eugenio d’Ors”, La Capital, 12-11-1921, p. 7.  
176 E. D’ORS, La curiositat, op. cit.  
177 “Primera conferencia de Eugenio d’Ors. Fijación del concepto de la naturaleza en los pueblos de 
Occidente”, Santa Fe, 11-11-1921, p. 1. 
178 “Segunda conferencia de Eugenio d’Ors. Datos que concurren a la formación del concepto de la 
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El centro de estas conferencias, como es fácilmente apreciable, no difería demasiado de 

las ideas presentadas en los cursos anteriores de Buenos Aires y Córdoba.  

 La tercera conferencia tuvo unas características diferentes de la anterior, que se 

evidenciaron desde su propio título, “Las generaciones modernas intelectuales deben 

volver a la cultura helena”. Básicamente, aquí volvió a sostener la idea de un nuevo 

equilibrio, un “justo medio”, entre la curiosidad y el ordenamiento. En cierta medida, y 

aunque lo enfocara desde el punto de vista de los sistemas científicos, proponía un 

argumento similar al del “nuevo clasicismo” que había presentado en la Universidad de 

La Plata afirmando que la cultura helena había de ser restaurada “intentando primero la 

revisión de todos nuestros sistemas artísticos y científicos”179. Esta misma propuesta 

volvió plantearse en la última de sus conferencias, aunque esta vez el centro de la 

argumentación se situó en la figura de San Francisco de Asís y en el estudio del 

Renacimiento como un proceso de revisión de la cultura clásica180.  

 Tras estas intervenciones, uno de los principales periódicos de Santa Fe recogió 

una serie de artículos que polemizaban con las ideas que Xènius había presentado en 

este curso. Lógicamente, las críticas a sus planteamientos dejaban ver el desacuerdo con 

algunas de sus ideas y también con la complejidad que presentaban algunas de ellas181. 

Mientras esto tenía lugar en las páginas de Santa Fe, el diario La Capital de Rosario 

publicó algunas intervenciones sobre una polémica centrada en la “concepción biológica 

                                                                                                                                               
naturaleza”, Santa Fe, 12-11-1921, p. 1; “El profesor d’Ors. La segunda conferencia”, La Nación, 12-11-
1921, p. 3. 
179 “Tercera conferencia de Eugenio d’Ors. Las generaciones modernas intelectuales deben volver a la 
cultura helena”, Santa Fe, 13-11-1921, p. 1. 
180 “Cuarta y última conferencia de Eugenio d’Ors. El espíritu de amor de San Francisco de Asís, redime a 
los hombres del pecado y a la naturaleza en general”, Santa Fe, 14-11-1921, p. 2.  
181 J. Gollán (hijo) escribía: “¿Por qué retroceder? Recordemos solamente lo bueno y sigamos adelante, 
pues estamos justamente en un período de revisión, de revisión total”; “Espíritu de racionalidad”, Santa 
Fe, 15-11-1921, p. 1. Un día después volvía a expresar sus críticas, esta vez de manera más clara: “En un 
ambiente como el que predomina en las conferencias de extensión universitaria, un d’Ors inquietará todos 
los espíritus estudiosos, pero sugestionará o intrigará los espíritus vulgares; es esto un mal muy grave que 
desvirtúa el objeto de la extensión universitaria. Al pueblo hay que instruirlo y educarlo, lo necesita 
mucho, lo pide. Para conseguirlo no hay que inquietarlo, el vacío es muy grande y una acción de esta 
naturaleza lo haría vagar desorientado. El pueblo necesita maestros, maestros que representen la 
resultante actual de la colaboración cultural por su mejoramiento material y espiritual”; J. GOLLÁN 
(hijo), “Análisis de d’Ors. De acuerdo con su actuación en Santa Fe”, Santa Fe, 16-11-1921, p. 1. Tras 
estos dos artículos apareció una respuesta en defensa de D’Ors y una nueva intervención de J. GOLLÁN: 
M. Virasoro, “Sobre las conferencias de d’Ors”, Santa Fe, 18-11-1921, p. 2; J. GOLLÁN (hijo), 
“Racionalidad”, Santa Fe, 22-11-1921, p. 1.  
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de la lógica” que había presentado en sus cursos de Córdoba y Buenos Aires182. Como 

vemos, los esquemas filosóficos que planteaba en Argentina se insertaban plenamente 

en una disputa científica e intelectual que no dejaba indiferentes a los académicos y 

pensadores.  

 Pocos días después de finalizar sus conferencias, Xènius abandonó Santa Fe y se 

dirigió hacia Uruguay, no sin antes pasar por Buenos Aires183.  

 

El viaje a Montevideo 

  

El 18 de noviembre, Eugeni d’Ors llegó a Montevideo invitado por la Universidad de la 

República, una institución que al igual que en los casos analizados anteriormente,  

también había resultado fuertemente influenciada por el movimiento reformista 

latinoamericano184. Nada más llegar, uno de los diarios más importantes de la capital 

uruguaya, El Día, le formuló algunas preguntas sobre temas de filosofía y la política. 

Este texto, que apareció en las páginas de la edición vespertina del día siguiente, resulta 

sumamente interesante porque es una de las pocas oportunidades en las que Xènius 

reflexionó por escrito sobre la política española durante su estadía rioplatense185.  

A pesar de que se encontraba alejado de su país desde hacía varios meses, D’Ors 

manifestó en el principio de la entrevista su voluntad de incorporarse “de nuevo a las 

tareas que me dan un lugar de milicia dentro de ella” a su regreso a Barcelona. La lucha 

                                                 
182 “Concepción biológica de la lógica. Crítica a D’Ors”, La Capital, 14-11-1921, p. 20; “Algunos 
aspectos de la obra de Eugenio d’Ors”, La Capital, 15-11-1921, p. 20; “Concepción biológica de la 
lógica”, La Capital, 17-11-1921, p. 9.  
183 Desde Montevideo, Xènius enviaría un telegrama de agradecimiento al doctor José Oliva poco antes 
de regresar a España. “El Dr. D’Ors se despide”, Santa Fe, 4-12-1921, p. 1. 
184 A pesar de que Guillermo Díaz-Plaja (El combate por la luz..., op. cit., p. 145) afirma que su llegada a 
Montevideo fue el 19 de noviembre, los diarios afirman que esto se produjo un día antes; “Xenius en 
Montevideo”, La Tribuna Popular, 19-11-1921, p. 2; “Eugenio d’Ors. Llegó ayer a Montevideo”, La 
Mañana, 19-11-1921, p. 1; “El pensador español Eugenio d’Ors. Su llegada a Montevideo”, El Siglo, 20-
11-1921, p. 3. En la misma página Díaz-Plaja sostiene que Xènius fue invitado por la Institución Cultural 
Española y dada la documentación encontrada esto se muestra incorrecto. Por un lado, por lo que se 
afirma en la prensa (“Era propósito del talentoso profesor, dar en Montevideo en el mes próximo pasado, 
una serie de conferencias, que se iban a realizar bajo el patrocinio de la Sociedad Cultural Española. No 
ha sido así.”; “Eugenio d’Ors. Llegó ayer a Montevideo”, La Mañana, 19-11-1921, p. 1; también esta 
noticia aparece en “El pensador español Eugenio d’Ors. Su llegada a Montevideo”, El Siglo, 20-11-1921, 
p. 3) y, por el otro, por lo que se observa en una carta de un miembro del Centre Català de Montevideo 
donde se menciona “l’assumpte de la Cultural”, es decir, los problemas ocasionados con esta institución 
en Uruguay. Carta de Roig [el nombre es ilegible] a Eugeni d’Ors. Montevideo, 27-11-1921. ANCEDO,  
UI 63. Carpeta I.  
185 “Eugenio d’Ors entre nosotros. Una entrevista con el eminente hombre de ciencia catalán. La filosofía 
y la política”, El Día (edición de la tarde), 20-11-1921, p. 1. También aparece un texto que comenta sus 
conferencias en Argentina –aparentemente se trata de una entrevista a su llegada a Montevideo– en 
“Eugenio d’Ors. Su permanencia en esta capital”, La Mañana, 20-11-1921, p. 1.  
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social que dominaba España desde hacía algunos años –“En lo social patrones y obreros 

han llegado incluso al abuso, en la actitud de defensa propia y aún de opresión propia, 

como desconfiados de la autoridad pública”– era presentada como un “grave mal 

social”, como una demostración de que “ciertos órganos de la vida política, creados por 

el siglo XIX, han agotado ya su virtud y que urge la tarea de sustituirles por otros más 

adecuados”. Pero también su desarrollo era una clara muestra de que la influencia 

bolchevique sobre esta situación había teñido todo de “mesianismo ruso”.  

En este contexto ciertamente complejo y por momentos ambiguo, la idea de una 

España atrasada y hundida en una situación marcada por la decadencia aparecía con 

toda evidencia al comparar sus ambientes universitarios con los argentinos, marcados 

por el hervidero de ideas reformista, “No hay en España en el núcleo medio de 

estudiantes burgueses, tal suma de inquietudes, reveladas en la fiebre, en que hace un 

par de años, se agita la vida estudiantil de esa nación sudamericana”. No obstante y tal 

como ya había afirmado anteriormente, en esta comparación España podía 

enorgullecerse de la formación de unos núcleos selectos de intelectuales de los que 

Argentina, sin duda, carecía.  

Para Xènius, la situación en España presentaba como rasgos centrales “la 

preocupación frente a los problemas sociales” y la esterilidad de la política, que había 

“llegado al agotamiento de sus órganos gubernamentales y parlamentarios de 

expresión”. En este contexto, “la verdadera política eficaz se lleva a espaldas del 

Parlamento en una actitud diplomática y si se quiere hasta cierto punto inmoral”. Vemos 

aquí con claridad cómo dos de los elementos, la “cuestión social”  y el 

antiparlamentarismo ligado a la crítica de la corrupción, aparecían en el núcleo de la 

perspectiva orsiana.  

La indefinición sobre las opciones que sobrevendrían en los años posteriores y 

una cierta fascinación por la política “fuera de la política” se evidenciaba en la 

ambigüedad de la respuesta frente a la pregunta sobre su opinión sobre la revolución 

rusa:  

 

“Este movimiento tiene múltiples aspectos. Desde luego es muy malo todo lo que 
tiene de ruso (…) Posiblemente debemos inscribirla en el cuadro de los esfuerzos 
humanos para sustituir aquellos órganos del Siglo XIX, de que hablábamos hace un 
momento, sin que esto excluya tentativas de otro orden”.  
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Sin embargo, era claro que el proyecto soviético, a pesar de todas las críticas que 

consideraba que debían formulársele, constituía una alternativa a la larga crisis del 

liberalismo. Naturalmente, el fascismo sería otra.   

En esta entrevista D’Ors proporcionaba también una introducción al tema 

general de sus conferencias en Uruguay, la psicología y el psicoanálisis de matriz 

freudiana, que, desde su perspectiva, en estos últimos años habían asumido “una 

apasionante actualidad”. Así pues, después de recibir un homenaje organizado por el 

Centre Català el día posterior a su llegada186 y de ver como la prensa local publicaba 

diferentes semblanzas sobre figura187, inició sus lecciones en Montevideo. 

La primera conferencia tuvo lugar el 22 de noviembre en el salón de actos de la 

Universidad. La importancia concedida al acto parece ser tal que el presidente de la 

República, Baltasar Brum, el ministro de Relaciones Exteriores, doctor Buero, el rector 

de la Universidad, doctor Barbaroux y otras personalidades se encontraron entre los 

asistentes188. Después de la presentación del profesor de Sociología de la Universidad 

de la República Carlos María Prando, comenzó con su lección, titulada “El espíritu 

como máquina, como vida y como creación”, con la que, según sus palabras, daba inicio 

a “un curso de voluntad”189. El contenido de la conferencia, a pesar de estar orientado 

sobre los estudios de psicología experimental, no se alejaba demasiado de las 

argumentaciones sobre las que se había articulado el curso de la Universidad de 

Córdoba.  

La siguiente conferencia se tituló “La psicología como ejercicio de ascetismo”. 

Después de resumir las ideas del día anterior sobre las posibilidades de la filosofía –el 

espíritu como máquina, como vida y como creación–, Xènius, sorprendido por la muerte 

de Émile Boutroux que había tenido lugar el 22 de noviembre190, dedicó esta lección a 

                                                 
186 “Eugenio d’Ors. Agasajos de que se hace objeto”, La Tribuna Popular, 21-11-1921, p. 2; “Eugenio 
d’Ors. Sus próximas conferencias”, El Día (edición de la mañana), 21-11-1921, p. 4. Ramon Ribas, un 
miembro del Centre Català de Montevideo le hizo llegar una carta de agradecimiento en la que 
demostraba la veneración de la que gozaba D’Ors en la capital uruguaya. Carta de Ramon Ribas a Eugeni 
d’Ors. Montevideo, 28-11-1921. ANCEDO, UI 81. Carpeta I.  
187 “Eugenio d’Ors”, El Siglo, 22-11-1921, p. 3. Durante el transcurso de sus conferencias se publicarían 
dos artículos con contenidos muy similares a los que había escrito Joan Torrendell en La Nación: 
“Eugenio d’Ors. El filósofo”, El Día (edición de la mañana), 23-11-1921, p. 3; “Eugenio d’Ors. El 
escritor”, El Día (edición de la mañana), 27-11-1921, p. 3.   
188 “Sección uruguaya. Eugenio d’Ors dio su primera conferencia”, La Nación, 23-11-1921, p. 3.  
189 “Conferencias. Eugenio d’Ors”, La Mañana, 23-11-1921, pp. 1-2. Aparecen resúmenes también en 
“Eugenio d’Ors. La conferencia de anoche”, El Siglo, 23-11-1921, p. 3 (donde se califica la conferencia 
como una “magnífica fiesta espiritual”); “Una fiesta del espíritu”, El Día (edición de la tarde), 25-11-
1921, p. 1 y en “La conferencia de anoche”, La Tribuna Popular, 23-11-1921, p. 2.  
190 Xènius también publicó un artículo sobre Boutroux con motivo de su muerte: “Emilio Boutroux. Su 
fallecimiento. Una página de Eugenio d’Ors”, El Siglo, 24-11-1921, p. 5. 
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glosar algunos aspectos de sus pensamientos. Además, continuando con su curso definió 

las tres aproximaciones metodológicas posibles a la psicología, la descripción, la 

historia y la ascesis, para centrarse finalmente en la explicación de ésta última y, a 

través de ella, criticar otra vez al positivismo191.  

El curso continuó el día siguiente con una nueva intervención, esta vez titulada 

“La génesis de la vida espiritual”, en la que se siguieron a través de las aportaciones de 

Claude Bernard las argumentaciones de la jornada anterior. En esta conferencia, antes 

de entrar en el tema específico, hizo referencia a algunas opiniones sobre el 

novecentismo que se habían publicado en la prensa de Montevideo. Afirmó que éste no 

era el descubrimiento de una verdad nueva sino más bien una actitud y volvió a afirmar 

las ideas que ya había planteado en Buenos Aires y La Plata sobre la nueva revisión del 

legado del clasicismo,  

 

“El siglo XX se nos presenta como una vuelta de los valores clásicos que llamamos 
helenismo, nuestra vida actual, quiere hacerse la heredera de Grecia. Pero nuestro 
siglo cuenta con dos problemas que los griegos no llegaron a plantearse. (…) Los 
griegos no conocieron ni el problema de los obreros ni el problema de las mujeres. 
Y a estos problemas debemos los novecentistas darles un acento nuevo y no 
podremos sin remordimiento prescindir de ellos. Jamás aquel pueblo sintió justicia 
y amor como una turbación, y sus filósofos no combatían esta doble esclavitud 
porque la consideraban útil o inevitable”192.  

 

Tras esta lección, D’Ors fue homenajeado en un banquete organizado la revista  

Pegaso al que asistieron, entre otros, Vicente Salaverri y Telmo Manacord193. Este acto 

no era casual, ya que los intelectuales nucleados en torno a esta publicación, dirigida por 

Pablo de Grecia y José María Delgado, habían sido quienes le habían invitado a 

Uruguay junto con la Universidad de la República. Además, posteriormente, esta 

publicación mensual presentó un texto en el que se consideraba que la visita de Xènius 

había “tenido la virtud de remover las aguas”. En Uruguay, al igual que en Argentina, 

                                                 
191 “La psicología asociacionista, la psicología de los positivistas, es sin duda un bien, pero no es el todo. 
Los manuales del alma son excelentes, pero a condición de que no se pretendan ser el alma misma”. 
“Conferencias de Eugenio d’Ors”, La Mañana, 24-11-1921, pp. 1-2. Se publicaron reseñas también en “2ª 
conferencia de Eugenio d’Ors. Homenaje a Boutroux”, El Siglo, 24-11-1921, p. 3; y en “Brillante 
conferencia de Eugenio d’Ors. En el Salón de Actos de nuestra universidad”, La Tribuna Popular, 24-11-
1921, p. 4.   
192 “Conferencias de Eugenio d’Ors”, La Mañana, 25-11-1921, p. 1. Aparece un resumen, junto con un 
comentario sobre una recepción organizada en su honor, en “Eugenio d’Ors en Montevideo. Recepción en 
el Instituto Histórico”, El Siglo, 25-11-1921, p. 5. 
193 “La cena de anoche presidida por Eugenio d’Ors”, El Día (edición de la tarde), 25-11-1921, p. 3. 
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D’Ors había sido identificado como un maestro de una “juventud intelectual inquietada 

de sacro fuego”194.  

La cuarta conferencia se tituló “Clasificación de valores espirituales” y tuvo 

como núcleo argumental la clasificación de los movimientos y su relación los 

fenómenos psíquicos195. Finalmente, el ciclo concluyó con la lección “El problema de la 

muerte” el 26 de noviembre. Allí, D’Ors admitió “la personalidad que después de la 

muerte física subsiste aunque desaparezca la vida y no podemos admitir que al mismo 

tiempo sucumba la personalidad física y espiritual”. Después de estas palabras, y tras un 

breve recuerdo de Enrique Rodó, Xènius dio por cerrada su intervención académica en 

Montevideo196 y partió hacia la capital argentina197, donde llegó la noche del 26 de 

noviembre198. En sus últimos días en Argentina, pronunció una conferencia titulada 

“Una lección de estética” en la Asociación Wagneriana de Buenos Aires y tras ello, 

finalmente, el 3 de diciembre emprendió su regreso a Barcelona desde Montevideo, otra 

vez en el vapor Reina Victoria Eugenia199.  

Como he intentado mostrar, antes de llegar a Argentina, la influencia de D’Ors 

había resultado ciertamente destacable en un grupo, pequeño pero bastante importante, 

del movimiento reformista argentino que, a la altura de 1921, ocupaba ya algunos 

puestos de importancia en las universidades argentinas. No es casual, en este sentido, 

que las sedes de la mayoría de sus cursos y conferencias fuesen tres de los centros de 

estudios más activos y desarrollados del proceso estudiantil y social que se había 

iniciado en 1918, las Universidad de Córdoba, la de La Plata y la de Buenos Aires.  

 En líneas generales y naturalmente salvando las distancias y los contextos, las 

relaciones establecidas y las lecturas que se hicieron de sus intervenciones no fueron 

demasiado diferentes de las que se habían producido en algunas publicaciones españolas 

y catalanas en los meses inmediatamente anteriores a su partida.  

 Por un lado, Xènius pareció encontrarse cómodo como “maestro de juventudes” 

y, en cierta manera, como un continuador de la renovación que Ortega y Gasset había 

                                                 
194 T. MANACORD, “Glosas del mes. Eugenio d’Ors”, Pegaso, núm. 41, noviembre de 1921, pp. 223-
225. 
195 “Conferencias de Eugenio d’Ors”, La Mañana, 26-11-1921, p. 1.  
196 “Conferencias de Eugenio d’Ors”, La Mañana, 27-11-1921, p. 2. Se publicó también una reseña en 
“La última conferencia del ilustre ‘Xenius’. Sobre el problema de la muerte”, El Siglo, 27-11-1921, p. 3. 
197 “Eugenio d’Ors. Partirá esta noche”, La Tribuna Popular, 26-11-1921, p. 2.  
198 “D. Eugenio d’Ors”, La Nación, 27-11-1921, p. 3.  
199 “Sección uruguaya. D’Ors partió ayer para España”, La Nación, 4-12-1921, p. 3; “La partida del 
filósofo”, La Voz del Interior, 6-12-1921, p. 5. Enric Jardí afirma, erróneamente, que había partido un día 
antes; E. JARDÍ, Eugeni d’Ors…, op. cit., p. 215. 
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llevado a Buenos Aires en 1916. Por el otro, además de lo que sucedió con sus múltiples 

intervenciones, su influencia previa sobre el Colegio Novecentista y sobre algunos 

intelectuales importantes como Deodoro Roca le colocaron en una situación de claro 

enfrentamiento con una vieja intelligentsia que había encarnado el positivismo 

científico y había dominado –y continuaba dominando en cierta medida– la cultura 

argentina.  

Así se reflejó en una carta que José Ingenieros, quien, como ya he planteado, 

había pasado en los años de la Gran Guerra del determinismo positivista a la certeza de 

la caducidad de la vieja civilización dominada por la democracia parlamentaria y la 

economía capitalista y, también, a considerar necesario el reemplazo por un nuevo 

modelo de sociedad que parecía encarnar la Rusia de Lenin y Trotski200. En estas líneas, 

Ingenieros intentaba explicar a Xènius su ausencia en el banquete de la Galería Güemes 

de Buenos Aires, que –recordemos– había estado organizado por la revista Nosotros y 

había revestido, a pesar de que habían pronunciado allí algunas palabras Alejandro Korn 

y Héctor Ripa Alberdi, un carácter de cierta oficialidad de la intelectualidad argentina, 

 

“(…) Pude encontrarle con certeza en el banquete que se le ofreció, mas creí 
prudente no asistir desde que sus organizadores no me insinuaron siquiera el deseo 
de lo contrario; he llegado a creer que mi frecuentación podría crearle dificultades, 
pues aquí atravesamos un momento de reacción liguista, radical y católica, que 
presiona toda la vida universitaria.  
Me ha sorprendido un poco su vaga sospecha de que alguna divergencia ideológica 
me aparta de Vd.; creo poder asegurarle que muy pocas personas, aquí, están más 
de acuerdo con sus orientaciones filosóficas y culturales. Esto en general, sin 
excluir discrepancias, en pequeños detalles, y prescindiendo de la distinta 
terminología que usamos para decir cosas semejantes. 
Lo probable es que en Buenos Aires –al revés de Córdoba– se hayan comedido a 
admirarle personas que en España serían enemigos militantes de Vd. y de sus ideas; 
pero eso no puede evitarlo quien viaja por tierras extrañas. Se trata de pequeñeces 
que han invertido en Buenos Aires y La Plata el sentido inicial de la reforma 
estudiantil de Córdoba. Invertido, exactamente.  
De todo ello tendremos oportunidad de conversar; y advertirá que aquí, como en su 
terruño, la política actual es un factor de corrupción e inmoralidad que ha logrado 
envenenar las fuentes de renovación que mayor confianza nos inspiraron al terminar 
la guerra (…)”201. 

 

Por lo que se desprende de la documentación consultada, esta conversación entre 

Ingenieros y D’Ors finalmente no tuvo lugar. No obstante, es interesante apuntar dos 

elementos que se observan en esta carta. Por un lado, la percepción de Ingenieros –y 

                                                 
200 O. TERÁN, “Ideas e intelectuales en la Argentina, 1880-1980”, op. cit., p. 39. 
201 Carta de José Ingenieros a Eugeni d’Ors. Buenos Aires, 25-8-1921. ANCEDO, UI 72. Carpeta I. 
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también de una parte ciertamente importante de los intelectuales argentinos– de una 

relativa sincronía entre sus planteamientos sobre la Revolución Rusa y sus líderes y los 

de Xènius. Por el otro, la diferenciación entre los procesos reformistas de Buenos Aires 

y La Plata y el de Córdoba. Esto no es casual ya que el movimiento estudiantil 

cordobés, a diferencia de los otros dos, había ensayado una aproximación entre lo 

estudiantil y lo político-social que había estado ausente en Buenos Aires y La Plata.  

 Sin embargo, D’Ors despertó también otros tipos de percepciones. Sus ideas 

sobre la vuelta a un nuevo clasicismo también fueron interpretadas como un llamado al 

orden y al fin de los procesos revolucionarios. Así lo demostró un artículo de Juan 

Álvarez publicado poco días después de su partida en el que se planteó que Xènius 

había conseguido calmar a los reformistas más agitados, 

 

“la palabra del filósofo catalán, cobró a este respecto singular importancia por haber 
sido precisamente los ‘revolucionarios’ quienes le invitaron primero, y sostuvieron 
luego que su llegada señalaba uno de los más bellos frutos del movimiento 
reformista. (…) Ahora bien: salvando las novedades imputables a su propia 
filosofía, Eugenio d’Ors se presentó a los estudiantes como un defensor de la 
tradición que ellos aspiraban a demoler”202. 

 

Más allá de estas percepciones claramente divergentes, parece claro que el viaje 

de D’Ors al Río de la Plata estuvo marcado por la situación de posguerra. Es decir, sus 

intervenciones y las lecturas vitalistas y espiritualistas que de ellas se derivaron, que 

reaccionaban contra el positivismo y el cientificismo dominantes en la Academia 

Argentina hasta el inicio del proceso reformista de 1918, no deben leerse únicamente 

como un tema estrictamente filosófico ajeno a la situación política y cultural que 

marcaba el mundo occidental entonces. En este sentido, vitalismo y 

antiparlamentarismo podían ir unidos, y la crítica a la decadencia de una vieja 

civilización que había llevado a la guerra podía estar relacionada con el paradigma 

científico positivista que la había sustentado. En este contexto, Eugeni d’Ors se 

encontraba claramente alineado con la ruptura con el viejo mundo que propugnaban los 

jóvenes reformistas. Aunque no estuviera del todo qué significaba ello y la salida 

pudiera pasar por una extraña combinación formulada en los términos de un nuevo 

clasicismo.  

 

                                                 
202 J. ÁLVAREZ, “Después de la partida de Eugenio d’Ors”, La Prensa, 11-12-1921, p. 5. 
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Capítulo 10 

Los últimos meses en Barcelona y el inicio del Glosario 

 

Tras pasar casi medio año en Argentina y Uruguay, Eugeni d’Ors regresó a Barcelona el 

23 de diciembre de 1921. En las semanas siguientes a su llegada aparecieron en 

periódicos y revistas algunos comentarios referidos a su estancia americana. Josep Pla, 

encargado por el director de La Publicidad Romà Jori, le entrevistó intentando recoger 

las primeras impresiones de su viaje. Allí, D’Ors destacó todo lo que había significado 

su estancia para el reforzamiento de los vínculos de España con América Latina; su 

tarea como “misionero científico” se inscribía en la línea que habían iniciado años antes 

intelectuales como Altamira o Posada, que habían continuado Menéndez Pidal y Blas 

Cabrera con el auspicio de la Institución Cultural Española hasta la llegada de Ortega en 

1916. Respecto a Argentina, resaltaba, no sin cierto asombro, la persistencia del 

positivismo en sus claustros universitarios, que había sido una de sus principales 

preocupaciones durante su estadía. Finalmente, tras mencionar los puntos más 

importantes del contenido de sus lecciones en Argentina y Uruguay, afirmaba que se 

dedicaría en lo inmediato a la preparación del tercer volumen de El Nuevo Glosario, 

“Hambre y sed de verdad”, que estaba a punto de publicarse y, también, a la edición de 

sus cursos en América Latina, cosa que finalmente no se materializaría1.   

Por otro lado, por la continuidad que expresa con el período anterior a su partida,  

es necesario destacar un largo artículo publicado en el diario lerrouxista El Progreso en 

el que volvía a aparecer, aunque de manera encubierta, el tema de su salida de la 

Mancomunitat. Desde la perspectiva radical, Xènius, tras haberse “liberado” de la 

“voluntaria limitación en que se desenvolvía su obra”, se había convertido en “la figura 

representativa de Cataluña por excelencia”. Y esto, naturalmente, había sido silenciado 

por La Veu de Catalunya que no había comentado ni siquiera su regreso a la capital 

catalana y había reemplazado su glosa diaria por la de autores –Josep Maria Junoy, 

entre ellos– de una jerarquía mucho menor. D’Ors había crecido de manera exponencial, 

pero Barcelona, bajo la dirección regionalista, se había vuelto más provinciana y 

pequeña que nunca2.  

                                                 
1 “‘Xenius’ cuenta a nuestro compañero José Pla su viaje a América del Sur”, La Publicidad, 25-12-1921, 
p. 2. 
2 A. MARSA, “Los sustitutos de ‘Xenius’”, El Progreso, 8-1-1922, p. 3.  
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 A comienzos de 1922, la situación de inestabilidad económica y personal y el 

aislamiento sufrido por Xènius en el mundo intelectual catalán continuaban. Además, 

sus relaciones con los núcleos republicanistas y sindicalistas no tenían posibilidades de 

evolucionar, ya que la represión sostenida durante más de un año había hecho imposible 

el desarrollo de estas fuerzas políticas. En este contexto, la crítica al catalanismo y sus 

intelectuales, los más que débiles contactos con el lerrouxismo y, sobre todo, sus 

múltiples ocupaciones como escritor y conferenciante ocuparon la mayoría de sus 

fuerzas intelectuales.  

 

Retorno a Barcelona y enfrentamiento con la cultura catalana 

 

Frente a la pérdida de todos los cargos que había tenido en los años anteriores, Eugeni 

d’Ors concentró toda su actividad al frente de la Asociación de la Prensa Diaria3. Desde 

allí, proyectó sus críticas al catalanismo e intentó dar continuidad a una de las 

iniciativas institucionales en la que había puesto tanto empeño, la fundación de 

bibliotecas populares. Una de las primeras acciones que llevó adelante con este objetivo 

fue la creación de una biblioteca, la “Biblioteca del Pueblo”, para la agrupación de 

periodistas que presidía. Se inauguró el 26 de febrero de 1922 en un acto al cual 

concurrió José María Francos Rodríguez4, presidente vitalicio de la Asociación de la 

Prensa Diaria de Madrid y entonces ministro de Gracia y Justicia, que anteriormente 

había sido administrador general de Correos y ministro de Instrucción Pública. Tras una 

larga serie de visitas protocolarias del ministro, se organizó un banquete al que acudió 

un gran número de periodistas. Allí se pronunciaron solamente dos discursos, con una 

breve intervención del alcalde de Barcelona Martínez Domingo entre ellos. El primero 

estuvo a cargo de Eugeni d’Ors, quien, en calidad de presidente de la asociación, 

comenzó ensayando una historia de la evolución de las instituciones culturales en 

Cataluña, refiriéndose a las bibliotecas populares, que habían tenido un crecimiento 

exponencial bajo su liderazgo en la Dirección de Instrucción Pública de la 

Mancomunitat. Para Xènius, parecía que desde 1919, frente a la “agitación universal” 
                                                 
3 Eugeni d’Ors ejercía de manera activa como presidente de la asociación en todas las juntas que se 
realizaban. Como ejemplo, véase la crónica de la junta del mes de marzo de 1922 en La Vanguardia, 7-3-
1921, p. 6.  
4 El Globo, 28-2-1922, p. 2; La Época, 27-2-1922, p. 2. El diario madrileño El Imparcial publicó un 
artículo de Adolfo Marsillach sumamente elogioso en el que se hacía referencia a la renovación que la 
presidencia de D’Ors había iniciado en la Asociación de la Prensa Diaria, junto con una reseña de las 
conferencias. A. MARSILLACH, “De nuestro redactor en Barcelona. La Biblioteca del Pueblo”, El 
Imparcial, 1-3-1922, p. 3. 
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que dominaba Europa, esta tarea debía quedar en manos de agrupaciones de 

profesionales. En este camino se insertaba el inicio de la labor de la Asociación de la 

Prensa Diaria, que con esta inauguración comenzaba con el apoyo de los poderes 

estatales españoles. D’Ors consideraba esencial esta conjunción de fuerzas ya que 

pensaba que de los cambios que pudieran proyectar estos dos sectores  dependía el 

porvenir de la sociedad, 

 

“Hay una obra de satisfacción de las necesidades del espíritu que acaso podamos en 
un momento dudar de que la realicen las Corporaciones estatales y de que las 
asociaciones profesionales sean capaces de emprenderla. Pero unas y otras fuerzas 
sociales que la emprendan, sepan que la nobleza y la dignidad del porvenir 
pertenecen exclusivamente a aquel que tenga fuerza para realizar esta función 
educativa. Quien hoy sepa crear instrumentos de cultura, será el dueño de 
mañana”5.  

 

Después de estos primeros comentarios, intentó, aparentemente sin demasiado éxito, 

unir la obra de las bibliotecas populares con un anhelo de justicia social. Como había 

hecho con Domènec Martí i Julià el año anterior, esgrimió la existencia de un lazo de 

continuidad entre Hermenegildo de los Ríos6, el líder del grupo lerrouxista en el 

Ayuntamiento de Barcelona, y Enric Prat de la Riba. Esta construcción discursiva era 

toda una demostración de la soledad y la falta de apoyos que sufría Xènius, ya que la 

continuidad entre estos personajes era, si cabe, mucho más forzada que la que había 

propuesto un año antes7. El contexto, desde la perspectiva orsiana, era de un claro 

debilitamiento del espíritu catalán y de una crisis ideológica que había acabado por 

minar el impulso inicial que había propiciado el relativo éxito de las iniciativas 

culturales e institucionales que había liderado desde la Mancomunitat. Frente a esta 

situación, la única vía de actuación posible era la Asociación de la Prensa Diaria.  

 Pocos meses después se realizó en Santander una Asamblea de la Prensa 

Española a la cual Eugeni d’Ors concurrió en representación de la asociación 

barcelonesa. En el acto de clausura celebrado el 12 de agosto, presidido por el nuevo 

ministro de Gracia y Justicia Mariano Ordóñez, el presidente de la asamblea, Rufino 

Blanco, planteó la voluntad de extender los trabajos de la Asamblea hacia América 

                                                 
5 “Nuestro huésped. El ministro de Gracia y Justicia”, La Vanguardia, 28-2-1922, p. 8. 
6 Hermenegildo de los Ríos había suscrito junto a Manuel de Montoliu la petición dirigida al alcalde de 
Barcelona para que se realizara la compra por parte del municipio del fondo que ofrecía el librero alemán 
Lorentz. E. JARDÍ, Eugeni d’Ors..., op. cit.,p. 391. 
7 Estos últimos comentarios corresponden al artículo publicado en El Día Gráfico (28-2-1922) citado en 
E. JARDÍ, Eugeni d’Ors..., op. cit., p 217.  
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Latina. Tras sus palabras, Xènius se dirigió al auditorio para plantear la necesidad de 

concretar la unidad de la prensa española “para poder decir la verdad en un momento 

determinado de la historia del mundo”8. Su propósito era que se constituyera una 

federación de la prensa para “conquistar su absoluta independencia moral, tomando 

ejemplo de la neutralidad que el catolicismo, extendido sobre toda la tierra, supo 

mantener durante la bárbara contienda europea”9. Finalmente, el ministro Ordóñez, 

siguiendo la línea del discurso anterior, planteó la importancia de la unión de las 

asociaciones de prensa españolas que estaba proponiendo la Asamblea10.  

 Esta asamblea había resuelto, en una de sus primeras sesiones, la constitución de 

un Comité Nacional Interino presidido por Rufino Blanco y con la presencia de Eugeni 

d’Ors como representante de Barcelona11. Dentro de las posibilidades que le brindaba 

este nombramiento, Xènius comenzó a ganar relevancia dentro de la organización 

española con algunas propuestas como la del cambio de nombre de “asociación” por 

“federación”. Naturalmente, la propuesta había sido argumentada con las mismas ideas 

sobre el federalismo que venía planteando desde hacía varios años. En una de las 

reuniones de este comité, en la que se aprobaron el proyecto de reglamento que se 

discutiría en el próximo congreso de Sevilla y el nombramiento de Francos Rodríguez 

como presidente honorario, se acordó que esta reunión de asociaciones de prensa se 

denominaría en lo sucesivo Federación de la Prensa de España12.  

 Durante los meses siguientes, la importancia de Xènius creció en el seno de la  

federación. En Barcelona, donde mantenía su actividad como presidente de la 

Asociación de la Prensa Diaria, a primeros de marzo de 1923, con motivo de la 

inauguración de una galería de periodistas ilustres iniciada con unos retratos de Joan 

Mañé i Flaquer, Josep Yxart y Miquel dels Sants Oliver, pronunció un discurso en el 

que parecía girar la cabeza hacia atrás para reivindicar algunas figuras que veinte años 

antes –en “El renovamiento de la tradición intelectual catalana”, por ejemplo– había 

condenado de manera rotunda por considerarlos provincianos de escasas aspiraciones 

universalizantes. Flanqueado por el gobernador civil Salvador Raventós, el doctor 

Lisbona, que representaba al obispo Guillamet, el teniente coronel Labastida, que 

                                                 
8 “Sesión de clausura. Asamblea de la prensa”, Heraldo de Madrid, 14-8-1922, p. 3.  
9 “La Asamblea de la Prensa”, La Época, 14-8-1922, p. 2.  
10 También se publicó una reseña similar a la de La Época en “Clausura de la Asamblea de la Prensa”, 
ABC, 13-8-1922, p. 25. 
11 “El Congreso de la Prensa”, La Voz, 10-8-1922, p. 3. 
12 “La Federación de la Prensa”, La Época, 2-12-1922, p. 3; “La prensa española”, La Vanguardia, 3-12-
1922, p. 16. 
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concurría en representación del capitán general marqués de Estella, el presidente de la 

Audiencia Álvarez Vega y otras autoridades de las asociaciones de prensa catalanas, el 

discurso de Eugeni d’Ors fue precedido por las intervenciones del secretario de la 

asociación barcelonesa, Màrius Aguilar, el señor Villamartín y el periodista Gaziel, 

quienes leyeron unas biografías de Mañé i Flaquer, Ixart y Sants Oliver escritas para la 

ocasión. Xènius cerró el acto con un elogio de los tres biografiados que era, 

simultáneamente, una referencia a los fracasos de su obra educadora y de sus propios 

destinos. Sin embargo, era necesario continuarla –afirmaba– “para que ella, que 

entonces no pudo florecer, se abra paso en un ambiente más sano”13. En unos textos 

publicados pocos días después en su columna habitual de Las Noticias, volvió a 

referirse a este acto14. Pocos días más tarde, Eugeni d’Ors fue ratificado como 

presidente de la asociación barcelonesa en una reunión convocada para discutir la 

renovación parcial de la junta directiva15.  

 También en marzo, con la publicación de una carta abierta en Las Noticias para 

criticar la decisión de unos regidores de la mayoría catalanista de Girona de cortar 

algunos árboles de la Devesa, D’Ors volvió a proyectar una nueva crítica al catalanismo 

que fue secundada por Wenceslao Fernández Florez desde su sección habitual de ABC16 

y fue respondida duramente por los regidores catalanistas de Girona Rafael Masó y 

Joaquim de Camps i Arboix17. En realidad, y más allá de la advertencia que había hecho 

sobre el peligro que suponía el corte de los árboles para el parque gerundense, Xènius 

consiguió volver a enfocar todo el debate en torno a la cuestión del nacionalismo 

catalán, en particular el regionalista,  

 

“No aspiremos a convencer a Calibán. Encadenémosle, si es posible. Para detener 
su mano en el sacrilegio, toda violencia es lícita. (...) ¡Pobre Cataluña! Dicen que 
ahora adquieres conciencia de nación. Y cortan los árboles de la ‘Devesa’ y dejan 
hundir las piedras de Tarragona y asfixian el espíritu de tus hombres. Y cuando no 
tengas ni piedras ni árboles, ni paisajes ni monumentos, ni poetas ni sabios, ni 
coleccionistas de arte, nos darán una nación de uralita, regida por unos agentes de 
negocios y adoctrinada por cuatro pedantes lacayunos.  

                                                 
13 “Sesiones necrológicas. Asociación de la Prensa diaria”, La Vanguardia, 2-3-1923, p. 9.  
14 E. D’ORS, “Las obras y los días. Cosas dichas en la calle Canuda”, Las Noticias, 11-3-1923, p. 3; E. 
D’ORS, “Las obras y los días. Cosas dichas en la calle Canuda”, Las Noticias, 18-3-1923, p. 3; E. 
D’ORS, “Las obras y los días. Cosas dichas en la calle Canuda”, Las Noticias, 27-3-1923, p. 4; E. 
D’ORS, “Las obras y los días. Cosas dichas en la calle Canuda”, Las Noticias, 3-4-1923, p. 4. 
15 La Vanguardia, 14-3-1923, p. 7. 
16 W. FERNÁNDEZ FLOREZ, “Impresiones de un hombre buena fe”, ABC, 3-4-1923, pp. 4-5.  
17 “Les arbredes de la Devesa de Girona”, La Publicitat, 17-3-1923, p. 6; “Los árboles de la ‘Devesa’”, 
Las Noticias, 18-3-1923, p. 3.  
 



536 

No sé, no quiero saber, a qué partido político pertenece la mayoría del 
Ayuntamiento de Gerona... Todos los partidos políticos son iguales en la obra de la 
Barbarie, como podrían ser iguales en la obra de la Cultura. Que ésto, la lucha por 
la Cultura y contra la Barbarie, es lo que le importa a Cataluña, lo que importa a 
España –y el resto es electorería miserable.  
Perdone usted, mi noble amigo, que mi exaltación desborde el mismo vaso del 
tema. Pero ¡veo éste colocado tan cerca del mismo centro moral de nuestras 
angustias, y de nuestros dolores! 
Además, la limitación actual de mis posibilidades de intervención me exaspera. 
Horas hubo en que yo hubiera podido jurar que un atentado así no se consumaría. 
Mas de uno por el estilo, hube de impedir.  
Pero ya sabe usted que los bandoleros me cortaron las manos. Y ya no puedo hacer 
otra cosa que gritar”18.  

 

Algunas semanas más tarde, tras la prohibición de llevar adelante los cortes impuesta al 

ayuntamiento por parte del Ministerior de Gobernación y Fomento español, D’Ors 

escribió un largo “palique” publicado en Nuevo Mundo el 20 de abril y el 4 de mayo, 

que era una clara demostración de su alejamiento definitivo del catalanismo dominante 

y, al mismo tiempo, una nueva defensa del papel del Estado (español) –de matriz 

alemana– que tantas veces había sostenido, 

 

“Acaso encontremos aquí nueva confirmación de cierta sospecha, abrigada hace ya 
tiempo por muchos, y cuyo sentido puede formularse crudamente en estas palabras: 
En España, después de todo, y mal por mal, lo menos malo es el Estado. Ya 
sabemos que así no se pensaba en 1898. Entonces, con paralelismo al juicio de 
valores que exaltó lo inconsciente en perjuicio de lo consciente –y lo biológico por 
sobre lo lógico, y el instinto más que la inteligencia, y la sugestión más que la 
definición, y la impresión más que el dibujo, y el grito más que la palabra–, fue 
moda aquí creer que la nación (o las naciones) eran lo sano y la posibilidad de 
futuro, mientras que el Estado andaba decadente y podrido. En los veinticinco años 
transcurridos, nuestra preferencia ha podido cambiar. Hemos visto que demasiado 
frecuentemente, como hoy en el caso de Gerona, la barbarie venía de algo muy 
cercano a la nación –como que resulta que aquel Ayuntamiento se llama en su 
mayoría nacionalista–, mientras que el Estado salvaba la situación, convirtiéndose 
en amparo de la cultura. Y recordamos inevitablemente las tesis de ciertos maestros 
de la Kulturwissenschaft alemana, que hacen del Estado el único órgano de la 
cultura”19. 

 

Pocos meses después, el 16 de junio, se presentó en Girona para pronunciar una 

conferencia organizada por la Asociación de la Prensa Diaria local titulada “Les milícies 

de la cultura”. Después de referirse, una vez más, a la progresión cournotiana de 

Protohistoria-Historia-Posthistoria, volvió a identificar la última de estas etapas con el 

concepto de Cultura, definiéndolo una vez más en oposición al de nacionalismo. Dentro 

                                                 
18 E. D’ORS, “El atentado de mañana. Una carta de Eugenio d’Ors”, Las Noticias, 16-3-1923, p. 4. 
19 PALI, p. 92; el texto entero se encuentra también en NGI, pp. 676-682. 
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del marco de esta constante crítica al nacionalismo catalán, afirmó que entre las grandes 

figuras del catalanismo Prat de la Riba había sido el único que, a su juicio, había sabido 

combinar nacionalismo y Cultura y había sido capaz de alejar al primero de los 

conceptos de la barbarie y había conseguido que ambos términos, que eran opuestos, 

pudieran conciliarse por un tiempo.  

 Este proceso de enfrentamiento con el catalanismo se desarrolló en paralelo con 

su proyección hacia el resto de España, particularmente hacia Madrid. Y en este 

proceso, su labor al frente de la Asociación de la Prensa Diaria de la capital catalana 

asumió un papel central. Bajo su presidencia se realizó a mediados de abril la primera 

reunión de la prensa catalano-balear. En el acto de clausura, realizado el 15 de abril de 

1923, D’Ors pronunció un breve discurso en el que felicitó a los presentes por la 

concurrencia de delegaciones de todos los lugares importantes de Cataluña y Baleares. 

Durante el banquete, que también presidió, dirigió nuevas palabras a los asistentes, entre 

los que volvió a destacar monseñor Lisbona en representación de la diócesis de 

Barcelona20.  

Pocos semanas más tarde, el 28 de mayo, se inició en Sevilla el Congreso de la 

Prensa a nivel español con una sesión inaugural en la que participaron el infante don 

Carlos, el gobernador civil, autoridades eclesiásticas, José Francos Rodríguez, el 

presidente de la prensa sevillana Leonis, el presidente de la federación española Rufino 

Blanco y Eugeni d’Ors21. En este congreso, que contó con la presencia de 27 

representantes de asociaciones y 32 delegados, se discutió el reglamento que había 

acordado el comité interino previamente. Durante la tercera sesión del congreso, 

celebrada el 30 de mayo bajo la presidencia de Xènius, Francos Rodríguez y el propio 

D’Ors fueron nombrados presidentes honorarios de la federación22. Finalmente, tras 

aprobar con algunas modificaciones el reglamente propuesto, el congreso concluyó el 1 

de junio. Una vez más, Eugeni d’Ors ocupó la presidencia de esta sesión junto a Francos 

Rodríguez, el alcalde de Sevilla y otras autoridades23. A pesar de que esta Federación de 

la Prensa española era una institución recientemente creada y con un escaso poder, era 

evidente que Xènius había conseguido convertirse en una figura relevante en ella en 

                                                 
20 Una crónica detallada de estos actos en “Primera reunión de Prensa de Cataluña. Sesión de clausura”, 
La Vanguardia, 17-4-1923, p. 11.  
21 “Congreso de la prensa”, La Vanguardia, 29-5-1923, p. 17.  
22 “La Asamblea de la Prensa”, La Vanguardia, 1-6-1923, p. 11; “El Congreso de la Prensa”, La Voz, 30-
5-1923, p. 8.   
23 “Clausura del Congreso de la Prensa”, Heraldo de Madrid, 2-6-1923, p. 6; “Un banquete”, La Voz, 2-6-
1923, p. 6. 
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muy poco tiempo. Desde el punto de vista personal, ésta era una manera también de 

preparar el terreno para su trabajo en Madrid, capital en la que se había establecido a 

principios de 1923. 

Pocas semanas después se publicó un pequeño libro con los acuerdos de este 

congreso, que incluía un texto de D’Ors que era, posiblemente, alguno de los discursos 

pronunciados en las sesiones. Este trabajo es especialmente interesante porque conecta 

su actividad al frente de esta federación con uno de los ejes de sus reflexiones del 

período 1922-1923: la crítica a la situación de decaimiento de la cultura catalana. Allí, 

destacando la aprobación de una proposición que había impulsado, que incluía entre las 

tareas de la federación el desarrollo de una obra intensa de propaganda para la 

instauración de bibliotecas populares en España, relacionó una vez más su tarea durante 

los años de la Mancomunitat con la situación actual. El propósito era, desde su 

perspectiva,  

 

“plantear nuevamente una empresa que, diez años atrás, iniciáramos en ámbito más 
reducido, en los límites de Cataluña, aprovechando horas extremadamente 
favorables a las fundaciones de cultura, es decir, las primeras jornadas de trabajo de 
la Mancomunitat de Cataluña, que funcionó, como reguladora de la política 
intelectual de aquella, la Dirección de Instrucción Pública, suprimida después de la 
muerte del Presidente, junto con otros organismos especialmente destinados a la 
fundación de las Bibliotecas”.  

 

Desde la perspectiva de Xènius, la situación en Cataluña era catastrófica. Pero la culpa 

no correspondía a deficiencias del proyecto original, sino que era producto de 

 

“causas completamente extrañas al evidente éxito de que el mismo se había visto 
coronado. Sobre estas causas, de orden político y económico tan triste, no debemos 
entrar aquí. Únicamente podemos lamentar que con las mismas viniera en parte a 
esterilizarse un plan que no representaba menos que la instalación, en el plazo de 
diez años, de casi un centenar de Bibliotecas Populares, en los límites del territorio 
catalán”24. 

 

A pesar de que ya había insinuado algunas ideas –especialmente en la conferencia 

pronunciada en el CADCI en marzo de 1920–, las críticas a la situación de la cultura y 

el nacionalismo catalanes se había radicalizado de manera muy evidente a partir de su 

regreso de Argentina.  

                                                 
24 Nuevas bibliotecas para España. Memoria por D. Eugenio d’Ors. Presidente de honor de la 
Federación con prólogo de D. José Francos Rodríguez. Presidente de honor de la Federación, Madrid, 
Publicaciones de la Federación de Prensa Española, 1923, pp. 12-13.  
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A finales del verano de 1922, Eugeni d’Ors había presidido los IV Jocs Florals 

de l’Empordà y había pronunciado un discurso que había producido una cierta polémica 

a nivel catalán y, en cierta manera, había supuesto el inicio de su ruptura definitiva con 

Cataluña. El acto se había celebrado el 8 de setiembre en Castelló d’Empúries, en el 

claustro del convento de Sant Domènec y sus palabras se habían centrado en el estado 

de postración que sufría la cultura catalana y en el “dolor que avui sofreixen a 

Catalunya tots els esperits lúcids”25.   

El discurso había comenzado con una referencia a un artículo de Josep Pla en el 

que se había afirmado que nunca antes Cataluña había sido un país tan triste y vacío 

espiritualmente. Este diagnóstico, que venía de un joven periodista al que le habían sido 

otorgados ya algunos premios literarios, le servía a Xènius como prueba de que ésta era  

una sensación extendida entre los hombres de cultura catalanes. La comparación con 

Italia, tantas veces ensayada, no resultaba favorable para Cataluña, ya que la guerra y la 

posguerra, que habían supuesto “tant d’or” para ella no había podido traducirse en “una 

mica d’ànima”26. Cataluña se encontraba sumida en una embriaguez sostenida por “un 

grup polític”, la Lliga Regionalista, que mantenía un discurso centrado en un constante 

renacimiento de la cultura catalana que, a su vez, se había convertido en un dogma que 

negaba la realidad de la decadencia. Para D’Ors, era necesario revisar este dogma 

doblemente, política y culturalmente. A pesar de que otra fuerza política –la referencia 

era, claramente, Acció Catalana– estaba llevando adelante un cuestionamiento de las 

maneras de hacer política del regionalismo, era fundamental enlazar este 

cuestionamiento de tipo político con otro más profundo de tipo cultural. No se podía 

cambiar la forma de hacer política y mantener, al mismo tiempo, el dogma del 

renacimiento cultural. En definitiva, lo que pedía Xènius era entrar en la discusión sobre 

“el mateix concepte de nació”. Como ya había manifestado en otras oportunidades, no 

podía ser posible que una “mitja burocràcia cobdiciosa” asumiera la voz de todos los 

catalanes para afirmar que una victoria electoral, de la Lliga por ejemplo, era “la 

victòria de Catalunya” 27. Lo mismo sucedía con la cultura.  

El riesgo de continuar el engaño en el que vivía Cataluña, de no encontrar “el 

remei oportú” a la enfermedad, era mantener un nuevo letargo, o aún peor, o llegar a la  

                                                 
25 E. D’ORS, L’Alerta de Castelló d’Empúries, Barcelona, Publicacions Empordà, 1923, p. 6. 
26 Ibíd, p. 7.  
27 Ibíd, p. 9.  
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muerte de la cultura del país28. Para Xènius, la situación era especialmente dramática; 

así lo demostraban la baja calidad y la escasa cantidad de libros científicos y literarios 

que se publicaban en catalán. Desde su perspectiva, esto había sido consecuencia de un 

nuevo bilingüismo que se había ido extendiendo entre la nueva generación de 

posguerra, la segunda generación noucentista que, a diferencia de la primera, que había 

obedecido la consigna de sus antecesores del exclusivismo lingüístico, había optado por 

el bilingüismo para obedecer a los dictados editoriales. Esta situación comportaba un 

sentido de humillación, de renacimiento, de decaimiento que era imposible ocultar, 

 

“I és justament per aquest raó, que em crec forçat a denunciar, en el renovellat 
bilingüisme, un signe de caducitat, que representa, si més no, un perill de mort, 
contra el qual hom pot encara lluitar, però davant del qual les il·lusions o les 
embusteries de la negligència cal que fatalment sucumbeixin”29.  

 

En este contexto, no era extraño que Cataluña hubiera dejado de ser el depósito de las 

fuerzas culturales que podían regenerar España. Lo había sido en las primeras décadas 

del siglo, pero este impulso ya se había perdido completamente, 

 

“Aquella distribució de papers ha pogut encara conservar-se per uns quants anys. 
Avui, no. Sempre sincers, sempre amb més franquesa, confessem que no. Avui, dins 
la península, els qui ocupen llocs d’avançada en el servei i milícia de les 
informacions de cultura, els qui abans aprenen els noms nous, i llegeixen llibres 
nous i saben dels darrers corrents i tendències i d’elles beuen, abans que beguin els 
d’aquí, son uns altres. Catalunya roman lamentablement endarrerida”30.  

 

 A pesar de que el diagnóstico de Xènius era ciertamente desesperanzado y de 

que faltaban pocos meses para que trasladara definitivamente su residencia a Madrid, 

este discurso no quería ser una despedida. Por el contrario, quería ser una llamada a la 

acción, al cambio, a la lucha, a un “esforç d’heroisme” que debía combatir la inercia 

reinante porque  

 

“La més segura de les pàtries pot morir. La més solida i segura de les nacions pot 
morir. La més perfecta, la més gloriosa de les llengües, pot morir. Tot s’assecarà, 
tot sucumbirà, quan l’esperit no li dongui assistència. I, al fons del fons, l’esperit 
no significa res més que les obres”31.  

 

                                                 
28 Ibíd, p. 10. 
29 Ibíd, p. 15. 
30 Ibíd, p. 16. 
31 Ibíd, p. 19. 
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Estas ideas, intencionadamente polémicas, habían supuestos un ataque frontal a 

las principales instituciones culturales catalanas –el Institut d’Estudis Catalans, entre 

ellas– y algunos de sus más destacados intelectuales. Para D’Ors, a diferencia de lo que 

había sucedido y sucedería con muchos catalanes que, tras enfrentarse con el 

catalanismo político y marchar de Cataluña se volvían inmediatamente anticatalanes, 

era necesaria una defensa de la cultura nacional. Desde su perspectiva, las naciones en 

peligro podían salvarse a través de sus obras y él, como catalán, se veía en la obligación 

de alertar sobre el deterioro que estaba padeciendo su cultura. Esto es lo que explica que 

cuando se editó en agosto de 1923 el folleto de este discurso, corregido por su autor, 

fuera titulado  “L’alerta de Castellò d’Empúries”32.  

Las críticas que recibió Xènius fueron numerosas y muy duras. El tono de 

abierto enfrentamiento con el conjunto de la cultura catalana empleado hizo que hasta 

uno de sus amigos y uno de los pocos valedores de sus últimas empresas intelectuales, 

Màrius Aguilar, se viera en la obligación de contestar las afirmaciones vertidas, en 

especial el tema del bilingüismo de los literatos catalanes33. Lluís Nicolau d’Olwer, por 

su parte, fue bastante más contenido y, como afirma Enric Jardí, acabó girando el 

alegato de D’Ors depositando las culpas del estado de la cultura catalana en la tarea del 

propio glosador, 

 

“Damunt la nostra terra ha planat, en els darrers anys, la malura… del candidisme 
ultrancer, el fetitxisme dels mots i les aparences…, teníem un quants treballadors 
abnegats, obríem uns quants laboratoris i Instituts i ja es parlava de plenitud 
cultural de Catalunya. Se’ns ha llençat el mot d’Imperialisme quan calia parlar-
nos de Modèstia”34.  

 

Eugeni d’Ors respondió desde Las Noticias el 15 de octubre reafirmando los 

argumentos que había planteado en Castelló d’Empúries. En última instancia, venía a 

decir, Cataluña, como fuente de renovación cultural-nacional para España, estaba 

muerta. En el mejor estilo de su ironía mordaz, no aceptaba que el debate debiera girar, 

como habían planteado sus críticos, entorno del optimismo o el pesimismo nacional. El 

problema era si se enfrentaba o no la cuestión de fondo, 

 

                                                 
32 El discurso fue publicado en castellano en Las Noticias (17 y 24 de setiembre y 1, 8 y 15 de octubre) 
antes de que apareciera la versión catalana corregida por el autor utilizada en este comentario.  
33 “Ecos”, EDG, 21-10-1922, p. 3.  
34 L. NICOLAU D’OLWER, “Ni il·lusos ni derrotistes”, La Publicitat, 20-10-1922; cit. en E. JARDÍ, 
Eugeni d’Ors..., op. cit., pp. 220-221. 
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“He venido a decir: todos los pueblos pueden morir, Cataluña es un pueblo, luego, 
Cataluña puede morir. Hasta aquí no hay optimismo ni pesimismo: hay deducción 
pura… He dicho que venceríamos al mal si, en ello, poníamos la voluntad y los 
remedios. ¿Es esto a lo que se llama pesimismo? ¡Como no se reserve el nombre de 
optimismo al arte sutil de dormir la siesta patrióticamente!”35.  

  

Tras esta intervención, la respuesta más violenta e importante vino de Josep 

Maria Junoy, que el 11 de diciembre pronunció una conferencia en el Ateneu 

Barcelonès titulada “El singular arúspex de Castelló d’Empúries”. El texto, revisado por 

el autor, se publicó con el encabezamiento de una cita de Trois idées politiques de 

Charles Maurras que sintetizaba el contenido de su discurso: “Prévoir certains fléaux, 

les prévoir en public de ce ton, sarcastique, amer et dégagé, équivaut à les préparer”36.  

Junoy interpretaba acertadamente el discurso de Xènius como la culminación de un 

proceso de críticas que se había iniciado con la defenestració y que le había llevado a 

pronunciar unas palabras condenables, que no sólo cuestionaban a las personas sino, 

sobre todo, a Cataluña. Esto era lo central y frente a lo que era necesario “una resposta 

enèrgica i clara adequada a la tèrbola energia de l’atac”. Xènius había hecho “vessar 

la copa” de la paciencia de los catalanes y la situación que había descrito no era real; la 

obra de la Fundació Bernat Metge, la fundación de un laboratorio de Psicología 

Experimental y la iniciativa de publicar la Història de Catalunya de Rovira i Virgili 

habían sido pasadas por alto. Evidentemente, esto no era admisible.  

Junoy volvía a revisar el proceso de la salida de Xènius de la Mancomunitat a la 

luz de esta nueva polémica y establecía una línea de interpretación, que continuaría en 

los años posteriores, que se alejaba de la visión sobre la libertad del intelectual frente al 

poder regionalista que D’Ors se había encargado de difundir, con cierto éxito, más allá 

de Barcelona. En este sentido escribía, 

 

“Tothom, àdhuc els més addictes, estaven excedits ja. Les qualitats de N’Eugeni 
d’Ors s’havien anat cobrint, per a dir-ho així, d’una grassa suficiència revoltant, 
d’una aparatositat absurda, d’un inhumà menyspreu vers tot ço que no fes ell o no 
inspirés ell. La situació era esdevingut penible. (...) Un adjectiu a la seva intenció 
que no fos al roig viu del paroxisme elogiós, era per ell reputat com un insult. No 
cal dir com les seves represàlies eren desproporcionades i injustes. (...) La noble, i, 
fins si voleu, bella preocupació plutaresca i cornelio-nepotiana de N’Eugeni d’Ors, 
esdevingué, a un moment donat, ridícula obsessió, degenerat fins la mania i el tic. 
El gran error de N’Eugeni d’Ors vers tots els que el seguien de prop o de lluny, 
amb passió fèrvida o simplement amb encuriosit interès, no fou la de creure’s 

                                                 
35 Las Noticias, 25-10-1922; cit. en E. JARDÍ, Eugeni d’Ors..., op. cit., p. 221. 
36 J. M. JUNOY, “El singular arúspex de Castelló d’Empúries”, El Vilanoví. Setmanari d’interessos 
locals, núm. 180, 22-12-1922.  
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superior –això és legítim fins a cert punt– sinó la de no haver-ho sabut dissimular. 
Fou aquest un error alhora moral i tàctic. (...) Les paraules i les actituds de 
N’Eugeni d’Ors, abans de la ruptura eren, sovintejadament, mogudes per la passió 
de l’orgull, ofensives i absurdes. Ho foren molt més després agreujades per la 
passió del despit”. 

 

 Para Junoy, la compleja psicología del glosador y su falta de empatía con sus 

compañeros había resultado central, y una vez rotas las solidaridades de los 

intelectuales-profesionales de las cuales D’Ors había esperado beneficiarse en enero de 

1920, los vínculos nacionales con él habían de romperse. Desde su perspectiva, 

“N’Eugeni d’Ors es decantà, decididament, vers els partits extrems. De nacionalista 

imperialista –(això és: de nacionalista per partida doble)- esdevé internacionalista”, y 

ahora se habá propuesto “desnacionalitzar Catalunya”.  

El cuestionamiento estaba claramente dirigido a la concepción nacionalista de 

Xènius ya que, a diferencia de él, pensaba que “La cultura i l’esperit internacionalista 

són mots i conceptes de convenció. El conreu i l’ànima nacionals, en canvi, són mots i 

conceptes que responen a les eternes realitats de l’esperit i la matèria, a través del 

temps i l’espai”. Lo curioso de la argumentación de Junoy es que, para él, D’Ors parecía 

haber cambiado sus ideas sobre las naciones y los nacionalismos. Sin embargo, como he 

intentado demostrar, éstas se habían mantenido prácticamente inmutables desde su 

juventud. Lo que sí había cambiado había sido la manera de presentarlas a sus lectores y 

a sus auditorios, el contexto en el cual habían sido recibidas, y, sobre todo, la valoración 

de Xènius sobre la potencialidad imperialista del nacionalismo catalán. La idea de 

D’Ors de la decadencia catalana y el fin de su potencialidad imperial se habían 

consolidado en un proceso en el que había tenido mucho que ver el combate que había 

mantenido con los intelectuales catalanes más relevantes del momento. Como he 

mostrado, había ensayado varias veces este diagnóstico a lo largo de los años 

posteriores a la defenestració y en Castelló d’Empúries lo había expuesto con total 

evidencia, abriendo así la puerta a una ruptura definitiva.  

Más allá de algunas referencias aisladas en las revistas y la prensa, Xènius 

volvió a referirse a este tema en un texto escrito como introducción al catálogo de una 

exposición celebrada en las Galerías Laietanas para exhibir las pinturas presentadas a un 

concurso convocado por el célebre coleccionista Lluís Plandidura. Como explica Enric 

Jardí, el ambiente en el cual apareció este texto estaba lleno de susceptibilidades. 

Plandidura se acababa de enfrentar con la Mancomunitat porque ésta había defendido 

los intereses de la Junta de Museus en la adquisición del terno de Sant Valero en el que 
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proyectaba trabajar el coleccionista; Juli Fournier, diputado de la Unión Monárquica 

Nacional, con el objetivo de minar las bases del catalanismo, había apoyado a 

Plandidura. Finalmente, con estos antecedentes, Fournier y el corresponsal del ABC en 

Barcelona, que apoyaba la campaña de la Unión Monárquica Nacional, se presentaron 

en el acto inaugural el 27 de enero37.  

La intervención de Eugeni d’Ors en este acto siguió la línea marcada en su 

discurso de Castelló d’Empúries y tuvo como eje la afirmación de que, frente a la atonía 

general que experimentaba Cataluña, la única expresión de su arte y su cultura que 

podía proyectarse universalmente era la pintura, “Tot un segle de renaixement literari i 

patriòtic no ha bastat a concitar a casa nostra, ni solament com a principi, una vera 

escola d’historiaires. En tenim, emperò, tres o quatre, i ben fruitades, de 

paisatgistes”38. La pintura representaba una verdadera excepción en un marco en el cual 

“demanar per al nostre poble un lloc, mal fos el darrer, dins el quadre de la producció 

europea, representaria deliri”. ¿Cuál era la explicación de esto? “Hi ha la resposta, 

acceptada i repetida constantment pel determinisme, la que vol trobar en raons 

còsmiques, en raons de raça o de medi, d’etnografia o de geografia, una explicació 

suficient”. Pero esta respuesta, evidentemente, no era la suya, que, por el contrario, se 

encontraba en “L’home. L’home individual, concret, històric”39.  

En este discurso había vertido unas alusiones despectivas a la situación de la 

lírica catalana, que habían tomado como referencia unos comentarios sobre la reciente 

publicación del libro de Tomàs Garcés Vint cançons que había escrito Josep Maria de 

Sagarra pocos días antes para La Publicitat40. Frente a las afirmaciones de D’Ors, 

Sagarra respondió con dureza volviendo a criticar su derrotismo y llamando, como 

había hecho Junoy, a que “tots els que estimem la nostra terra” protestaran 

enérgicamente41. Desde su perspectiva, en los dos últimos dos años, “la retina d’Eugeni 

d’Ors” había sufrido una perturbación que le llevaba a equivocarse radicalmente. 

Sagarra, que continuaba considerándole un amigo y alguien que había colaborado como 

nadie en la obra cultural catalana, creía que Xènius estaba dando “la lamentable 

                                                 
37 E. JARDÍ, Eugeni d’Ors…, op. cit., pp. 221-222. 
38 E. D’ORS, “Pròleg”, en Catàleg de la Exposició de Pintura del Concurs Plandidura. 1922-1923, 
Barcelona, Galeries Laietanes, 1923, p. 7.  
39 Ibíd, pp. 10-12. 
40 J. M. DE SAGARRA, “Vint cançons”, La Publicitat, 2-1-1923, p. 1.  
41 J. M. DE SAGARRA, “La poesia catalana i Eugeni d’Ors”, La Publicitat, 4-2-1923, p. 1. Es interesante 
apuntar que, como otros documentos citados, este artículo se encuentra en la carpeta “Afer Eugeni Ors i 
Rovira (1920)” del ANCJPC. AP-151. 
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sensació d’un suïcidi espiritual”. Cataluña parecía haber muerto para él y los catalanes 

no podían seguir permitiendo que él la continuara atacando, 

 

“L’única cosa que hem d’afirmar amb tota l’ànima, és que si Catalunya ha mort 
per Eugeni d’Ors, per a tots els catalans i que cada dia tenim més fe en l’art i en la 
poesia i en totes les manifestacions de l’esperit, i en aquesta cultura de la qual és 
fill Eugeni d’Ors, i que ara nega amb una mena de derrotisme que gairebé, i sense 
gairebé, és un crim contra la pàtria”.  

 

La polémica continuaba y Eugeni d’Ors volvió a intervenir desde su habitual 

colaboración en Las Noticias, sosteniendo las mismas argumentaciones ya comentadas, 

aunque enfatizando especialmente el decadente estado de la poesía catalana42. Desde las 

páginas de este periódico, las críticas hacia la situación de la cultura catalana 

continuaron siendo visibles durante los meses posteriores. En medio de esta situación, el 

7 de febrero de 1923 Xènius pronunció una conferencia en el Ateneu Empordanès de 

Barcelona sobre “La sardana i la Inquisició” en la que intentó enlazar el baile catalán 

con el federalismo y atacó una vez más al catalanismo regionalista acusándole de 

practicar un exclusivismo inquisitorial. Las respuestas, esta vez escritas por Carles 

Soldevilla y Màrius Aguilar, tampoco se hicieron esperar43. La Revista, convertida ya en 

un órgano radicalmente contrario a los planteamientos que defendía Xènius, publicó en 

marzo un largo artículo firmado por un discípulo de López-Picó, Agustí Esclasans, que 

recogía toda la polémica comentada. D’Ors era considerado abiertamente un inmoral, 

un “senzill soldat de rengle de l’abigarradíssim exèrcit espiritual de l’enemic”. Como 

habían afirmado Junoy y Sagarra, este joven escritor sostenía que D’Ors había hecho un 

giro radical desde su salida de la Mancomunitat, que había sido, a su vez, una 

consecuencia deseada por muchos intelectuales catalanes. Pero, y esto es lo más 

interesante de este texto, el verdadero cambio se había dado cuando Xènius había 

dejado de escribir su Glosari en catalán en El Día Gráfico a su regreso de América. 

Sólo habían quedado sus textos en castellano en Las Noticias, “la llengua catalana era 

desdentada i ai! el fons, el pensament, l’ideari orsià venia d’ésser canviat 

profondament. Xènius cremava les naus darrera seu”. Era el fin de “Xènius” y el 

nacimiento de “Eugenio d’Ors”. El texto era toda una sentencia final, 

 

                                                 
42 E. D’ORS, “Las obras y los días. Notas sobre la poesía catalana de hoy”, Las Noticias, 20-2-1923, p. 4.  
43 C. SOLDEVILA, “Full de dietari. Un cas exemplar”, La Publicitat, 14-2-1923, p. 1 y M. AGUILAR, 
“Ecos”, EDG, 20-2-1923, p. 3.  
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“Mentre el ‘Glosari’ s’ha escrit en català, Xènius ha pogut ésser el nostre guia. 
Escrivint en espanyol, Xènius, encara que no negués el nacionalisme en nom de 
l’humanitarisme, d’un universalisme sofístic i escenogràfic, encara que no fossin 
dominades les seves gloses per la pruïja de negar valor, de desdenyar, de ferir 
irònicament l’espiritualitat de Catalunya, no podria menar-nos ni persuadir-nos ni 
convencre’ns”44.  

 

 Este enfrentamiento de Xènius con la cultura catalana continuó varios años más, 

hasta el punto de que en 1926 aún se hablaba, en términos muy similares a los 

comentados, de la existencia de una nueva “campanya de descrèdit” de Cataluña 

encabezada por D’Ors45. De hecho, se había abierto la puerta para un proceso que 

continuaría durante varias décadas, que no sería revisado desde la intelectualidad 

catalana hasta los años del exilio americano y que, en cierta manera, aún continúa.    

 Pero este enfrentamiento con el catalanismo, en particular con el regionalista, no 

supuso, como se ha pensado muchas veces, un giro automático de izquierdas a derechas 

en sus simpatías políticas. Por el contrario, se mantuvo en una situación de cierta 

inestabilidad, aunque con una preferencia por planteamientos que entonces se 

encontraban lejos de ser reaccionarios o monárquicos. Así lo muestra una carta que 

recibió Xènius algunos años después de Ramón Martínez, director en estos momentos 

del diario monárquico La Palabra, 

 

“Cuando inicié mi actuación política en LA PALABRA [en 1923], personas que en 
ello demostraban gran interés, al darme elementos para la lucha, me señalaban a V. 
como magnífico blanco al que dirigir nuestros disparos, puesto que por su relevante 
personalidad y significación intelectual de gran arraigo en la opinión catalana, 
daríamos con ello “altura” a nuestra campaña. Me negué resueltamente. (...) Hacía 
tiempo que al intentar en Barcelona algunas intervius de personalidades catalanas, 
con destino a BLANCO Y NEGRO, incluí su nombre en la lista. No pudo ser, en 
aquellos momentos usted sostenía lo contrario de cuanto defendía y significaba 
‘ABC’. Y al tiempo en que se solicitaban de mi esos ataques, yo sabía que usted –se 
ofende si digo evolucionaba?– dirigía por lo menos su labor en otras direcciones, 
hacia otros derroteros. Y no quise estorbarla”46.  

 

 Fue éste un proceso, el pasaje de izquierdas a derechas, en cierta manera de republicano 

a monárquico, que ciertamente tuvo lugar, pero que no se dio de manera inmediata y en 

el que sus últimas experiencias con el catalanismo jugaron un papel importante. En este 

sentido, parece detectarse entre 1922 y 1923 una atenuación en compromiso de D’Ors 

                                                 
44 A. ESCLASANS, “Xenius o la moral dels inmorals”, La Revista, núm. 179-180, 1923, pp. 59-61.  
45 Xenius. La nova promoció catalana davant la campanya de descrèdit orsià. Conferència llegida a 
l’Ateneu Enciclopèdic Popular en la nit del 14 d’octubre de 1926 per S. Sarrà Serravinyals, Barcelona, 
Editorial Lux, 1927.  
46 ANCEDO. UI 75. Carta de Ramón Martínez a Eugeni d’Ors. Madrid, 23-5-1925.  
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con las luchas sociales y en la proximidad sus contactos con el sindicalismo y las 

fuerzas de izquierdas que caracterizaron el período previo a su viaje a Argentina. Pero 

esto no significaba, insisto, que se hubiera convertido en un conservador. Xènius 

parecía encontrarse entonces en la búsqueda de un apoyo político desde el cual 

proyectar sus ideas. Sin las cartas que ayudarían a clarificar muchos aspectos de su vida 

durante estos años, la información que es posible recoger de periódicos, revistas y 

memorias resulta ciertamente mucho más compleja de contextualizar que en los años 

anteriores, pero permite comentar algunos elementos que resultan de interés.  

En primer lugar, es evidente que D’Ors continuó manteniendo sus relaciones con 

el republicanismo catalán. Así lo muestra una invitación enviada en junio de 1922 por 

Antonio Flamerich, secretario del Círculo Republicano Democrático Federal de 

Barcelona47, que estaba intentando reorganizar el viejo Partido Republicano 

Democrático Federal pimargalliano. El motivo de esta carta era pedirle su participación 

en una fiesta conmemorativa del Programa Federal de 1894, en memoria de Pi y 

Margall, que estaba planeando el círculo republicano. Tal como se puede observar en 

esta carta, D’Ors era considerado entonces una personalidad del mundo del 

republicanismo, 

 

“Distinguido correligionario y amigo: Este Comité ha tomado el acuerdo por 
unanimidad  de celebrar el día 25 del actual la fiesta conmemorativa de la 
promulgación del inmortal Programa Federal de 1894 con una visita de 
confraternidad a los correligionarios del vecino pueblo de Rubí.  
Por la tarde del mismo día tendrán efecto diversos actos dedicados a honrar la 
memoria del gran Pi y Margall entre los que figurarán un banquete y una 
conferencia que este comité tiene el honor de confiar en V., por ser uno de los 
intelectuales que constantemente propaga con mítines la idea autonomista, 
preconizada por el inmortal maestro del federalismo español.  
Espero verme honrado tomando parte V. a la aludida fiesta que no tiene otra 
finalidad que el de procurar en plazo breve para el Partido Federal de Cataluña su 
antigua homogeneidad y con ella su personalidad propia. 
Aprovecho la presente ocasión para expresarle el más afectuoso saludo deseando 
salud y República Federal”48. 

 

Xènius prometió su asistencia a este acto, previsto para el 25 de junio, siempre que sus 

compromisos lo permitieran. Flamerich volvió a contestarle para agradecerle su 

respuesta y para precisarle el tema sobre el que debía girar su intervención, 

                                                 
47 Un año después de esta carta se hizo público en la prensa que el Gobierno Civil de Barcelona había 
aprobado los estatutos de este círculo, presidido por Manuel Serra Bartra. ABC, 12-6-1923, pp. 8-9.   
48 ANCEDO. UI 69. Carta de Antonio Flamerich a Eugeni d’Ors. Barcelona, 13-6-1922. Esta carta 
aparece reproducida en J. ALBERTÍ I ORIOL, “Ors, un debat obert. Cartes inèdites”, Revista de 
Catalunya, núm. 194, 2004, p. 50. 
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“Estimado amigo: Hemos recibido con suma satisfacción la carta de V. en la cual 
nos promete asistir a los actos dedicados a honrar la memoria del inmortal Pi y 
Margall que tendrán efecto, el próximo domingo 25 del actual; con la salvedad que 
hace de quedar antes de aquella fecha terminados algunos asuntos de su profesión. 
Sentiríamos vivamente vernos privados del gozo de escuchar la elocuente palabra 
del Maestro en los momentos que atraviesa la política española. El tema que nos 
pide para exponerlo en la conferencia, o en trabajo escrito, lo conoce V. mejor que 
nosotros pues, es conveniente en las presentes circunstancias circunscribirse a la 
propaganda de los principios verdaderamente autonomistas contenidos en el 
magistral programa federal de 1894.  
Por todo ello sería de desear que V. haga un esfuerzo para concurrir y tomar parte a 
esa fiesta popular y que será de verdadera confraternidad republicana autonomista.  
Se reiteran a V. el más cordial y afectuoso saludo sus constantes amigos de este 
Comité”49.  

 

En un contexto poco favorable para Xènius, esto fue interpretado como por La 

Publicitat –con su título ya catalanizado– como un intento por participar en este 

agrupamiento que se estaba intentando reorganizar,  

 

“Nosotros admiramos al señor Flamerich. Es el hombre que lleva un partido en el 
bolsillo. (...) El caso de ese partido muestra una vez más el triunfo de la santa 
continuación. Quizá por esto, según hemos visto, el eminente pensador don Eugenio 
d’Ors ha dirigido una afectuosísima carta a los federales históricos de Barcelona 
(¿Históricos? Mejor diríamos prehistóricos). El ilustre ‘Xenius’ se ofrece a esos 
federales para tomar parte en los actos que proyectan en conmemoración del 
aniversario del programa 22 de junio de 1894. Vamos a ver si la filosofía del 
hombre que trabaja y que juega ingresa en el ‘partido republicanos democrático 
federal histórico’ de Barcelona. Ello resultará una deliciosa aventura digna de ser 
descrita por pluma de Mark Twain”50.  

 

Algunos meses después, en noviembre, el mismo diario barcelonés anunció el 

proyecto de algunos miembros de la antigua juventud del Partit Republicà Català, como 

Francesc Macià, Marcelino Domingo, Gabriel Alomar o Joan Casanovas, que 

intentaban volver a unir sus fuerzas. Según esta noticia, Eugeni d’Ors era parte de esta 

iniciativa51, que realizó un primer mitin en Tortosa el 19 de noviembre52, y luego 

continuó con el anuncio de un homenaje a Francesc Layret con motivo del segundo 

aniversario de su asesinato. El 30 de noviembre se realizó este acto en el Ateneo 

                                                 
49 ANCEDO. UI 69. Carta de Antonio Flamerich a Eugeni d’Ors. Barcelona, 19-6-1922. Esta carta 
aparece reproducida en J. ALBERTÍ I ORIOL, “Ors, un debat obert. Cartes inèdites”, op. cit., p. 31. 
50 R., “El hombre que lleva un partido en el bolsillo”, La Publicidad, 19-6-1922, p. 3. 
51 “Diversos elements de l’antiga Joventut del partit republicà català organitzen un acte d’afirmació 
esquerrana pel dia 19 del corrent. Ara com ara, han rebut adhesions, entre altres, dels senyors Macià, 
Domingo, d’Ors, Alomar, Pi i Sunyer, Noguer i Comet i Casanovas”; “Afirmació esquerrana”, La 
Publicitat, 11-11-1922, p. 1. 
52 “Miting a Tortosa”, La Publicitat, 19-11-1922, p. 1 
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Enciclopédico Popular de Barcelona, en el que participaron Gabriel Alomar, Marcelino 

Domingo y Lluís Companys y al cual adhirieron la Associació Catalana d’Estudiants 

d’Esquerra Catalana, la Federació Local de Sindicats Únics, la Escola del Treball, 

August Pi i Sunyer, Ramon Noguer y Gabriel Alomar53. A pesar de que estaba previsto 

que Joan Casanovas y Eugeni d’Ors pronunciaran unos discursos, finalmente no 

pudieron asistir al acto54. 

 En este contexto, no era extraño que Xènius continuara en contacto con Andreu 

Nin. A pesar de que no se habían interrumpido desde los años del Comitè d’Amics de la 

Unitat Moral d’Europa55, las relaciones con Nin, que vivía en Moscú, donde desplegaba 

una intensa actividad en el seno de la Internacional Comunista, parecieron ser bastante 

estrechas durante 1923. Según Francisco Madrid, hacía tiempo que D’Ors buscaba ser 

invitado a la Unión Soviética como había sucedido con varios intelectuales europeos, 

Bertrand Russell entre ellos56. Durante este año, y en relación también con este último 

tema, Xènius recibió tres cartas sumamente interesantes que demuestran que ambos 

estaban lejos de considerarse enemigos y que, por el contrario, parecían tener varios 

puntos de contacto.  

 En la primera de ellas, que retomaba una comunicación que se había 

interrumpido durante algún tiempo a causa de los constantes cambios de residencia de 

Nin, éste manifestaba su solidaridad con Xènius frente a su tragedia, que era una 

expresión de “la impotència del nostre moviment i la seva pobresa intel·lectual” 

(naturalmente, el movimiento no era otro que el catalanismo). Desde Moscú, Nin 

parecía haberse dado cuenta de su carácter doméstico y había llegado a la conclusión de 

que en Cataluña –tampoco en España– había verdaderos internacionalistas. La 

experiencia rusa le había transformado y le había dado unas certezas que no eran en 

absoluto contrarias a las de Xènius, a pesar de que éste no comulgara con el 

bolchevismo. Nin se había librado de “dugues grans il·lusions: la il·lusió nacionalista i 

                                                 
53 “Mítin republicano”, Heraldo de Madrid, 14-11-1922, p. 2; “En el aniversario de la muerte de Layret”, 
La Voz, 24-11-1922, p. 1; “En Barcelona. Homenaje a Layret”, El Sol, 1-12-1922, p. 2; “En el aniversario 
de un crimen. En memoria de Layret”, La Voz, 1-12-1922, p. 4. 
54 “Segon aniversari de la mort d’En Francesc Layret”, La Publicitat, 1-12-1922, p. 3. 
55 A pesar de que no ha sido probado documentalmente Nin y D’Ors podrían haber compartido también la 
pertenencia a la masonería española. El caso de Xènius es francamente difícil de comprobar; sin embargo, 
existe una referencia bastante fiable en una carta escrita por Joan Pérez-Jorba en la que se afirma que 
“com formo part del S. O. de F. i com vos, segons crec, esteu afiliat a la masoneria espanyola…”. 
ANCEDO. UI 79. Carta de J. Pérez-Jorba a Eugeni d’Ors. París, 18-1-1923. También hay constancia de  
otra referencia sobre su pertenencia a la masonería en una carta anterior escrita por Josep Maria Pijoan a 
D’Ors en setiembre de 1905, que se encuentra reproducida en J. ALBERTÍ I ORIOL, “Ors, un debat 
obert. Més inèdits”, op. cit., pp. 121-122. 
56 F. MADRID, Ocho meses y un día..., op. cit., p. 105.  
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la il·lusió liberal. El catalanisme no té per mi, avui, cap sentit; la democràcia, mai l’he 

sentit com ara una cosa tan estranya al proletariat”. En relación con las críticas al 

liberalismo y al nacionalismo, el acuerdo con D’Ors parecía ser total. Al final de esta 

carta, Nin volvía a reiterar su ofrecimiento para recibirle en Moscú –tema que ya había 

hablado con Maurín– pero le emplazaba a posponerlo un tiempo57. Las otras dos cartas 

probaban que Nin estaba realizando gestiones para conseguier la publicación en la 

editorial estatal soviética de algunos textos de Xènius en traducción rusa58. Resulta 

evidente, por tanto, que Eugeni d’Ors estaba bastante lejos aún de ser considerado un 

reaccionario o un intelectual que pudiera ser relacionado con las fuerzas monárquicas o 

de derechas.  

  Sin embargo, junto con estos contactos con las izquierdas y el republicanismo, la 

prensa catalana y madrileña afirmó a finales de febrero de 1923 que se había producido 

la incorporación de Eugeni d’Ors al ciervismo. Según una información publicada en La 

Vanguardia, La Cierva le había pedido que antes de hacer pública la noticia de su 

ingreso, escribiera algunos textos en algún periódico afín a sus ideas y, según la misma 

fuente, Xènius había escogido ABC59. Al día siguiente muchos periódicos de Madrid 

recogieron esta noticia bastante sorprendidos. La Voz, por ejemplo, agregó que, a 

cambio de defender las posiciones conservadoras y centralistas de su movimiento, Juan 

de la Cierva le “regalaría” un distrito de Murcia a D’Ors para que fuera diputado60. Sin 

embargo, dos días después de la publicación de la primera noticia, Las Noticias 

desmintió toda esta información y, acto seguido, la mayoría de los periódicos españoles 

remediaron su error negando cualquier vinculación entre D’Ors y el ciervismo61. La 

Vanguardia, que había dado noticia de este error, publicó un largo texto en el que, 

además de deslindar responsabilidades, afirmaba que lo que se estaba haciendo, 

seguramente con la connivencia del propio Xènius, era preparar un terreno para una 

futura participación electoral y política de Eugeni d’Ors que supondría un nuevo cambio 

en sus afiliaciones, 

                                                 
57 ANCEDO. UI 77. Carta de Andreu Nin a Eugeni d’Ors. Moscú, 10-5-1923; reproducida en J. 
ALBERTÍ I ORIOL, “Ors, un debat obert. Cartes inèdites”, op. cit., pp. 55-56. El viaje, como es sabido, 
finalmente no se realizó.  
58 ANCEDO. UI 77. Carta de Andreu Nin a Eugeni d’Ors. Moscú, 7-6-1923 y ANCEDO. UI 77. Carta de 
Andreu Nin a Eugeni d’Ors. Moscú, 16-8-1923; ambas reproducidas en J. ALBERTÍ I ORIOL, “Ors, un 
debat obert. Cartes inèdites”, op. cit., pp. 57-58. 
59 La Vanguardia, 27-2-1923, p. 12.  
60 “‘Xenius’ se hace ciervista. Para que Cierva le haga diputado”, La Voz, 28-2-1923, p. 1.  
61 “Eugeni d’Ors y la política”, La Época, 1-3-1923, p. 2; “Xenius no es ciervista”, Heraldo de Madrid, 1-
3-1923, p. 3; “Provincias. Barcelona”, El Globo, 5-3-1923, p. 3.  
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“Eugenio d’Ors, cuya personalidad maduró en el ambiente catalán y que tiene 
publicado en catalán lo mejor y más substancioso de su obra, se pasó de la extrema 
derecha a la extrema izquierda, y desde ahí debería dar el salto al ciervismo, que es 
lo más distante de la izquierda y de Cataluña entre todo lo que constituye una 
significación y un carácter dentro de la política española”62.  

 

Esta reflexión tenía el mérito de plantear la característica fundamental de las actividades 

y las simpatías políticas de Eugeni d’Ors durante el período inmediatamente anterior a 

la dictadura de Primo de Rivera. Ésta fue la inestabilidad, la búsqueda de nuevas 

referencias en un momento en el cual estaba abandonando el escenario político catalán y 

en el que no encontraba en el español un horizonte político y cultural realmente 

atractivo. Además, a nivel internacional, la revolución rusa había perdido ya gran parte 

del contenido renovador que tanto le había atraído y el crecimiento del movimiento 

fascista en Italia, como veremos, tampoco le resultaba, todavía, demasiado interesante. 

Era esta situación de impasse momentáneo la que explicaba que durante este período 

convivieran sus contactos con Andreu Nin, el inicio del Glosario en un diario como 

ABC y la continuidad de sus colaboraciones en otro, de una tendencia política 

claramente diferente, como Las Noticias63.  

 

Colaboraciones periodísticas y otros trabajos 

 

En 1922, a su regreso de América Latina, Eugeni d’Ors retomó su labor como escritor-

periodista en Las Noticias y en La Libertad, aunque, como ya he dicho, el Glosari64 en 

catalán había desaparecido definitivamente en julio de 1921. Los primeros textos 

aparecieron en el diario barcelonés bajo el título de “Diálogos de la pasión 

meditabunda” –éste fue el título del nuevo volumen de su Glosario65– el 1 de enero de 

1922. Pocos días más tarde, recordó la muerte de Émile Boutroux –que se había 

producido cuando se encontraba en Montevideo–, aunque lo hizo sin dejar pasar la 

                                                 
62 J. ESCOFET, “Hombres inconstantes y opinión maliciosa”, La Vanguardia, 3-3-1923, p. 12. 
63 Enric Jardí sostiene que durante este período Xènius habían mantenido contactos con la Unión 
Monárquica Nacional, aunque no he podido localizar ninguna referencia a este hecho. Véase E. JARDÍ, 
Eugeni d’Ors..., op. cit., pp. 225 y 392-393 (nota 45). 
64 Sin embargo, en su regreso a Barcelona, D’Ors comenzó a titular su contribución en La Libertad con el 
nombre de “Glosario”.  
65 E. D’ORS, Diálogos de la pasión meditabunda, Madrid, Rafael Caro Raggio, 1923.  
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oportunidad para volver a mencionar el error de su posicionamiento frente a la Gran 

Guerra66.  

 En los meses siguientes, Xènius, desde Las Noticias, analizó diferentes aspectos 

de las relaciones entre algunos países europeos. Su posición continuaba teniendo como 

centro la búsqueda de una unidad europea que pudiera evitar nuevas guerras. En este 

sentido, comentando las discusiones y las consecuencias de la conferencia que se había 

de desarrollar en Génova en abril –que propiciaría, entre otras resoluciones, el tratado 

de Rapallo entre Alemania y la URSS– para tratar la reconstrucción del comercio y el 

sistema financiero europeo tras la guerra, afirmaba que Poincaré había de ceder en sus 

reivindicaciones, como ya lo habían hecho Alemania y la Unión Soviética, para no 

quedar como “el último símbolo de un espíritu de reacción”67. Por otra parte, apuntaba 

que la participación española en esta conferencia era prescindente como lo había sido 

siempre en este tipo de encuentros internacionales68.  

Sin embargo, más allá de estas conflictivas negociaciones, la situación ya no era 

la de la guerra. La gran novedad del momento era que, finalmente, se habían 

abandonado “aquellas famosas condiciones de Moscú”; se había abierto un nuevo 

período “Desde que ya la palabra boche no resuena y empieza a olvidarse –a pesar del 

runruneo político de los nacionalistas– que también eran necesarias ‘veintiuna 

condiciones’ para ser tenido en cuenta en París”69. En el fondo de esta argumentación 

volvía a aparecer la crítica al “nacionalismo” de la III Internacional que Xènius había 

planteado el año anterior. En este nuevo contexto, Europa podía volver a aspirar a una 

cierta unidad que, recordemos, desde su perspectiva debía tender hacia el modelo del 

Sacro Imperio Romano Germánico70. Era ésta, en última instancia, una defensa de 

Occidente y una crítica a la decadencia que Spengler acababa de plantear con gran éxito 

en Alemania en La decadencia de Occidente, “Este Occidente, que Spengler ve tan 

podrido, era, en la mente de Chamberlain, el botín puro destinado a premiar la pureza 

                                                 
66 “La muerte de Emilio Boutroux”, “Salvedad”, “El contingentismo” y “Boutroux, historiador de la 
filosofía”, NGI, pp. 555-560. 
67 “En Italia. Poincaré y Lenin, en Génova”, NGI, pp. 579-580. 
68 “Españoles”, NGI, pp. 580-581. 
69 “En Rusia y en el Oriente. Las bases de Moscú”, NGI, pp. 581-582. Es necesario recordar que el III 
Congreso de la Internacional Comunista, que había tenido lugar entre el 22 de junio y el 12 de julio de 
1921, había asumido la política del “Frente Único” a partir de la cual se instaba a los partidos comunistas 
a colaborar con otras tendencias izquierdistas no comunistas. 
70 Ver en este sentido “En Dinamarca. Brandes”, NGI, pp. 593-594.  
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del Puro Germánico. Pero el Puro Germánico ha perdido la guerra; empieza pues el 

sabotaje de lo que había de ser un botín”71.  

 En marzo de 1922 también habían vuelto a aparecer sus textos en La Libertad. 

Algunos meses después, tras el cierre de la conferencia de Génova, D’Ors dirigió una 

glosa al entonces ministro de Justicia francés Louis Barthou en la que, en cierta manera, 

defendía los ideales universalistas, ajenos a “la estrechez de un punto de mira nacional”, 

de la delegación francesa en Génova. Barthou, que se había quejado de que la 

representación soviética había actuado antes “como comunista” que “como rusa”, era 

reprendido por Xènius,  

 

“yo le pido, Sr. Barthou, que no deje de ser humano y comprensivo. Que no 
reniegue de la buena tradición francesa, de la buena tradición revolucionaria. Que 
no lamente que los delegados soviéticos se hayan mostrado en Génova comunistas 
antes que rusos, aunque esta preterición de la Patria al Ideal haya podido traer 
algunas dificultades y algún derroche de tiempo a la Conferencia que se ha 
cerrado”. 

 

Naturalmente, era ésta una crítica al pensamiento nacionalista francés expresado por 

Barthou y, al mismo tiempo, una revisión de algunos aspectos del propio pensamiento 

de D’Ors respecto a la revolución de 1789. Como es esperable, no destacaba de ella los 

aspectos que habían favorecido la extensión de la democracia y el liberalismo, sino que, 

por el contrario, resaltaba sus aspiraciones “sobre-nacionales”, 

 

“¡Si, después de todo, la mejor tradición revolucionaria ha sido ésta siempre! La 
Revolución francesa, todo el XIX francés, ¿ha representado otra cosa? Allí los 
nacionalistas han denunciado el hecho con lucidez, lo han condenado, en raciocinio 
de coherencia perfecta. Maurras señala como herencia de la Revolución y el 
napoleonismo, que ha infectado toda la política internacional de Francia durante el 
siglo, esta valoración romántica del ideal humanitario, sobre el interés nacional. 
(...). Pero usted, Sr. Barthou, para condenar eso —usted o cualquiera de nosotros—, 
ha de renegar, hemos de renegar de todo lo que ha dado sentido sobre-nacional a los 
tiempos que nos han precedido. Hemos de renegar a la vez de la Gran Guerra, de 
1848, del Evangelio de Santa Elena, y de la Declaración de los Derechos del 
Hombre y del Ciudadano”72. 

 

Semanas más tarde, siguiendo en esta línea, Xènius se vió obligado a comentar el 

reciente asesinato de Walter Rathenau, que había tenido lugar el 23 de junio a manos de 

unos ultranacionalistas alemanes. A pesar de que había criticado sus planteamientos 

                                                 
71 “En Alemania. Spengler”, NGI, p. 585.  
72 E. D’ORS, “El ideal y la Patria”, La Libertad, 1-6-1922, pp. 1-2.  
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económicos por tener como preocupación únicamente lo que sucedía dentro de las 

fronteras nacionales y de que le considerara un burgués –con todo lo despectivo que 

tenía para él el término–, D’Ors entendía que era que “el nacionalismo” quien le había 

asesinado, “El culto a la nación ha exigido como víctima a este heterodoxo servidor 

suyo… La nación es un monstruo que nunca dice bastante”. La sentencia era clara, entre 

los muertos ocasionados por el nacionalismo y los provocados por el anarquismo, la 

comparación resultaba en perjuicio del primero de estos males, “Ya se cuentan en la 

historia roja de los últimos tiempos más crímenes nacionalistas que crímenes 

anarquistas. Crímenes individuales, quiero decir. No hablo ahora de la guerra”73. 

 Pero esta crítica constante contra el nacionalismo no implicaba en absoluto una 

lucha por la libertad. Se trataba, en cambio, de la lucha por la autoridad que había 

repetido tantas veces. O, mejor dicho, la libertad solamente era un remedio, un 

mecanismo para alcanzar esta sociedad autoritaria,  

 

“Que ‘los males de la libertad, con la libertad se curan’, fue frase muy gustada en el 
Ochocientos. A nosotros, ya no nos agrada tanto. Más que falsa, nos parece poco 
exacta. Nosotros difícilmente querremos ver en la libertad una medicina. Lo que sí, 
nos parece, la libertad, es un gran tónico”74.  

 

Desde la visión de Xènius, estaba en marcha una lucha contra el mundo conservador de 

“ante-guerra” que no podía ser encabezada por los políticos que habían llevado adelante 

el conflicto de 1914, Mussolini entre ellos. El caso inglés y la reciente salida del 

gobierno de Lloyd George le permitía explicar esto con claridad,  

 

“Cuando Lloyd George cae, no hay sólo un Gobierno en crisis o una política en 
liquidación: hay todo un capítulo en la historia universal que termina y se cierra. 
(...) 
Ya era hora. Se marcha Lloyd George y los Lloyd George. Como el mundo está en 
reacción, les reemplazan a veces los Bonar Law, típicos conservadores, hombres de 
partido, políticos de la ante-guerra. Tanto mejor. Así se sabe a quién se combate, 
contra quién hay que dirigirse. La claridad constituye un valor en sí misma. 
Constitúyenlo paralelamente la coherencia, la separación de términos, la seria y 
entera fidelidad doctrinal. Tal vez, por de pronto, no volvamos a dejarnos guiar 
íntegramente por las ideas. Pero ya queremos emanciparnos de simpatías y 
escenografías y fantasmagorías y embelecos, falsamente modernizantes. (...) 
¡Lejos, lejos, por fin, la equívoca política de buró americano!… Repitamos nuestra 
preferencia por la mesa estilo Luis XIV. Ésta tiene una franqueza, una honesta 
autenticidad, una elegancia, una tradición. 
Y ya sabemos que, llegado el caso, cabe contra ésta, después de todo, la 

                                                 
73 E. D’ORS, “Gran economista, gran burgués”, La Libertad, 2-7-1922, p. 1. 
74 E. D’ORS, “El ‘pep’”, La Libertad, 29-7-1922, pp. 1-2.  
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restauración del mármol de las mesas de café revolucionario y la el zinc de las 
tabernas demagógicas”75. 

 

Para D’Ors, se trataba, por tanto, de una lucha en cierta manera revolucionaria, de una 

revolución que se planteaba volver a la tradición clásica, según el modelo maurrasiano. 

Pero, al mismo tiempo, era universalizante, imperial y antinacionalista, y se había de 

realizar contra las plutocracias democráticas que habían llevado adelante la guerra 

europea. Así podía leerse en uno de los últimos textos escritos por Xènius para La 

Libertad76, en el que presentaba una síntesis de su pensamiento social, pocas semanas 

después de la Marcha sobre Roma y que, por ello, merece que la reproduzca 

extensamente, 

 

“El ‘ciudadano’ y el ‘productor’ 
 
Éste es, en un extremo, un libre ciudadano de la república de Atenas. Ningún 
trabajo material, ningún mercenario oficio, ocupan su esfuerzo. Los esclavos, que 
allí forman las cuatro quintas partes de la población total, trabajan por él y por sus 
copartícipes de ciudadanía. Son los esclavos, quien labra la tierra, muele el trigo y 
aceituna, rema a compás, amarrado al duro banco de los navíos. La minoría selecta, 
formada por los ciudadanos, acude mientras tanto al ágora y a las asambleas, 
discute y vota sobre los negocios públicos. Cuida únicamente de la política y de la 
retórica, de la filosofía y de las artes, de la guerra y de la gimnástica… He aquí, 
pues, al tipo de ‘ciudadano’ exclusivo, sin mezcla alguna de productor. 
Veamos ahora el otro extremo. Éste es un obrero sindicalista contemporáneo. 
Forma parte, con sus compañeros de oficio, de un grupo profesional, 
federativamente unido a otros grupos profesionales; no quiere entenderse con 
ninguna organización más. Cualquier partido, cualquier cooperativa, cualquier 
sociedad o unión de finalidad diferente a la de la larga batalla que tienen entablada 
los productores, le repugnan. Abomina de la política y de los políticos. Nada quiere 
saber de las grandes cuestiones nacionales ni de la existencia misma de la nación. 
No vota, no es elector ni elegido. Rehuyó, si pudo y como pudo, hasta llegar en 
muchos casos a la deserción, la prestación del servicio militar. Rehúsa, con una 
sonrisa sarcástica, los derechos y las prerrogativas que la Democracia le ofrece 
pomposamente y que él no considera sino como un engaño y burla cruel. Salarios, 
horas de trabajo, huelgas, ‘lock-out’, ‘chuamage’, sabotaje, acción directa, huelga 
general revolucionaria, son sus problemas… Aquí tenemos al ‘obrero’ en el sentido 
prudhoniano, al ‘productor’ exclusivo y cerrado, que se ha desentendido totalmente 
de la ciudadanía. 
 
El equilibrio 
 
Inmediatamente nuestra conciencia nos dirá que esos dos modelos —cuyo esquema 
característico hemos delineado, sin que acaso en la realidad hayan existido nunca en 
su pureza (el sindicalista moderno cumple, por lo menos, con el acto civil de 
comprar su periódico; el ciudadano de Atenas no dejaba de ocuparse en ciertos 

                                                 
75 E. D’ORS, “Claridad”, La Libertad, 9-12-1922, pp. 1-2.  
76 La última colaboración publicada por D’Ors en La Libertad fue E. D’ORS, “Jenofonte en Hacienda II”, 
La Libertad, 21-12-1922, pp. 1-2.  
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oficios, sin contar con que la guerra, la filosofía y las artes son también oficios, es 
decir, técnicas, maneras de producción)—, que esos dos modelos, digo, en modo 
alguno pueden presentarse como ejemplares. Si el hombre-ciudadano exclusivo 
ofende a nuestro sentido de la justicia, que no soportaría ya el hecho de la 
esclavitud, el hombre-productor exclusivo trae contradicción a nuestro imperativo 
de dignidad humana y a nuestro concepto de la cultura. La cuestión moral, pues, 
que se nos ofrece es la de arbitrar cierto equilibrio entre el ‘productor’ y el 
‘ciudadano’; es la del modo de lograr —una vez reconocido el valor de los dos 
elementos— que ambos dejen sentir armoniosamente su influencia en la vida 
colectiva y en la solución de los problemas políticos. 
Mucho ha insistido, en los últimos tiempos, la crítica de la democracia en que este 
régimen trae un desequilibrio, que, por la excesiva preferencia del hombre-
ciudadano sobre el hombre-productor, conduce al absurdo de confiar el examen y 
suerte definitiva de los asuntos técnicos inherentes a la vida estatal, a los ‘políticos’, 
a la ‘Prensa’, a la ‘opinión’ y, por consiguiente, al imperio de la incompetencia… 
Pero recientes y dolorosas experiencias han podido convencer a todos del daño 
gravísimo de caer en el extremo contrario; del daño de un encerramiento esquivo de 
cada uno en el campo y fuero de su producción; de la fatal enfermedad que en la 
vida colectiva se produce cuando la obra del militar que pelea no es ‘asistida’ por la 
del ideólogo que exalta, ni la del diplomático que cela por la del periodista que 
divulga, ni la del obrero que fabrica agujas por la del artista que decide —a lo mejor 
antiutilitariamente— cómo y de qué forma estas agujas deben ser. 
No. Alguna cosa faltaba, sin duda, al filósofo griego para su justificación: el trabajo, 
el dolor del trabajo. Alguna cosa al artesano moderno, para su dignidad: amplitud 
de interés, idealidad, filosofía… Alguna cosa, a la democracia del Ochocientos para 
su fecundidad: culto a la competencia. Alguna cosa, a los movimientos obreros 
contemporáneos para su plena moralidad: humanismo, ciudadanía”. 

 

A pesar de que esta glosa pueda tener, desde una perspectiva presentista, claras 

resonancias fascistas y de sociedad total, su cierre no daba lugar a equívocos. En el 

momento en que D’Ors la escribía, esto no tenía nada que ver con un elogio de la 

reciente experiencia italiana liderada por Mussolini. Así lo explicitaba al final del texto,  

 

“Todo esto es para decir que, no ya con alegría, sino con esperanza, presenciamos la 
decisiva intervención de la Unión General de Trabajadores en la manifestación 
cívica del domingo”77.  

 

Se trataba, en realidad, de un saludo esperanzado a una manifestación organizada por el 

Ateneo de Madrid que había contado con la participación de un amplio abanico de 

tendencias políticas, y en la que se habían mezclado las reivindicaciones sociales y 

políticas con la cuestión de las responsabilidades por el desastre de Annual. Luís de 

                                                 
77 E. D’ORS, “Síntesis”, La Libertad, 15-12-1922, p. 1. La intervención de la UGT en la manifestación se 
había realizado junto a los dirigentes socialistas Indalecio Prieto, Julián Besteiro y Andrés Saborit. Según 
las crónicas de la prensa, se había desarrollado en silencio y los participantes habían llevado como único 
estandarte una edición del último discurso pronunciado por Prieto en el Congreso. “La grandiosa 
manifestación del domingo. El pueblo ha cumplido con su deber, no falten los gobernantes al suyo”, La 
Libertad, 12-12-1922, p. 1. 
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Zulueta no había dudado en resumir sus reclamos en los ideales de  

 

“Justicia e Ideal: porque sin éste sin elevar el pensamiento y la conciencia del país, 
la misma Justicia sería una crueldad estéril y no un comienzo santo de enmienda 
colectiva y de mejora en las costumbres públicas. Justicia y Libertad, para que 
aquélla no degenere en coacción despótica”78.  

 

 A partir de 1923, ya sin su colaboración en La Libertad, Eugeni d’Ors continuó 

escribiendo para Las Noticias. Sin embargo, su presencia madrileña se mantuvo en la 

revista Nuevo Mundo. El 23 de junio de 1922 había iniciado allí una nueva participación 

regular que, en un claro homenaje a Leopoldo Alas “Clarín”, llevaba por título 

“Paliques” y tenía unas características similares a sus contribuciones en Las Noticias y 

La Libertad a pesar de que la temática estuviera más relacionada con cuestiones de 

estética, filosofía y arte. Sin embargo, y aunque los textos de tipo político-ideológico 

aparecían con mucha más frecuencia en ABC, creo necesario comentar algunas 

aportaciones de estas dos publicaciones.  

 En uno de sus paliques, en este caso publicado el 23 de febrero de 1923, D’Ors 

estableció una nueva periodización que utilizaría con cierta profusión en los años 

siguientes. Afirmó que se había abierto un nuevo período después de 1918, que parecía 

estar en trance de consolidación,  

 

“Ya se ve dibujando, en su carácter y en sus límites, un período de historia europea 
que empieza con la derrota de Alemania y que seguramente con la invasión del 
Rhur se acerca a término, que puede llamarse en síntesis: ‘la Tras-guerra’. Desde el 
punto de vista de la cultura, ya he definido algunas la Gran Guerra y la Tras-guerra 
‘como un paréntesis en el siglo XX’, ‘una recaída en el siglo XIX’…”79. 

 

Esta “Trasguerra” había interrumpido “la obra del Novecientos” y había equiparado la 

nueva época con la crisis de fin de siglo, 

 

“Es que 1922 y 1898 se han parecido mucho. Es que ‘la Trasguerra’ y el ‘Fin de 
Siglo’ significan, para la sensibilidad europea, una misma cosa. Guerra y 
Trasguerra han interrumpido, como en paréntesis lamentable, la obra del 
Novecientos; han sido algo así como una recaída en el siglo XIX. (…) Hemos 
vuelto atrás. Estamos donde estábamos… Quiere decirse que hay que volver a 
empezar”80.  

                                                 
78 L. DE ZULUETA, “La manifestación de hoy. ¡Justicia!”, La Libertad, 10-12-1922, p. 1. 
79 PALI, p. 70.  
80 Esta cita corresponde a la glosa “Las noches de la trasguerra”, ABC, 16-5-1923, pp. 3-4; en NGI, pp. 
623-624. La misma idea aparece en “Ensor resucitado I-VII”, publicada en Nuevo Mundo el 23 de 
febrero; en NGI, pp. 636-641. 
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 Frente a esta situación, después de este largo intermedio que había durado desde 

1914 a 1923, se había de volver a comenzar la lucha por Europa, por un ideal europeo 

que había sido olvidado por toda una generación perdida, sacrificada por la guerra, que 

había perdido “la frescura del alma”81.  En última instancia, se trataba de retornar a un 

ideal representado por el siglo XVIII, que no era exactamente el mismo que había 

planteado en la década anterior –la referencia a la revolución francesa es sumamente 

interesante en este sentido–, pero que se parecía mucho a él, 

 

“El siglo XVIII era todo él gracia. Era también internacionalidad generosa… Los 
que han soñado en el futuro Vaticano escénico, ¿lo han soñado verdaderamente 
católico, internacional sin prejuicio, abierto, sin reserva ni disimulada predilección 
a todo lo que es belleza dramática en el mundo? Algún residuo de los exclusivismos 
nacionalistas, ¿no se habrá filtrado tal vez, a despecho del mismo propósito inicial, 
en los planes de los organizadores beneméritos?” 

 

Pero la situación de Europa, como lo había sido la del fin de siglo, era tremendamente 

compleja, al punto de que D’Ors dudaba de la existencia de espíritus realmente 

europeístas, 

 

“Pero la fe en Europa, ¿existe todavía? Herder y Napoleón tuvieron esta fe. Goethe 
y la Revolución Francesa comulgaron con ella. Esta es la base de nuestra existencia 
espiritual. Muy bien. Muy bien, sobre todo, si, resistiendo a las tentaciones de la 
penúltima moda, llegara a abandonarse, en la realización material del proyecto, en 
la arquitectura del imaginado teatro, todo estilo antieuropeo, toda sugestión 
corrompidamente asiática”82. 

 

Desde esta perspectiva, naturalmente, la ideología representada por Action Française 

continuaba siendo objeto de rechazo. En este sentido, en una glosa publicada en Las 

Noticias publicada el 21 de enero de 1923 con motivo de la llegada a España del escritor 

católico ortodoxo Hilaire Belloc volvió a criticar que el nacionalismo integral francés no 

hubiera podido aprovecharse de su doctrina ya que “algunos inapetentes derechistas 

amigos nuestros” habían vivido “desde 1914 a régimen exclusivo, de Maurras fiambre, 

apenas complicado con perejiles de literatura de vanguardia”83.  

                                                 
81 PALI, p. 116. Esta glosa, titulada “La nueva promoción” y publicada el 24 de agosto de 1923, se 
encuentra reproducida en NGI, pp. 628-632. 
82 PALI, pp. 126-127. Esta glosa, titulada “Sobre las pequeñas cortes (VI-IX)” y publicada el 19 de 
octubre de 1923, se encuentra reproducida en NGI, pp. 706-709. 
83 NGI, pp. 790-791.  
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 Según D’Ors, el modelo a adoptar en Europa y en España parecía ser el del 

Neues Reich de Stefan George, que se había comenzado a propagar en las juventudes 

alemanes84 y que propugnaba el retorno a “las grandes tradiciones de la Alemania 

idealista y universal”. Esta perspectiva imperial podría ser, también, un remedio para 

España que barrería la herencia de la generación del 98 que el desastre de la guerra de 

Marruecos no había hecho más que aumentar. Todo se había perdido, “incluso el 

honor”, pero había algo que no podía perderse: “el imperio interior, el de la libertad 

pura”85.  

 Como Ortega había planteado en el prólogo de España invertebrada, para 

Xènius, Europa atravesaba una crisis de enormes magnitudes. Pero, a diferencia del 

diagnóstico del intelectual madrileño, D’Ors concebía esta crisis no tanto como un 

problema espiritual a la manera de Spengler sino como una consecuencia directa de los 

nacionalismos; “Inteligencia y nacionalismo son términos que se excluyen”, había 

afirmado86. Así pues, la Europa occidental estaba en peligro, tanto por las amenazas 

orientalistas que venían de Asia como por las que venían de África. El caso de España 

en Marruecos era la muestra más clara de esto, 

 

“La estructura de algo español y muy bello, que habían empezado a construir los 
siglos, se acabará de borrar. ¡Ya en tres o cuatro lustros se había confundido 
tanto!... Pero Europa, cuyos exclusivismos nacionalistas y pequeñez de miras 
actuales han consumado esta destrucción, no podrá enorgullecerse de ella. Por 
ventura no tardará mucho en comprender que las cuestiones que tienen relación con 
el Islam, hoy no pueden ya tratarse como unas cuestiones cualesquiera… Hay un 
hecho nuevo que a nuestros hábitos intelectuales les cuesta mucho comprender, 
pero que de pronto ha de imponerse con claridades irrecusables de evidencia. Y es 
que hoy el Islam ataca. No se defiende ya: ataca. La guerra con él –y en la totalidad 
de ella, la que España viene sosteniendo en Marruecos– representa un estrechísimo 
episodio; el frente real comprende desde Marruecos hasta el Extremo Oriente, y 
tiene, por la parte islámica, su Cuartel General y su Estado Mayor en Egipto; no es 
ya para Europa una guerra ofensiva, sino defensiva.  
Se agita tumultuosamente el Islam, tal vez como no se había agitado, así en su 
conjunto, desde las generaciones inmediatamente herederas de la de Mahoma… 
Europa parece que quiere ignorarlo. Si no lo ignorara, si no desatendiera a esta 
grave palpitación de los tiempos, pensaría que la política de Carlomagno va a serle 
de nuevo necesaria cualquier día. Y procuraría vigorizar sus Marcas de frontera en 
lugar de hundirlas en la debilidad de lo amorfo”87. 

 

                                                 
84 El libro de George Das neue Reich se publicaría finalmente en 1928. 
85 E. D’ORS, “El ‘neues Reich’”, Las Noticias, 4-2-1923, p. 4; en NGI, pp. 748-750. 
86 La cita corresponde a la glosa “Valéry Larbaud”, publicada en Las Noticias el 17 de abril de 1923; en 
NGI, pp. 798-799.  
87 PALI, pp. 149-150. Esta texto había sido publicado el 1 de febrero de 1924.  
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En este contexto, la solución a los problemas europeos no parecía clara ni cercana. Sin 

embargo, el modelo de Xènius continuaba siendo su unidad moral europea bajo la 

forma del Sacro Imperio Romano Germánico. El ejemplo soviético, obviamente, se 

encontraba cada vez más lejos. 

Durante los años 1922-1923 Eugeni d’Ors publicó también otros textos que 

hicieron crecer su figura tanto en España como en Europa. Además de un trabajo sobre 

psicología resultante de sus investigaciones en el Laboratori de Psicologia 

Experimental88, inició una colaboración en la prestigiosa Revista de Occidente. Ortega y 

Gasset le había enviado una carta el 25 de junio de 1923 para invitarle formalmente a 

participar en su nueva iniciativa,  

 

“Mi distinguido amigo: tengo el gusto de anunciarle la próxima publicación de este 
Revista. Me complacería mucho que, si no tiene Vd. inconveniente alguno, 
publicase Vd. en ella con frecuencia. La organización económica de la Revista, 
permite una remuneración decorosa para sus colaboraciones. 
Espero su respuesta para, en caso favorable, dirigirle una solicitud más concreta 
referente al próximo número”89. 

 

Las primeras colaboraciones aparecieron en el mes de noviembre y se titularon 

“Bodegones ascépticos” y “El silencio de Mallarmé (respuesta)”90. El año siguiente 

apareció otro artículo y un suplemento que recogía algunos de sus trabajos ya 

publicados sobre arte bajo el título Mi salón de otoño91. Fueron los últimos textos que 

escribió para esta publicación. Sin embargo, es interesante apuntar que durante 1923 

también aparecieron algunas colaboraciones suyas en Los Lunes de El Imparcial, 

fundamentalmente sobre temas de arte, estética y cultura en general92.  

                                                 
88 E. D’ORS, El sueño es vida, Madrid, Colección “La Novela Semanal”. Publicaciones Prensa Gráfica, 
núm. 52, 1922. 
89 ANECDO. UI 78. Carta de José Ortega y Gasset a Eugeni d’Ors. Madrid, 25-6-1923. Vicente Cacho 
Viu ha recogido otras tres cartas de Xènius a Ortega que tratan sobre algunos detalles de sus 
colaboraciones en Revista de Occidente; pueden consultarse en V. CACHO VIU, Revisión de Eugenio 
d’Ors.., op. cit., pp. 352-356. 
90 E. D’ORS, “Bodegones asépticos” y “El silencio de Mallarmé (respuesta)”, Revista de Occidente, núm. 
5, 1923, pp. 145-162 y 244-246. Esta última glosa hacía referencia a la ceremonia que habían organizado 
los miembros de la revista en memoria de Mallarmé frente a las puertas del Jardín Botánico madrileño.  
91 E D’ORS, Mi salón de otoño, Revista de Occidente, suplemento núm. 1, 1924; E. D’ORS, “La 
Resurrección de Juliano el Apóstata”, Revista de Occidente, núm. 16, 1924, pp. 17-51. 
92 E. D’ORS, “¿Qué es un maestro?”, Los Lunes de El Imparcial, 18-2-1923, p. 3; E. D’ORS, “La vida 
estética (Seurat / Exposición Echevarría)”, Los Lunes de El Imparcial, 25-2-1923, p. 3; E. D’ORS, “La 
esencia del deber”, Los Lunes de El Imparcial, 4-3-1923, p. 1; E. D’ORS, “Sobre la Cultura”, Los Lunes 
de El Imparcial, 18-3-1923, p. 1. 
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Durante esos años su faceta como crítico de arte cobró una gran importancia. 

Mientras estaba en Sudamérica, Caro Raggio había publicado Cézzane93 que, a pesar de 

tratarse de un borrador no revisado por su autor, se convertiría en una de sus obras más 

conocidas. De vuelta en Barcelona, durante la primavera y el verano94, D’Ors había 

escrito en su sección “Las obras y los días” de Las Noticias las entregas de la que sería 

su obra más famosa, Tres horas en el Museo del Prado. Éstas fueron recogidas poco 

tiempo en un pequeño libro publicado otra vez por Rafael Caro Raggio95 que le daría 

posteriormente un reconocimiento nunca antes alcanzado. Cuando apareció su 

traducción francesa en 192796, la crítica europea, y la francesa en particular, cubrieron 

de elogios al crítico catalán. Entre estas reacciones positivas, es especialmente 

destacable la de Léon Daudet quien, olvidando los duros comentarios que le había 

dedicado Xènius a lo largo de tantos años, escribió numerosos artículos en L’Action 

Française elogiando el libro de Eugeni d’Ors97.  

 

El Glosario en ABC: el fascismo italiano y el golpe de Estado de Primo de Rivera 

 

Ya establecido en Madrid desde hacía algunos meses, Eugeni d’Ors inició su Glosario 

en ABC el 16 de mayo de 1923. Es importante tener en cuenta que en estos momentos 

este diario lideraba una nueva campaña contra el catalanismo a través de una sección 

fija que se titulaba “¿Hermanos o extraños?”. Esto, como he intentado mostrar, no 

representaba ningún conflicto interno para un Xènius que se encontraba alejado de 

Cataluña y en oposición abierta con el catalanismo allí dominante. Además, 

naturalmente, el trabajo diario para ABC representaba una cierta estabilidad económica 

que Xènius hacía tiempo que buscaba. La contribución en este diario, a pesar de las 

diferencias políticas que pudiera tener, representaba un punto de continuidad en su 

trayectoria intelectual. Desde su perspectiva, quienes se habían alejado del camino 

trazado en su juventud habían sido los regionalistas y los catalanistas en general, no él. 

No es casual, por tanto, que una de sus glosas publicadas en su primera entrega se 

                                                 
93 E. D’ORS, Cézzane, Madrid, Rafael Caro Raggio, 1921.  
94 Los textos se publicaron entre el 10 de mayo y el 13 de agosto de 1922.  
95 E. D’ORS, Tres horas en el Museo del Prado. Itinerario estético, Madrid, Rafael Caro Raggio, 1922.  
96 E. D’ORS, Trois Heures au Musée du Prado. Itinéraire Esthétique, París, Librairie Delagrave, 1927. 
97 Como ejemplo, L. DAUDET, “Le Roman d’un Romancier”, L’Action Française, 22-12-1927; L. 
DAUDET, “Le balcon de l’Europe”, L’Action Française, 25-10-1927; L. DAUDET, “De ‘Ronde de Nuit’ 
aux ‘Horreurs de la guerre’”, L’Action Française, 16-5-1928; L. DAUDET, “L’heure du bain et de celle 
des belles”, L’Action Française, 20-7-1928. Todos estos textos se encuentran en ANCEDO. UI 95. 
Carpeta “Premsa 1922-1928”.  
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titulara “La santa continuación”. ABC, por su parte, le recibía con los brazos abiertos, 

“Eugenio d’Ors no necesita presentaciones ni elogios. ABC publicará, con el título de 

‘Glosas’, las páginas literarias de este insigne autor, y se complace en saludarlo y en 

ofrecer esta colaboración como un nuevo presente a sus lectores”98.  

 A pesar de la tendencia monárquica y conservadora del periódico, en los 

primeros meses Xènius no cambió demasiado el tono de sus reflexiones. Sin embargo, 

paulatinamente fue ganando cada vez más peso en sus textos la importancia de la 

imagen imperial de Carlomagno como salida para la crisis europea, que tenía su 

expresión más importante, como siempre, en Francia, 

 

“Hay un sabor de Europa, un sabor que sólo puede gustarse cuando Europa es 
plasmada en una relativa unidad. ¡Ay! Si toda una generación, la que conoció 
profundamente el sabor de Europa, entre los comienzos de siglo y el año 1914, 
debiera morir, sin gustarlo otra vez! ¡Si Europa, moralmente, se nos convirtiera en 
una Atlántida, en un continente sumergido por una catástrofe! ¡Si se perdiera el 
sentido de adivinar cuál ha sido, auténticamente, la patria de Leibniz, de madame de 
Staël y de los Humboldt…!”.  

 

En este sentido, el modelo para Francia volvía a ser el de un rey ilustrado, de “antiguo 

régimen”, 

 

“Quisiéramos en este solemne momento que para gobernarte y decidirte tuvieses un 
filósofo y tal vez un rey, un imperturbable rey de antiguo régimen; es decir, alguien 
inclinado por propia ley a dar a las cosas la medida suprema de una perpetuidad 
tranquila”99.  

 

A pesar de que no era éste un planteamiento práctico para la política española, D’Ors 

pareció comenzar a sintonizar con cierta rapidez con la tendencia de ABC. Ya sin 

esperanza en el modelo soviético y con muy escasas simpatías por el fascismo italiano, 

regresaba a la referencia al despotismo ilustrado francés.  

 Para Xènius, Europa era una “casulla vieja” y había que “zurcirla con cuidado”, 

“institución a institución”. Pero, en estos momentos, en que se estaba abandonando la 

etapa de “trasguerra”, la Sociedad de Naciones, ni ninguna personalidad influyente, 

tenía la fuerza para restaurar la unidad perdida. En este contexto, se habían de comenzar 

a realizar ensayos en todas las disciplinas humanas para alcanzar –cuando se pudiera– la 

“unión de los pueblos”. La lucha, como era esperable, era contra los “tercos 

                                                 
98 “Glosas”, ABC, 16-5-1923, p. 1.  
99 E. D’ORS, “Glosas”, 20-7-1923, pp. 4-5; en NGI, pp. 654-658.  



563 

nacionalismos” que se resistían a estas tentativas, y entre ellos el francés era el 

primero100.  

 Esta situación de crisis europea se expresaba en España de una manera un tanto 

particular. Pocos días después del golpe de Estado de Miguel Primo de Rivera, el 3 de 

octubre de 1923, Eugeni d’Ors, a quien el inicio de la dictadura había encontrado 

viajando hacia Italia, publicó una glosa sumamente interesante en la que intentó analizar 

la situación española desde una perspectiva europea. Según Xènius, tanto a izquierda 

como a derecha Europa estaba deseosa de autoridad,  

 

“entre los admiradores de las novedades de Rusia, como entre los admiradores de la 
novedades de Italia, se está hoy en el mundo deseoso y sediento autoridad; cuando 
parece que un régimen nuevo ha de traer la imposición de un ejercicio de autoridad 
auténtica, tiene infinitas probabilidades de ser, a derecha y a izquierda, bien 
acogido… Alguna vez he querido caracterizar este momento de la conciencia 
contemporánea diciendo que lo que hoy resonaba en todos los espíritus –
paralelamente y en sentido inverso a los que acontecía en el tránsito entre el siglo 
XVIII y el XIX– era, simbólicamente, la Marsellesa de la Autoridad”. 

 

 Parecía haberse abierto una puerta hacia algo renovador, aunque D’Ors no lo formulara 

exactamente de esta manera. No obstante, para que esta nueva autoridad tuviera éxito 

era necesario que coexistiera con la competencia, lo cual en España se había demostrado 

siempre extremadamente difícil,  

 

“Necesita que, con el hecho del poder, coexista, en todo momento, la competencia, 
sin la cual el poder no llega a llamarse autoridad. El problema de la autoridad se 
convierte así –¿como evitarlo?– en la cuestión de la competencia. Y ésta viene 
siendo, desde hace siglos tal vez, la esencial cuestión española. Si la incompetencia 
triunfaba en el vergonzoso pasado inmediato, ¿podrá impedirse su victoria en el 
inmediato misterioso futuro?”101. 

 

A pesar de esta advertencia y las dudas que expresaba parece evidente que la llegada de 

Primo de Rivera no dejó de resultarle atractiva a Eugeni d’Ors. Como años atrás lo 

habían sido algunos intentos revolucionarios, ésta parecía ser una nueva oportunidad 

para alcanzar el imperio de la autoridad. 

 En este nuevo contexto, Xènius destacó la formación de una nueva generación 

de novecentistas caracterizada por la continuación de las ideas de Cataluña en Bilbao. 

Esta nueva promoción –José Félix de Lequerica, Ramón de Basterra, Pedro Mourlane 

                                                 
100 E. D’ORS, “Glosas”, ABC, 21-8-1923, pp. 4-5; en NGI, pp. 696-699. 
101 E. D’ORS, “Glosas”, ABC, 3-10-1923, pp. 4-5; en NGI, pp. 721-725. La misma idea aparece en E. 
D’ORS, “Los intelectuales y la política”, Nuevo Mundo, 13-2-1925; en NGI, 816-819. 
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Michelena, Jenaro de Urrutia–, de la cual Rafael Sánchez Mazas era uno de sus 

representantes más destacados, había roto con el “etnicismo exasperado” de la 

generación anterior y había conseguido mezclar las afirmaciones sobre la eternidad 

clásica –romana– con “avisadas captaciones de verdadera modernidad”, tal como había 

hecho el Noucentisme catalán en el aspecto artístico años atrás. Lo que Sánchez Mazas 

caracterizaba como el “Bilbao de 1923”, D’Ors se atrevió a verlo como “el mundo en 

1923”, como una clara prefiguración de lo que vendría. Para él, estos jóvenes 

intelectuales demostraban con rotundidad que se estaba acabando el paréntesis de la 

obra novecentista que se había abierto en 1914, el intermedio, la “reacción hacia el ‘Fin 

de siglo’”. Estaba finalizando un “período romántico, decadente, acrobático otra vez”, 

un período durante el cual se habían extraviado “los peregrinos que iban a Roma”102.  

 No es casual, por tanto, que la primera entrega del Glosario de 1924 se titulara 

“Tal vez el año pasado cierre un paréntesis”. Era claro que se había abierto una nueva 

época para Xènius y para Europa, 

 

“Nunca en ello se insistirá lo bastante. Nuestro siglo anda grávido de un mensaje 
del Espíritu que no ha librado todavía.  
Nuestro siglo tiene una misión por cumplir. Iban sus comienzos revelándola poco a 
poco.  
Pudo la guerra interrumpirle en este trabajo. La paz no le ha restaurado todavía… 
Urge que le restaure. ¡Años de guerra, años de trasguerra, años perdidos! 
Quince, nada más, cuenta el Novecientos en lo que respecta a la cultura.  
Esto admitiendo que 1923 cierre el paréntesis. Que no es poco admitir. 
Más de una señal de los tiempos, sin embargo, parece autorizarnos a aventurar esta 
hipótesis. 
Por de pronto, en 1923 es cuando comienza a abrirse paso la concepción de que en 
1914 vino a suspenderse una tarea. Esto es decisivo. Si la conciencia universal, por 
instrumento de sus órganos más lúcidos, califica un período de historia como 
interino, ¿no debe entenderse que, en el fondo, ya lo considera como cerrado? Así, 
la Edad Media concluyó el primer día en que la tomaron por tal edad media.  
Luego, ha sido en 1923 cuando ha llegado a liquidarse, por fin, hasta en las mentes 
más reacias, las ilusiones y prestigios de que la Gran Guerra pechó su hipocresía.  
Callaron, por fin, las voces que todavía hablaban de la victoria del derecho, de la 
libertad de las naciones, de la fianza de la paz. Ahora ven todos claramente que en 
lo que ha pasado sólo intervenían, como centrales impulsos auténticos, la maldad y 
la estupidez.  
¡Noches claras de fin de diciembre! ¡Noches propicias a la meditación, cuando el 
año agoniza! 
Salimos de 1923 desolados, pero muy limpios… Nuestras almas son hoy como 
aquellos pueblos que las batallas arrasaron, y en donde se han barrido los 
escombros antes que dar principio a la nueva faena de construir y de sembrar”103.  

                                                 
102 E. D’ORS, “Glosas”, ABC, 1-12-1923, p. 11; en NGI, pp.782-786. 
103 E. D’ORS, “Glosas”, ABC, 1-1-1924, pp. 17-18; en NGI, pp. 857-858. Vuelve sobre esta idea en E. 
D’ORS, “Glosas”, ABC, 25-3-124, pp. 3-4; en NGI, pp. 890-893. 
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En el contexto español, esto era fácilmente interpretable como un apoyo 

implícito a la llegada de Primo de Rivera al poder. Lo mismo podía suceder, y de hecho 

sucedió, con la serie de glosas publicadas en Las Noticias bajo el título de Guillermo 

Tell entre el 9 de octubre de 1923 y el 29 de mayo del año siguiente104. Al igual que El 

Nou Prometeu Encadenat, se trataba de una obra teatral en la que el elemento 

predominante era la ideología. Pero la situación política y social había cambiado en 

España, y con ella lo había hecho el contenido de esta obra y, sobre todo, la lectura que 

de ella podían hacer sus contemporáneos.  

El texto presentaba algunos elementos que eran fácilmente asimilables a un 

llamado a una nueva época; “Es la hora de las resoluciones graves; y en lo que tarde o 

temprano ha de ser, vale más no perder el señorío del momentos”, afirmaba105. Sin 

duda, esta pieza podía ser interpretada como una crítica al período anterior a 1923 que, 

para Xènius, en España había estado dominado por la anarquía y una nueva búsqueda de 

un nuevo orden clásico y autoritario. En este sentido, después de la primera jornada en 

la que Guillermo Tell asesinaba al Gobernador y provocaba la huida del Emperador, la 

pieza, en la segunda parte, mostraba que, a pesar de haber querido romper con la falta 

de libertad y la tiranía predominantes hasta entonces, el rebelde Guillermo Tell 

confirmaba que se había vuelto a “los mismos caminos de perdición”106 anteriores. En 

esta segunda parte, la situación era de una pretensión de homogeneidad que desagradaba 

al protagonista y que se expresaba en la visión negativa de los burgueses como gentes 

con “aire de ser gente de representación”107, hombres viejos, de la época del Emperador. 

Naturalmente, esto se podía relacionar fácilmente con las críticas que Xènius había 

planteado sobre el proceso soviético y, también, desde una perspectiva diferente, podía 

ser entendido en un sentido biográfico, relacionándolo con sus relaciones con las 

instituciones catalanas dominadas por el regionalismo. Finalmente, tal como se 

expresaba en la tercera jornada de la obra, en palabras de El Abad dirigidas a un 

Guillermo Tell humillado por los suyos –los dirigentes de la República–, había llegado 

el momento de ir hacia el Emperador, “Ve a tu Emperador, que es, sí, a pesar de cuanto 

haya hecho la locura de los hombres, tu Emperador (...) El momento ha llegado. Llega 

                                                 
104 Éstas fueron las últimas contribuciones de Xènius en Las Noticias.  
105 E. D’ORS, Guillermo Tell. Tragedia política en tres jornadas, Valencia, Editorial Sempere, 1926, pp. 
23-24. 
106 Ibíd, p. 142. 
107 Ibíd, p. 151. 
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por misericordia de Dios, por última vez... Ve, hijo mío”108. El corolario no era otro que 

la síntesis del Emperador y el rebelde. Guillermo Tell se arrepentía de haber luchado 

por la libertad, se avergonzaba de haber sido el impulsor del mal en su tierra y se 

compadecía del Emperador, que, a su vez, no había conocido los horrores infringidos 

que habían provocado la revuelta encabeza por el propio Tell.  

El libro, dedicado a Lluís Nicolau d’Olwer –“que también estaba”– comenzaba, 

en el prólogo advirtiendo que se trataba de una obra “de política, y aún de política 

concreta” que aspiraba a analizar los acontecimientos “desde lo alto”. Xènius se 

preocupaba por dejar claro que los textos habían sido escritos para Las Noticias en el 

Tirol y el Salzkammergut durante la primavera y el verano de 1923 y que no tenían 

ninguna relación directa con el reciente golpe de Estado en España. Sus artículos 

estaban limpios “por consiguiente, de cualquier referencia a esta crisis, ni siquiera de 

modo oblicuo y velado”109. En realidad, D’Ors temía que, por sus tesis antiliberales, la 

obra fuera interpretada como un acto de adhesión al nuevo régimen. No se equivocaba, 

ya que en el contexto en cual había aparecido era difícil que pudiera ser leída de otra 

manera. Finalmente, sus advertencias no convencieron a sus lectores y esta obra recibió, 

primero, la condena de algunos periodistas e intelectuales y, más tarde, cuando fue 

publicada en 1926 en forma de libro por la Casa Sempere de Valencia, fue recibida 

abiertamente como un texto reaccionario por la mayoría de los intelectuales 

españoles110.  

 Aunque durante su primera fase había expresado dudas sobre la dictadura y 

realizado algunas gestiones con el Directorio Militar111, en 1925 Xènius completaría su 

adhesión al régimen de Primo de Rivera112. Con la nueva fase del Directorio Civil, 

D’Ors fue nombrado por el ministro de Trabajo Eduard Aunós profesor de la asignatura 

“Ciencia de la Cultura” en la Escuela Social113. En este momento, la dictadura había 

comenzado a volverse impopular en una parte de la sociedad y muy especialmente entre 

                                                 
108 Ibíd, pp. 244 y 246. 
109 Ibíd, pp. 7-11. 
110 E. JARDÍ, Eugeni d’Ors..., op. cit., pp. 226-227.  
111 D’Ors había intentado realizar gestiones ante el Directorio Militar para evitar el cierre de Las Noticias 
desde la Federación de Prensa. Así lo muestra una carta de agradecimiento que consta en su archivo 
personal. ANCEDO. UI 77. Carta de Moratos a Eugeni d’Ors. Barcelona, 31-12-1923. También había 
tenido un papel destacado en la destitución del pedagogo belga Georges Dwelshauvers de su cargo en el 
Laboratori de Psicologia de la Mancomunitat; sobre este tema, véase E. JARDÍ, El meu pare i el seu món, 
op. cit., pp. 64-68. 
112 G. GARCÍA QUEIPO DE LLANO, Los intelectuales y la dictadura de Primo de Rivera, op. cit., pp. 
88-93. 
113 Ibíd, p. 231. 
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los intelectuales. De hecho, había empezado a dividirse el campo intelectual español 

entre dos grupos. Por un lado, los admiradores del destituido Unamuno, como Luis 

Jiménez de Asúa, Salvador de Madariaga, Ramón Pérez de Ayala, Marañón, Azaña, 

Blasco Ibáñez, Rodrigo Soriano o Araquistáin; por el otro, los favorables a la Dictadura, 

como Maeztu o Xènius, que  habían comenzado una evolución hacia posturas cada vez 

más autoritarias. Así se evidenció en el acto organizado en homenaje a Ganivet de 

marzo de 1925 con motivo del traslado de sus restos desde Riga a Granada. Allí, Eugeni 

d’Ors certificó su adhesión al régimen con una glosa que escenificó un enfrentamiento 

abierto con la mayoría de los intelectuales del Ateneo de Madrid que en el paraninfo de 

la Universidad habían buscado recuperar a un Ganivet liberal, 

 

“¿Por qué, pues, íbamos a empeñarnos, con escandaloso olvido de la moralidad 
científica impuesta por el carácter de la tribuna donde se hablaba, en fabricar un 
Ganivet a nuestro gusto, un Ganivet de convención pragmática y de mentira? ¿Por 
qué convocar su sombra para adular a la sombra del Parlamento –de lo que se hizo 
aquí las veces de Parlamento–, y utilizar la presencia de unos puros despojos para 
mezclarlos con los mancillados despojos de la Constitución? 
¡Cultive, en buena hora, la cocina burguesa el arte de aderezar los restos…! A mi 
entender, lo que la milicia intelectual debe pretender en primer término –y practicar 
con valor de norma, ante el ávido mirar de las juventudes– es, precisamente, el arte 
de no aderezarlos”114.  

 

 Algo similar había sucedido con las opiniones de Xènius sobre la experiencia 

liderada por Mussolini en Italia. En los primeros años de su desarrollo, no había dejado 

de criticar tanto a su líder como al proceso en general porque pensaba que Mussolini era 

una figura que, desde el punto de vista intelectual, no tenía ninguna relevancia ni 

importancia115. En este sentido, había mostrado como la comparación con personajes 

como Giovanni Gentile116 o Benedetto Croce podía resultar muy poco favorable al 

Duce.   

 Pero a partir de 1924, su percepción comenzó a cambiar. D’Ors manifestó que la 

derecha italiana se había vuelto idealista a diferencia de la francesa, que se había 

convertido en una fuerza conservadora117. Italia parecía ser ahora un modelo de 

europeísmo, de búsqueda de la unidad moral de Europa, de reconstrucción,  

 

                                                 
114 E. D’ORS, “Glosas”, ABC, 1-4-1925, p. 7; NGI, pp. 1017-1019. El texto íntegro del discurso de D’Ors 
se publicó en el mismo diario ocho días después.  
115 Véanse PALI, pp. 159-162; también en NGI, pp. 764-767.   
116 E. D’ORS, “Glosas”, ABC, 11-10-1923, p. 3; en NGI, pp. 750-754. 
117 Véase E. D’ORS, “Glosas”, ABC, 11-2-1924, pp. 3-4; en NGI, pp. 870-874. 
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“El Orden Nuevo: he aquí la aspiración de la Humanidad entera… ¡Gentes italianas, 
raza de constructores, sangre de maestros de obras, semilla de albañil! Algo me dice 
que, una vez más, se ofrece a vosotros una misión universal en coherencia con 
vuestro genio. (…) ¿Occidentalismo? ¿Africanismo? ¿Casticismo españolista hosco 
y cerrado…? ¡Europa, Europa, Europa! Y el cogollo de Europa, el imperio de 
Carlomagno, Sacro Romano Imperio, romano y sagrado a la vez. Idealmente, un 
emperador coronado por el Papa. Un cetro en el mundo y una España sin 
separatismos, estrechamente ligada con aquel. (…) Y cuando esta ojeada es 
devuelta, cuando, como ahora, la luz de las pupilas de Roma viene a nosotros, debe 
de haber, en este cambio de fulgores, una carga espléndida de amor, de gloria y de 
tempestades”118.  

 

Xènius parecía vislumbrar una nueva lucha entre dos modelos para Europa que seguían 

las guerras religiosas del Renacimiento, uno, encabezado por Italia, que España 

compartía y que Francia no se decidía a seguir, y otro, liderado por Rusia, del cual era 

parte Alemania y los países que la rodeaban119. En este contexto, la opción para Europa 

y para España era clara. Con ocasión del viaje de los reyes de Italia a España, a pesar de 

continuar mostrando sus reticencias por varios de sus aspectos (su escaso 

“pensamiento”, “su falta de ideología concreta”, “su retórica vaguedad”, “su practicidad 

grosera”) se mostraba conmovido por la liturgia y el potencial renovador y juvenil 

representado por el fascismo, 

 

“En la comparación nos hemos reconocido algo así como viejos… ¿Qué es la 
vejez? La vejez es la incapacidad de producir nuevos mitos, nuevos ritos. (…) Viejo 
es el país cuando no sabe forjarse ninguna fábula halagüeña para sí mismo, ni cantar 
a boca llena un himno nacional. (…) Si no hay otro remedio, antes que caer en una 
socarronería general, en una despotenciada vejez, en una imposibilidad completa de 
retórica y de mímica, en la esterilidad para el mito y para el rito… ¡viva el 
Fascio!”120.  

 

El círculo se cerraba. A falta de mejores modelos, el fascismo y, sobre todo, sus mitos y 

sus ritos –tan caros a Sorel–, se habían convertido en uno de los ejemplos que podían 

importarse a España, naturalmente, con las especificidades del caso. Curiosamente, en 

este momento D’Ors parecía querer ver en Italia un modelo de europeísmo y de 

nacionalización europeísta “no-nacionalista” que podía volver a proyectar la sombra del 

Sacro Imperio Romano Germánico sobre Europa. Sin embargo, como había hecho con 

la revolución rusa, no adheriría por completo al fascismo italiano. Por el contrario, sus 

críticas a Mussolini y a la “idolatría” nacionalista –por querer “promiscuar Manchester 

                                                 
118 E. D’ORS, “Glosas”, ABC, 7-6-1924, pp. 8-9; en NGI, pp. 923-925. 
119 E. D’ORS, “Glosas”, ABC, 14-6-1924, pp. 3-4; en NGI, pp. 928-929. 
120 E. D’ORS, “Glosas”, ABC, 18-6-1924, pp. 3-4; en NGI, pp. 929-931. 
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con Roma”121– continuaron siendo visibles en los años siguientes122. El modelo 

imperialista aún no se había concretado.  

A modo de resumen de este capítulo, creo que es necesario apuntar algunos 

elementos finales. En primer lugar, es claro que en 1923 se había cerrado una etapa, 

tanto nivel personal para Eugeni d’Ors, como a nivel político-cultural para Europa. Los 

intentos revolucionarios europeos habían concluido en fracasos a lo largo del continente 

y nuevas dictaduras antiliberales habían ganado terreno en muchos países. En este 

contexto, la experiencia italiana había influenciado a muchos nuevos movimientos 

políticos que comenzaban a surgir y a otros ya existentes que comenzaban a 

fascistizarse. En segundo término, en el último período analizado en esta tesis, el de los 

años 1922-1923, he intentado mostrar que Xènius no manifestó públicamente simpatías 

por el fascismo italiano ni alentó la llegada de la dictadura Primo de Rivera. De la 

misma manera, no se detecta ninguna referencia sobre algunas iniciativas catalanas que 

podían relacionarse con el fascismo italiano como la Liga Patriótica Española o La 

Traza. Lo que sí se produjo fue un cambio en su percepción sobre el catalanismo, sobre 

sus potencialidades imperialistas en la regeneración de España, que resultó fundamental 

y acabó por teñir buena parte de las argumentaciones que se sostuvieron a posteriori. 

Finalmente, la influencia de las ideas D’Ors sobre el Imperio, el papel del sindicato 

como medio de reconciliación de la esfera individual y estatal123 y la estética 

clasicizante, que se observaría en revistas como Monitor, en intelectuales como J. V. 

Foix124 y Ernesto Giménez Caballero, y en varios miembros de la Escuela Romana del 

Pirineo –Rafael Sánchez Mazas, entre ellos–, resultaría central en la construcción de los 

                                                 
121 E. D’ORS, “Glosas”, ABC, 1-10-1926, pp. 3-4; en NGI, pp. 1199-1201. 
122 Como ejemplo, E. D’ORS, “Glosas”, ABC, 28-11-1925, pp. 5-6; en NGI, pp. 1089-1093. 
123 Es interesante destacar en este sentido la comparación trazada entre Ortega y D’Ors por Pedro Cerezo 
Galán, “A diferencia de los reparos que siempre tuvo Ortega ante el sindicalismo, como tendencia 
favorecedora del secuestro corporativista del Estado, d’Ors ve en el sindicato el medio de reconciliación 
de la esfera individual y la estatal; es decir, el modo de incorporación del productor a la esfera pública. En 
definitiva, la integración orteguiana, en virtud de la mediación de los intereses en pugna, es suplida en 
d’Ors por una síntesis, que trasciende los antagonismos y los reconcilia sin mediación interna, porque no 
se construye dialécticamente desde abajo, sino que viene impuesta o exigida por la idea misma de 
Cultura. De aquí que el talante clásico integrador se pervierta en una actitud integralista –integrista y 
conservadora– que lo aproxima al fascismo”. P. CEREZO GALÁN, “El Pensamiento”, en P. LAÍN 
ENTRALGO (coord.), Historia de España Menéndez Pidal, Tomo XXXIX, Madrid, Espasa, 1993, p. 
262. 
124 Sobre J. V. Foix, véanse J. VALLCORBA, J. V. Foix, Barcelona, Ediciones Omega, 2002 y P. 
GÓMEZ INGLADA, Quinze anys de periodisme: les col·laboracions de J. V. Foix a La Publicitat, tesis 
doctoral, Barcelona, Universitat Autònoma de Barcelona, 2004. Sobre su papel y el de Monitor en el 
desarrollo de las tentativas fascistas en Cataluña, E. UCELAY DA-CAL, “Vanguardia, fascismo y la 
interacción entre nacionalismo español y catalán: el proyecto catalán de Ernesto Giménez Caballero y 
algunas ideas corrientes en círculos intelectuales de Barcelona, 1927-1933”, en J. BERAMENDI y R. 
MÁIX (comps.), Los nacionalismos en la España de la II República, Madrid, Siglo XXI, 1991, pp. 73-85. 
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orígenes del fascismo y el ultranacionalismo españoles durante la década posterior. Pero 

aún se habían de esperar varios años para que esto pudiera expresarse.  
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Conclusiones 

La autobiografía, los orígenes del fascismo europeo y el complejo entramado del 

antiliberalismo de entreguerras 

 

Según los cánones académicos, la existencia de cualquier tesis doctoral vinculada a la 

disciplina histórica debería justificarse a partir de dos elementos fundamentales; por un 

lado, una aportación documental novedosa respecto a las fuentes con las que se ha 

trabajado su tema de estudio y, por el otro, una revisión de las líneas de interpretación 

dominantes en el campo historiográfico-intelectual en el cual propone insertarse. Esta 

tesis ha tenido como intención general cumplir con ambos requerimientos.  

En relación con el primero de estos supuestos, aporta una importante cantidad de 

documentación que, como ya he comentado, tiene una procedencia temática y 

geográfica diversa. En primer lugar, en lo que hace a los textos escritos de Eugeni 

d’Ors, presenta un trabajo, hasta ahora poco desarrollado, sobre las glosas de los años 

1919-1921 escritas en catalán y sobre muchos textos publicados en castellano que no 

aparecen recogidos en el Nuevo Glosario. Además, también pueden detectarse algunos 

artículos y entrevistas que resultan de gran interés, tanto por su carácter inédito como 

por la información que revelan. Entre otros, destacan los textos publicados en La 

Internacional, Quaderns d’Estudi, La Libertad, El Día Gráfico y Las Noticias y algunas 

entrevistas, discursos e intervenciones, como las de Gijón en setiembre de 1919, las que 

aparecen en diarios argentinos y uruguayos como La Nación y El Día y las reproducidas 

en La Libertad de Madrid. Como el lector habrá advertido, entre la amplia 

documentación sobre la actividad de Eugeni d’Ors que aporta esta tesis, resultan 

destacables los casos argentino y uruguayo. Su estancia en estos países había estado 

muy poco estudiada hasta ahora y el trabajo hemerográfico y bibliográfico realizado en 

ambos países creo que ha dado unos frutos realmente interesantes, tanto por la 

documentación analizada como por los elementos que ésta aporta para una comprensión 

del papel de D’Ors hasta la llegada al poder de Primo de Rivera. Por último, resalta el 

trabajo sobre la correspondencia mantenida por Xènius con algunos intelectuales –como 

Ramon Rucabado o Romain Rolland– que reviste una gran importancia para poder 

analizar con mayor profundidad el personaje y sus posicionamientos.  

En segunda instancia, en relación con el resto de la documentación examinada, 

es importante señalar la investigación realizada sobre algunos fondos personales, entre 

los que destacan especialmente el de Romain Rolland, para el caso francés, y el de 
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Josep Puig i Cadafalch, para el ambiente catalán. Estos dos fondos, prácticamente 

inexplorados por los investigadores catalanes y españoles hasta ahora, han aportado una 

información sustancial para poder configurar algunas de las argumentaciones centrales 

de esta tesis. Por un lado, la gran cantidad de cartas disponibles en el fondo personal de 

Romain Rolland en París me ha posibilitado reconstruir buena parte del entramado de 

sociabilidad intelectual en el cual se movieron las argumentaciones de Xènius, la 

polémica desplegada durante los primeros años de la guerra y, posteriormente, los 

proyectos del pacifismo internacional, su acercamiento a la revolución bolchevique y las 

relaciones de Eugeni d’Ors con este proceso. Por el otro, el fondo personal de Josep 

Puig i Cadafalch en el Arxiu Nacional de Catalunya, que se encuentra aún en proceso de 

catalogación, me ha posibilitado una reconstrucción del largo proceso de tensiones entre 

Xènius y el núcleo del poder regionalista que se evidencia en la minuciosidad con la que 

Puig guardó durante varios años –y también después de 1920– una notable cantidad de 

artículos de prensa, informes, cartas y papeles relacionados con las dificultosas 

relaciones entre el líder del Noucentisme y las altas esferas del poder catalán.  

Finalmente, la perspectiva adoptada, que propone examinar a Xènius como un 

intelectual europeo, español y catalán, me obligó ha analizar de la manera más profunda 

posible estos ambientes intelectuales y su relación con el pensamiento de Eugeni d’Ors. 

Con este objetivo, además del trabajo de contextualización para el caso de la visita de 

Xènius a Argentina y Uruguay, el trabajo hemerográfico y bibliográfico se realizó 

siguiendo estos tres niveles, aunque priorizando en todos los casos los estudios sobre 

aquellos periódicos, revistas y libros con los cuales D’Ors tuvo puntos de contacto. En 

el primero de estos niveles, el examen de libros, revistas y diarios europeos –

especialmente franceses– durante los años de la Gran Guerra y también sobre los 

inmediatamente posteriores a ella me posibilitó el trazado de algunas líneas de 

interpretación que, como he intentado mostrar, tienen poco que ver con las que han 

analizado a nuestro autor como un prefascista y, en cambio, acercan a D’Ors a las 

corrientes del pacifismo zimmerwaldiano que expresaban revistas como Demain.  

En el segundo nivel, el análisis hemerográfico sobre una importante cantidad de 

obras, periódicos y publicaciones españolas constituye otro de los puntos centrales y su 

importancia destaca con cierta facilidad frente a la bibliografía disponible. La 

posibilidad de reconstruir toda una serie de acontecimientos puntuales y, a través de 

ellos, un proceso en su conjunto, resulta evidente a la luz de la información aportada por 

cabeceras madrileñas como El Sol, La Voz, La Libertad, El Imparcial o El País, y 
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algunas otras locales como El Noroeste de Gijón, El Norte de Castilla o la influyente 

revista vasca Hermes. Son estos diarios madrileños y de provincias –en la mayoría de 

los casos no los barceloneses– aquellos en los que he podido localizar noticias tan 

importantes como la candidatura republicana en la que participa Xènius en 1920, la 

aparición de su nombre en una lista de sindicalistas que debían ser asesinados en 1920-

1921 o la participación de Eugeni d’Ors en varios mítines sindicalistas y socialistas.  

En el tercer nivel, el catalán, en la medida de lo posible, se analizaron las 

principales publicaciones –algunas de ellas, muy poco trabajadas previamente, como El 

Día Gráfico y Las Noticias– y la mayoría de los libros más importantes relacionados 

con el objeto de estudio. A pesar de que algunos de estos documentos contemporáneos 

al período analizado ya habían sido comentados, considero que los textos cobran toda su 

dimensión y su sentido al ser insertados en el entramado de ideas, publicaciones e 

intelectuales que he pretendido construir. Por ello, porque esta tesis ha tomado como eje 

metodológico la estrecha relación entre textos y contextos, y porque los 

posicionamientos de Eugeni d’Ors tuvieron como escenario justamente un ambiente y 

un contexto concretos, este trabajo ha podido presentar una revisión de su figura 

sensiblemente diferente a la de la bibliografía dominante.  

Volviendo al principio de estas conclusiones, después de referirme a la 

aportación documental, creo necesario dedicar algunas páginas al segundo de los 

elementos que justifican esta tesis, la revisión de las líneas de interpretación dominantes 

en el campo historiográfico-intelectual sobre su figura, su pensamiento y su influencia 

en los contextos catalán y español. Como es fácilmente detectable, la perspectiva 

general plantea que Eugeni d’Ors debe ser analizado como un intelectual 

simultáneamente europeo, español y catalán, ya que entiendo que sin realizar este triple 

engarce de niveles geográficos y temáticos es extremadamente difícil comprender de 

manera global sus argumentaciones. 

Antes de comenzar a apuntar algunas conclusiones, es fundamental tener en 

cuenta que el recorte cronológico elegido supone en sí mismo una revisión de la figura 

de Xènius. Éste ha sido escogido con el claro propósito de ilustrar un ambiente 

intelectual del cual D’Ors participó y el cual, a su vez, se vio afectado por sus 

posicionamientos. Desde este punto de vista general, no es casual que esta investigación  

haya comenzado con la Gran Guerra y haya finalizado con los primeros pasos del 

proyecto fascista italiano y el inicio de la dictadura de Primo de Rivera en 1923. En este 

marco, se han ido trazando una serie de conclusiones particulares en cada uno de los 
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capítulos que es oportuno recapitular antes de alcanzar algunas ideas finales más 

generales. 

En primer lugar, de los capítulos incluidos en la segunda parte de este trabajo se 

derivan algunas conclusiones que deben ser recapituladas. Por un lado, resulta claro que 

Eugeni d’Ors ya había elaborado la mayor parte de su visión sobre el nacionalismo 

catalán y sobre la renovación de la cultura catalana en los años previos a la Gran 

Guerra; por el otro, es también evidente que en su elaboración se habían conjugado las 

influencias extranjeras de varios autores europeos en su tesis sobre el imperialismo 

catalán –que, en los hechos, era también un mito nacionalizador– y que sus proyectos se 

habían desarrollado en un juego dialéctico de tensiones y apoyos con el poder 

regionalista. Estas tensiones se hicieron especialmente evidentes en los meses anteriores 

a la Gran Guerra con su derrota en las oposiciones a la cátedra de Psicología 

Experimental de la Universidad de Barcelona. Como he planteado, tras esta frustración 

Eugeni d’Ors decidió anunciar a Prat de la Riba el fin del Glosari en La Veu de 

Catalunya. La solución del presidente de la Mancomunitat, el nombramiento de Xènius 

como director del Departament d’Educació Superior del Consell de Pedagogia de la 

Mancomunitat, no hizo más que dar un mayor poder a D’Ors, y con ello, potenciar 

algunos aspectos de su personalidad –y también su capacidad de influencia– que habían 

ocasionado las desavenencias con algunos destacados líderes regionalistas.  

Los primeros años de la guerra influyeron decisivamente en esta situación. La 

figura de D’Ors creció y su posicionamiento neutralista y activamente europeísta 

contrastó con la voluntad de la Lliga Regionalista de pasar de puntillas por las 

cuestiones ideológicas que se derivaban del conflicto. Además, Xènius quedó aislado de 

un contexto europeo, español y catalán que le fue manifiestamente hostil y le condenó a 

un cierto ostracismo, al menos durante los primeros años del conflicto. D’Ors quedó en 

medio de un campo de fuerzas europeo y catalán en el que, de un lado, se situaron la 

mayor parte de la intelectualidad francesa, con Charles Maurras y Léon Daudet como 

figuras más radicales, y el amplio arco del republicanismo catalanista que se expresó en 

la revista Iberia; y del otro, D’Ors, el Comitè d’Amics de la Unitat Moral d’Europa y 

los pequeños núcleos pacifistas europeos que tenían a Romain Rolland como referente.  

Estos primeros años de la guerra resultaron centrales en las aproximaciones que 

realizó Xènius posteriormente. Tal como he explicado en el capítulo 6, a partir de 

mediados de 1916 comenzó a hacerse visible en sus textos y en sus posicionamientos un 

acercamiento al pacifismo internacionalista de publicaciones como Demain, en Suiza, o 
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La Justicia Social en Cataluña. Naturalmente, la evolución de la guerra y el principio 

del reconocimiento a nivel mundial de los desastres que ésta estaba produciendo, habían 

jugado un papel de primer orden. En el desarrollo de este proceso, la revolución rusa de 

1917 constituyó, sin dudas, un elemento esencial, tanto por su impacto entre los 

intelectuales europeos como por su influencia en la política y la cultura en España y 

Cataluña. Mientras esto sucedía a nivel europeo, y se evidenciaba en Els Amics 

d’Europa y el Glosari, la influencia de las teorías del imperialismo clasicista 

comenzaron a demostrar su proyección sobre España en la revista Hermes, que permitía 

observar como sus planteamientos podían ser leídos en clave regeneradora también en el 

País Vasco. A nivel español, la triple crisis de 1917 puso en evidencia el deterioro del 

régimen liberal y abrió la puerta a una situación que, en el caso de Xènius, explotó en 

toda su magnitud en los años siguientes.  

Mientras esto tenía lugar, poco meses antes de la muerte de Prat de la Riba, 

D’Ors consiguió ser nombrado director de Instrucción Pública de la Mancomunitat de 

Cataluña, cargo desde el cual desplegó una tarea muy relevante hasta su defenestració, 

especialmente en el ámbito de las bibliotecas populares y los Cursos Monogràfics 

d’Alts Estudis i d’Intercanvi. A pesar de que durante 1918 el Glosari estuvo dedicado 

de manera exclusiva a la serie La Vall de Josafat, la incesante actividad de Xènius al 

frente las instituciones mancomunales continuó revelando su importancia en el seno de 

la cultura catalana. Al mismo tiempo, como demostró la presencia de Antoni Fabra i 

Ribas en los Cursos Monogràfics, esta actividad ilustró que las tensiones que se 

desatarían entre D’Ors y la Lliga Regionalista a finales de 1919 ya se habían 

manifestado con cierta anterioridad1. El seguimiento de Els Amics d’Europa, algunos 

textos de Hermes y, sobre todo, el estudio de las relaciones de D’Ors con el pacifismo 

internacionalista y el republicanismo catalán realizado a través de publicaciones como 

La Justicia Social y El Poble Català contribuyen de manera concluyente a mostrar que 

las diferencias de Xènius con la Lliga no eran circunstanciales. Por el contrario, se 

sustentaban en una visión opuesta de cómo debía ser el futuro de Europa, en la 

valoración de la revolución bolchevique y en la recepción de algunas corrientes de 

                                                 
1 A pesar de que es prácticamente imposible datarlo (y de que, además, tenga una utilidad relativa desde 
el punto de vista del autor de esta tesis), es importante señalar que Claudi Ametlla afirmó que este 
proceso se inició en 1914 mientras que Jordi Albertí ha pretendido identificarlo en 1917. C. AMETLLA, 
Memòries polítiques. 1890-1917, op. cit., p. 22; J. ALBERTÍ I ORIOL, “Eugeni d’Ors, 1919-1921. Una 
etapa conflictiva”, op. cit., pp. 183-184.  
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pensamiento europeas que estaban en las antípodas del pensamiento maurrasiano y del 

conservadurismo político del sector dominante en el regionalismo catalán.  

Esta situación se potenció durante los años 1919-1921 –analizados 

detalladamente en los capítulos 7 y 8 de esta tesis–, tal vez los de mayor densidad 

documental y los que aportan una visión de Eugeni d’Ors más opuesta a la dominante. 

El trabajo sobre el último año del Glosari en La Veu de Catalunya y los textos 

publicados en Las Noticias, La Libertad y El Día Gráfico aporta unos elementos de 

estudio que demuestran con cierta claridad, por un lado, el complejo ambiente 

intelectual en el que se movió Xènius en estos años, y por otro, su acercamiento a 

posicionamientos sindicalistas, una ambivalente relación con el proceso soviético a 

nivel europeo, y la continuidad de sus relaciones con un pacifismo europeo cada vez 

más ligado a las corrientes que expresaban una clara simpatía hacia la revolución rusa.  

En este contexto, resulta claro que la publicación de las Gloses de la vaga 

durante la huelga de La Canadiense y sus cada vez más manifiestas simpatías por el 

sindicalismo –que deben entenderse de una manera poco ortodoxa, como sucedía con 

todas las simpatías orsianas– pusieron en cuestión su continuidad en el proyecto 

mancomunal encabezado por el regionalismo catalán. Lo propio sucedió con sus 

discursos en Madrid y Olot en los que se mostró favorable a una servidumbre de los 

intelectuales hacia lo que representaba el proyecto soviético y difundió sus proyectos 

sobre una sociedad sindicalista de obreros-productores. Más allá del prolongado debate 

sobre las causas de la salida de D’Ors de las instituciones mancomunales y del Institut 

d’Estudis Catalans, entre las cuales seguramente fueron relevantes las formas 

autoritarias y egocéntricas de Xènius, parece claro que las divergencias ideológicas que 

se habían evidenciado en los primeros años del pistolerismo constituyeron un elemento 

absolutamente central.  

Después del abandono de las principales instituciones de la cultura catalana, 

Eugeni d’Ors inició un período marcado por la búsqueda de apoyos políticos y 

materiales con los cuales continuar sus proyectos culturales e intelectuales. Durante el 

año y medio que transcurrió entre enero de 1920 y julio de 1921, sus contactos con las 

fuerzas sindicalistas, obreristas y socialistas se hicieron evidentes y la figura de 

Francesc Layret pareció convertirse en un referente para Xènius. El análisis de estas 

relaciones, muy poco estudiadas por la bibliografía disponible, ilustran unos contactos 

que no parecen ser azarosos, sino que, por el contrario, deben inscribirse en una línea de 

continuidad que se había iniciado con la Gran Guerra y que, en estrecha relación con el 
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contexto político e intelectual de estos complejos años, mostraba que Xènius no era un 

intelectual que sus contemporáneos identificaban como un conservador o una figura del 

mundo de las derechas. Su asistencia a diversos mítines sindicalistas-socialistas, sus 

contactos con algunos miembros del Partit Republicà Català y su aparición en la 

candidatura republicana de diciembre de 1920 –y en el proyecto electoral que intentaba 

consolidar Layret en el momento de su asesinato–, junto con los repetidos comentarios 

sobre su presencia en una lista de “sindicalistas” que debía ser eliminados durante los 

momentos más duros de la represión contra la CNT, ilustraban suficientemente la 

extrema complejidad del intelectual que analiza esta tesis.  

El viaje a Argentina supuso un paréntesis en una trayectoria que todavía 

continuaba desarrollándose en el marco catalán, aunque los contactos con los ambientes 

madrileños fuesen cada vez más evidentes. La estancia rioplatense, lejos de relacionar a 

D’Ors con los sectores más conservadores de la intelectualidad argentina, mostró que 

sus textos habían sido leídos con cierta afición por los jóvenes que habían formado parte 

de la Reforma Universitaria y que habían representado su ala “espiritualista”, 

profundamente crítica del ambiente positivista imperante en las universidades 

argentinas. Desde esta perspectiva general, el capítulo 9, que estudia la recepción del 

pensamiento orsiano en Argentina y la estadía de la segunda mitad de 1921, muestra 

que la renovación intelectual estaba estrechamente relacionada con los cambios 

políticos que se habían experimentado. En este sentido, es claro que Xènius 

representaba lo nuevo, el pensamiento antipositivista, frente al sector intelectual 

establecido; y es claro, también, que al menos una parte de este movimiento cultural-

intelectual veía en la revolución rusa un ejemplo a tener en cuenta para alcanzar la 

nueva era que tantas veces había anunciado D’Ors. 

A su regreso a Barcelona, D’Ors continuó en la búsqueda de unos espacios que 

cada vez parecían más difíciles de encontrar. De todas maneras, siguió manteniendo 

algunos contactos con fuerzas políticas sindicalistas y republicanas, aunque éstos fueron 

cada vez más esporádicos y de una relevancia mucho menor que en los años anteriores. 

El elemento característico de esta etapa fue, sin dudas, su enfrentamiento radical con el 

nacionalismo catalán, primero, y con el conjunto de la cultura catalana, finalmente. 

Como escribió algunos años después, estableciendo una particular periodización, D’Ors 

pensaba que en 1906 se había concretado “el pacto promiscuo” del Noucentisme y el 

regionalismo catalanista, en 1920 se había roto y en 1923 había empezado “la rápida 
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descomposición” del catalanismo2. Los argumentos eran, como habían sido antes, los de 

la defensa del universalismo frente al nacionalismo excluyente que D’Ors consideraba 

dominante; desde su perspectiva, la potencialidad renovadora del catalanismo como 

antídoto para los males de España había desaparecido. Pero, como he intentado mostrar, 

este enfrentamiento con el catalanismo no supuso un giro automático de las izquierdas a 

las derechas, de republicanismo a monarquismo. Éste proceso se dio en D’Ors, sin 

dudas, pero se produjo algunos años más tarde.  

El año 1923, escogido como límite cronológico de esta tesis, supuso el fin de 

una etapa que D’Ors denominó “trasguerra” e identificó como una reedición de la crisis 

del fin de siglo. Frente a esta nueva situación que pareció abrirse, pensaba que la 

perspectiva debía ser volver a los ideales que había manifestado antes de 1914 

representados por los valores del siglo XVIII. Se había de cerrar una etapa, un 

“intermedio” tan “divertido como infecundo”. Se había de volver a la obra del 

Novecientos3.  

Después de este recorrido por las principales conclusiones que se desprenden del 

conjunto de esta tesis doctoral, y antes de finalizar este largo trabajo, me gustaría 

apuntar algunos elementos que considero que cuestionan de manera clara algunas de las 

interpretaciones dominantes sobre la figura de D’Ors y que, al mismo tiempo, pueden 

abrir nuevas vías de análisis sobre las corrientes intelectuales que actuaron en el período 

analizado.  

En primer lugar, es claro que, como he afirmado, el análisis del pensamiento y 

las actividades de D’Ors durante el período estudiado debe insertarse necesariamente en 

el contexto europeo. Su constante referencia a Europa y a sus intelectuales, y la 

introducción de algunos autores que impulsó en Cataluña y España –de una manera en 

muchos casos un tanto particular– obliga sin duda al investigador realizar este ejercicio. 

En este sentido, se pretende matizar y contextualizar la presencia de dos autores que, 

gracias a los trabajos de Zeev Sternhell y de otros autores, sabemos que resultaron 

fundamentales en los orígenes intelectuales del fascismo europeo. Me refiero, 

obviamente, a Charles Maurras y a Georges Sorel. Ambos están, sin dudas, sumamente 

presentes en la producción orsiana y en algunas oportunidades aparecen juntos como los 

grandes renovadores de la tradición antiliberal europea. Sin embargo, el análisis de las 

reflexiones que D’Ors les dedicó revela algunos elementos de análisis interesantes. Para 

                                                 
2 E. D’ORS, “Glosas”, ABC, 6-10-1926, pp. 8, 9 y 11. 
3 “El ‘intermedio’”, NGI, pp. 693-694.  
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el caso del líder de Action Française es claro que en los años analizados sus ideas eran 

más cuestionadas que reivindicadas. Las constantes críticas al nacionalismo y al 

positivismo que el nacionalismo integral francés había manifestado antes de 1914 y las 

posteriores divergencias entre los posicionamientos de D’Ors y Action Française 

durante la Gran Guerra que planteó Xènius son elementos incuestionables. Lo propio 

sucede con las abundantes referencias negativas hechas por Xènius al nacionalismo 

maurrasiano y daudetiano que aparecieron en sus textos posteriores a 1918. Parece 

claro, en definitiva, que D’Ors pensaba que Maurras era un intelectual que no entendía 

que el futuro de la nueva era posterior a la guerra no tenía que ver con el nacionalismo 

sino con algo superior a él, con un nuevo autoritarismo engendrado por la revolución 

bolchevique y los movimientos sindicalistas. Justamente esto es lo que explica las 

referencias que aparecen sobre Sorel, de quien D’Ors destacó su antipositivismo, su 

radical antiliberalismo y la importancia que este pensador francés concedía a los mitos 

en la construcción de nuevos proyectos de sociedades. En este sentido, es importante 

tener en cuenta que este Sorel, el de los años 1914-1923, era un intelectual que ya había 

dejado de lado sus contactos con Action Française y que, a partir de 1917, se había 

convertido en un defensor del papel de Lenin como gran líder revolucionario antiliberal. 

Un intelectual, por tanto, alejado de cualquier simpatía por el proyecto fascista4. Es así 

como en los años estudiados en este trabajo no aparece en el pensamiento de D’Ors una 

convergencia de las perspectivas de Maurras y Sorel. Sus influencias aparecen 

separadas y la del segundo parece bastante más importante que la del primero. Maurras 

volvería con plena vigencia en los años posteriores a 1923.  

Sin embargo, un elemento unía las ideas de Sorel y Maurras. Se trataba 

justamente de uno de los posicionamientos –tal vez el posicionamiento– que articulaban 

todo el planteamiento político-cultural de Xènius: el antiberalismo. Desde esta 

perspectiva no resulta difícil comprender la evolución de su pensamiento durante el 

período estudiado en esta tesis. Un pensamiento señalado por las simpatías a los 

proyectos renovadores y rupturistas que se acercaban a la nueva era que había 

anunciado D’Ors en tantas oportunidades. En este sentido, no es tan extraño que, a pesar 

de las reticencias mostradas, para él, como para muchos otros intelectuales europeos, 

                                                 
4 Así lo destaca, por ejemplo, un artículo publicado en Madrid en 1927 en el que se critica a Xènius por 
sus contradicciones, porque “se coloca tan pronto bajo el seno de Mussolini como del de Georges Sorel”; 
“El juego de Ors. Unos curiosos comentarios de ‘La Publicidad’”, Heraldo de Madrid, 4-2-1927, p. 2. 
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tanto el proyecto soviético como el fascista pudieran representar polos de atracción y 

referencia en diferentes momentos.  

A la luz de estas reflexiones resulta evidente la dificultad de identificar a Eugeni 

d’Ors como un fascista avant la lettre o como el representante más destacado de un 

“fascismo primigenio”5. Como ha afirmado José Álvarez Junco para el caso de 

Alejandro Lerroux6, es claro que D’Ors presentaba “rasgos prefascistas” en el sentido 

de que su pensamiento conjugaba dos de las corrientes centrales que convergieron en el 

núcleo del pensamiento fascista italiano y europeo. Éste es uno de los aspectos más 

interesantes y complejos de su figura y sus ideas. Pero esto no quiere decir que 

impulsara un proyecto fascista o prefascista durante los años analizados en esta tesis. 

La identificación de Xènius como un prefascista no sólo presenta un problema 

metodológico por la argumentación teleológica en que se incurre para justificarla. 

También, y esto es mucho más importante, dificulta sensiblemente la comprensión de 

un período complejo señalado por el entrecruzamiento entre algunas corrientes que, a 

pesar de que se opondrían con firmeza durante las décadas posteriores, aún podían 

retroalimentarse en algunos intelectuales. Además, olvida la distinción tantas veces 

apuntadas entre el fascismo como teoría y el fascismo como práctica política desde el 

poder del Estado. En última instancia, no puede perderse de vista que, como afirmó 

Aristotle Kallis,  

 

“In strict terms, pre- and proto-fascism never actually existed as such, not only 
because at that time the term ‘fascism’ had simply not been invented, but also 
because their ‘fascist’ taint is detected retrospectively in the full knowledge of 
subsequent developments until 1945”7. 

 

 Naturalmente, no se trata aquí de negar la importancia de Eugeni d’Ors en el 

pensamiento conservador reaccionario español ni en el propio falangismo. Pero ésta se 

desarrollaría en los años posteriores y tendría lugar a la luz de una revisión y una 

                                                 
5 V. CACHO VIU, Revisión de Eugenio d’Ors…, op. cit., p. 104. Es importante apuntar que la primera 
referencia a D’Ors como “protofascista” que he podido detectar apareció en un texto de Ramón Gómez de 
la Serna en el que se afirma que en la conferencia de la Real Academia de Jurisprudencia y Legislación de 
diciembre de 1919 se habían planteado ideas que luego se encontrarían “en los programas llamados 
fascistas”; R. GÓMEZ DE LA SERNA, Retratos contemporáneos, Buenos Aires, Editorial 
Sudamericana, 1941, p. 361.  El suspuesto “protofascismo” de D’Ors continúa siendo la base de algunos 
análisis por demás cuestionables: A. MORA, “L’estranyament de la norma”, en J.-M. TERRICABRAS 
(ed.), El pensament d’Eugeni d’Ors, Girona, Documenta Universitaria, 2010, pp. 119-157. 
6 Tomo esta idea de J. ÁLVAREZ JUNCO, El Emperador del Paralelo…, op. cit., pp. 466-467. 
7 A. KALLIS, “Studying Inter-War Fascism in Epochal and Diachronic Terms: Ideological Production, 
Political Experience and the Quest for ‘Consensus’”, European History Quarterly, vol. 34 (1), 2004, p. 
16. 
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(re)construcción de la trayectoria intelectual de Xènius realizada por algunos autores 

que analizarían su figura y, sobre todo, por del propio D’Ors. Algunos ejemplos ilustran 

este proceso de construcción de antagonismos y de afinidades electivas con cierta 

facilidad.  

 En relación con sus posicionamientos durante la Gran Guerra, D’Ors realizó a lo 

largo de su vida varias revisiones. En 1944, en la tercera serie de sus “Conversaciones 

con Octavio de Romeu”, se refirió extensamente a esta cuestión y realizó una 

reconstrucción de las polémicas vividas en los primeros años del conflicto. Pero en esta 

ocasión  la perspectiva adoptada por Xènius era muy diferente a la del 1915. Las críticas 

a Romain Rolland se hacían evidentes y llevaban a que Xènius se preguntara por qué 

L’Humanité había reproducido unos textos, los suyos, que defendían la reinstauración 

del Imperio de Carlomagno  durante la guerra,  

 

“Nos pareció la línea de su conducta [la de Rolland] demasiado sinuosa y un si es 
no es desleal. Porque se dio la casualidad de que hubiese él tenido conocimiento de 
nuestras palabras por una reproducción que hizo en París el diario socialista 
L'Humanité, se figuró Dios sabe qué de nosotros, y cuando sus artículos ginebrinos, 
nos puso por las nubes. (…) En París se dieron cuenta enseguida de que era un 
tibio, y como no sólo M. Aulard, sino cien otros señores de vario pelaje, se pusieron 
patrióticamente a ladrar contra él, el efecto de estos ladridos fue que luego se 
quedara sin poder volver ni a la Sorbona ni a Francia. También el que en Francia se 
hiciera un larguísimo silencio en torno de su nombre, silencio que, en realidad, ha 
durado todo el intermedio entre las dos guerras. Perdida ya el alma, M. Rolland la 
vendía, mientras tanto, al diablo, haciéndose bolchevique. Pero no sé; me figuro que 
tampoco entre los bolcheviques habrá tenido mucha suerte”8.  

 

D’Ors intentaba afirmar que su esquema sobre el retorno mítico al Sacro Imperio 

Romano Germánico no había variado nunca a lo largo de su vida y que el encuentro con 

Romain Rolland –que en 1944 era visto como una especie de ex bolchevique literario– 

y los intelectuales y agrupamientos pacifistas internacionales había sido circunstancial9. 

Naturalmente, se trataba de una (re)construcción de los procesos que he analizado, en 

un contexto, el de la segunda mitad de los años cuarenta, que favorecía este tipo de 

discursos. En una entrevista hecha por una radio argentina el 20 de febrero de 1947 

volvía a formular esta idea,  

 

“¿Cómo y con qué motivo nació en el “Glosario” la idea de necesidad de creación 
de unos Estados Unidos de Europa? 

                                                 
8 E. D’ORS, “Conversaciones con Octavio de Romeu”, Informaciones, 25-8-1944, p. 3.  
9 E. D’ORS, “Conversaciones con Octavio de Romeu”, Informaciones, 18-8-1944, p. 3.  
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Este proyecto fue formulado por primera vez cuando más virulencia, y me atrevo a 
decir que más heroísmo, podía tener. Quiero decir en ocasión de la contienda que 
dividió nuestros pueblos entre los años 1914 y 1918. 
A propósito de la escisión europea de entonces, en relación con la que últimamente 
hemos padecido, conviene decir una cosa en que todavía no se ha parado 
suficientemente la atención, y es que, sin duda, la última guerra ha sido más cruel, 
la más sangrienta, la más abominable entre todas, pero que, en realidad no se ha 
llegado a todo lo largo de la misma a aquel estado de antagonismo entre los 
espíritus que acompañó a la guerra del 1914. Tal vez se ha olvidado ya, pero 
conviene refrescar la memoria acerca de aquel momento en que se volvió imposible 
en Alemania ejecutar una obra de Shakesperare, tanto como en Inglaterra el oír 
música de Wagner, y en que, mientras en Francia hombres de la talla de mi maestro 
Emile Boutroux negaban que hubiese nunca existido ciencia en Alemania, eran 
muchos los alemanes, por su lado, que aseguraban que el arte francés era pura 
pornografía. Contra esta sacrílega situación moral reaccionó, en forma de una 
llamada, un grupo de hombres de profesión intelectual que, desde un rincón del 
mundo en paz, desde mi nativa Barcelona, se atrevió a lanzar un manifiesto en que 
se afirmaba, impertérritamente, la unidad moral de Europa y se declaraba con 
solemnidad que la guerra había venido a colocar a los pueblos en pugna recíproca 
tenía el carácter de una guerra civil.  
Pero, ¿tuvo éxito este aldabonazo, dado en castellano, a las puertas sordas de la 
conciencia europea? 
Lo tuvo fulminante, aunque muy pronto se vio torcido. Desde Suiza, Romain 
Rolland recogió y tradujo el texto del manifiesto publicado en Ginebra, cuando la 
noche de navidad de 1914. Inmediatamente mil invectivas francesas llovieron sobre 
Rolland, el cuál se asustó de ello y retrocedió, desvinculando su nombre de nuestra 
fórmula y refugiándose en un neutral pacifismo, que, en modo alguno, entraba en 
nuestro propósito inicial. Por su lado, el partidismo alemán tampoco expresó 
ninguna satisfacción ni simpatía. Desde Aquisgrán el Doctor Vogel lanzó las más 
furibundas invectivas contra mi, mientras Marcel Robin, crítico del ‘Mercure de 
France’, que poco antes había llamado elogio viniendo a declarar que el ‘Glosario’ 
era una pacotilla. 
Alguna voz, sin embargo, se afilió desde el extranjero al movimiento  tan 
modestamente nacido. Me place recordar entre los que entonces estuvieron a 
nuestra al filósofo inglés Bertrand Russell, que ahora veo con esperanza figurar en 
el Comité formado por Mister Churchill. 
¿El eco final de este llamamiento, dejó de oírse pronto o tardó en perderse? 
Entonces se entabló con todos en el ‘Glosario’ una libre discusión que, con el título 
genérico de ‘Amplio debate’, llenó mis glosas hasta bien entrado el año 1915. Mis 
conclusiones (ya no me atrevo a decir nuestras, porque el grupo inicial fue 
deshaciéndose a compás de la propaganda que ejercían simultáneamente la Europa 
central y los aliados) consistía en proclamar la perennidad, por lo menos del que allí 
se llamaba ‘Imperio de Carlomagno’, es decir, del Imperio romano, reconstituido 
sobre la base cristiana y con la entrada en el mismo de la Germanidad. Es el único 
postulado, a lo que entiendo, que permite plantearlo de nuevo hoy”10.  

 

                                                 
10 ANCEDO. UI 92. “Entrevista a Eugenio d’Ors”. Documento manuscrito. Carpeta “Argentina”. He 
considerado importante citar extensamente este documento por el carácter inédito que reviste y por la 
importancia que presenta. Un planteamiento muy similar aparece en la respuesta de Xènius a una 
entrevista hecha por Radio Berna el 11 de noviembre de 1948 en la que reconstruyó también los años de 
la Gran Guerra. “Respuesta a Radio Berna el 11-11-48 (el texto francés mandado a Venecia el 5-7-50)”. 
ANCEDO. UI 28. Documento manuscrito. Carpeta 03.02.12.31-33. 
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 Parece claro que Xènius intentaba reformular su propia vida como intelectual 

haciendo que su propia trayectoria, tan poco lineal, adquiriera la uniformidad necesaria 

que los tiempos de la guerra civil y el franquismo exigían. Unos pocos años antes de 

que esta situación se expresara en toda su magnitud, el diario republicano La Voz ya 

había mostrado con cierta inteligencia el derrotero que había seguido D’Ors desde su 

juventud,  

 

“Don Eugenio d’Ors ha sido, por ahora, todo lo que hay que ser, y desde luego 
seguirá siendo todo lo que le convenga ser. En el curso de su vida –el Sr. D’Ors 
empieza a envejecer y engordar horrorosamente– ha sido: iberista, nacionalista 
catalán, sindicalista, comunista, republicano del grupo de Marcelino Domingo, 
Gabriel Alomar y Francisco Layret, albista, ciervista, monárquico-dictatorialista, 
fascista sentimental en tiempos de Berenguer, radical a los dos días del 14 de abril, 
en que apresuradamente se hizo retratar al lado del Sr. Lerroux y solicitó del 
ministro Sr. Domingo un alto cargo en Instrucción Pública, y al ver que apenas le 
llamaban Eugenio se pasó al monarquismo elegante y aristocrático, para acabar 
siendo un modesto glosador cedista”11. 

 

Evidentemente, ésta no era una reconstrucción rigurosamente ajustada a los hechos, 

pero acertaba en un aspecto clave, el de sus complejas y sinuosas relaciones con las 

diferentes opciones políticas. Unas relaciones que intentaría olvidar en las décadas 

siguientes, durante un largo proceso marcado señalado simultáneamente por la cercanía 

de Xènius al franquismo y por su crítica radical al catalanismo, sostenida desde los 

primeros años de la década de 1920.  

Esta (re)construcción de su trayectoria intelectual no estaba relacionada 

solamente con los años de la guerra, sus relaciones con el pacifismo y sus percepciones 

sobre la revolución rusa. También aconteció en relación con sus lecturas sobre 

personalidades tan influyentes como Maurras, Sorel y Mussolini. El propio D’Ors al 

escribir un prólogo para una compilación de textos del Duce que se publicó en 1938 

puso de manifiesto que los años transcurridos entre 1914 y 1923 habían sido un 

paréntesis en la historia de Europa y en su propia vida como intelectual,  

 

“Yo, a Mussolini, creo entenderle muy bien; y no por ningún primor de agudeza, 
sino gracias a la fortuita merced de un doble acaso, sin mezcla en mí de mérito o 
don alguno; como que todo esté cifrado en el hecho de tener el Duce y quien traza 
en su loa estas líneas pálidas exactamente la misma edad y haber frecuentado, hacia 
la misma época,  las mismas ciudades de Europa, sometidos al baño común de un 
clima de cultura y a la nutrición de idénticas influencias doctrinales. (...) Y se 
cuentan hoy otros secretos, de área más extensa pero también reservados, privilegio 

                                                 
11 “Para contarlo en voz baja”, La Voz, 10-7-1934, p. 2. 
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de aquellos que, contando veinte años también, pero hacia las fechas de la primera 
década del presente siglo, se acostumbraron a detenerse, cuando pasaban por la 
calle de la Sorbona, para curiosear, al través de unos cristales bastante sucios, los 
paquetes de Les Cahiers de la quinzaine amontonarse en el tenducho de Péguy; o 
bien dieron y recibieron golpes en las algaradas provocadas, ya en el Barrio Latino 
por los amigos de Maurras, ya en el faubourg Saint-Antoine, por los discípulos de 
la acción directa de Sorel o intentaron, a pesar de una preparación matemática 
insuficiente, sacar lección de los cursos de Wilfredo Pareto en la Universidad de 
Lausanne; o recogieron las confidencias de algún curita desterrado a una parroquia 
del Alpe, por culpa de sus más y sus menos, en cuestiones de inmanentismo 
religioso o ideas sociales; o sorprendieron en el rincón de una cervecería de Jena o 
de Basilea a un grupo de los viejos profesores evocar los recuerdos y reír las 
extravagancias de la etapa profesoral de Federico Nietzsche”12. 

 

En estas líneas, D’Ors sintetizaba toda una corriente intelectual, la que había dado 

origen al proyecto mussoliniano, y la apropiación que ésta había hecho de algunos 

autores. Desde su perspectiva, Mussolini había sabido conjugar la “nota sindicalista” 

con la “nota cultural y tradicionalista” y había abandonado sus tempranas adherencias 

nacionalistas para encabezar un proyecto imperialista que se había plasmado en África. 

Había llevado adelante el proyecto de los noucentistes. Pero, como he intentado mostrar 

a lo largo de esta tesis, ésta no era sino una construcción a posteriori, realizada mientras 

brindaba su apoyo a la dictadura franquista.  

A la altura de 1940 habían desaparecido de la trayectoria intelectual de Xènius 

Rolland, el pacifismo europeo, sus simpatías republicanas, socialistas y sindicalistas y  

toda la época que ha analizado esta tesis. La (re)construcción era completa. Eugeni 

d’Ors, expresamente, había dejado de lado un período que, desde su perspectiva, no 

había sido más que un paréntesis. Pero estos años, los que pretendía encerrar dentro de 

este paréntesis, habían sido los más importantes en la construcción de los mitos, 

prácticas y símbolos que habían hecho posible el éxito del fascismo.  

                                                 
12 E. D’ORS, “Prólogo”, en B. MUSSOLINI, El espíritu de la revolución fascista, Buenos Aires, 
Editorial Temas Contemporáneos, 1984, pp. 7-8. Este libro se había publicado originalmente en 1940. 
D’Ors había publicado anteriormente una parte de este texto en E. D’ORS, “En la hora grave de Europa. 
Mussolini”, Domingo, 24-9-1939 (en ANCEDO. UI 49). El manuscrito de este artículo se encuentra en 
ANCEDO. UI 25. 03.02.09.01-14.  
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Excerpt in English for the Mention as European Doctor 

 
 
Abstract 

 

This PhD dissertation aims to analyze the role of Eugeni d’Ors as an intellectual 

between the beginning of Great War and the start of Primo de Rivera’s dictatorship in 

Spain from a triple European, Spanish and Catalan perspective. According to this 

general purpose, this work is justified by two global objectives that articulate both 

arguments and its formal structure. Firstly, it presents a new documentation –letters, 

personal documents, articles and interviews– which lights up some D’Ors hardly known 

positions and relations with intellectuals and politicians that are far from the lines of 

interpretation of many of the authors who have studied his life and work. In the second 

instance, and in close contact with it, this thesis tries to review some of the most 

important studies on his figure that have been directed implicitly or explicitly by the 

perspective of European fascism’s intellectual origins established several decades ago 

by Zeev Sternhell. 
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Conclusions 

Autobiography, origins of European fascism and the complex framework of anti-

liberalism between the Wars 

 

According to academic canons, the existence of a doctoral thesis on historical discipline 

should be justified by two fundamental elements: a novel documentary contribution 

regarding the sources with which its subject of research has been developed, and a 

review of the predominant lines of interpretation in the historiographical-intellectual 

field in which it proposes to be included. This thesis intends to fulfill both requirements.  

Regarding the first of these objectives, this investigation presents an important 

number of documents that have diverse thematic and geographical origins. First of all, 

in connection with Eugeni d’Ors’ texts, it shows a work—little developed before now—

on glosses written in Catalan between 1919 and 1921 and on many texts published in 

Spanish that have not been compiled in Nuevo Glosario. Furthermore, it analyzes some 

articles and interviews that are remarkably interesting for their unpublished character 

and for the information revealed. Among others, are the texts published in La 

Internacional, Quaderns d’Estudi, La Libertad, El Día Gráfico and Las Noticias and 

some interviews, speeches and presentations, as the ones in Gijon (September, 1919), 

Uruguay and Argentina (La Nación and El Día) and Madrid (La Libertad). As the 

reader has realized, among the papers on Eugeni d’Ors’ activity quoted in this thesis, 

the Argentine and Uruguayan cases seem to be outstanding. His stay in these countries 

had not been thoroughly studied until now and I believe that the work in newspapers 

and books published in both countries has given very interesting results, both for the 

analyzed documents and for the elements that it provides in order to achieve a complete 

understanding of D’Ors’ attitudes up to Primo de Rivera’s coup d’état. Finally, I think 

that the work on Xènius’ correspondence with various intellectuals—Ramon Rucabado 

or Romain Rolland, for example—must be highlighted because of its importance in 

revealing aspects of his character and positions.  

Regarding the second objective, based on the rest of the documents, it is 

important to stress the documents found in some personal collections, among which 

Romain Rolland’s should be especially emphasized, in the French case, and Josep Puig i 

Cadafalch’s, in the Catalan. These two collections, virtually unexplored by Catalan and 

Spanish researchers, contain substantial information on which to build some of the main 

arguments of this thesis. On the one hand, the large number of letters available in the 
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Romain Rolland collection in Paris has made possible the reconstruction of a part of the 

framework of intellectual goodwill in which Xènius’ arguments were posed: the 

controversy developed during the first years of the and, later, the international pacifism 

movements, his approach to the Bolshevik revolution and his relation to this process. 

On the other hand, Josep Puig i Cadafalch’s personal collection at Arxiu Nacional de 

Catalunya, which is still in the cataloguing process, has permitted me to present a 

reconstruction of the long process of tensions between Xènius and the nucleus of the 

regionalist power, that is demonstrated by the thoroughness with which Puig kept for 

several years—and also after 1920—a substantial quantity of press articles, reports and 

letters related to the difficult relationships between the Noucentisme leader and the 

hierarchy of Catalan regionalism.  

Finally, the adopted perspective, that proposes to examine Xènius as an 

European, Spanish and Catalan intellectual, obliged me to analyze as deeply as possible 

these intellectual ambiences and their relation with Eugeni d’Ors’ thoughts. Following 

this aim, in addition to the contextualization work for the case of Xènius’ visits to 

Argentina and Uruguay, the hemerographical and bibliographical work was carried out 

according to these three categories, although in all cases the studies of those 

newspapers, magazines and books with which D’Ors had a closer relation were 

prioritized. In the first category, the examination of European books, magazines and 

newspapers—especially the French ones—allowed me to trace some lines of 

interpretation that, as I have tried to show, have little to do with those who have 

analyzed D’Ors as a prefascist, and, on the contrary, approach him to the perspective of 

zimmerwaldian pacifism as expressed in magazines such as Demain.  

In the second category, the hemerographical analysis of an important quantity of 

Spanish works, newspapers and publications constitutes another of the central points of 

this thesis, and its importance easily stands out in light of the available bibliography. 

The possibility of reconstructing a wide range of particular events and, through them, a 

process as a whole, is clear according to the information shown by Madrid’s 

newspapers such as El Sol, La Voz, La Libertad, El Imparcial or El País, and also some 

other local ones such as Gijon’s El Noroeste, El Norte de Castilla or the influential 

Basque magazine Hermes. Analyzing these Madrid and provincial newspapers —in 

most cases not Barcelonian— I was able to locate news such as, for example, the 

information on the important Xènius’ Republican candidacy in 1920, the appearance of 
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his name in a list of trade unions members to be murdered between 1920 and 1921, or 

his participation in several trade union and socialist meetings.  

Finally, in the third category, the Catalan one, I analyzed as much as possible the 

most important publications —some of them, hardly investigated previously, such as El 

Día Gráfico and Las Noticias— and most of the more relevant books. Although some of 

these documents had already been discussed, I think that the texts gain all their 

dimension and meaning when they are inserted in the framework of ideas, publications 

and intellectual writings that this thesis has tried to (re)construct. Because this research 

has taken the close relation between texts and contexts as a methodological axis, and 

because Eugeni d’Ors’ positions developed in concrete environments and contexts, I 

think I could affirm a clearly different review of this figure compared to the dominant 

bibliography.  

Returning to the beginning of these conclusions, and after referring to the 

documentary contribution, I think it is necessary to comment on the second element that 

justifies this thesis: the review of the dominant lines of interpretation in the 

historiogaphic-intellectual field regarding D’Ors’ thoughts and his influence in Catalan 

and Spanish contexts. As is easily deduced, this work assumes as a general perspective 

that he must be studied simultaneously as a European, Spanish and Catalan intellectual, 

because if this triple connection of geographical and thematic levels is not understood as 

a main element, I think it is not possible to comprehend its arguments as a whole. 

Before beginning to point to some conclusions, I believe that it is necessary to 

take into account that the chronological truncating selection assumes in itself a review 

of Xènius’ character. It has been chosen with the clear intention of illustrating an 

intellectual environment in which D’Ors took part and which, in turn, was affected by 

his activities. From this general point of view, it is not by chance that this thesis starts 

with the Great War and finishes with the first steps of the Italian fascist project and the 

beginning of Primo de Rivera’s dictatorship in 1923. In this framework, a series of 

particular conclusions has been pointed out in each of the chapters and it is opportune to 

summarize them before expressing some more general final ideas. 

First of all, some conclusions stem from the chapters in the second part of this 

work and I think that they must be summarized. On the one hand, it is clear that Eugeni 

d’Ors had already prepared his vision of Catalan nationalism and the renewal of Catalan 

culture during the years before the Great War; on the other hand, it’s also evident that, 

in its making, he had conjugated the foreign influences of several European authors in 
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his thesis on Catalan imperialism — that, in fact, was also a nationalizing myth— and 

that his projects had been developed in a dialectical relation of tensions and support 

with the regionalist government. These tensions became especially evident during the 

months prior to the Great War, with his defeat in the examinations for the chair of 

Experimental Psychology at the University of Barcelona. As I have considered, after 

this frustration Eugeni d’Ors decided to announce to Prat de la Riba the end of the 

Glosari in La Veu de Catalunya. The response of the president of Mancomunitat: the 

appointment of Xènius as Director of Superior Education Department of 

Mancomunitat’s Pedagogy Council, gave more power to D’Ors, and with it, bolstered 

some aspects of his reputation —and also his influence— that had caused disagreements 

with some of the more important regionalist leaders.  

The first years of the war had a decisive influence on this situation. D’Ors’ 

importance grew and his neutralist and actively pro-European position contrasted with 

Lliga Regionalista’s will to ignore the ideological questions that were stemming from 

the conflict. Xènius remained isolated in a European, Spanish and Catalan context that 

was clearly hostile and condemned him to ostracism, at least during the first years of the 

war. D’Ors remained in the middle of a European and Catalan field of forces formed by, 

on the one side, most of the French intellectuals—Charles Maurras and Léon Daudet 

were the more radical figures—and the wide arc of Catalan nationalist republicanism 

expressed in the magazine Iberia, and, on the other side, D’Ors, the Comitè d’Amics de 

la Unitat Moral d’Europa and the small European pacifist group lead by Romain 

Rolland.  

These first years of the war were central to understanding Xènius’ later 

positions. As I have explained in chapter 6, around the middle of 1916 it began to be 

seen in his writings and positions an approach to the international pacifism of 

publications such as Demain, in Switzerland, or La Justicia Social, in Catalonia. Of 

course, the development of the war and the beginning of the recognition of the disasters 

around the world that it was producing played a key role. The Russian revolution of 

1917 constituted, without doubt, an essential element in the development of this 

process, through its impact on European intelligentsia and through its influence on 

politics and culture in Spain and Catalonia. While it was happening in Europe—as seen 

in Els Amics d’Europa and D’Ors’ Glosari–, the influence of theories of classical 

imperialism began to show their influence on Spain in Hermes magazine, which 

expressed how Xenius’ ideas could be read in a new way in the Basque Country as well. 
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At the Spanish level, the triple crisis of 1917 exposed the worsening of the liberal 

regime and opened the door for a situation that, in the case of Xènius, was exploited in 

all its dimension during the following years.  

Meanwhile, a few months before Prat de la Riba’s death, D’Ors managed to be 

nominated as Director of Public Instruction of Mancomunitat of Catalonia, and he 

developed an outstanding task up to his defenestració, especially with the system of 

public libraries and the Cursos Monogràfics d’Alts Estudis i d’Intercanvi. Although 

during 1918 the Glosari was exclusively dedicated to the series La Vall de Josafat, 

Xènius’ incessant initiatives at the head of the institutions continued revealing his 

importance at the heart of Catalan culture. At the same time, as demonstrated by Antoni 

Fabra i Ribas’ presence at the Cursos Monogràfics, D’Ors’ activity showed clearly that 

his tensions with Lliga Regionalista, which would flare up at the end of 1919, had 

already begun1. The reading of Els Amics d’Europa, some texts of Hermes and, 

especially, the study of his relations with internationalist pacifism and Catalan 

republicanism, expressed on publications as La Justicia Social and El Poble Català, 

contribute decisively to show that Xènius’ differences with the Lliga Regionalista were 

not circumstantial. On the contrary, they were sustained in an opposite vision of how 

the future of Europe had to be, in the evaluation of the Bolshevik revolution, and in the 

reception of some European intellectual currents that were in the antipodes of Maurras 

and political conservatism thought of the dominant sector in Catalan regionalism.  

This situation was promoted during the years 1919 to 1921—analyzed in detail 

in chapters 7 and 8–, perhaps those of major narrative breadth and those which present a 

vision of Eugeni d’Ors more in opposition to the prevailing one. The work in Glosari’s 

last year in La Veu de Catalunya and the texts published in Las Noticias, La Libertad 

and El Día Gráfico give some detail in order to demonstrate, on the one hand, the 

complex intellectual environment in which Xènius moved during these years and, on the 

other hand, his approach to trade union positions, an ambivalent relation with the Soviet 

process, and the continuation of his relations with a European pacifism more and more 

close to the currents that were expressing a clear friendliness towards the Russian 

revolution.  

                                                 
1 In spite of the impossibility to date it (and, besides, I consider it is unnecessary), it is important to point 
that Claudi Ametlla stated that this process had begun in 1914 and Jordi Albertí had written that the 
beginning must be situated in 1917. C. AMETLLA, Memòries polítiques. 1890-1917, op. cit., p. 22; J. 
ALBERTÍ I ORIOL, “Eugeni d’Ors, 1919-1921. Una etapa conflictiva”, op. cit., pp. 183-184. 
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In this context, it is clear that the publication of Gloses de la vaga during the 

strike of La Canadiense and his sympathies on trade unionism—that must be understood 

in an unorthodox way, as happens with all orsian sympathies—questioned his continuity 

in the Mancomunitat project lead by Catalan regionalism. The same happened with his 

lectures in Madrid and Olot in which he proved to be favourable towards a servitude of 

the intellectuals towards to what the Soviet process represented and he laid out a trade 

union workers-producers society. Beyond the long debate on causes of D’Ors’ departure 

from the Mancomunitat of Catalonia and the Institut d’Estudis Catalans —among 

which, of course, the authoritarian and self-centered forms of Xènius were relevant—, it 

seems clear that the ideological differences developed during the first years of 

pistolerismo constituted an essential element.  

After the abandonment of the main institutions of Catalan culture, Eugeni d’Ors 

began a period marked by the search for political and material support with which to 

continue his cultural and intellectual projects. From January, 1920 to July, 1921, his 

contacts with the trade unions, workers and Socialist groups became evident and the 

figure of Francesc Layret seemed to be an important point of reference for him. The 

analysis of these relations, almost unstudied by the available bibliography, illustrate a 

few contacts that do not seem to be important, on the contrary, they must be analized in 

a continuous line of which had started with the Great War and that, in narrow relation 

with the political and intellectual context of these complex years, was showing that 

Xènius was not identified by his contemporaries as a conservative or a right-wing 

intellectual. His appearance at trade union-socialist meetings, his contacts with some 

members of Partit Republicà Català, his attendance at the Republican candidacy of 

December, 1920 —and in the electoral coalition that Layret was trying to consolidate at 

the moment of his murder— and the repeated comments about his presence in a list of 

“trade unionists” that must be eliminated during the hardest moments of the repression 

against the CNT, illustrate sufficiently the extreme complexity of the intellectual who 

analyze this thesis.  

The trip to Argentina was a parenthesis in a trajectory that was still developing 

in the Catalan framework, although D’Ors’ contacts with the trends of Madrid were 

more and more clear. The stay in Argentina and Uruguay, far from exposing D’Ors to 

the most conservative factions, showed that his texts had been read sympathetically by 

the young intellectuals who had been part of the University Reform and who had 

represented its “spiritualistic” wing, fiercely critical with the prevailing positivist 
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atmosphere in Argentine universities. From this general perspective, chapter 9, the one 

that studies the reception of Orsian thought in Argentina and his stay during the second 

half of 1921, shows that the intellectual renewal was closely related to the political 

changes that had been experienced. In this respect, it is clear that Xènius represented the 

new way of thinking and acting, the anti-positivist attitude, the opposition to the 

established intellectuals; and, in this sense, it is clear that at least a part of this cultural-

intellectual movement was seeing in the Russian revolution an example to be lept in 

mind to reach the new age that so many times D’Ors had announced. 

Back in Barcelona, D’Ors continued searching political and cultural circles that 

seemed each time more difficult to find. Regardless, he continued maintaining some 

contacts with trade unions and Republican groups, although they were more and more 

sporadic and had much less relevance than during the previous years. The typical 

element of Xènius’ 1920’s years was definitely his radical clash, firstly, with Catalan 

nationalism and, finally, with Catalan culture as a whole. As he wrote some years later 

establishing a particular chronological framework, he thought that in 1906 there had 

materialized “el pacto promiscuo” between Noucentisme and Catalan regionalism, in 

1920 it had been broken, and finally in 1923 it had begun “la rápida descomposición” 

of Catalanism2. Arguments were, as they had been earlier, the defense of universalism 

in opposition to the exclusive nationalism that D’Ors considered was predominant; from 

his perspective, the potential renewal of Catalanism as an antidote for Spain’s illness 

had disappeared. But, as I have tried to show, this clash with catalanism did not suppose 

an automatic change from left-wing ideas to right-wing ones, from republicanism to 

monarchism. Of course, this process took place in D’Ors’ thoughts, but this happened 

some years later.  

The year 1923, chosen as the chronological limit of this thesis, brought about the 

end of a period that D’Ors named “trasguerra” and identified as a reformulation of the 

fin-de-siècle crisis. Faced with this new situation that seemed to have emerged, he 

thought that it was necessary to return to the ideals that he had presented before 1914, 

the ideas of the 18th century. An era, an “intermedio” so “divertido como infecundo” 

had to be closed. Europe had to turn to Noucentisme work3.  

After this mention of the main conclusions of this thesis, and before finishing 

this long text, I would like to point to some elements that I think question the dominant 

                                                 
2 E. D’ORS, “Glosas”, ABC, 6-10-1926, pp. 8, 9 y 11. 
3 “El ‘intermedio’”, NGI, pp. 693-694. 
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interpretations of D’Ors’ figure and which, at the same time, can open new lines of 

analysis regarding intellectual currents during the years 1914 to 1923.  

First of all, as I have affirmed, it is clear that the analysis of D’Ors’ thoughts and 

activities during the period studied must be seen in the European context. His constant 

references to Europe and its intelligentsia, and the introduction of some authors—often 

in a particular way—that he impelled in Catalonia and Spain, undoubtedly, force the 

investigator to carry out this intellectual exercise. In this respect, this thesis tries to 

contextualize and revise the influences of two authors whom, thanks to Zeev Sternhell’s 

and other authors’ works, were fundamental to understanding the intellectual origins of 

European fascism. Obviously, I am referring to Charles Maurras and Georges Sorel. 

Unquestionably, both are much in evidence in the orsian oeuvre and in some cases they 

seem to be together as the most important renovators of the European antiliberal 

tradition. Nevertheless, the analysis of the reflections that D’Ors dedicated to them 

reveals some interesting elements. In the case of Action Française’s leader, it is clear 

that during the years analyzed in this thesis his ideas were much more questioned than 

claimed by Xènius. The constant criticism of nationalism and positivism that French 

nationalism had demonstrated before 1914, and the later differences between D’Ors’ 

and Action Française’s positions during the Great War are unquestionable elements. 

The same thing happens with the abundant negative references written by Xènius on 

Maurrasian and Daudetian nationalism that appeared in his writings after 1918. 

Definitely, it seems clear that D’Ors thought that Maurras was an intellectual who 

didn’t understand that the future of the new age after the war had nothing to do with 

nationalism but with anything superior to him, with a new authoritarianism generated by 

the Bolshevik revolution and the trade union movements. That is what explains the 

appearance of references to Sorel, from whom D’Ors emphasized his anti-positivism, 

his radical anti-liberalism and the importance that he had given to the myths in the 

construction of new types of societies. In this respect, it is important to bear in mind that 

the Sorel of the years 1914 to 1923 was an intellectual who had already cast aside his 

contacts with Action Française and since 1917 had become a supporter of Lenin’s 

project, considered as an anti-liberal revolutionary initiative. An intellectual, therefore, 

who was far from being attracted by the fascist project4. For that reason, during the 

                                                 
4 For example, it can be read in an article published in Madrid in 1927 in which Xènius is questioned 
about his contradictions, because he “se coloca tan pronto bajo el seno de Mussolini como del de Georges 
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years studied in this work it is not possible to find in D’Ors’ ideas a convergence of 

Maurras’ and Sorel’s perspectives. His influences appear separately and Sorel’s seem 

more important than Maurras’. However, the ideas of Action Française’s leader would 

return after 1923.  

Nevertheless, an element joined the ideas of Sorel and Maurras. It was one of the 

positions —perhaps the position— that articulated the whole political-cultural Xènius’ 

explanation of Xènius: his anti-liberalism. From this perspective, it is not difficult to 

understand the development of his thought during the period analyzed based on his 

sympathies towards the renewal and ground-breaking projects which were approaching 

the new age that he had announced so many times. In this respect, it is not strange that, 

in spite of the shown reserves, for him, as for most of the European intelligentsia, both 

Soviet and fascist projects could represent poles of attraction and reference at different 

moments.  

According to these reflections it is clear that it is not possible to identify Eugeni 

d’Ors as a fascist avant the lettre or as the most important Spanish or Catalan 

representative of a “fascismo primigenio”5. As José Álvarez Junco proposed to 

Alejandro Lerroux, it is clear that D’Ors showed “rasgos prefascistas”6 in regard to the 

fact that his ideas combined two central currents that converged in Italian fascist 

thought. Clearly, it is one of the most interesting and complex aspects of his character. 

But it does not mean that he would begin a fascist or prefascist project during 1914 to 

1923, the years studied. 

The identification of Xènius as a prefascist presumes a methodological problem 

for the teleological argument that is necessary to justify it. Also, and  much more 

importantly, it makes difficult the comprehension of a complex period distinguished by 

the crossing of two ways of thinking—the one represented by communism and the 

other, represented by fascism—that, although they would be strongly opposed during 

the next decades, could still encourage some intellectuals. Besides, it forgets the 

                                                                                                                                               
Sorel”; “El juego de Ors. Unos curiosos comentarios de ‘La Publicidad’”, Heraldo de Madrid, 4-2-1927, 
p. 2. 
5 V. CACHO VIU, Revisión de Eugenio d’Ors…, op. cit., p. 104. It’s important to point that the first 
reference I could find on D’Ors as a “prefascist” appears in a text written by Ramón Gómez de la Serna 
where he says that in Real Academia de Jurisprudencia y Legislación’s lecture on December 1919 Xènius 
had affirmed ideas that during the next years could be read “en los programas llamados fascistas”; R. 
GÓMEZ DE LA SERNA, Retratos contemporáneos, Buenos Aires, Editorial Sudamericana, 1941, p. 
361. Nowadays, D’Ors’ “protofascism” is even affirmed in some questionable works as A. MORA, 
“L’estranyament de la norma”, en J.-M. TERRICABRAS (ed.), El pensament d’Eugeni d’Ors, Girona, 
Documenta Universitaria, 2010, pp. 119-157. 
6 J. ÁLVAREZ JUNCO, El Emperador del Paralelo…, op. cit., pp. 466-467. 
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distinction—pointed out so many times—between fascism as theory and fascism as 

state political practice. Ultimately, as Aristotle Kallis proposes, it is necessary to 

remember that,  

 

“In strict terms, pre - and proto-fascism never actually existed as such, not only 
because at that time the term ‘fascism’ had simply not been invented, but also 
because their ‘fascist’ taint is detected retrospectively in the full knowledge of 
subsequent developments until 1945”7. 

 

 Of course, I’m not denying the importance of Eugeni d’Ors neither in Spanish 

reactionary conservative thought nor in Falange intellectuals. But this influence would 

be developed in later years and would take place in a process established by a review 

and a (re) construction of Xènius’ intellectual trajectory executed by some authors who 

would analyze its figure and, especially, by D’Ors himself. Some examples can explain 

clearly this construction of oppositions and elective affinities processes.  

 D’Ors revisited many times throughout his life his opinions on the Great War. In 

1944, in the third series of his “Conversaciones con Octavio de Romeu”, he referred at 

length to this subject and reconstructed the polemics carried out during the first years of 

the conflict. But this time the adopted perspective was very different from the one he 

had expressed in 1915. The criticism of Romain Rolland became clear and Xènius 

wondered why L’Humanité had reproduced his texts, which had affirmed the 

importance of the restoration of Charlmagne’s Empire during the war,  

 

“Nos pareció la línea de su conducta [la de Rolland] demasiado sinuosa y un si es 
no es desleal. Porque se dio la casualidad de que hubiese él tenido conocimiento de 
nuestras palabras por una reproducción que hizo en París el diario socialista 
L’Humanité, se figuró Dios sabe qué de nosotros, y cuando sus artículos 
ginebrinos, nos puso por las nubes. (…) En París se dieron cuenta enseguida de 
que era un tibio, y como no sólo M. Aulard, sino cien otros señores de vario pelaje, 
se pusieron patrióticamente a ladrar contra él, el efecto de estos ladridos fue que 
luego se quedara sin poder volver ni a la Sorbona ni a Francia. También el que en 
Francia se hiciera un larguísimo silencio en torno de su nombre, silencio que, en 
realidad, ha durado todo el intermedio entre las dos guerras. Perdida ya el alma, 
M. Rolland la vendía, mientras tanto, al diablo, haciéndose bolchevique. Pero no 
sé; me figuro que tampoco entre los bolcheviques habrá tenido mucha suerte”8.   

 

                                                 
7 A. KALLIS, “Studying Inter-War Fascism in Epochal and Diachronic Terms: Ideological Production, 
Political Experience and the Quest for ‘Consensus’”, European History Quarterly, vol. 34 (1), 2004, p. 
16. 
8 E. D’ORS, “Conversaciones con Octavio de Romeu”, Informaciones, 25-8-1944, p. 3.  
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D’Ors was trying to explain that his theory about the Holy Roman Empire’s mythical 

return had never changed through his life and, also, that his relationships with Romain 

Rolland—who in 1944 was seen as some kind of an ex-literary Bolshevik—and the 

internationalist pacifist intellectuals and groups had been circumstantial. Evidently, he 

was trying to (re)construct the processes that I have analyzed in the new context of the 

second half of the 1940s, which, obviously, favoured this kind of discourses. In 

February 20, 1947, during an interview on Argentine radio he showed it clearly,  

 

“¿Cómo y con qué motivo nació en el ‘Glosario’ la idea de necesidad de creación 
de unos Estados Unidos de Europa? 
Este proyecto fue formulado por primera vez cuando más virulencia, y me atrevo a 
decir que más heroísmo, podía tener. Quiero decir en ocasión de la contienda que 
dividió nuestros pueblos entre los años 1914 y 1918. 
A propósito de la escisión europea de entonces, en relación con la que últimamente 
hemos padecido, conviene decir una cosa en que todavía no se ha parado 
suficientemente la atención, y es que, sin duda, la última guerra ha sido más cruel, 
la más sangrienta, la más abominable entre todas, pero que, en realidad no se ha 
llegado a todo lo largo de la misma a aquel estado de antagonismo entre los 
espíritus que acompañó a la guerra del 1914. Tal vez se ha olvidado ya, pero 
conviene refrescar la memoria acerca de aquel momento en que se volvió imposible 
en Alemania ejecutar una obra de Shakesperare, tanto como en Inglaterra el oír 
música de Wagner, y en que, mientras en Francia hombres de la talla de mi 
maestro Emile Boutroux negaban que hubiese nunca existido ciencia en Alemania, 
eran muchos los alemanes, por su lado, que aseguraban que el arte francés era 
pura pornografía. Contra esta sacrílega situación moral reaccionó, en forma de 
una llamada, un grupo de hombres de profesión intelectual que, desde un rincón 
del mundo en paz, desde mi nativa Barcelona, se atrevió a lanzar un manifiesto en 
que se afirmaba, impertérritamente, la unidad moral de Europa y se declaraba con 
solemnidad que la guerra había venido a colocar a los pueblos en pugna recíproca 
tenía el carácter de una guerra civil.  
Pero, ¿tuvo éxito este aldabonazo, dado en castellano, a las puertas sordas de la 
conciencia europea? 
Lo tuvo fulminante, aunque muy pronto se vio torcido. Desde Suiza, Romain 
Rolland recogió y tradujo el texto del manifiesto publicado en Ginebra, cuando la 
noche de navidad de 1914. Inmediatamente mil invectivas francesas llovieron sobre 
Rolland, el cuál se asustó de ello y retrocedió, desvinculando su nombre de nuestra 
fórmula y refugiándose en un neutral pacifismo, que, en modo alguno, entraba en 
nuestro propósito inicial. Por su lado, el partidismo alemán tampoco expresó 
ninguna satisfacción ni simpatía. Desde Aquisgrán el Doctor Vogel lanzó las más 
furibundas invectivas contra mi, mientras Marcel Robin, crítico del ‘Mercure de 
France’, que poco antes había llamado elogio viniendo a declarar que el 
‘Glosario’ era una pacotilla. 
Alguna voz, sin embargo, se afilió desde el extranjero al movimiento  tan 
modestamente nacido. Me place recordar entre los que entonces estuvieron a 
nuestra al filósofo inglés Bertrand Russell, que ahora veo con esperanza figurar en 
el Comité formado por Mister Churchill. 
¿El eco final de este llamamiento, dejó de oírse pronto o tardó en perderse? 
Entonces se entabló con todos en el ‘Glosario’ una libre discusión que, con el título 
genérico de ‘Amplio debate’, llenó mis glosas hasta bien entrado el año 1915. Mis 
conclusiones (ya no me atrevo a decir nuestras, porque el grupo inicial fue 
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deshaciéndose a compás de la propaganda que ejercían simultáneamente la 
Europa central y los aliados) consistía en proclamar la perennidad, por lo menos 
del que allí se llamaba ‘Imperio de Carlomagno’, es decir, del Imperio romano, 
reconstituido sobre la base cristiana y con la entrada en el mismo de la 
Germanidad. Es el único postulado, a lo que entiendo, que permite plantearlo de 
nuevo hoy”9.  

 

 It seems that Xènius was trying to revise his own intellectual life (re)writing his 

own slightly linear trajectory in order to give it the uniformity that the times of the 

Spanish Civil War and the Franco regime demanded. A few years before  the 

Republican newspaper La Voz had already shown intelligently the course that D’Ors 

had followed since his youth,  

 

“Don Eugenio d’Ors ha sido, por ahora, todo lo que hay que ser, y desde luego 
seguirá siendo todo lo que le convenga ser. En el curso de su vida –el Sr. D’Ors 
empieza a envejecer y engordar horrorosamente– ha sido: iberista, nacionalista 
catalán, sindicalista, comunista, republicano del grupo de Marcelino Domingo, 
Gabriel Alomar y Francisco Layret, albista, ciervista, monárquico-dictatorialista, 
fascista sentimental en tiempos de Berenguer, radical a los dos días del 14 de abril, 
en que apresuradamente se hizo retratar al lado del Sr. Lerroux y solicitó del 
ministro Sr. Domingo un alto cargo en Instrucción Pública, y al ver que apenas le 
llamaban Eugenio se pasó al monarquismo elegante y aristocrático, para acabar 
siendo un modesto glosador cedista”10. 

 

Obviously, it was not an exact (re)construction of the facts, but it was right in a key 

aspect: D’Ors’ complex and fluctuating relations with the different political options that 

he would try to forget during the following decades, in a long pronounced process 

distinguished simultaneously by his closeness to the Franco regime and his radical 

criticism of catalanism.  

This (re)construction of his intellectual trajectory was not only related to the 

Great War period, his relations with the pacifism and his understanding of the Russian 

revolution. It was also carried out in regard to his thoughts about influential 

personalities such as Maurras, Sorel and Mussolini. From this perspective, D’Ors wrote 

in 1938 a prologue for a compilation of Mussolini’s texts in which he revealed that the 

years 1914 to 1923 years had been parentheses in Europe’s history of Europe and in his 

own intellectual life,  

                                                 
9 ANCEDO. UI 92. “Entrevista a Eugenio d’Ors”. Manuscript document. Folder “Argentina”. I think it’s 
important to quote this document because of its unpublished character and the importance of the ideas 
that appeared there. A similar explanation can be read in Xènius’ comments to a Radio Berna’s interview 
in November, 11, 1948. “Respuesta a Radio Berna el 11-11-48 (el texto francés mandado a Venecia el 5-
7-50)”. ANCEDO. UI 28. Manuscript document. Folder  03.02.12.31-33. 
10 “Para contarlo en voz baja”, La Voz, 10-7-1934, p. 2. 
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“Yo, a Mussolini, creo entenderle muy bien; y no por ningún primor de agudeza, 
sino gracias a la fortuita merced de un doble acaso, sin mezcla en mí de mérito o 
don alguno; como que todo esté cifrado en el hecho de tener el Duce y quien traza 
en su loa estas líneas pálidas exactamente la misma edad y haber frecuentado, 
hacia la misma época,  las mismas ciudades de Europa, sometidos al baño común 
de un clima de cultura y a la nutrición de idénticas influencias doctrinales. (...) Y se 
cuentan hoy otros secretos, de área más extensa pero también reservados, 
privilegio de aquellos que, contando veinte años también, pero hacia las fechas de 
la primera década del presente siglo, se acostumbraron a detenerse, cuando 
pasaban por la calle de la Sorbona, para curiosear, al través de unos cristales 
bastante sucios, los paquetes de Les Cahiers de la quinzaine amontonarse en el 
tenducho de Péguy; o bien dieron y recibieron golpes en las algaradas provocadas, 
ya en el Barrio Latino por los amigos de Maurras, ya en el faubourg Saint-Antoine, 
por los discípulos de la acción directa de Sorel o intentaron, a pesar de una 
preparación matemática insuficiente, sacar lección de los cursos de Wilfredo 
Pareto en la Universidad de Lausanne; o recogieron las confidencias de algún 
curita desterrado a una parroquia del Alpe, por culpa de sus más y sus menos, en 
cuestiones de inmanentismo religioso o ideas sociales; o sorprendieron en el rincón 
de una cervecería de Jena o de Basilea a un grupo de los viejos profesores evocar 
los recuerdos y reír las extravagancias de la etapa profesoral de Federico 
Nietzsche”11. 

 

In these lines, D’Ors tried to synthesize the appropriation of some important 

intellectuals and the entire intellectual current that had allowed the birth of fascism. In 

this sense, Mussolini had made possible the union of the “nota sindicalista” and the 

“nota cultura y tradicionalista” and had left his early nationalism in order to lead an 

imperialist project that had been expressed in Africa. He had carried out the 

noucentistes’ project. But, as I have tried to show in this thesis, it was an idea 

formulated a posteriori while D’Ors was offering his support to the Franco’s 

dictatorship.  

Rolland, European pacifism, republicanism, socialism, trade unionism and the 

whole period analyzed in this thesis had disappeared from Xènius intellectual trajectory 

in 1940. The (re)construction was finished. Definitely, Eugeni d’Ors had left aside a 

period that he considered a parentheses. But these years, the ones that he was trying to 

enclose in these parentheses, had been the most important ones for the construction of 

myths, practices and symbols that made Fascism’s success possible.  

 

                                                 
11 E. D’ORS, “Prólogo”, en B. MUSSOLINI, El espíritu de la revolución fascista, Buenos Aires, 
Editorial Temas Contemporáneos, 1984, pp. 7-8. This book had been originally published in 1940. D’Ors 
had reproduced before a part of this writing in E. D’ORS, “En la hora grave de Europa. Mussolini”, 
Domingo, 24-9-1939 (in ANCEDO. UI 49). The manuscript is in ANCEDO. UI 25. 03.02.09.01-14.  
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