



Universitat de Girona

UN VIAJE POR LOS EXTREMOS. EUGENI D'ORS ENTRE LA GRAN GUERRA Y EL FASCISMO (1914-1923)

Maximiliano FUENTES CODERA

Dipòsit legal: GI-I075-201

<http://hdl.handle.net/10803/34760>

ADVERTIMENT. La consulta d'aquesta tesi queda condicionada a l'acceptació de les següents condicions d'ús: La difusió d'aquesta tesi per mitjà del servei [TDX](#) ha estat autoritzada pels titulars dels drets de propietat intel·lectual únicament per a usos privats emmarcats en activitats d'investigació i docència. No s'autoritza la seva reproducció amb finalitats de lucre ni la seva difusió i posada a disposició des d'un lloc aliè al servei TDX. No s'autoritza la presentació del seu contingut en una finestra o marc aliè a TDX (framing). Aquesta reserva de drets afecta tant al resum de presentació de la tesi com als seus continguts. En la utilització o cita de parts de la tesi és obligat indicar el nom de la persona autora.

ADVERTENCIA. La consulta de esta tesis queda condicionada a la aceptación de las siguientes condiciones de uso: La difusión de esta tesis por medio del servicio [TDR](#) ha sido autorizada por los titulares de los derechos de propiedad intelectual únicamente para usos privados enmarcados en actividades de investigación y docencia. No se autoriza su reproducción con finalidades de lucro ni su difusión y puesta a disposición desde un sitio ajeno al servicio TDR. No se autoriza la presentación de su contenido en una ventana o marco ajeno a TDR (framing). Esta reserva de derechos afecta tanto al resumen de presentación de la tesis como a sus contenidos. En la utilización o cita de partes de la tesis es obligado indicar el nombre de la persona autora.

WARNING. On having consulted this thesis you're accepting the following use conditions: Spreading this thesis by the [TDX](#) service has been authorized by the titular of the intellectual property rights only for private uses placed in investigation and teaching activities. Reproduction with lucrative aims is not authorized neither its spreading and availability from a site foreign to the TDX service. Introducing its content in a window or frame foreign to the TDX service is not authorized (framing). This rights affect to the presentation summary of the thesis as well as to its contents. In the using or citation of parts of the thesis it's obliged to indicate the name of the author.



Universitat de Girona

TESIS DOCTORAL

UN VIAJE POR LOS EXTREMOS.
EUGENI D'ORS ENTRE LA GRAN GUERRA
Y EL FASCISMO (1914-1923)

MAXIMILIANO FUENTES CODERA

2011



Universitat de Girona

TESIS DOCTORAL

UN VIAJE POR LOS EXTREMOS.
EUGENI D'ORS ENTRE LA GRAN GUERRA
Y EL FASCISMO (1914-1923)

MAXIMILIANO FUENTES CODERA

2011

PROGRAMA CULTURA I SOCIETAT A L'EUROPA MEDITERRÀNIA
ITINERARIO CULTURA I SOCIETAT EN L'ÈPOCA CONTEMPORÀNIA
DEPARTAMENTO DE HISTORIA E HISTORIA DEL ARTE
FACULTAD DE LETRAS
UNIVERSITAT DE GIRONA

Dirigida por: Dra. ANNA MARIA GARCIA ROVIRA
Dr. ÀNGEL DUARTE MONTSERRAT

Memoria presentada para optar al título de doctor por la Universitat de Girona



Universitat de Girona

La Dra. ANNA MARIA GARCIA ROVIRA, catedràtica d'Història Contemporània del departament d'Història i Història de l'Art de la Universitat de Girona,

CERTIFICO:

Que aquest treball, titulat “UN VIAJE POR LOS EXTREMOS. EUGENI D'ORS ENTRE LA GRAN GUERRA Y EL FASCISMO (1914-1923)”, que presenta MAXIMILIANO FUENTES CODERA per a l'obtenció del títol de doctor, ha estat realitzat sota la meva direcció.

Girona, d'abril de 2011



Universitat de Girona

El Dr. ÀNGEL DUARTE MONTSERRAT, catedràtic d'Història Contemporània del departament d'Història i Història de l'Art de la Universitat de Girona,

CERTIFICO:

Que aquest treball, titulat “UN VIAJE POR LOS EXTREMOS. EUGENI D'ORS ENTRE LA GRAN GUERRA Y EL FASCISMO (1914-1923)”, que presenta MAXIMILIANO FUENTES CODERA per a l'obtenció del títol de doctor, ha estat realitzat sota la meva direcció.

Girona, d'abril de 2011

A María,

por tener el secreto de la fusión
de la vigilia y el sueño

A Fausto,

por las pasiones compartidas, y
por las que nunca compartiremos

“Hay casos en que basta con enunciar el dintorno de un movimiento político. En las épocas normales y bien constituidas, la realidad histórica se ha creado un vocabulario de apariencias que expresa adecuadamente su oculta intimidad. Así, hace cincuenta años, los llamados liberales eran, en efecto, liberales, y conservadores los conservadores. Pero en otras épocas –y a ellas pertenece la actual–, la realidad histórica ha cambiado sin haber conseguido aún crear su nuevo lenguaje. Entonces, las apariencias son forzosamente equívocas y, en vez de constituir un idioma que expresa directamente la realidad, se traban en un jeroglífico que la oculta”.

J. ORTEGA Y GASSET, “Sobre el fascismo”, *Obras Completas*, tomo II, Madrid, Taurus - Fundación Ortega y Gasset, 2004, p. 610

Lista de abreviaturas

ANCAG: Arxiu Nacional de Catalunya. Fondo Alexandre Galí (253).

AMAE: Archives Ministère des Affaires Étrangères. Correspondance politique et commerciale. Guerre 1914-1918. Espagne.

ANCEDO: Arxiu Nacional de Catalunya. Fondo Eugeni d'Ors (255).

ANCEPDLR: Arxiu Nacional de Catalunya. Fondo Enric Prat de la Riba (137).

ANCJPC: Arxiu Nacional de Catalunya. Fondo Josep Puig i Cadafalch.

ANCRR: Arxiu Nacional de Catalunya. Fondo Ramon Rucabado (143).

BC: Biblioteca de Catalunya. Secció de Manuscrits. Documentación de Eugeni d'Ors.

CFRR: Bibliothèque Nationale de France, Site Richelieu. Département des Manuscrits Occidentaux. Correspondance Fonds Romain Rolland.

CHDAN. Centre Historique des Archives Nationales. Archives Nationales. Site de Paris. Fondo Charles Maurras. 576 AP 63 (Espagne).

EDG: *El Día Gráfico*.

G1906-1907: D'ORS, Eugeni, *Glosari 1906-1907*, Barcelona, Quaderns Crema, 1996.

G1908-1909: D'ORS, Eugeni, *Glosari 1908-1909*, Barcelona, Quaderns Crema, 2001.

G1910-1911: D'ORS, Eugeni, *Glosari 1910-1911*, Barcelona, Quaderns Crema, 2003.

G1912-1913-1914: D'ORS, Eugeni, *Glosari 1912-1913-1914*, Barcelona, Quaderns Crema, 2005.

G1915: D'ORS, Eugeni, *Glosari 1915*, Barcelona, Quaderns Crema, 1990.

G1916: D'ORS, Eugeni, *Glosari 1916*, Barcelona, Quaderns Crema, 1992.

G1917: D'ORS, Eugeni, *Glosari 1917*, Barcelona, Quaderns Crema, 1991.

LAT: D'ORS, Eugeni, *Lletres a Tina*, Barcelona, Quaderns Crema, 1993.

LVC (e. m.): *La Veu de Catalunya*, edición de la mañana.

LVC (e. v.): *La Veu de Catalunya*, edición vespertina.

LVJ: D'ORS, Eugeni, *La Vall de Josafat*, Barcelona, Quaderns Crema, 1987.

NGI: D'ORS, Eugenio, *Nuevo Glosario. Volumen I (1920-1926)*, Madrid, Aguilar, 1947.

PAG: D'ORS, Eugeni, *Papers anteriors al Glosari*, Barcelona, Quaderns Crema, 1994.

PALI: D'ORS, Eugenio, *Paliques (1922-1925). Volumen I*, Barcelona, Àltera, 2006.

Sumario

Resumen.....	1
Agradecimientos.....	3
Introducción	7
Estructura	8
Delimitación cronológica y temática.....	11
Sobre la perspectiva metodológica y las fuentes utilizadas.....	16

PRIMERA PARTE

Capítulo 1: Intelectuales y política en Europa, entre el fin de siglo y la crisis del liberalismo	19
La crisis de fin de siglo y el surgimiento de nuevas alternativas políticas e intelectuales .	20
La Gran Guerra y el desarrollo de nuevas culturas nacionales y nacionalistas	42
Comunismo y fascismo, alternativas a la crisis del liberalismo	58
Capítulo 2: Intelectuales y política en España, entre el <i>desastre</i> del 98 y el golpe de Primo de Rivera	71
El regeneracionismo, el 98 y Ortega y Gasset: una transición generacional.....	73
La Gran Guerra, ¿una oportunidad perdida?	91
Los intelectuales en el centro de la irrupción de las masas en la política.....	108
Capítulo 3: Intelectuales y política en Cataluña, entre el surgimiento del catalanismo político y el fin de las ilusiones autonomistas	127
Los primeros años de la Lliga Regionalista y la teorización del nacionalismo-imperialismo catalán.....	128
Los intelectuales <i>noucentistes</i> , la política y las instituciones	133
La años de la Gran Guerra.....	143
De la ofensiva autonomista a la dictadura de Primo de Rivera	170

SEGUNDA PARTE

Capítulo 4: Eugeni d’Ors antes de 1914	181
Los inicios de Xènius como intelectual.....	181
Las influencias europeas y la articulación de un discurso nacionalista-imperialista.....	191
La institucionalización del <i>Noucentisme</i> y la consolidación de Xènius	204
Las tensiones con la Lliga Regionalista	216
Capítulo 5: El inicio de la Gran Guerra: Xènius en el centro de la tormenta.....	223
Las <i>Lletres a Tina</i>	224
El manifiesto del Comitè d’Amics de la Unitat Moral d’Europa	236
Los debates en Francia	243
Las polémicas en Cataluña	258
El “Ampli Debat” y el <i>Glosari</i> de 1915	275
<i>Els Amics d’Europa</i>	287
Capítulo 6: Los últimos años de la Gran Guerra.....	295
El <i>Glosari</i> 1916-1918.....	295
La tarea como intelectual-profesional: actividad institucional y conferencias.....	308
Otras colaboraciones	326
El pacifismo europeo y su reflejo español-catalán	334

TERCERA PARTE

Capítulo 7: La aproximación a la nueva era y la <i>defenestració</i>.....	349
El <i>Glosari</i> en <i>La Veu de Catalunya</i> y otras colaboraciones	349
Conferencias y tarea institucional.....	366
La <i>defenestració</i>	385

El debate en la Asamblea de la Mancomunitat.....	396
Repercusiones y alineamientos.....	406
Capítulo 8: Xènius a la izquierda	417
Las colaboraciones en <i>Las Noticias</i> y <i>La Libertad</i>	418
El <i>Glosari</i> en <i>El Día Gráfico</i>	433
El acercamiento a las izquierdas.....	446
Los contactos con las izquierdas	461

CUARTA PARTE

Capítulo 9: Entre Barcelona y Madrid: el viaje al Río de la Plata.....	475
La “nueva sensibilidad” y la Reforma Universitaria	478
El Colegio Novecentista	485
Los <i>orsianos</i> argentinos.....	492
Eugeni d’Ors en Argentina. Sus primeras intervenciones públicas.....	497
Las lecciones de Córdoba.....	504
Los cursos en Buenos Aires y La Plata	513
Las conferencias de Santa Fe.....	521
El viaje a Montevideo.....	523
Capítulo 10: Los últimos meses en Barcelona y el inicio del <i>Glosario</i>.....	531
Retorno a Barcelona y enfrentamiento con la cultura catalana	532
Colaboraciones periodísticas y otros trabajos	551
El <i>Glosario</i> en <i>ABC</i> : el fascismo italiano y el golpe de Estado de Primo de Rivera.....	561
Conclusiones: La autobiografía, los orígenes del fascismo europeo y el complejo entramado del antiliberalismo de entreguerras	571

Excerpt in English for the Mention as European Doctor..... 585

Documentación y bibliografía..... 600

Resumen

Esta tesis doctoral tiene como objetivo analizar el papel de Eugeni d'Ors como intelectual durante el período comprendido entre el inicio de la Gran Guerra y el comienzo de la dictadura de Primo de Rivera en España desde una triple perspectiva europea, española y catalana. Partiendo de este propósito general, tiene su justificación en dos objetivos generales que articulan tanto las argumentaciones como su estructura formal. En primer lugar, aportar una nueva documentación –cartas, documentos personales, artículos y entrevistas– que ilumina algunos posicionamientos poco conocidos y unas relaciones con intelectuales y políticos que se alejan de las perspectivas de análisis de muchos de los autores que han estudiado su vida y su obra. En segunda instancia, y en estrecho contacto con esta cuestión, pretende revisar algunos de los más importantes estudios sobre su figura que se realizaron implícita o explícitamente desde la perspectiva de los orígenes intelectuales del fascismo europeo establecida hace ya varias décadas por el historiador Zeev Sternhell.

Abstract

This PhD dissertation aims to analyze the role of Eugeni d'Ors as an intellectual between the beginning of Great War and the start of Primo de Rivera's dictatorship in Spain from a triple European, Spanish and Catalan perspective. According to this general purpose, this work is justified by two global objectives that articulate both arguments and its formal structure. Firstly, it presents a new documentation –letters, personal documents, articles and interviews– which lights up some D'Ors hardly known positions and relations with intellectuals and politicians that are far from the lines of interpretation of many of the authors who have studied his life and work. In the second instance, and in close contact with it, this thesis tries to review some of the most important studies on his figure that have been directed implicitly or explicitly by the perspective of European fascism's intellectual origins established several decades ago by Zeev Sternhell.

Agradecimientos

A pesar de que sea un tópico afirmarlo, un trabajo de la magnitud de una tesis doctoral nunca es una empresa individual. Naturalmente, éste no es una excepción. A lo largo de casi cinco años de trabajo constante, las ayudas económicas y la presencia de muchas personas cuyos consejos, recomendaciones, muestras de apoyo, críticas, lecturas atentas, comentarios profundos y silencios cómplices han sido fundamentales.

Soy consciente de que es imposible nombrar a todos aquellos que han formado parte de este proyecto, pero de todas maneras intentaré mencionar a la mayoría de ellos. En primer lugar, el apoyo de una beca predoctoral de cuatro años de la Universitat de Girona y de dos becas de movilidad concedidas por la Generalitat de Catalunya para realizar investigaciones en París y Buenos Aires ha sido básico para que mi vida pudiera transcurrir sin demasiados sobresaltos en el terreno económico. En segunda instancia, en la Universitat de Girona, tanto el Departamento de Historia e Historia del Arte y sus secretarías, Chantal Caballeria y Ester Prat, como el Institut de Recerca Història, su director Xavier Torres y sus secretarías, Lúdia Donat y Esperança Correu, siempre hicieron más fácil mi trabajo en la medida de sus posibilidades, y un poco más allá de ellas. En tercer término, no puedo dejar de destacar la atención del personal de todas las bibliotecas y archivos en los que he estado, especialmente la disposición de los responsables del Arxiu Nacional de Catalunya y de la biblioteca del Barri Vell de la Universitat de Girona y su servicio de préstamo interbibliotecario, al que tantas veces debí acudir en busca de ayuda.

En la Universitat de Girona, que se convirtió en mi segunda casa durante los últimos cuatro años, no solamente he encontrado grandes compañeros y algunos amigos sino que he recibido algunas ayudas que no puedo olvidar. En los momentos iniciales, cuando esta tesis era más una utopía que un proyecto, la generosidad de Elisa Varela y Rosa Congost me permitió completar las solicitudes de beca que, finalmente, hicieron posible que tuviera la beca predoctoral necesaria para investigar sobre Eugeni d'Ors durante tanto tiempo. Posteriormente, me beneficié del interés y los comentarios de Josep Maria Puigvert, tanto en el tribunal de mi trabajo de investigación de doctorado como en los años posteriores. El grupo de investigación del cual formo parte, "Història, Memòria, Identitats", me brindó también un excelente marco para presentar y debatir algunos aspectos de mis análisis; entre sus miembros, las aportaciones de Genís Barnosell y Alfons Jiménez fueron muy relevantes.

También en la Universitat de Girona, el apoyo y el constante interés de Xavier Pla ha sido central en toda la investigación y mis demostraciones de agradecimiento hacia él siempre serán pocas. Cada uno a su manera, Marta Pasqual y Francesc Montero también fueron partícipes de este trabajo, al igual que en diferentes momentos Margarida Casacuberta y Josep Maria Ruiz Simon.

El debate con investigadores y profesores de otras universidades fue una pieza clave de todo el proceso. Entre otros, debo agradecer los comentarios y las aportaciones de Borja de Riquer, Enric Ucelay Da-Cal, Xosè Manoel Núñez Seixas, Joan-Lluís Marfany, Jordi Casassas, Giovanni Cattini i el GEHCI, Manuel Jorba, Àngels Santa, Mary Ann Newman y Joan Safont. El grupo de contemporaneístas de la Universitat de València es desde hace algunos años un extraordinario ambiente de debate para algunas de mis argumentaciones y, sobre todo, una fuente privilegiada de conocimiento. Entre sus miembros, creo necesario resaltar la importancia que han tenido para mi Ismael Saz y Ferran Archilés, así como algunas contribuciones de Pedro Ruiz Torres y Sara Prades. Por otra parte, la excelente predisposición y preocupación demostradas en todo momento por Àngel d'Ors Lois han hecho posible que accediera a muchos documentos y a algunos detalles biográficos que de otra forma hubieran permanecido olvidados.

A nivel europeo, me he beneficiado de las conversaciones mantenidas con Patrizia Dogliani, Giulia Albanese, Christophe Prochasson, Jean-Francois Chanet, Paul Aubert y Nicolas Berjoan, tanto por las ideas que me aportaron como por sus amplios conocimientos bibliográficos. Durante las dos estancias en la École des Hautes Études en Sciences Sociales de París la presencia Jordi Canal –que, además, fue un atento lector de una versión preliminar de este trabajo– fue determinante y sin ella esta tesis doctoral hubiese quedado incompleta. En Buenos Aires, los meses de estancia en la Universidad Nacional de Tres de Febrero pudieron ser tan provechosos gracias a la disposición de Patricio Geli, quien, junto a José Sazbón, fue uno de mis primeros maestros en los temas de la historia de los intelectuales europeos. También en la capital argentina, Paula Bruno y Leandro Losada colaboraron de diversas maneras en esta investigación, y Martín Bergel y Natalia Bustelo me proporcionaron algunas referencias documentales de gran importancia.

Para acabar con los agradecimientos en el ámbito académico, la presencia de los directores de esta tesis ha sido fundamental a lo largo de todo su proceso de elaboración. Àngel Duarte Montserrat ha sido y es un estímulo constante para la reflexión, la duda constante y la ampliación de horizontes interpretativos. Pero también ha sido y es un

importante apoyo humano, que a veces ha llegado a ser tan necesario como todo lo anterior. Anna Maria Garcia Rovira ha dirigido esta investigación desde la exigencia y la búsqueda de la máxima precisión en las argumentaciones con una sabiduría poco habitual en los ambientes universitarios. Asimismo, ha sido y es una referencia moral y vital para mí. Por eso, y por muchas otras cosas, esta tesis no podría haberse escrito sin ella.

Sin mis amigos y mi familia este largo texto tampoco se hubiera acabado. Los que viven a un lado y otro del océano siempre han estado cerca y han sido fundamentales para que en los momentos difíciles continuara adelante. A mis amigos y amigas, mis hermanas, Soledad y Natalia, mis padres, Cristina y Ramón: a todos ellos, gracias. A Fausto y a María les debo tantas cosas que lo único que puedo hacer es dedicarles este trabajo. Todo lo que hemos compartido a lo largo de estos años se encuentra de una u otra manera dentro de sus páginas. Por ello, esta tesis no es sólo mía. Es también suya.

Maximiliano Fuentes Codera

Girona, abril de 2011

Introducción

Esta tesis doctoral tiene como objetivo analizar el papel de Eugeni d'Ors como intelectual durante el período comprendido entre el inicio de la Gran Guerra y el comienzo de la dictadura de Primo de Rivera a España desde una triple perspectiva europea, española y catalana.

A pesar de que existen numerosos trabajos sobre Xènius, desde la perspectiva de los historiadores, y más concretamente desde el enfoque de la historia de los intelectuales, su figura no ha recibido la atención necesaria. Partiendo de esta perspectiva general, esta investigación tiene su justificación en dos elementos fundamentales.

En primer lugar, aporta una nueva documentación, tanto en forma de cartas y documentos como de artículos y entrevistas, que ilumina algunos posicionamientos poco conocidos y unas relaciones con intelectuales y políticos que se alejan de las perspectivas de análisis de muchos de los autores que han estudiado su vida y su obra. En este sentido, esta investigación presenta una importante cantidad de documentación de procedencia diversa. En relación con los textos de Eugeni d'Ors, se ha realizado un trabajo hasta ahora poco desarrollado sobre las glosas catalanas de los años 1919-1921 y sobre muchos textos escritos en castellano que no fueron publicados en el *Nuevo Glosario*. Entre el trabajo hemerográfico destacan varios artículos de *La Internacional*, *Quaderns d'Estudi*, *La Libertad*, *El Día Gráfico* y *Las Noticias* y algunas entrevistas, discursos e intervenciones, como las de Gijón en setiembre de 1919, las que aparecen en diarios argentinos y uruguayos como *La Nación* y *El Día* y las reproducidas en *La Libertad* de Madrid. Entre la amplia documentación sobre la actividad de D'Ors que aporta esta tesis, resultan novedosos los casos argentino y uruguayo ya que su estancia en estos países había sido prácticamente ignorada por los estudiosos de su figura. Asimismo, es importante resaltar la labor realizada sobre algunos fondos personales, entre los que destacan especialmente el de Romain Rolland, para el caso francés, y el de Josep Puig i Cadafalch, para el ambiente catalán. Estos dos fondos, prácticamente inexplorados por los investigadores catalanes y españoles hasta ahora, han aportado una información sustancial para poder configurar algunas de las argumentaciones centrales de esta tesis. Por último, la perspectiva adoptada, que propone examinar a Xènius como un intelectual europeo, español y catalán, condujo a la investigación a un profundo

trabajo de contextualización que se expresó en el tratamiento historiográfico de una gran cantidad de diarios, revistas y libros europeos y sudamericanos.

En segunda instancia, y en estrecho contacto con esta cuestión, esta investigación pretende revisar algunos de los más importantes estudios sobre su figura que se realizaron implícita o explícitamente desde la perspectiva de los orígenes intelectuales del fascismo europeo establecida hace ya varias décadas por el historiador israelí Zeev Sternhell. Son estos dos grandes objetivos, por tanto, los que articulan tanto las argumentaciones como la estructura formal de este trabajo.

Estructura

En lo que hace a su forma, se articula en cuatro partes. La primera, dedicada al contexto intelectual y político –o lo que es lo mismo, a las relaciones entre cultura y poder– desde el fin-de-siglo hasta 1923, se divide en tres capítulos que trazan el marco general sobre el cual interactuaron las opiniones y las actividades de Eugeni d’Ors. En este sentido, el de la relación entre Xènius y sus contextos, en el primer capítulo, que estudia la situación de los intelectuales y sus proyectos en Europa occidental, he atendido especialmente a la actuación de algunos pensadores y algunas corrientes intelectuales y políticas que resultaron fundamentales para explicar algunos de los posicionamientos y de los textos del glosador catalán. Es por eso que el lector podría llegar a encontrar por momentos excesiva la importancia dedicada, por ejemplo, a Georges Sorel y Charles Maurras, o desde el punto de vista de los movimientos pacifistas, a la revista *Demain* y al pacifismo zimmerwaldiano. El segundo capítulo, centrado en el desarrollo de las relaciones entre los intelectuales y el complejo devenir político español, dedica una especial atención al análisis del regeneracionismo político y a la Generación del 14 y, dentro de estos proyectos, a la actividad de algunos intelectuales como Miguel de Unamuno y Ortega y Gasset, que mantuvieron relaciones interesantes con D’Ors y que fueron en todo momento interlocutores tenidos en cuenta por él. El tercer capítulo analiza la situación en Cataluña, enfatizando especialmente la emergencia del *Noucentisme* y la Lliga Regionalista, la construcción del nacionalismo catalán, y la tarea de los intelectuales y los principales políticos en las sucesivas instituciones nacionales a lo largo de las décadas de 1910 y 1920.

La segunda parte de la tesis consta también de tres capítulos. En el primero de ellos se presenta una introducción al pensamiento orsiano anterior a 1914 que se

fundamenta tanto en la bibliografía más actualizada como en la aportación de documentos poco utilizados por los especialistas. Los capítulos siguientes, el 5 y el 6, estudian en profundidad los años de la Gran Guerra desde la triple perspectiva europea, española y catalana señalada anteriormente. Durante estas páginas, la importancia del pensamiento europeo –Romain Rolland, Charles Maurras, Georges Sorel, entre otros–, los contactos de Xènius con el pacifismo europeo y las reacciones y el aislamiento experimentados por él tanto en España como en Cataluña permiten iluminar unos aspectos de su actividad como intelectual público que no han sido tenidos en cuenta y que obligan a realizar una revisión de su figura.

La tercera parte de este trabajo se articula en base a dos largos capítulos que, por una parte, continúan con la línea planteada en el capítulo 6 y, por otra, abren una nueva vía de análisis que tiene un doble anclaje concreto en la política catalana-española –la crisis de la postguerra y el auge del nacionalismo catalán– y en la explosión de las tensiones entre Eugeni d’Ors y los sectores dominantes de la Lliga Regionalista. Entre otros elementos, es necesario señalar que estos capítulos proporcionan no solamente una revisión general del pensamiento orsiano, sino que también aportan una nueva documentación que pone en cuestión algunos aspectos y proporciona algunas matizaciones respecto a la clásica biografía de Enric Jardí, publicada en 1967. Así, en el extenso capítulo 7 se analizan las posiciones asumidas por D’Ors durante los años inmediatamente posteriores al fin de la guerra, la continuidad de sus relaciones con el pacifismo europeo, el reflejo español catalán de estas ideas y la radicalización de sus planteamientos sobre el sindicalismo y el futuro de los trabajadores. Por otra parte, su incesante actividad en las diferentes instituciones y las cada vez más pronunciadas tensiones con una parte importante de la intelectualidad y la política catalanas, combinadas, a su vez, con una constante presencia pública en diferentes ciudades, constituyen el marco local en el cual se desarrollan sus argumentaciones y actividades. La interacción de todos estos elementos, ésta es la idea del autor de esta tesis, acabaron convergiendo en la llamada *defenestració*, es decir, el paulatino abandono de Eugeni d’Ors de todas las instituciones de cultura catalanas en un proceso iniciado en enero de 1920. Siguiendo esta línea, el capítulo 8 analiza las colaboraciones publicadas hasta mediados de 1921 en tres periódicos que han sido muy poco trabajados, *El Día Gráfico* y *Las Noticias* de Barcelona, y *La Libertad* de Madrid. Más allá de algunas aportaciones circunstanciales en otros medios, los textos allí publicados por Xènius revelan un pensamiento y unas actividades muy próximas a las izquierdas catalanas y españolas,

entendidas éstas, claro está, de una manera muy amplia, ya que los contactos iban desde el republicanismo moderado hasta el anarcosindicalismo de la CNT. Además, es importante destacar que la inexistencia de libros o volúmenes de la *Obra catalana d'Eugeni d'Ors* que recojan actualmente estos textos¹ me ha obligado no solamente a una consulta hemerográfica exhaustiva sino también a citar largamente algunas de estas reflexiones inéditas.

La cuarta y última parte se estructura en dos capítulos. El primero de ellos, dedicado a la prolongada estancia de Eugeni d'Ors en Argentina y Uruguay durante la segunda mitad de 1921, merece que me detenga un momento para comentar algunas cuestiones importantes. En primer lugar, este capítulo tiene una estructura ciertamente diferente del resto de la tesis ya que, para que el lector tuviera las herramientas necesarias para tomar en consideración la recepción de las ideas de Xènius en el Río de la Plata en 1921, he creído necesario analizar brevemente el contexto intelectual argentino durante los años previos a su llegada. Lo propio sucede con el estudio de los que he llamado los orsianos argentinos, y con la fundación y la vida del Colegio Novecentista. En segunda instancia, la extensión y la densidad de este capítulo se deben al carácter inédito de la mayoría de las intervenciones, los cursos y, en general, el conjunto de la actividad de D'Ors durante este período. A pesar de la importancia del pensamiento filosófico expuesto durante sus conferencias y sus lecciones argentinas y uruguayas, dado el objetivo general de esta tesis, en este capítulo se ha enfatizado la recepción de sus ideas y el estudio de aquellos jóvenes que resultaron más fuertemente influenciados por su pensamiento para establecer líneas de continuidad y discontinuidad con lo que se había experimentado anteriormente en Cataluña y España. Por último, el capítulo 10 pone de manifiesto la ruptura definitiva de Xènius con el catalanismo y la cultura catalana y su enfrentamiento con la mayoría de sus principales exponentes, hecho que, por otra parte, continúa siendo un elemento central para analizar la recepción de su obra en el contexto catalán. Además de este tema, este capítulo se ocupa del inicio de sus colaboraciones en el diario *ABC*, sus escasas referencias (negativas) al fascismo italiano hasta 1923 y las tempranas dudas expresadas ante el golpe de Estado de Primo de Rivera. La tesis finaliza cronológicamente en este momento mostrando las primeras

¹ No obstante, es importante señalar que está prevista para los próximos años la publicación de los últimos volúmenes de esta *Obra Catalana d'Eugeni d'Ors* (Quaderns Crema) correspondientes a los años 1919-1921.

manifestaciones positivas de Eugeni d'Ors sobre el fascismo italiano y su posterior apoyo a la dictadura iniciada en 1923 en España.

Antes de comentar su delimitación cronológica y temática, es necesario apuntar tres detalles relacionados con la estructura de los capítulos de esta tesis. En primera instancia, el lector encontrará que la mayoría de los capítulos separan de manera expresa los textos del *Glosari* de las actividades y las manifestaciones políticas e institucionales. En algunos casos también se separan los textos publicados en *La Veu de Catalunya* de otras colaboraciones que aparecieron en periódicos y revistas ajenos al diario regionalista. Esta separación no es azarosa; por el contrario, ha sido pensada con el objetivo de analizar separadamente las reflexiones más generales y teóricas –en su mayoría sobre Europa y su cultura–, de las manifestaciones más ligadas al momento concreto, evidenciadas en los discursos y las conferencias, con el objetivo de realizar una aproximación más profunda al conjunto de la figura de Xènius. En segundo lugar, a pesar de la importante cantidad de documentación inédita aportada, considero necesario apuntar que la inexistencia de un apéndice documental se explica porque un trabajo de estas características excedería las líneas de interpretación propuestas en esta investigación focalizada desde la perspectiva de la historia de los intelectuales y, además, exigiría el conocimiento y la aplicación de unos criterios filológicos que se alejan también de los objetivos de este trabajo. Por otra parte, como ya he apuntado, está prevista la publicación de los últimos volúmenes del *Glosari* en catalán, y dentro de la *Obra catalana d'Eugeni d'Ors* se contempla también la posibilidad de la edición de un volumen misceláneo de cartas y documentos, entre los cuales deberían aparecer muchos de los textos inéditos utilizados aquí. En tercer lugar, creo necesario mencionar que el uso del nombre “Eugeni” y no “Eugenio” para referirme a Xènius ha sido escogido dando preferencia a la mayor presencia del catalán en los textos analizados a lo largo de esta investigación.

Delimitación cronológica y temática

Como he mencionado antes, este trabajo presenta unos límites cronológicos señalados por el período comprendido entre el inicio de la Gran Guerra y el comienzo de la dictadura de Primo de Rivera en España que han sido escogidos en función de cuatro tipos de condicionantes. En primer lugar, el desarrollo del contexto intelectual europeo, que resulta central para comprender el pensamiento y las actitudes asumidas por Eugeni

d'Ors. Desde este punto de vista, como ha asumido el conjunto de la historiografía desde que Eric Hobsbawm lo planteara en su *Age of extremes. The Short Twentieth Century, 1914-1991* en 1994, el inicio de la Primera Guerra Mundial supone un punto de inflexión en la manera de entender el mundo contemporáneo para el conjunto de las sociedades europeas y representa la constatación de la muerte del siglo XIX². Los años posteriores a la conflagración, marcados por el auge del bolchevismo internacional y la llegada al poder del proyecto fascista en Italia, acaban de configurar un período que, a pesar de que podría extenderse sin dificultades hasta 1939, proporciona una periodización adecuada para explicar no solamente los diferentes aspectos del pensamiento de Xènius sino también una parte de las corrientes políticas e intelectuales catalanas, españolas y europeas con las que debió actuar³.

En segunda instancia, en estrecha relación con esta periodización europea, los años que van desde 1914 a 1923 resultan fundamentales a nivel español ya que marcan, con el inicio de la consolidación de la llamada Generación del 14 liderada por José Ortega y Gasset, el comienzo de una relación de los intelectuales con la política y el poder que se potencia durante los años de la Gran Guerra. Esta relación, que se desarrolló al calor de la crisis de 1917 y de la radicalización social de los años posteriores, supone un período de gran protagonismo de sus ideas y planteamientos que, como es suficientemente conocido y aceptado por la historiografía, encuentra un punto de inflexión en setiembre de 1923 con el golpe de Estado de Primo de Rivera.

En tercer lugar, el contexto catalán, a pesar de desenvolverse en el marco español que acabo de comentar, presenta varios elementos particulares que contribuyen a explicar la elección de esta periodización. En este sentido, es fundamental señalar que el inicio de la guerra europea tuvo lugar muy pocos meses después de la instauración de la Mancomunitat de Cataluña, que permitió, a su vez, una mayor proyección el papel de los intelectuales *noucentistes* desde las instituciones y ayudó a consolidar sus situaciones profesionales. La aliadofilia manifiestamente mayoritaria en la sociedad catalana y sus intelectuales durante los años de la guerra y hacia 1917 comenzó a unirse con los planteamientos wilsonianos y a favor de las pequeñas nacionalidades que

² Como es conocido, la interpretación de Hobsbawm ha sido objeto de numerosos debates. Para una visión de confrontación con su explicación, véase J. WINTER, *1914-18: the great war and the shaping of the 20th century*, Nueva York, Penguin, 1996; y del mismo autor, en colaboración con Antoine Prost, *Penser la grande guerre*, París, Seuil, 2004.

³ G. MOSSE, *De la grande guerre au totalitarisme. La brutalisation des sociétés européens*, París, Hachette, 1999; E. TRAVERSO, *À feu et à sang. De la guerre civile européenne, 1914-1945*, París, Stock, 2007.

resultan imprescindibles para comprender la radicalización experimentada por el catalanismo después de 1917-1918. Los años que van desde 1919 hasta 1923 fueron, como intento explicar en el capítulo 3, especialmente convulsos y en ellos convivieron planteamientos nacionalistas, por un lado, y sindicalistas, socialistas, republicanos y revolucionarios, por el otro, que proporcionan un marco de análisis apropiado para analizar las ideas de Eugeni d'Ors.

El último condicionante de esta periodización está dado por el personaje central de esta tesis. Los años comprendidos entre 1914 y 1923 proporcionan un marco perfectamente cerrado en la biografía de Xènius y plantean dos elementos especialmente fundamentales. Por un lado, esta periodización pone en entredicho la tradicional aproximación a la trayectoria vital e intelectual de Eugeni d'Ors que realiza una escisión al señalar 1920 como el límite cronológico de la “etapa catalana”⁴ y hace posible articular una explicación de varios procesos simultáneos a menudo contradictorios. Por el otro, creo que es fundamental tener en cuenta la propia visión de Xènius. Al tratarse de un personaje central en la cultura catalana, que permite explicar a través suyo las profundas corrientes antiliberales existentes en el ambiente intelectual de este período, la periodización escogida pretende asumir –de manera crítica– las propias ideas trazadas por el glosador catalán en sus textos. En este sentido, es fácilmente detectable la referencia de D'Ors a los años iniciados en 1914 como un paréntesis que a la altura de 1923 parece cerrarse con el fin de “las voces que hablaban todavía de la victoria del derecho, de la libertad de las naciones, de la fianza de la paz”⁵. En realidad, como intentaré argumentar en los capítulos finales de esta tesis, estas afirmaciones no eran sino una reconstrucción de los años analizados en este trabajo que Xènius comenzó a formular a partir de 1924 y que, en cierta medida, ha condicionado hasta el día de hoy la manera en la cual los investigadores han analizado su figura.

En definitiva, la periodización elegida no resulta extraña. Se trata del período de crisis del régimen liberal en Europa, que en España y Cataluña se expresó, con sus especificidades, entre 1917 y 1923⁶. Teniendo en cuenta esta perspectiva general, se ha elegido una evolución cronológica para intentar observar las reflexiones de Xènius ligadas de manera estrecha a las condiciones en que se produjeron. A pesar de que este

⁴ El libro de Vicente Cacho Viu es una excepción a esta visión generalizada. V. CACHO VIU, *Revisión de Eugenio d'Ors (1902-1930). Seguida de un epistolario inédito*, Barcelona, Quaderns Crema - Publicaciones de la Residencia de Estudiantes, 1997.

⁵ E. D'ORS, “Glosas”, *ABC*, 1-1-1924, pp. 17-18; en *NGI*, p. 858.

⁶ Véase en este sentido el número especial de *Ayer*, “La crisis del régimen liberal en España, 1917-1923” (núm. 63, 2006), coordinado por Ángeles Barrio.

trabajo no asume una idea “evolucionista” o de “evolución” en el pensamiento y en los posicionamientos de Eugeni d’Ors⁷, tiene como eje analizarlos en su contexto tanto político-cultural como de sociabilidad intelectual. Es por eso que se ha adoptado la perspectiva cronológica que se evidencia desde el índice.

En relación con la delimitación temática creo necesario mencionar algunos elementos con el objeto de introducir al lector adecuadamente en esta tesis. Primeramente, este trabajo está centrado en la actividad como intelectual asumida por Eugeni d’Ors, enfocada ésta desde una triple perspectiva europea, española y catalana. Desde este marco general, se analizan tanto los textos publicados en diarios, revistas y libros como, en la medida de lo disponible documentalmente, sus relaciones epistolares, discursos y sus conferencias. Teniendo en cuenta estos elementos, he decidido atender especialmente a las reflexiones y los posicionamientos político-intelectuales y he dejado de lado expresamente la producción literaria, filosófica y de crítica artística.

Como ha escrito Xavier Pla, tanto la figura de D’Ors como buena parte de la influencia que ejerció permanecen en una especie de purgatorio⁸. En este sentido, la recomendación hecha hace años por Joan Fuster sobre trabajar su figura *sine ira et studio* continúa vigente⁹. Las sucesivas revisiones sobre su figura y su abandono de las diferentes instituciones catalanas se iniciaron en 1945 cuando Joan Sales escribió un panfleto titulado “Els òrsides” en la revista *Quaderns de l’Exili* en el que condenaba a D’Ors y a toda la generación *noucentista*¹⁰. Las respuestas a este texto del dirigente del POUM Jordi Arquer, que subrayaba las relaciones entre Campanals y D’Ors y mencionaba la anécdota de una candidatura “sindicalista” con Maurín, Salvador Seguí y Eugeni d’Ors¹¹, Salvador Sarrà i Serravinyals, que reivindicaba a D’Ors y manifestaba su sorpresa por la gran hostilidad que recibía en Cataluña¹², y Josep Ferrater Mora¹³ no pudieron consolidar una revisión de su figura. En las décadas posteriores, como afirmó

⁷ Como afirmó Joan Tusquets, no creo que pueda asumirse una perspectiva de este tipo para analizar el pensamiento y las actitudes de Eugeni d’Ors; J. TUSQUETS, *L’imperialisme cultural d’Eugeni d’Ors*, Barcelona, Columna, 1989, p. 29.

⁸ X. PLA, “El destiempo de Eugeni d’Ors. (Algunas consideraciones sobre su recepción literaria en Cataluña)”, en C. ARDAVÍN, E. MERINO y X. PLA (eds.), *Oceanografía de Xènius. Estudios críticos en torno a Eugenio d’Ors*, Kassel, Edition Reichenberger, 2005, pp. 23-42.

⁹ J. FUSTER, “Els inèdits d’en Pla”, *Serra d’Or*, núm. 261, 1981, p. 44.

¹⁰ J. SALES, “Els òrsides”, *Quaderns de l’Exili*, núm. 12, 1945, pp. 8-10 y 12.

¹¹ J. ARQUER, “Notes sobre l’orsisme”, *Germanor*, núm. 500, 1945, pp. 19-25.

¹² S. SARRÀ I SERRAVINYALS, “Xènius, experiència nacional catalana”, *Germanor*, núm. 502, 1945, pp. 27-30. El mismo Sarrà había tenido la osadía de pronunciar una conferencia desde el Ateneu Enciclopèdic Popular en 1927 defendiendo al ídolo caído (S. Sarrà, *La nova promoció catalana davant la campanya de descèdit orsià*, Barcelona, 1927).

¹³ J. FERRATER MORA, “Eugeni d’Ors o esquema d’una filosofia”, *Germanor*, núm. 503, 1946, pp. 24-27.

Albert Manent, las polémicas sobre Xènius parecieron convertirse en un fenómeno cíclico de la cultura catalana¹⁴. Durante los últimos años este fenómeno continuó reproduciéndose aunque con una muy baja intensidad y la nota dominante parece ser la indiferencia. Sin embargo, tal como el lector podrá consultar a lo largo de esta tesis, los estudios sobre los diferentes aspectos de la vida y la obra de Xènius han continuado sucediéndose desde muy diferentes perspectivas. No obstante, y ésta es tal vez la cuestión que más llama la atención, continúa siendo una asignatura pendiente la producción de una biografía que complemente, corrija y amplíe los datos proporcionados por Enric Jardí en 1967.

Desde esta visión general, esta tesis se propone realizar una nueva revisión de Eugeni d'Ors a la luz de una documentación poco trabajada, por un lado, y de una reinterpretación estrechamente ligada al contexto europeo y español de su figura, por otro. Es claro que la extendida lectura de D'Ors como un *protofascista* o un fascista *avant la lettre* presentada por Cacho Viu en *Revisión de Eugenio d'Ors (1902-1930)*, seguramente la obra más importante sobre el pensamiento de Xènius de la que se dispone en la actualidad, bebió de las fuentes de la teoría sobre los orígenes intelectuales del fascismo establecida hace ya algunas décadas por Zeev Sternhell¹⁵. Las abundantes críticas a esta interpretación en la historiografía europea de las últimas décadas, sin embargo, no han sido tenidas en cuenta para revisar la figura de Xènius, y esto ha contribuido a mantener una visión que no solamente oscurece algunos aspectos de sus posicionamientos sino que también dificulta la comprensión de las corrientes intelectuales españolas y catalanas con las cuales éste dialogaba. Más allá del problema metodológico sobre la potencial teleología en la que puede incurrirse al hablar de *protofascismo* o *prefascismo*, es fundamental tener en cuenta que, como planteó Michel Winock¹⁶, para no realizar un estéril ejercicio de historia de las ideas, las relaciones y las influencias deben situarse necesariamente en el contexto en el cual se produjeron, tanto a nivel político-ideológico como a nivel de las redes intelectuales en las cuales se desarrollaron. Es por ello que he considerado necesario escribir tantas páginas sobre el contexto en el cual actuaron las ideas de intelectuales como Charles Maurras, Georges

¹⁴ A. MANENT, "Els retorns d'Eugeni d'Ors", en *Del Noucentisme a l'exili. Sobre cultura catalana del nou-cents*, Barcelona, Publicacions de l'Abadia de Montserrat, 1997, pp. 97-111.

¹⁵ V. CACHO VIU, *Revisión de Eugenio d'Ors (1902-1930)*..., *op. cit.*; Z. STERNHELL, *Ni droite, ni gauche. L'idéologie fasciste en France*, París, Seuil, 1987; Z. STERNHELL, M. SZNAJDER y M. ASHERI, *El nacimiento de la ideología fascista*, Madrid, Siglo XXI, 1994.

¹⁶ M. WINOCK, "Fascisme à la française ou fascisme introuvable?", en *Nationalisme, antisémitisme et fascisme en France*, París, Seuil, 1994, p. 245.

Sorel, Romain Rolland y José Ortega y Gasset, entre muchos otros¹⁷. Sin un mínimo conocimiento de esta situación general, entiendo que es imposible intentar situar y comprender el papel de Eugeni d'Ors como intelectual y, a través suyo, el ambiente de ideas y corrientes culturales y políticas en el cual debió actuar.

Sobre la perspectiva metodológica y las fuentes utilizadas

Esta investigación se encuentra en la encrucijada de varias perspectivas que se evidencian simultáneamente. Por un lado, podría decirse que se trata de una biografía intelectual de un período concreto, y ciertamente tiene algo de ello. Por el otro, es claro que intenta realizar una aproximación profunda a un período de la política y el pensamiento en los escenarios europeo, español y catalán. Así, en el entrecruzamiento de ambos elementos, se propone iluminar unos debates historiográficos suscitados alrededor de la proyección de las ideas de Eugeni d'Ors y sus influencias y relaciones con un amplio conjunto de intelectuales.

Esta investigación pretende evidenciar un conjunto de correlaciones, de vínculos posibles, entre los contenidos expresados por algunos intelectuales y políticos y la existencia de unas determinadas redes de sociabilidad establecidas entre ellos. Así, las reflexiones, las actividades y los diferentes posicionamientos de Eugeni d'Ors intentan ser situados en un contexto político, cultural e ideológico europeo, español y catalán que, a su vez, se ve relativamente afectado por las propias argumentaciones orsianas. Por tanto, la existencia de esta relación de retroalimentación entre contextos y textos constituye uno de los ejes metodológicos centrales de esta tesis. Como ha planteado François Dosse siguiendo a Jean-Claude Perrot, desde esta perspectiva de la historia intelectual no pretendo aquí establecer mecanismos de causalidad a través de este enfoque a la vez internalista y externalista, sino que, mucho más modestamente, busco poner en evidencia algunas correlaciones entre los contenidos expresados en los textos y las intervenciones públicas de Xènius y la existencia de redes, pertenencias generacionales, adhesiones a corrientes de ideas, y posicionamientos comunes frente a

¹⁷ Es importante señalar que, siguiendo lo apuntado hace muchos años por Pedro Laín Entralgo, esta tesis ha tenido en cuenta de manera privilegiada los contactos y las divergencias entre los pensamientos de Ortega y Xènius con el objetivo de analizar algunos aspectos poco estudiados, como el pensamiento nacional y nacionalista de ambos; P. LAÍN ENTRALGO, "Prólogo", en *Historia de España de Menéndez Pidal*, tomo XXXIX, Madrid, Espasa-Calpe, 1993, pp. 11-52 (especialmente pp. 31-32).

procesos sociales, políticos y culturales en evolución¹⁸. En síntesis, el objetivo de este trabajo es que puedan expresarse al mismo tiempo los autores, sus obras y el contexto en el que ambos se desarrollaron. Siguiendo esta idea, intentaré rechazar la alternativa empobrecedora que pudiera establecerse entre una lectura interna de las obras y una aproximación externa que pudiera priorizar únicamente las redes de sociabilidad entre intelectuales.

Al tratarse, pues, de un trabajo situado en la difícil y difusa relación entre varias disciplinas, en la intersección de aquello que se ha denominado historia de los intelectuales e historia intelectual, me veo obligado a esbozar una definición sobre qué entiendo por intelectual. La perspectiva asumida es que el intelectual no se define por aquello que es en sentido sociológico –cuestión en sí misma extremadamente compleja– sino por lo que hace, por su intervención en el terreno político y cultural en el terreno de la ciudad. La intervención del intelectual es, por tanto, manifiesta: no es el hombre *que piensa*, sino el hombre *que comunica* un pensamiento e intenta influenciar con éste a su entorno a través de relaciones interpersonales, tribunas, ensayos y otros diversos mecanismos comunicativos. Asimismo, la fuerza de sus pensamientos está dada por una convicción sostenida por una doble concepción de la historia, a la vez ideal y social¹⁹, que en el caso de Eugeni d’Ors cobra una especial importancia dada la relevancia social y política alcanzada desde las instituciones catalanas²⁰. Teniendo en cuenta todos estos elementos, como planteó Christophe Prochasson hace algunos años,

“Il ne s’agit donc pas ici d’écrire une histoire des intellectuels comme l’on pourrait traiter de l’histoire de n’importe quelle catégorie de la population. L’histoire des intellectuels ne s’inscrit pas en contrepoint d’une histoire ouvrière, qui eut ses heures de gloire, d’une histoire des cadres ou patrons. (...) Les faits et gestes des intellectuels ne sont pris en compte que comme cadres de l’activité intellectuelle envisagée dans son rapport au politique. Leur fonction sociale, la conscience qu’ils ont d’eux-mêmes, pèsent sur le versant majeur de leurs activités et deviennent objet d’histoire”²¹.

Por último, considero obligado apuntar algunas referencias sobre la documentación estudiada. Las fuentes consultadas para construir las argumentaciones

¹⁸ F. DOSSE, *La marcha de las ideas. Historia de los intelectuales. Historia intelectual*, Valencia, Universitat de València, 2007, pp. 269-271.

¹⁹ P. ORY y J.-F. SIRINELLI, *Les intellectuels en France: de l’affaire Dreyfus à nos jours*, París, Armand Colin, 1992, p. 10.

²⁰ Tomo esta idea sobre la relevancia social del intelectual de J. CASASSAS I YMBERT, “La historia de los intelectuales”, en E. HERNÁNDEZ y A. LANGA (eds.), *Sobre la historia actual. Entre historia y política*, Madrid, Abada Editores, 2005, pp. 87-106.

²¹ C. PROCHASSON, *Les intellectuels, le socialisme et la guerre. 1900-1938*, París, Seuil, 1993, p. 16

que articulan esta tesis han sido variadas tanto por su temática como por su procedencia geográfica. En primer lugar he intentado trabajar, dentro de lo posible, en la mayor cantidad de archivos personales disponibles. Con este objetivo, fueron consultados, con desigual éxito, los fondos personales de Eugeni d'Ors²², Enric Prat de la Riba, Josep Puig i Cadafalch, Joan Estelrich, Ramon Rucabado y Alexandre Galí, para el ámbito catalán; y Romain Rolland y Charles Maurras, para el caso francés. El escenario español fue trabajo básicamente a partir de los epistolarios ya publicados de Ortega y Gasset y Miguel de Unamuno. En segunda instancia, fue fundamental un amplio trabajo hemerográfico que, a pesar de centrarse en los ambientes barceloneses, madrileños y parisinos, proporcionó unos interesantes resultados en algunas provincias españolas –el caso de Gijón es probablemente el más destacable, por las novedades que aporta– y, sobre todo, en Argentina y Montevideo. Por último, la lectura crítica de una gran cantidad de fuentes primarias –libros, memorias, epistolarios, recopilaciones de artículos, glosarios– constituyó otra de las bases fundamentales para la elaboración de esta tesis. Naturalmente, toda esta documentación se analizó y confrontó con una amplia bibliografía europea, argentina, española y catalana consultada en diferentes bibliotecas españolas, catalanas, francesas, argentinas y uruguayas.

²² Es importante señalar que la irregular anotación del archivo de Eugeni d'Ors se debe a que se encuentra en proceso de catalogación. Lo mismo sucede con el archivo Josep Puig i Cadafalch.

Capítulo 1

Intelectuales y política en Europa, entre el fin de siglo y la crisis del liberalismo

Cuando la Primera Guerra Mundial estalló en agosto de 1914, dando inicio a la guerra civil europea que acabaría en 1945¹, la mayoría de los militares, políticos e intelectuales que participaron no pudo prever la magnitud del desastre que sobrevendría². Tampoco pudieron vislumbrar los enormes cambios en el mundo de la política, la sociedad y la cultura que el comienzo de este nuevo período había abierto para Europa y el mundo.

Desde hacía cerca de cien años, desde la batalla de Waterloo, Europa no había vivido un conflicto general de grandes magnitudes. Sin embargo, en los últimos años del siglo XIX el funcionamiento del sistema europeo basado en la coexistencia de grandes imperios plurinacionales había comenzado a ser cuestionado. La aparición de movimientos de emancipación nacional en el este de Europa y en otras regiones, convertidos luego en tendencias imperialistas agresivas, probaba que éste comenzaba a dejar de ser un mecanismo efectivo. La crisis de Agadir de 1911 inició un proceso de reacción en cadena de acciones nacionalistas e imperialistas en los Balcanes y provocó que Francia y Alemania, que ya habían chocado militarmente en la guerra de 1870-1871, volvieran a hacerlo, proveyendo así argumentos para la propaganda de los nacionalistas más radicales de ambos países que mantenían viva las disputas por las provincias de Alsacia y Lorena. El amenazante avance del militarismo alemán y de su industria, a su vez, era ampliamente reconocido en Francia y Gran Bretaña. En 1912, Italia ocupaba Libia provocando indirectamente las guerras de los Balcanes de 1912 y 1913. Mientras tanto, en 1913, el servicio militar compulsivo era extendido de dos a tres años en Francia.

Pero este nuevo ambiente político no había surgido como algo autónomo, producto exclusivo de la alta política y las relaciones internacionales. Por el contrario, era consecuencia de un conjunto de elementos nacionales e internacionales que habían configurado un período, el de la *Belle Époque*, que se había caracterizado por una gran

¹ Véase una reciente revisión del tema iniciado por Ernst Nolte (*La guerra civil europea, 1917-1945. Nacionalismo y bolchevismo*, México, FCE, 1994) en E. TRAVERSO, *A feu et à sang...*, *op. cit.*

² Las cifras ascienden aproximadamente a los ocho millones y medio de muertos, dieciocho millones de heridos y seis millones de inválidos; véase S. AUDOIN-ROUZEAU y A. BECKER, *14-18. Retrouver la guerre*, París, Gallimard, 2000, pp. 30-126.

tensión política y social y por la aparición de un conjunto de manifestaciones culturales e intelectuales que habían cuestionado radicalmente el mundo entonces vigente³.

La crisis de fin de siglo y el surgimiento de nuevas alternativas políticas e intelectuales

En las dos últimas décadas del XIX habían comenzado a aparecer ataques al liberalismo desde posicionamientos diversos. Por un lado, la importancia del socialismo como fuerza política organizada se había convertido en un hecho evidente en Europa, especialmente en Alemania, y certificaba la búsqueda de alternativas políticas. Por otro, el movimiento anarquista había comenzado a experimentar desde la década de 1890 un crecimiento sostenido en acciones y militancia que no se detendría hasta los años de la guerra⁴. Finalmente, el surgimiento de un nuevo nacionalismo autoritario basado en el instinto antes que en la razón contribuyó decisivamente a consolidar este escenario.

En este contexto, los intelectuales también manifestaron sus búsquedas y sus aproximaciones a diferentes opciones culturales y políticas. Aunque sus a menudo cambiantes adscripciones políticas son muchas veces difíciles de analizar desde una perspectiva contemporánea —el presentismo es un peligro que acecha siempre al investigador—, es claro que entre ellos se había ido instalando la percepción del fin de una época que era, a su vez, el comienzo de un período de incertidumbre tal como planteaba G. Cimbali en 1899: “*Il nuovo secolo farà nuovi anche noi ovvero saremo gente vecchia in tempi nuovi?*”⁵. Como había escrito Gustave Le Bon en *Psychologie du socialisme* (1898), se trataba, sobre todo, de una sociedad que estaba desapareciendo como consecuencia de un complejo proceso,

“Haine et envie dans les couches profondes; indifférence, égoïsme intense et culte exclusif de la richesse dans les couches dirigeants; pessimisme chez les penseurs, telles sont donc les tendances générales modernes. Une société doit être bien solide

³ B. TUCHMAN, *La torre del orgullo. Una semblanza del mundo antes de la Primera Guerra Mundial*, Barcelona, Península, 2007; para el caso francés, M. WINOCK, *La Belle Époque*, París, Tempus, 2003.

⁴ Solamente en los veinte años que precedieron a 1914 fueron asesinados seis jefes de Estado o Gobierno por miembros de diferentes vertientes del anarquismo: el presidente Carnot de Francia en 1894; el presidente del Consejo de Ministros de España Cánovas del Castillo en 1897; la emperatriz de Austria en 1898; el rey Humberto de Italia en 1900; el presidente McKinley de Estados Unidos en 1901; y el también presidente del Consejo de Ministros español José Canalejas en 1912.

⁵ G. CIMBALI, *L'agonia del secolo*, Roma, 1899, p. 34; cit en E. GENTILE, *L'apocalisse della modernità. La Grande guerra per l'uomo nuovo*, Milán, Mondadori, 2008, p. 57.

pour résister à de telles causes de dissolution. Il est douteux qu'elle y résiste longtemps"⁶.

Las sombras de la Europa imperial incubaban también las bases de su cuestionamiento. Durante las últimas décadas del siglo XIX habían comenzado a surgir intelectuales que manifestaban que el continente y sus naciones se encontraban en decadencia. En este contexto, la expresión *fin de siècle* se convirtió en el emblema de un estado de ánimo, de un clima cultural difuso presente entre escritores e intelectuales, relacionado con el decadentismo. No casualmente, *Fin de siècle* era el título de la primera parte del libro *Dégénérescence* de Max Nordau, publicado en 1892, que planteaba la gravedad de la situación europea y el nivel de corrupción que había alcanzado a la civilización. El ideal del siglo XX, afirmaba Nordau, era el "hombre normal", que reunía los valores de la burguesía liberal, simultáneamente conservadores y progresistas, y no tenía entre sus características la búsqueda de utopías o revoluciones. Este autor consideraba tanto el excesivo frenesí por el nuevo arte como el anuncio de cambios revolucionarios inminentes como síntomas evidentes de la degeneración. Una de sus influencias centrales era Nietzsche, cuya obra entendía como una demostración del progreso de la degeneración. *Dégénérescence*, por la radicalidad de su pesimismo, pero también por la popularidad y la influencia que rápidamente alcanzó –más allá de que las ideas no fueran especialmente originales para la época–, se acabaría convirtiendo en el ejemplo más acabado del ambiente de *fin de siècle* y en el documento contra la modernidad que más influenciaría a muchos intelectuales en su manera de entender Europa y el mundo hasta la irrupción de la Gran Guerra.

Por otra parte, es importante tener en cuenta que, como afirma Emilio Gentile, no siempre las versiones más oscuras eran generadas por el pesimismo histórico sobre el futuro de la modernidad, ya que también intervenía el optimismo catastrófico, común a todos los creyentes en el mito de la revolución. En esta versión difundida por anarquistas y socialistas, la catástrofe de la civilización europea no era más que la posibilidad de su regeneración, la victoria del nuevo mundo sobre el viejo, que daría nacimiento a una nueva civilización⁷.

Pero estas ideas convivían con un cierto optimismo producido por los beneficios del progreso y el colonialismo. En este sentido, parece claro que la reflexión de los intelectuales sobre el destino del hombre moderno en la época de la modernidad se

⁶ Cit. en C. PROCHASSON, *Les années électriques. 1880-1910*, París, La Découverte, 1991, p. 251.

⁷ E. GENTILE, *L'apocalisse della modernità...*, *op. cit.*, pp. 101-102.

movía entre dos elementos contrapuestos: el optimismo del progreso y el pesimismo de sus consecuencias. El nuevo siglo XX, que se había iniciado con grandes demostraciones de la modernidad triunfante en Europa, desplegada de manera vertiginosa, escondía a su vez una gran cantidad de desastres y problemas que también se manifestaban. Mientras París era el ejemplo de la ciudad moderna con la inauguración de su Exposición Universal en 1900⁸, Gran Bretaña combatía brutalmente en el sur de África en la guerra anglo-boer. Pero el colonialismo no estaba asociado a la idea de violencia y barbarie sino que, por el contrario, era sinónimo de progreso y evolución de la ciencia. La fe en la raza blanca era una demostración de la victoria de la modernidad; el nacionalismo y el racismo se influenciaban mutuamente en Alemania y Gran Bretaña a través de la obra de algunos intelectuales como Houston S. Chamberlain. Racismo, nacionalismo, darwinismo social y eugenesia conformaban un conjunto que fundamentaba el imperialismo europeo que, a su vez, brindaba también explicaciones para la derrota del imperio español en 1898. En el contexto del darwinismo social y el positivismo, la guerra aparecía como una función positiva en el avance de la humanidad, era considerada como un elemento “natural” en la condición humana y uno de los valores centrales de los Estados nacionales⁹.

Desde los últimos años del siglo XIX, había comenzado a extenderse en la esfera del pensamiento filosófico europeo la noción de que la paz era equivalente al estancamiento y que el orden moral entre los estados debía ser reemplazado por una *Realpolitik*¹⁰. En Alemania, el mito de una misión nacional y universal condujo a la voluntad de convertirse en una potencia mundial¹¹. La idea de la “nación en armas”, que en la cultura del nacionalismo democrático era entendida como una voluntaria movilización permanente de los hombres libres en defensa de la patria, en el nacionalismo imperial alemán fue concebida como una organización disciplinada de la sociedad bajo la guía de la jerarquía militar en la perspectiva de una política expansiva. Esta ideología, que era una síntesis de historicismo hegeliano, milenarismo luterano y darwinismo social, llevaría en poco tiempo a una exaltación de la necesidad de la guerra que tenía bases biológicas e históricas. La santificación de la guerra se convirtió en una

⁸ C. PROCHASSON, *Paris 1900*, París, Calmann-Lévy, 1999; C. CHARLE, *Paris fin de siècle: culture et politique*, París, Seuil, 1998.

⁹ P. CROOK, *Darwinism, War and History. The Debate over the Biology of War from the Origins of Species to the First World War*, Cambridge, Cambridge University Press, 1994.

¹⁰ J. CRUICKSHANK, *Variations on catastrophe*, Oxford, Clarendon Press, 1982, p. 5.

¹¹ S. FÖRSTER, “The Nation at Arms: Concepts of Nationalism and War in Germany, 1866-1914”, en H. LEHMANN y H. WELLENREUTHER (eds.), *German and American Nationalism. A Comparative Perspective*, Oxford - Nueva York, Berg, 1999, pp. 233-262.

pieza central del culto nacionalista alemán, en la certeza de la inevitabilidad del camino de la guerra para que Alemania alcanzara su hegemonía como potencia mundial e impidiera así su degeneración. Este sentimiento hacia la modernidad se nutría, a su vez, de una peculiar tradición de pesimismo histórico que había tenido una fuerte difusión en la sociedad alemana, que era la que había resultado más impregnada de todas de las culturas europeas. A pesar de su poder y fortaleza, Alemania estaba afectada por un sentimiento ambiguo de atracción y repulsión hacia la modernidad que se manifestaba en una cierta “desesperación cultural” que luego reaparecería con fuerza en los años de la posguerra¹².

En el caso inglés, la guerra anglo-boer había revelado la deficiencia del ejército británico y había confirmado la importancia fundamental de la fuerza moral de la guerra y la necesidad de una educación marcial para la nación. En Inglaterra, el pánico por la degeneración fue tal que en 1903 se convocó un consejo interministerial dedicado a la cuestión del deterioro físico que propuso la adopción del servicio militar obligatorio argumentando los beneficios físicos que se conseguirían, a pesar de que iba en contra de los “típicos” valores ingleses del individualismo y el antimilitarismo. En este contexto, el general Robert S. Baden-Powell, que había obtenido su fama en la guerra anglo-boer, daba vida al movimiento Boy-Scout con el propósito de educar “buenos ciudadanos” preparados para morir por la patria¹³.

La creencia en la necesidad de la guerra como mecanismo para la supervivencia entre Estados se había ido desarrollando en todo el continente y no era únicamente sostenida desde el mundo conservador, ya que personajes como el novelista francés Émile Zola también se expresaban en estos términos¹⁴. La guerra no sólo era inevitable sino también deseable, y las virtudes de disciplina y obediencia eran proclamadas como necesarias muchos años antes de agosto de 1914. En consonancia con esto, se había extendido la percepción de que el siglo XIX había provocado la destrucción de las comunidades humanas en varios sentidos. El crecimiento de las ciudades y la tecnología habían producido grandes cambios en las sociedades europeas, y la necesidad de poseer una nueva identidad, un sentimiento de comunidad, comenzaba a hacerse fuerte tanto en

¹² F. STERN, *The Politics of Cultural Despair: a Study in the Rise of the Germanic Ideology*, Berkeley, University of California, 1961.

¹³ E. GENTILE, *L'apocalisse della modernità...*, op. cit., p. 121.

¹⁴ “*Seulement, la guerre est inévitable. (...) La guerre, mais c'est la vie même! (...) Et seules les nations guerrières ont prospéré, une nation morte dès qu'elle se désarme. La guerre, c'est l'école de la discipline, du sacrifice, du courage*”; E. ZOLA, “Sedan”, *Le Figaro*, 01-09-1891, p. 1. La referencia a este artículo, no así la cita, ha sido extraída de C. DIGEON, *La crise allemande de la pensée française*, París, PUF, 1959, p. 278.

Alemania como en Francia. En este contexto, la guerra era vista como una experiencia portadora de bienestar personal y nacional, tal como lo expresaba el futurista Marinetti en *Battaglia di Tripoli* (1909): “Guerra sola igiene del mondo e sola morale educatrice”¹⁵. Éste no era un elemento extraño ya que toda la *Belle Époque* se encuentra marcada por el ferviente saludo a la guerra que está a punto de regresar¹⁶.

Mirando retrospectivamente los años anteriores a la Gran Guerra, 1905 ofrece con claridad una línea de corte; marca, por primera vez en un cuarto de siglo, el momento en que los europeos comienzan a manifestar de manera visible unas nuevas inquietudes tanto a nivel político como cultural. La revolución rusa de este año constituyó, sin dudas, el mayor disturbio social desde la Comuna de París de 1871. Sus efectos pronto pasaron, pero las reverberaciones de otro acontecimiento decisivo de ese año, la primera crisis marroquí, no lo harían tan rápidamente. La conmoción de Tánger, como dijo Charles Péguy, “en el espacio de... dos horas”, introdujo una nueva época en su propia vida, en la historia del país y del mundo. Durante el decenio siguiente, la juventud de Europa viviría en un clima de guerra inminente¹⁷.

A pesar de las dificultades del empleo de la categoría generación¹⁸, podemos afirmar que la perspectiva sobre el servicio de la guerra separó a una nueva generación, la de 1905, de la vieja, la de 1890-1900, a la cual pertenecían Freud, Weber, Bergson, Durkheim, Barrès, Maurras, Rolland, Mosca y Croce, entre otros. Cuando llegó, la guerra no era de ellos, ya era la de sus hijos, pero el *background* de valores e ideas que habían contribuido a crear en las décadas previas había sido decisivo. La nueva generación era mucho más impaciente que su predecesora: mientras que sus antepasados habían puesto en duda la potencialidad de la razón, muchos de ellos se hicieron abiertamente irracionales; mientras que sus antecesores habían insinuado las potencialidades purificadoras de una guerra, la mayoría de ellos proclamaron la

¹⁵ M. ISNENGHI, *Il mito della grande guerra*, Bolonia, Il Mulino, 1989, p. 11; J. JOLL, *The origins of the First World War*, Londres, Longman, 1992, p. 216.

¹⁶ Es interesante apuntar que, desde la década de 1890, el público europeo presentaba una notable preferencia por la lectura de novelas que tenían como tema una imaginaria guerra entre las naciones y los continentes; E. GENTILE, *L'apocalisse della modernità...*, *op. cit.*, pp. 169-172.

¹⁷ H. STUART HUGHES, *Conciencia y sociedad. La reorientación del pensamiento social europeo. 1890-1914*, Madrid, Aguilar, 1972, p. 249. Esta idea también es expresada en E. WEBER, *Fin de siècle*, París, Fayard, 1986, pp. 133-163, aunque aquí aparece de manera más imprecisa en cuanto a la delimitación cronológica.

¹⁸ Soy consciente de los problemas relacionados con una potencial simplificación y homogeneización al emplear esta categoría, pero creo que es útil para explicar los cambios operados en las percepciones y manifestaciones previas a agosto de 1914 de una gran mayoría de los intelectuales europeos. Para un análisis riguroso sobre estos problemas, véase B. CABANES, “Génération du feu: aux origines d’une notion”, *Revue historique*, núm. 641, 2007, pp. 139-150.

necesidad vital de la lucha y se alistaron rápidamente para morir en el frente durante los primeros días de agosto de 1914.

En Alemania, los jóvenes intelectuales comenzaron a poner de relevancia una determinada lectura vitalista e irracionalista de Nietzsche, dando una importancia central a la acción directa. Desde de los inicios de la última década del siglo XIX, se había ido desarrollando una reacción contra el positivismo científico y el naturalismo en la cual se mezclaba una cierta rebeldía generacional. Intencionadamente e influenciados por esta rebeldía, algunos intelectuales se propusieron realizar un matrimonio entre un supuesto nacionalismo wagneriano y una supuesta violencia nietzscheana con el objetivo de configurar una matriz intelectual que les permitiera atacar todo aquello que debía ser destruido. Así, el joven movimiento de la *Leibesphilosophie* se construiría a partir de una lectura de las obras de Nietzsche y Dilthey realizada por un discípulo de éstos, Max Scheler, a principios del nuevo siglo¹⁹.

En Italia, la reacción contra el positivismo, que en el caso de Benedetto Croce se había expresado en forma mesurada, con la nueva generación se convirtió en una especie de explosión espiritual articulada a partir de un nuevo nacionalismo en política y el futurismo en literatura. Durante los primeros años del siglo XX Italia vivió una época de restauración que tuvo en Benedetto Croce a su mayor protagonista²⁰. Otro de los líderes intelectuales de estos años, Wilfredo Pareto –quien, como científico, no era irracionalista– había planteado de manera abierta la conclusión de que la clase en el poder, no solamente en Italia sino en toda Europa, era inepta y debía ser reemplazada²¹. Irracionalistas, en cambio, fueron los jóvenes que en 1903 dieron vida a la revista *Leonardo* manifestando con claridad sus críticas contra la democracia y el positivismo. Entre sus fundadores estaba Giuseppe Prezzolini, quien, después de fundar *La Voce* en 1908, escribió sobre la necesidad del nacimiento de un nuevo hombre, sobre la manera de liberarse de la vieja religión a través de una “religión de la anti-religión”, una especie de religión del hombre moderno fundada en la total emancipación de la modernidad,

¹⁹ P. JELAVICH, “German culture in the Great War”, en A. ROSHWALD y R. STITES (eds.), *European culture in the Great War. The arts, entertainment and propaganda, 1914-1918*, Cambridge, Cambridge University Press, 1999, pp. 42-47; R. STROMBERG, *Redemption by War. The Intellectuals and 1914*, Kansas, The Regent Press of Kansas, 1982, p. 20; W. LEPENIES, *Las tres culturas. La sociología entre la literatura y la ciencia*, México, FCE, 1993, pp. 216-233; R. WOHL, *The Generation of 1914*, Cambridge, Harvard University Press, 1979, pp. 42-84.

²⁰ N. BOBBIO, *Perfil ideológico del siglo XX en Italia*, México, FCE, 1986, pp. 61-80.

²¹ Pareto había presentado en *Systèmes socialistes* (1902) la idea de que la historia humana no estaba destinada ni a progresar ni a regresar sino que era un *continuum* monótono donde se desarrollaba siempre la misma escena. Desde su visión, la historia no se movía a partir del motor de la lucha entre clases sino a partir de la lucha entre aristocracias que se servían de alguna clase para disputar o conservar el poder.

pero igualmente inspirada en el espíritu humano y su historia. En este sentido, Prezzolini atribuía a su generación la misión de promover un movimiento de regeneración *total*, con un efecto palingenésico sobre todos los aspectos de la vida individual y colectiva, tanto a nivel espiritual como político²². A su lado, Giovanni Papini, influenciado por Nietzsche, acabaría convirtiéndose en el teórico más importante de este nuevo irracionalismo. Entre la antidemocracia de los conservadores –Pareto, Mosca y Croce, entre otros– y la de los nuevos irracionistas –D’Annunzio era la figura emblemática entre ellos– había una diferencia central: mientras los primeros creían en la libertad como método, los últimos sólo confiaban en la fuerza. Eran conservadores por su odio al socialismo y por su defensa de la burguesía, pero eran también subversivos en su exaltación de la guerra y su predicación de la violencia; miraban hacia Pareto, pero también hacia Sorel. El punto de confluencia de estas tendencias acabaría siendo un nuevo nacionalismo que tendría a Enrico Corradini como teórico y fundador. Si Corradini había indicado una posible confluencia del nacionalismo con el sindicalismo de matriz soreliana, más tarde algunos sindicalistas revolucionarios descubrirían y explotarían de manera decidida su vocación nacionalista con la ocasión de la guerra de Libia y de la Primera Guerra Mundial.

A pesar de los cambios comentados en Alemania e Italia, fue en Francia donde la escisión generacional se produjo de manera más pronunciada en el sentido de la radicalización y la mutación de los planteamientos de muchos intelectuales. Pero a pesar de esto, la influencia de los maestros de la generación anterior fue fundamental ya que éstos no desaparecieron en absoluto del escenario intelectual. Por el contrario, algunos de ellos –Charles Maurras, por ejemplo– acabaron siendo algunos de los principales propagandistas durante los primeros años de la guerra y asumieron un papel de gran importancia durante las décadas posteriores a ella²³.

El *affaire* Dreyfus no solamente representa, como se ha repetido tantas veces, el nacimiento de los intelectuales como tales, sino que también constituye la escenificación seguramente más acabada de los cambios que se estaban produciendo en el fin de siglo en Francia. Iniciado en 1894 como una historia de espionaje militar, la

²² E. GENTILE, *L’apocalisse della modernità...*, *op. cit.*, pp. 187-188.

²³ La importancia y la extensión concedidas en este capítulo al caso francés se deben a la enorme influencia ejercida por la cultura y los intelectuales franceses en Eugeni d’Ors, Cataluña y España, tal como ha demostrado Paul Aubert en sus trabajos. Ver especialmente “L’influence idéologique et politique de la France en l’Espagne de la fin du XIX siècle à la Première Guerre Mondiale (1875-1918)”, en J. P. ETIENVRE y J. R. URQUIJO (coords.), *España, Francia y la Comunidad Europea*, Madrid, Casa Velázquez/CSIC, 1989, pp. 57-102.

demanda de revisión del coronel Dreyfus provocó la constitución en 1898-1899 de dos campos intelectuales contruidos sobre la reivindicación de un conjunto de valores opuestos y de “*une vaste entreprise de mobilisation intellectuelle à pans symétriques sur une recomposition du champ politique, et non l’inverse*”²⁴. Prototípico tanto en el fondo como en la forma, el argumento *dreyfusard* oponía los valores de verdad y justicia a los de autoridad y orden. El alineamiento de los socialistas con Dreyfus puede entenderse a partir del problema general de la injusticia social y de la necesaria acción iluminadora de las conciencias de las vanguardias de la democracia; el de algunos anarquistas como Sébastien Faure, desde su crítica radical del militarismo. En el campo opuesto, la idea que apareció fue que no había nada que juzgar en un caso ya resuelto; no había razón para cuestionar al Ejército, la institución sagrada de la defensa de la Nación frente a la amenaza extranjera. Durante el transcurso del proceso, y sobre todo en los años posteriores a él, los intelectuales más representativos de este campo –Barrès, Maurras, Durkheim y Brunetière, entre otros– fueron pasando de la autoridad de la cosa juzgada a la defensa de las tradiciones nacionales frente a un orden social que percibían amenazado por estos torbellinos²⁵.

Una vez degradada la mística de los inicios, el campo intelectual *dreyfusard* conoció un proceso de disgregación que se manifestó en cuatro sectores: los universitarios, que volvieron a sus investigaciones (en algunos casos con nuevos campos de investigación como la sociología); los artistas, que realizaron el mismo camino, dando paso a la aparición de las vanguardias; los intelectuales que vivieron un proceso de transferencia de un sector hacia los medios obreros más duros, comportando en algunos casos la aparición de ciertos elementos de antiintelectualismo; y, por último, algunos socialistas como Charles Péguy o Charles Andler que comenzaron a aproximarse a posiciones de denuncia del “socialismo imperialista alemán”²⁶.

Un caso especialmente interesante dentro de este proceso es el del socialista Georges Sorel²⁷. A pesar de que en un primer momento no escribió ningún artículo ni en favor ni en contra, poco tiempo después manifestó su crítica a la condena de Dreyfus,

²⁴ P. ORY y J. F. SIRINELLI, *Les intellectuels en France...*, *op. cit.*, p. 15.

²⁵ *Ibid.*, p. 19.

²⁶ *Ibid.*, p. 47.

²⁷ La atención dedicada en todo este capítulo a su figura se explica por dos elementos estrechamente relacionados: por un lado, su influencia sobre el fascismo italiano y todos los debates historiográficos que ésta ha provocado sobre todo a partir de la difusión de las tesis de Zeev Sternhell; por el otro, por la influencia en Eugeni d’Ors, que, a pesar de haber sido muy poco trabajada, se ha convertido en uno de los elementos centrales para analizar su pensamiento.

basada en “*le mystère de l’immoralité et de l’imbécilité des Etats-Majors*”²⁸. A pesar de este acercamiento a los intelectuales del campo *dreyfusard*, pocos años después hizo visibles sus diferencias. Sorel, que pensaba que los trabajadores debían alcanzar un grado superior de cultura para que las transformaciones económicas les beneficiaran realmente, no podía compartir la invocación a la justicia y a la moral realizada *a la manera burguesa*. Mientras que hasta 1902 había sido un crítico incisivo del marxismo de la II Internacional, un partidario de la causa reformista en el movimiento obrero y un *dreyfusard* consecuente, a partir del año siguiente, y durante el lustro posterior, se convertiría en un crítico radical de todo esto, y construiría parte de su argumentación sobre la base del cuestionamiento a la participación del socialismo francés en el sistema democrático²⁹. No es casual, por tanto, que en el curso de estos años Sorel elaborara sus principales tesis sobre el sindicalismo revolucionario y publicara algunos de sus libros más importantes, como *Introduction à l’économie moderne* (1903), *Le Système historique de Renan* (1906), *La Décomposition du marxisme* (1908), *Les Illusions du progrès* (1908) y *Réflexions sur la violence* (1908).

Durante estos años, el crecimiento experimentado por el sindicalismo francés fue muy importante, especialmente a partir de la unión de las *Bourses de Travail* y los *syndicats* en la CGT en 1902 y del célebre congreso del Charte d’Amiens de octubre de 1906³⁰. Los trabajos de Sorel durante este período son una demostración de su creciente escepticismo sobre las Ciencias Sociales y de su convencimiento sobre la potencialidad del sindicalismo revolucionario. A pesar de que fue leído como uno de los más grandes teóricos del sindicalismo, es importante tener en cuenta que sus ideas no eran demasiados distintas de las de otros sindicalistas menos sofisticados como Pouget, Delesalle o Lagardelle, ya que, para éstos, también eran centrales la lucha de clases, la acción directa, la huelga general, la destrucción del Estado y la crítica radical a la democracia parlamentaria. Todos planteaban también la necesidad de que la clase obrera adquiriera experiencia en la industria moderna y la superioridad moral de los obreros frente a la burguesía. Además, es importante recordar que la relación práctica de Sorel en los asuntos cotidianos del sindicalismo fue mínima y confirió sus actividades a la participación en el periódico *Le Mouvement Socialiste* –al que llamaba la “*nouvelle*

²⁸ Carta a Guglielmo Ferrero (1898); cit. en Y. GUCHET, *Georges Sorel. 1847-1922*, París, L’Harmattan, 2001, p. 129.

²⁹ C. PROCHASSON, “Du dreyfusisme au post-dreyfusisme”, en M. CHARZAT (dir.), *Georges Sorel*, París, Éditions de l’Herne, 1986, pp. 64-82.

³⁰ Sobre este congreso, véase las contribuciones del dossier “Le syndicalisme révolutionnaire. La charte d’Amiens a cent ans”, *Mil neuf cent. Revue d’histoire intellectuelle*, núm. 24, 2006.

école” del socialismo— junto con otros intelectuales como Edouard Berth, Paul Delesalle o Arturo Labriola, entre los cuales su influencia fue notable³¹.

Las primeras muestras de apoyo de Sorel al sindicalismo revolucionario pueden encontrarse en 1905 en dos artículos publicados en *Le Mouvement Socialiste* bajo los títulos “Le syndicalisme révolutionnaire” y “Conclusions aux ‘Enseignements sociaux de l’économie moderne’”. En el primero, tras la experiencia del *affaire* Dreyfus, que para Sorel había decretado el fin de la esperanza en el sistema democrático, mostraba por primera vez que la conjunción de la huelga y la acción de los sindicatos podía llevar a un cambio en el poder económico. En el segundo, enfatizaba el componente catastrofista del análisis sobre el capitalismo planteando que frente al mundo de fatalidad del capitalismo existía el mundo de la libertad para la clase obrera que un marxismo que se había hecho pequeño-burgués no estaba en condiciones de plantear. Para Sorel, se trataba, en otras palabras, de rejuvenecer el socialismo, “*socialism should revert to the original Manchesterian principles upon which Marxism was based and with that it should replace the notion of social peace by that of class war*”³². Pero no todo era desechable en el marxismo, ya que influenciado por los trabajos de Bergson y Vico, Sorel planteaba que las teorías del catastrofismo de Marx podían ser retenidas como mitos sociales, como fuentes de inspiración que contenían lo esencial del socialismo.

Siguiendo esta argumentación, *La Décomposition du marxisme* planteaba la pregunta sobre el verdadero carácter de la teoría marxista y, a pesar de que no apoyaba su reformismo, reconocía la importancia de la revisión impulsada por Bernstein. Pero Sorel reemplazaba la perspectiva científicista de Bernstein por una revolución *total* en la que la idea de mito, celebrada por no-científica, cobraba un enorme potencial. En este sentido, sintonizaba plenamente con el ambiente de ideas que he comentado antes,

*“That value derived first from the fact that the notion of ‘catastrophe’ summarised completely the ‘advent of the world to come’ and from what Sorel clearly regarded as an axiom of human behaviour, namely that individuals do not act unless they possess a clearly defined image of the future. The ‘catastrophic conception’ provided that image. The primary value of these notions, therefore, lay in their ability to inspire men to action, not to explain and predict the development and subsequent demise of capitalism”*³³.

³¹ J. R. JENNINGS, *Georges Sorel. The character and Development of his Thought*, Londres, MacMillan, 1985, pp. 116-118.

³² *Ibid.*, p. 120; sobre la revisión del marxismo hecha por Sorel, ver especialmente pp. 62-82.

³³ *Ibid.*, p. 124.

Otra de sus obras de este período, *Les Illusions du progrès* era una dura crítica a la idea de progreso y una llamada al proletariado a separarse de ella a través de la acción directa. Era una obra construida, otra vez, en un diálogo constante con Marx, y desde una crítica radical a Descartes y los filósofos del siglo XVIII, en la que aparecía con claridad que la misión del proletariado, después de abandonar la *ilusión burguesa*, era salvar a la civilización³⁴.

Réflexions sur la violence, escrito originalmente para *Le Mouvement Socialiste* y publicado a lo largo de la primera mitad de 1906, planteaba la manera en que el sindicalismo podía salvar a la clase obrera y al capitalismo de su decadencia. Allí aparecía de la manera más didáctica posible su teoría del mito a través de una particular articulación de las ideas de Marx, Vico, Bergson y Proudhon. A pesar de inscribirse en un contexto de férrea defensa del sindicalismo, es preciso apuntar que, como afirma Jacques Julliard, éste es un texto donde el acento está puesto mucho más en el proletariado y en la acción obrera –la huelga general– que en el sindicato y su organización³⁵. El contexto, evidente, era también el de las consecuencias inmediatas del affaire Dreyfus.

Sorel había manifestado desde 1901 su insatisfacción con el movimiento *dreyfusard* así como sus críticas a las prácticas y objetivos del socialismo contemporáneo³⁶, que se sostenían sobre dos elementos centrales, el humanitarismo timorato de la burguesía y el socialismo parlamentario. Desde esta perspectiva, Sorel planteaba con claridad que la paz social no producía oportunidades para el heroísmo. La conclusión parecía clara: el socialismo parlamentario, lejos de salvaguardar la civilización, la estaba llevando de vuelta a la barbarie. Frente a esta situación, la violencia era el único instrumento para salvarla. El argumento en el que se basaba esta conclusión era doble: por un lado, los beneficios del uso de la violencia en el crecimiento del capitalismo al asegurar su operación bajo los principios *manchesterianos*, que le llevaría, a su vez, a la fatalidad tan mencionada; por el otro, la concepción de que la violencia podía proveer las bases para una nueva ética.

³⁴ Y. GUCHET, *Georges Sorel...*, *op. cit.*, pp. 159-161; J. R. JENNINGS, *Georges Sorel...*, *op. cit.*, pp. 124-128.

³⁵ J. JULLIARD, “L’avenir syndical du socialisme (1898-1908)”, en M. CHARZAT, *Georges Sorel*, *op. cit.*, p. 89.

³⁶ Esto se puede ver con claridad en su libro *La Révolution Dreyfusienne*, París, Rivière, 1909.

Por tanto, desde esta perspectiva, ¿cuál era la función del mito de la huelga general? Sorel la asociaba, sin dudas, con un mito como el de la concepción catastrofista de Marx. Era, siguiendo la noción de intuición de Bergson, una prefiguración de lo que llegaría. Los mitos, a diferencia de las utopías, debían ser juzgados por lo que ocasionaban en el presente, no por lo que podían provocar en el futuro. Ésta era la verdadera importancia de fórmulas como “huelga general”, “violencia”, o “revolución social”. Para Sorel, a diferencia de la utopía, que era un producto intelectual, el mito era la expresión de un deseo para actuar que debía ser aceptado en su totalidad, la expresión de las convicciones de un grupo que no podían ser refutadas. Su justificación estaba dada, por tanto, por la convicción que producía en un grupo y por la unidad indisociable que le confería a éste³⁷.

Entre los mitos, como es sabido, el de la violencia resultaba central. Pero es importante destacar la distinción que realizaba Sorel entre la *force*, reservada a la autoridad y al Estado, y la *violence*, de la que era responsable el proletariado. Sorel sólo aceptaba esta última, pero con la condición de que los episodios de violencia debían ser pocos y breves, ya que pensaba que la tarea fundamental era extender la idea revolucionaria entre los proletarios. La violencia soreliana era absolutamente diferente de la estatal y en este sentido se alejaba de la idea de violencia jacobina como razón de Estado³⁸.

En síntesis, la idea central de la concepción sindicalista de Sorel era la del enfrentamiento entre las clases sostenido sobre un diagnóstico claro que tenía como eje la decadencia de la burguesía como clase, “*Si le sublime est nécessaire dans la société, s’il est indispensable de raviver la flamme, la bourgeoisie ne peut y contribuer parce qu’elle n’a plus l’élan qui la portait vers lui*”³⁹. En definitiva, se trataba de cómo regenerar la sociedad.

Pero poco después de escribir estas ideas, en junio de 1908, Sorel anunciaba su rechazo al sindicalismo después de la emergencia de un nuevo liderazgo en la CGT y del inicio de su participación en el reformismo y en los procedimientos democráticos. En estas condiciones, Sorel rompió sus relaciones con los sindicalistas y con *Le Mouvement Socialiste*, ya que había dejado de creer en la posibilidad de desarrollo de

³⁷ P. ACCAME, *George Sorel. Le mutazioni del sindacalismo rivoluzionario*, Roma, Prospettiva, 2009, pp. 71-74; J. R. JENNINGS, *Georges Sorel...*, *op. cit.*, pp. 133-135.

³⁸ Sobre las diferencias entre *force* y *violence* y entre *mythe* y *utopie*, véase W. GIANINAZZI, *Naissance du mythe moderne. Georges Sorel et la crise de la pensée savante*, París, Éditions de la Maison des sciences de l’homme, 2006, pp. 75-92.

³⁹ Y. GUCHET, *Georges Sorel...*, *op. cit.*, p. 158.

un sindicalismo autónomo del Estado. En este contexto, también en 1908, se iniciaron los contactos de Sorel con el monarquismo francés⁴⁰.

Durante estos años, la derecha francesa se había encontrado con un horizonte aparentemente infranqueable: la República parlamentaria. Años antes, la amputación de Alsacia y Lorena les había permitido proclamar la necesidad de revancha contra Alemania frente a los planteamientos de la izquierda jacobina, pero desde el *affaire* Dreyfus habían aparecido fuertes corrientes de simpatía hacia el pacifismo y el antimilitarismo. No obstante, los valores sobre los que se había construido la negativa de la revisión de la condena de Dreyfus, sumados al crecimiento de algunos agrupamientos nacionalistas y a la expansión de sus ideas, posibilitarían el reencuentro entre una parte de los intelectuales y un nuevo tipo de nacionalismo.

Maurice Barrès fue una figura destacada de este proceso que se inició en los últimos años del siglo XIX y que le acabó convirtiendo en una de las figuras clave del nacionalismo tradicionalista. Pese a esto, su pensamiento político, articulado a partir de la idea de la nación amenazada y el culto del individuo subordinado a la colectividad – con un anclaje concreto en el espacio y en el tiempo, *la terre et les morts*– no presentaba un sistema homogéneo y cerrado. Aunque Barrès podría haber sido la figura más destacada del nuevo nacionalismo francés luego del *affaire* Dreyfus, éste lugar fue ocupado por otro intelectual que no lo abandonó durante casi medio siglo. Como escribió Michel Winock, “*L’affaire Dreyfus donna un prince aux nationalistes: Charles Maurras*”⁴¹.

En la evolución político del nacionalismo francés, 1905 fue también un momento central, el año de nacimiento de Action Française –que había tenido su embrión en la Ligue d’Action Française–, con Maurras, Maurice Pujo y Henri Vaugeois entre sus fundadores⁴². En lugar de comenzar por los debates existentes sobre el republicanismo o el monarquismo, Action Française primero decidió dejar claro aquello que rechazaba: la democracia y el parlamentarismo. Aunque en los primeros momentos de este grupo no figuraba entre sus partidarios ni un solo monárquico, la influencia de

⁴⁰ S. SAND, *L’illusion du politique. Georges Sorel et le débat intellectuel 1900*, París, La Découverte, 1984, pp. 9-10.

⁴¹ M. WINOCK, *Le siècle des intellectuels*, París, Seuil, 1997, p. 72. De la misma manera que sucede con Sorel, el análisis sobre la figura y el pensamiento de Maurras se debe, en primer lugar, a su importancia en la articulación de las explicaciones de Sternhell sobre los orígenes del fascismo y, en segunda instancia, a la indudable influencia ejercida en Cataluña y en particular en Eugeni d’Ors.

⁴² J.-F. SIRINELLI (dir.), *Histoire des droites*, t. 1, París, Gallimard, 2006, pp. 533-534.

Maurras consiguió que los postulados realistas se extendieran entre sus integrantes durante los primeros años de existencia.

A pesar de que había sido Barrès quien había contribuido a poner en circulación el término nacionalismo, Maurras fue quien lo resignificó buscando alejar el concepto de resonancias jacobinas y revolucionarias⁴³. Junto a la monarquía, el líder de Action Française consideraba a la institución hereditaria de la familia como uno de los pilares de su sistema ya que a través de ella se podían construir las bases de las entidades de gobierno de la comuna y de la provincia y la institución autoritaria equilibradora de todas ellas, la monarquía⁴⁴. Maurras estaba convencido de que la sociedad atomizada construida a partir del liberalismo y la democracia –donde los individuos aparecían como entidades independientes del influjo de la ley– hacía que éstos ganaran en teoría una libertad que no podían disfrutar en la práctica ya que el sistema de gobierno no tenía en cuenta su voluntad libre.

Maurras había llegado a la política por la estética –su teoría de la sociedad y la política había nacido de la crítica literaria– y había distinguido entre un idealismo romántico, que engendraba la anarquía y el mal, y un clasicismo, igualmente ideal, que sostenía los principios del orden: forma, jerarquía y disciplina⁴⁵. Nacionalismo y clasicismo eran dos partes de un mismo proyecto hasta el punto de que el segundo “*se révélait mieux qu’une esthétique, la manière la plus appropriée de maintenir la phylum d’une civilisation*”⁴⁶. A diferencia de Barrès, Maurras había podido encarnar el sentimiento razonado del nacionalismo que buscaba reencontrar un nuevo orden que debía construirse sobre el modelo destruido por la Revolución. En este sentido, concebía la historia del último siglo de Francia como una fatal corrupción de la identidad nacional ya que el “ser francés” estaba constituido por un compuesto de romanidad, catolicismo y claridad de expresión que daba forma a un orden, el clasicismo. La decadencia de Francia había comenzado cuando el orden clásico había sido erosionado por el libre examen protestante, el individualismo de las Luces, el cosmopolitismo financiero, la anarquía revolucionaria, el romanticismo septentrional y la llegada de inmigrantes (los judíos, entre ellos). La lucha contra todos estos enemigos

⁴³ V. NGUYEN, *Aux origines de l’Action Française. Intelligence et politique vers 1900*, Paris, Fayard, 1991, p. 718.

⁴⁴ E. WEBER, *Fin de siècle...*, *op. cit.*, p. 39.

⁴⁵ D. CARROL, *French Literary Fascism. Nationalism, Anti-Semitism and the ideology of culture*, Princeton, Princeton University Press, 1995, pp. 71-96.

⁴⁶ V. NGUYEN, *Aux origines de l’Action Française...*, *op. cit.*, p. 783.

debía ir acompañada, por tanto, de una voluntad de restauración, de un orden y de una jerarquía, que debían destruir las formas de igualdad revolucionarias⁴⁷.

Con estos planteamientos como eje, Action Française experimentó un notable crecimiento, se convirtió en el grupo dirigente de la reacción en Francia hacia los primeros años del siglo XX y acabó consiguiendo el apoyo de los realistas partidarios del duque de Orleáns y de los medios católicos. Triunfante en estos dos mundos, el siguiente paso fue hacerse hegemónica en el mundo de los obreros

En cierta manera, la crítica maurrasiana del liberalismo y el individualismo aproximaba a Action Française a algunas de las ideas del socialismo que proclamaba el bien público como superior a los intereses privados. Pero a pesar de esto, Maurras, a quien le inquietaban los peligros de la anarquía y la tiranía de la sociedad contemporánea, negaba los elementos fundamentales del socialismo. Denunciaba sus mitos igualitarios y redentoristas y afirmaba su convicción de que la autoridad tenía su fuente en las masas y estaba establecida por la jerarquía natural, el talento o el nacimiento. Adversario de la democracia socialista, el líder de Action Française se oponía también al internacionalismo socialista en nombre del nacionalismo integral.

A pesar de estas diferencias, las relaciones entre nacionalistas maurrasianos y un cierto tipo de socialismo heterodoxo de matriz sindicalista fueron buscadas, sin éxito, antes de la Primera Guerra. Charles Maurras y Georges Sorel entraron en contacto a través de Georges Valois, un antiguo anarquista entonces miembro de Action Française –que luego fundaría Le Faisceau en 1925, más tarde sería miembro de la Resistencia francesa y finalmente moriría en el campo de Bergen-Belsen en enero de 1945– fuertemente influenciado por las filosofías de Nietzsche, Proudhon y Sorel.

Sorel había iniciado sus contactos con los monárquicos cuando aún escribía en *Le Mouvement Socialiste*. Valois se había acercado a él intentando mostrarle los puntos de contacto entre las dos tendencias, que fundamentalmente se concentraban en la voluntad de destrucción de la República y su sistema democrático-parlamentario⁴⁸. Tras

⁴⁷ M. WINOCK, “L’Action Française”, en M. WINOCK (dir.), *Histoire de l’extrême droite en France*, París, Seuil, 1993, pp. 130-131.

⁴⁸ G. Valois había impulsado una gran encuesta en la *Revue critique des Idées et des Livres* en 1908 en la que preguntaba sobre la posibilidad de una alianza entre el sindicalismo y el monarquismo, que luego recogería en *Monarchie et classe ouvrière*. Sorel respondió con una gran prudencia y en dos cartas personales a Valois insistió sobre las diferencias entre ambas fuerzas, poniendo el acento en las valoraciones sobre las masacres de la Comuna de 1871. P. ANDREU, *Georges Sorel. Entre le noir et le rouge*, París, Syros, 1982, pp. 61-62. Con motivo del asunto Ferrer i Guàrdia en Barcelona, otra vez Sorel se enfrentó a Action Française y a su líder. Y. GUCHET, *Georges Sorel...*, *op. cit.*, pp. 196-198.

unas primeras tensiones entre ambos⁴⁹, Sorel realizó sus primeras manifestaciones de acercamiento a Action Française en junio de 1909. Hacia el año siguiente la relación entre Sorel y el monarquismo se afirmó⁵⁰ y junto a Edouard Berth, Jean Variot, Pierre Gilbert y Georges Valois, colaboró en el intento de establecer el diario *La Cité française* en 1910, pero fracasó y en la primavera de 1911 desapareció. El manifiesto de esta publicación, redactado por Sorel, planteaba con claridad que su objetivo era “*libérer l’intelligence française des idéologies qui ont eu cours en Europe au siècle passé*”, y su propósito final, “*détruire les institutions démocratiques*”⁵¹.

Pocos meses después, en marzo de 1911, aparecía una nueva revista titulada *L’Indépendance*, impulsada por Sorel y Jean Variot⁵². Esta publicación presentaba una clara reivindicación del clasicismo y de un nacionalismo claramente de matriz maurrasiana, a pesar de que Action Française no ejercía un control estricto sobre ella. La reivindicación hecha por Sorel de la acción del grupo liderado por Maurras –y también de los Camelots du Roi– era clara en sus páginas, en las que aparecían también algunas manifestaciones antisemitas que han generado un cierto debate entre los especialistas⁵³.

Como parte de este proceso, en diciembre de ese mismo año se fundaba el Cercle Proudhon –con Charles Maurras en la tribuna en su primera reunión– que, se convertiría en el hito de la confluencia entre sindicalistas y nacionalistas⁵⁴. Un mes más tarde salía el primer número de los *Cahiers du Cercle Proudhon* y, a pesar de que Sorel no participó nunca activamente de esta iniciativa, su influencia se hizo sentir en algunos jóvenes intelectuales que sí lo hicieron, como Georges Valois, Henri Lagrange, Gilbert Maire, René de Marans –director de la *Revue critique des idées et des livres* impulsada por Maurras y Action Française–, Andre Pascalon, Albert Vincent y Edouard Berth⁵⁵.

⁴⁹ A. DOUGLAS, *From fascism to Libertarian Communism. Georges Valois against the Third Republic*, Berkeley - Los Angeles, University of California Press, 1992, pp. 24-28; J. R. JENNINGS, *Georges Sorel...*, *op. cit.*, p. 146-147.

⁵⁰ El 14 de abril de este año *L’Action Française* publicó un artículo de Sorel, “Le Réveil de l’âme française, le Mystère de la Charité de Jeanne d’Arc”, junto a otros textos de Maurras y Charles Péguy.

⁵¹ Citado en P. ANDREU, *Georges Sorel...*, p. 73.

⁵² T. ROMAN, “L’Indépendance. Une revue traditionaliste des années 1910”, *Mil neuf cent*, núm. 20, 2002, pp. 173-193.

⁵³ Véase Y. GUCHET, *Georges Sorel...*, *op. cit.*, pp. 227-248.

⁵⁴ Este círculo sería, según Sternhell, una de las manifestaciones más significativas de la herencia legada por el período anterior a la Gran Guerra a la generación que saldría de las trincheras. Véase Z. STERNHELL, *Ni droite, ni gauche...*, *op. cit.*, p. 39 y la versión resumida de algunos de los elementos centrales de este libro en Z. STERNHELL, “Georges Sorel, le syndicalisme révolutionnaire et la droite radicale au début du siècle”, en J. JULLIARD y S. SAND (dirs.), *Georges Sorel en son temps*, París, Seuil, 1985, pp. 75-100.

⁵⁵ A. DOUGLAS, *From fascism to Libertarian Communism...*, *op. cit.*, pp. 28-33.

Todos sus miembros estaban de acuerdo en que la democracia había sido el error más grande del siglo anterior y también el mayor enemigo de la cultura y la productividad. Valois, el principal impulsor de esta iniciativa, se inspiraba en Sorel para preparar el encuentro de las dos tradiciones francesas que se oponían a los desastres del siglo XIX, el nacionalismo maurrasiano y el socialismo auténtico –no viciado por la democracia– representado por Sorel y el sindicalismo revolucionario. Ambos se proponían combatir con dureza a la democracia que había permitido,

“l'établissement du régime capitaliste qui détruit dans la Cité, ce que les idées démocratiques dissolvent dans l'esprit, c'est-à-dire la nation, la famille, les moeurs, en substituant les lois de l'or aux lois du sang. La démocratie vit de l'or et d'une perversion de l'intelligence. Elle mourra du relèvement de l'esprit et de l'établissement des institutions que les Français créent ou recréent pour la défense de leurs libertés et de leurs intérêts spirituels et matériels. C'est favoriser cette double entreprise que l'on travaillera au Cercle Proudhon. On luttera sans merci contre la fausse science qui a servi à justifier les idées démocratiques et contre les systèmes économiques qui sont destinés, par leurs inventeurs, à abrutir les classes ouvrières et soutiendra passionnément les mouvements qui restituent aux Français, dans les formes propres au monde moderne, leurs franchises, et qui leur permettent de vivre en travaillant avec la même satisfaction du sentiment de l'honneur que lorsqu'ils meurent en combattant”⁵⁶.

Un número especial de *Cahiers du Cercle Proudhon*, obra de Édouard Berth –un discípulo de Sorel que años después se acercaría al comunismo– publicaba el texto *Les Méfaits des intellectuels*, que recogía algunos artículos publicados entre 1905 y 1908, con el objetivo de mostrar a sindicalistas y nacionalistas la necesidad de destruir el régimen capitalista y, simultáneamente, restaurar la monarquía. En este proyecto, naturalmente, era fundamental un trabajo conjunto entre las fuerzas políticas y las ideas representadas por Maurras y Sorel. El texto, dedicado “*A mon maitre George [sic] Sorel en témoignage de ma profonde gratitude intellectuelle*”, estaba justamente precedido por un prefacio del autor de *Réflexions sur la violence* titulado “*Lettre à Edouard Berth*”⁵⁷.

El Cercle Proudhon, a diferencia de *L'Indépendance*, presentaba una inspiración monárquica mucho más marcada y unos planteamientos próximos a la xenofobia y al racismo. Sus fundadores apreciaban del autor de *Réflexions sur la violence* su antiintelectualismo, su antiromanticismo, su antikantismo y su bergsonismo, a través de

⁵⁶ “Déclaration”, *Cahiers du Cercle Proudhon*, núm. 1, 1912, p. 2.

⁵⁷ E. BERTH, *Les méfaits des intellectuels*, París, Marcel Rivière, 1914.

los cuales profesaban su aversión a los valores burgueses y liberales de la democracia y del parlamentarismo. El socialismo ético de Sorel se nutría de los aportes nietzscheanos de Gustave Le Bon, Croce y Pareto para proponer una revisión antipositivista y una renovación espiritual del socialismo que se lograría a través de la idea soreliana de mito y que sería el mejor método para poner fin al antagonismo de clases⁵⁸. Sorelianos y maurrasianos se nutrían de la misma revuelta intelectual contra la herencia de las Luces y sus obras estaban dominadas por la sensación omnipresente de la decadencia de toda una civilización; así lo describía E. Berth en 1912, “*Décadence bourgeoise, décadence ouvrière, décadence nationale, tout se tient*”⁵⁹. Desde esta perspectiva, luchar contra la decadencia significaba tomar como referencia la herencia del siglo XVII y deshacer la alianza *dreyfusard* que existía en Francia. La defensa del clasicismo y el siglo XVII contra el XVIII, del siglo de Pascal, Bossuet y Corneille contra el siglo de Werther, constituían objetivos esenciales de la ideología socialista nacional; defender la civilización significaba rechazar el humanismo, el pacifismo y el igualitarismo. En contra de todo esto, el equipo del Cercle Proudhon proponía una ética nueva basada en el retorno al pensamiento guerrero, la necesidad de la selección, el rechazo al amor “senil” de la vida por la vida, la primacía del catolicismo y la familia tradicional. Según Sternhell, la síntesis sindicalista y nacionalista proponía, pues, dos movimientos convergentes que debían dar el golpe final a la democracia, uno desde la extrema derecha, el otro desde la extrema izquierda⁶⁰.

Pero la duración de la relación entre Sorel y el Cercle Proudhon fue breve. Ya en 1911 Sorel había advertido a Berth sobre los peligros de este grupo, demasiado influenciado, según su visión, por Action Française, que subordinaba todo a la política y dejaba de lado la importancia central que asumían los asuntos económicos para los obreros y que, además, no comprendía la diferencia que el propio Sorel había establecido entre fuerza y violencia y, por consiguiente, tampoco entendía el antimilitarismo proletario que los sindicalistas impulsaban.

⁵⁸ Z. STERNHELL, *Ni droite ni gauche...*, op. cit., p. 46.

⁵⁹ E. BERTH, “Aux temps dreyfusiens”, *L'Indépendance*, 10-10-1912, pp. 51-56; cit. en Z. STERNHELL, *La droite révolutionnaire. Les origines françaises du fascisme 1885-1914*, Paris, Seuil, 1978, p. 394.

⁶⁰ Z. STERNHELL, *La droite révolutionnaire...*, op. cit., pp. 395-399.

A pesar de que durante unos pocos años Sorel había manifestado una cierta simpatía por Maurras y su trabajo⁶¹, la relación entre ellos, a menudo desarrollada a través de terceras personas, se rompería rápidamente. La salida de Sorel de *L'Indépendance* en marzo de 1913, fundamentada en la caracterización de que “*L'Indépendance est étiquetée réactionnaire et nationaliste, à tort ou à raison. Je ne discute pas, mais le fait est là et cela m'est très désagréable*”⁶², produjo un gran impacto entre los miembros del Cercle Proudhon. Detrás de esta decisión se encontraba el creciente ambiente antialemán que rodeaba a la revista, que prefiguraba las actitudes que asumirían la mayoría de los intelectuales franceses a partir de agosto del año siguiente y que olvidaba de manera consciente todo el legado de la *Aufklärung*. A pesar de la decisión de Sorel, los miembros del Cercle Proudhon realizaron un proceso de consolidación de sus vínculos y se reunieron entorno a dos elementos centrales, la destrucción del régimen capitalista y el restablecimiento de la monarquía, y siguieron empleando la figura de Sorel y unas determinadas lecturas de sus obras⁶³.

En realidad, como planteó hace tiempo Eugene Weber, no había una profunda comunión entre Sorel y Maurras, ya que el primero apreciaba el aporte de la monarquía y de la Iglesia a un régimen autoritario, pero creía que eran dos instituciones muertas e imposibles de resucitar⁶⁴. Además, a Sorel, un intelectual independiente y que deseaba continuar siéndolo, el nacionalismo monárquico de Action Française le resultaba especialmente difícil de aceptar⁶⁵. Maurras, por su parte, no se fiaba del sindicalismo de Sorel y de la influencia que pudiera tener en sus propios discípulos.

Cuando la izquierda había parecido abandonar la práctica soreliana, la derecha había intentado adoptarla. Pero en realidad esta conjunción no fue más que circunstancial, ya que pocos meses después del fin de su relación con *L'Indépendance*, Sorel publicó algunos artículos –que luego fueron recogidos en *Matériaux d'une théorie du prolétariat*– que mostraban su alejamiento del nacionalismo, su lucha contra la guerra y su decisión de dedicarse a revisar, una vez más, las teorías socialistas. En los hechos, la breve relación entre Maurras y Sorel no había sido más que una clara demostración de la desilusión experimentada entonces por amplios sectores de la

⁶¹ Sorel había publicado en *L'Indépendance*, el 1 de junio de 1912, un largo artículo titulado “*Quelques prétentions juives*” en el cual había declarado que “*la défense de la cultura française est aujourd'hui dirigée par Charles Maurras*”; cit. en E. WEBER, *L'Action Française*, París, Fayard, 1984 p. 94.

⁶² Citado en P. ANDREU, *Georges Sorel...*, p. 82.

⁶³ Z. STERNHELL, *Ni droite ni gauche...*, op. cit., pp. 37-39. Véase también, para confrontar con esta perspectiva, P. ANDREU, *Georges Sorel...*, pp. 87-88.

⁶⁴ E. WEBER, *L'Action Française...*, op. cit., p. 95.

⁶⁵ Y. GUCHET, *Georges Sorel...*, op. cit., pp. 213-214 y 220-221.

intelectualidad europea con la democracia parlamentaria y con la cultura burguesa. La relación de Sorel con el tradicionalismo y su reivindicación del clasicismo no había representado una ruptura con el pasado sindicalista sino que había expresado una línea de continuidad con su pensamiento anterior. A partir de 1909, la certeza de que el proletariado había dejado de ser capaz de realizar su misión, le había dejado desarmado, y su violenta crítica al sindicalismo le había acercado a las fuerzas de extrema derecha y lo que, indirectamente, le había llevado a ganar la simpatía de algunos jóvenes esperanzados con la potencialidad de la fusión entre la doctrina soreliana y el nacionalismo maurrasiano⁶⁶.

Mientras este proceso se desarrollaba, Henri Massis y Alfred de Tarde interrogaron bajo el pseudónimo de Agathon a estudiantes y escritores buscando reflejar la opinión de la juventud francesa en 1912. Esta juventud representada en la encuesta tenía a Henri Bergson como guía, quien, con su obra *L'évolution créatrice* (1907), aparecía como uno de los filósofos más importantes del mundo latino. Sus ideas sobre la evolución y el cambio histórico como elementos impredecibles eran tan persuasivas que habían llegado a afectar al marxismo del determinismo científico. En Francia, la difusión de esta filosofía vitalista e irracionalista se combinaba con la decadencia del socialismo y un resurgir del catolicismo⁶⁷.

Los resultados demostraron que el intelectual y político más admirado era Charles Maurras, de quien destacaban su arte pero, a la vez, rechazaban su carácter monárquico⁶⁸. La encuesta permitía ver de manera clara los interrogantes y las sensaciones presentes en la vigilia de la Primera Guerra Mundial y estigmatizaría, posteriormente, a la llamada *génération du feu*. De manera similar a lo que sucedía en Italia, esta nueva generación tenía un tono completamente distinto de aquella que la había precedido, se encontraba enfrentada al *viejo* credo científico y al orgullo

⁶⁶ J. R. JENNINGS, *Georges Sorel...*, *op. cit.*, p. 155-159.

⁶⁷ En 1900, en los círculos intelectuales, estaba mal visto ser católico practicante. Diez años después una creciente minoría de los intelectuales volvían a la fe en que había sido bautizados. Las trayectorias de Paul Claudel y Jacques Maritain pueden verse como ejemplos de esta mutación. Este cambio de tendencia sería muy bien expresado por Roger Martin du Gard en su novela *Jean Barois* (1913), "*Votre génération, contrairement à la notre, se contentait de théories abstraites, qui, non seulement ne développaient pas en elle le désir d'agir, mais contribuaient à le stériliser (...). Ce jeu de mandarin, qui aboutit à une nouvelle, à la France de la menace allemande, à la France d'Agadir*". R. MARTIN DU GARD, *Jean Barois*, 1913; citado en M. WINOCK, *La Belle Époque...*, *op. cit.*, p. 382.

⁶⁸ AGATHON, *Les Jeunes gens d'aujourd'hui. Le goût de l'action, la foi patriotique, une renaissance catholique, le réalisme politique*, París, Plon, 1913. Previamente, los mismos autores habían publicado la obra *L'Esprit de la nouvelle Sorbonne: la crise de la culture classique, la crise du français*, París, Mercure de France, 1911, donde intentaban evidenciar la crisis de valores producto del parlamentarismo y apelaban a intelectuales como Maurice Barrès.

materialista, y afirmaba con vehemencia que el pensamiento se oponía a la acción. Agitaba un cierto antiintelectualismo y no consideraba la vida como un debate intelectual, creía en la necesidad de un golpe de acción y prefería la bella vida a las bellas ideas⁶⁹.

Massis y Tarde, a pesar de deplorar el éxito de las ideas de Action Française, reconocían la ruptura que esta fuerza representaba, creían necesario realizar una clara distinción entre reacción y tradición y consideraban que los elementos católicos debían ser empleados para algo muy diferente a un retorno al Antiguo Régimen. A pesar de que afirmaban observar un cambio en la visión de los jóvenes universitarios franceses hacia el nacionalismo y el catolicismo fundado en un rechazo a las visiones de Taine y Renan, el científicismo defendido por sus maestros de la Universidad y las concepciones de *l'art pour l'art*, la juventud de Agathon no era ni prefascista, como tampoco lo era Action Française. La intencionada lectura que hacían de la encuesta no era más que una tentativa de recuperación, por y en beneficio del nacionalismo de derechas, de un sentimiento difuso entre la juventud intelectual.

En estos años, en toda Europa la energía vitalista aparecería con mucha fuerza y lo hacía tanto en *La Voce* italiana como en *L'Effort* francés. Esta última revista, impulsada por Jean-Richard Bloch, se situaba en el corazón de un verdadero conjunto de periódicos que libraban una tentativa de regeneración política y estética, rechazaban la ciencia como clave social y política y proponían al mismo tiempo un nuevo modelo de intelectual y de las relaciones que debía mantener éste con el “pueblo” –término que consideraban mucho más cercano que “clase obrera”–. A pesar del estado cultural en que se encontraba la Francia de entonces, este vitalismo de izquierdas, a diferencia del de derechas representado por la encuesta de Agathon, no era pesimista, sino que reivindicaba la pasión y la energía, era resueltamente moderno y juvenil, y tenía la mirada puesta en el futuro. Rechazaban la concepción de un arte social presentada por el socialismo oficial y proponían un “arte del pueblo” o un “arte proletario”, que debía estar presente simultáneamente en el pueblo y la nación. Esta visión nacional del vitalismo –cuyos maestros eran Romain Rolland, Walt Whitman y Rudyard Kipling, entre otros– se correspondía, también, con una clara apertura hacia las culturas

⁶⁹ C. PROCHASSON y A. RASMUSSEN, *Au nom de la patrie. Les intellectuels et la première guerre mondiale (1910-1918)*, París, La Découverte, 1996, pp. 35-36.

extranjeras, comenzando por la alemana⁷⁰. Pero este vitalismo acabaría conduciendo a muchos de sus intelectuales más destacados a una participación decidida en la Gran Guerra y, al final de ésta, a la decepción y al arrepentimiento que expresaría Jean-Richard Bloch,

*“C’était une erreur de croire qu’en réconciliant l’individu et la patrie autour du mythe de la guerre nationale, on réconciliait du même coup l’individu et la société. La patrie n’est plus la société. Elle n’en est même pas un diminutif, même pas une caricature. Elle relève d’une autre conception du monde”*⁷¹.

Vemos, de esta manera, que el nacionalismo ejercía entre la gran mayoría de los intelectuales franceses, de derechas y de izquierdas, una fascinación que, combinada con un vitalismo heterogéneo, propició la aparición de una mixtura de valores que acabó por configurar el panorama intelectual de los inicios de la guerra. En este momento, el periódico *L’Action Française*, que desde 1908 había pasado a publicarse diariamente, era reconocido y aceptado como el principal portavoz del nacionalismo francés, aunque continuaban existiendo muchas otras publicaciones nacionalistas, como *L’Eclair*, *L’Autorité* o *L’Echo*. Charles Maurras, su director, se había convertido en el genio de la formulación de una síntesis articuladora de la diversidad de opiniones reunidas alrededor de un rechazo radical a los valores imperantes en los años anteriores a la guerra⁷².

En agosto de 1914, el entusiasmo por la guerra se desparramó por toda Europa, envalentonado por un sentido de participación en una gran cruzada que restauraría los valores morales al mundo y traería una renovación social y política. La idea de la catástrofe de la modernidad había aparecido en todo su esplendor; *“le immagini tragiche associate alla guerra potevano effettivamente apparire previsioni i presagi della Grande Guerra, perché questa, nella sua realtà, convalidò nel mondo della storia la catastrofe della modernità”*⁷³.

En Francia y en toda Europa la nueva generación de 1905, dando un nuevo significado los valores y postulados de sus maestros, había sido clave en el proceso intelectual que había conducido a esta situación. La toma de conciencia operada por los

⁷⁰ Entre estas juventudes vitalistas había tenido un gran impacto la obra de Rolland, *Jean-Christophe*, publicada entre 1904 y 1912, leída como un paradigma de las relaciones culturales entre Alemania y Francia.

⁷¹ J. R. BLOCH, “Union sacrée”, *L’Humanité*, 2-9-1919; cit. en C. PROCHASSON y A. RASMUSSEN, *Au nom de la patrie...*, p. 82.

⁷² *Ibid.*, p. 25.

⁷³ E. GENTILE, *L’apocalisse della modernità...*, *op. cit.*, pp. 190-191.

intelectuales y los artistas, jóvenes y no tanto, de que su trabajo no podía ignorar a las masas se había traducido en la entrada decidida e irreversible de la política en la vida cultural. La Gran Guerra profundizaría esto hasta provocar un compromiso entre la política y la cultura nunca antes conocido.

La Gran Guerra y el desarrollo de nuevas culturas nacionales y nacionalistas

A pesar de que los orígenes de la Primera Guerra Mundial haya sido probablemente uno de los temas más debatidos por la historiografía a lo largo del siglo pasado⁷⁴, podemos afirmar, siguiendo a James Joll, que las claves de su inicio deben buscarse tanto en la *mental disposition* de las elites gobernantes como en la de la mayoría de la población. Gradualmente y hacia la década de 1910, ambas habían comenzado a considerar la guerra como una solución posible a los problemas políticos. El por qué de esta percepción puede ser explicado por las circunstancias históricas, económicas, políticas y culturales que se habían sucedido en los años anteriores a 1914. De manera esquemática, podemos afirmar que son tres los elementos que deben estar presentes para intentar explicar la situación de agosto de 1914: los cambios en el orden de alianzas internacional; la acumulación de expectativas imperialistas entre las elites gobernantes y, sobre todo, en el conjunto de la sociedad; y, por último, la estructura de los sistemas políticos y sus factores internos⁷⁵.

En los años inmediatamente anteriores a 1914 se había extendido en Europa una sensación de inestabilidad tanto en las clases gobernantes como en los ciudadanos que habían entrado recientemente en la arena política. Esta situación se reflejó en la inseguridad de las elites gobernantes que habían comenzado a dejar de controlar una opinión pública en exponencial crecimiento. Además, la funcionalidad del concierto europeo había sido minada por las rivalidades imperialistas entre los poderes europeos, por sus dominios y sus colonias, y la carrera armamentística, por su parte, había restringido la capacidad de maniobras diplomáticas ante una potencial situación de crisis. Pero sobre todo fue clave la emergencia de un nuevo tipo de nacionalismo *jingoísta*, que operaba más en la arena extraparlamentaria que en el parlamento mismo,

⁷⁴ Sobre este tema, véanse A. PROST y J. WINTER, *Penser la Grande Guerre. Un essai d'historiographie*, París, Seuil, 2004; H. CECIL y P. H. LIDE (eds.), *Facing Armageddon. The First World War Experienced*, Londres, Pen & Sword Books Ltd., 1988; A. GIBELLI, *L'officina della guerra. La Grande Guerra e le trasformazioni del mondo mentale*, Torino, Bollati Boringhieri, 1998.

⁷⁵ J. JOLL, "1914. The Unspoken Assumptions", en H. J. KOCH (dir.), *The Origins of the First World War: Great Power Rivalry and German War Aims*, London, 1984, pp. 30-45.

y que imposibilitó llevar adelante una política de moderación y compromiso. En esta situación, las actitudes agresivas de los gobernantes fueron recompensadas más que nunca en lo doméstico. Mostrar firmeza era, en tales circunstancias, el camino más fácil. Aunque esto pudiera implicar la entrada en guerra⁷⁶.

Desde una pretensión global, podemos afirmar que las explicaciones sobre los orígenes de la Gran Guerra deberían formar un patrón de círculos concéntricos, comenzando por las decisiones más inmediatas tomadas por los líderes políticos y militares durante la crisis de julio de 1914 en las cuales las características personales de cada uno de ellos jugaron un rol. Pero debería tenerse en cuenta que estas decisiones estuvieron condicionadas por situaciones previas y por el marco constitucional y político en el cual ellas fueron pensadas. Las crisis y los alineamientos diplomáticos de los cuarenta años previos fueron elementos importantes en este sentido. Finalmente, las posiciones asumidas fueron resultado de una intrincada relación entre los líderes militares y civiles y unos programas militares y planes estratégicos a largo plazo. Pero todo esto estuvo sujeto a las presiones políticas domésticas de cada una de las potencias y a las imposiciones de los grupos económicos y sus intereses. Los líderes políticos y militares dependieron, también, de las concepciones de cada nación, de sus intereses vitales y del sentido de sus propias misiones como tales en la Europa del momento. En última instancia, es fundamental tener en cuenta que

“Moreover the decision to go to war had to be acceptable and comprehensible to the public and to the soldiers who were going to fight; the reasons for going to war had to be expressed in language which would meet with an emotional response. And that response depended on long national traditions and the constant repetition of national myths”⁷⁷.

A partir de esta cita es posible adentrarse en el estudio de las reflexiones, la propaganda y las actividades de los intelectuales europeos. Es decir, en el análisis de la construcción y la representación de tradiciones nacionales y en la repetición de mitos que, como intelectuales activos, llevaron adelante algunas de las personas que intentaron dotar a sus países en guerra de una visión acorde con unas determinadas construcciones culturales acerca del futuro de sus naciones y de Europa.

⁷⁶ W. J. MOMMSEN, “Europe on the eve of the First World War”, en J.-J. BECKER y S. AUDOIN-ROUZEAU (coords.), *Les sociétés européennes et la guerre de 1914-1918. Actes du colloque organisé à Nanterre et à Amiens du 8 a 11 décembre 1988*, París, Université de Nanterre, 1990, p. 30.

⁷⁷ J. JOLL, *The origins of the First World War*, op. cit., p. 6.

El asesinato del archiduque austriaco Francisco Fernando y su esposa el 28 de junio de 1914 en Sarajevo fue la última de una serie de acciones nacionalistas revolucionarias que actualmente no son consideradas como una razón suficiente para la guerra. Los Balcanes y el Imperio Otomano eran todavía objeto de políticas imperialistas informales austriacas y rusas, y esta región se había convertido en un problema cada vez menos controlable para las grandes potencias. Dadas las tensiones crecientes, las potencias europeas estaban cada vez más preocupadas por la posibilidad de que cualquier reordenamiento en la región fuese un perjuicio para sus intereses y significase una caída de su prestigio como imperio. La crisis provocada por el magnicidio podría haber sido resuelta de manera diplomática si la situación europea hubiera sido otra y si solamente los involucrados hubieran sido los territorios y los habitantes de los Balcanes.

Tras el fracaso de las intensas negociaciones entre las principales potencias europeas durante todo el mes de julio, el 1 de agosto de 1914 fue lanzada la orden de movilización casi al mismo tiempo en Berlín y París. Alemania declaró la guerra a Rusia ese mismo día y, dos días después, a Francia. Inglaterra parecía intentar evitar la entrada en guerra, pero la violación del territorio belga por parte del ejército alemán el día 4 disipó las últimas vacilaciones y Londres dirigió un ultimátum a Berlín, que fue rechazado. La guerra europea había comenzado. Los acontecimientos se desarrollaron de manera vertiginosa: invasión de Francia por el ejército alemán, ofensiva rusa, batalla del Marne, victoria de los alemanes en el este, derrota austriaca ante Belgrado, entrada en guerra de Turquía y Japón. Todo fue tan veloz que en la Navidad de 1914, cinco meses después de su inicio, la guerra soñada por poetas como Guillaume Apollinaire ya había quedado atrás. En poco tiempo, la guerra se había metamorfoseado, había cambiado de método y estilo, de naturaleza y espíritu, de objetivo y amplitud. Se había convertido en la Gran Guerra⁷⁸.

Pero antes de esto, en los primeros días de agosto, las entradas en la guerra habían representado para las poblaciones europeas un giro brusco en la política y la vida cotidiana. La rapidez con que evolucionaron constituye en sí misma un elemento clave para entender el consentimiento social experimentado en estas semanas de agosto. La acelerada entrada en guerra en Francia no se repitió en Gran Bretaña, donde imperó una cierta hostilidad en el seno de la opinión pública y tuvieron lugar el 2 de agosto algunas

⁷⁸ J. H. MORROW, *La Gran Guerra*, Barcelona, Edhasa, 2008, pp. 21-95.

importantes manifestaciones pacifistas, que, por otra parte, se extinguieron con cierta velocidad⁷⁹.

Durante los primeros días del mes de agosto, se sucedieron en las grandes capitales de Europa una serie de demostraciones colectivas de un intenso fervor guerrero, en las que pudo observarse ya un punto de avance hacia un consentimiento general centrado en la resignación y la aceptación de la situación. La manera en la que los contemporáneos parecieron sentirse comprometidos con sus naciones y con la guerra es difícil de ser explicada en términos racionales. Lo que sucedió durante los últimos días del mes de julio y principios del mes de agosto fue, justamente, la emergencia y la consolidación de una cultura nacional de guerra en todo su esplendor. Comprender el basculamiento de agosto de 1914 es comprender, primero, la fuerza irreprimible que había llegado a tener este pensamiento entre las sociedades europeas⁸⁰. Todas las formas de socialización anteriores (Internacional Socialista, internacionales religiosas, feminismos, comunidades científicas) fueron neutralizadas o integradas en esta cultura nacional. Estos sentimientos calaron tan hondo que, por ejemplo, en Alemania, solamente durante el mes de agosto de 1914, se escribieron más de un millón y medio de poemas en honor de los soldados⁸¹.

Gran parte de los intelectuales intervencionistas creyeron que la guerra había de salvar a la nación del peligro de la decadencia y la corrupción a través de un proceso de renacimiento colectivo. El “estado de masa” de los primeros días de agosto hace pensar en la creencia compartida de que la guerra regeneradora había comenzado a manifestarse con el anuncio de las movilizaciones ya que uno de sus objetivos centrales, la unión comunitaria de la nación, se había realizado rápidamente con la *Union Sacrée* de todos los ciudadanos alrededor de la patria que consiguió relegar a un segundo plano las hasta existentes divisiones en todos los niveles⁸².

El mito de la regeneración nacional a través de la guerra fue particularmente importante en Francia, considerada interna y externamente como una nación decadente

⁷⁹ Sobre las entradas en guerra, veáanse: J. J. BECKER, *1914: comment les Français sont entrés dans la guerre*, París, PFNSP, 1977; las aportaciones recogidas en J. J. BECKER y S. Audoin-ROUZEAU (coords.), *Les sociétés européennes et la guerre de 1914-1918...*, *op. cit.* y el dossier de *Guerres mondiales et conflits contemporains*, núm. 179, 1995.

⁸⁰ Entre otros muchos elementos, el tema de los alistamientos voluntarios resulta especialmente interesante. Véase, S. AUDOIN-ROUZEAU y A. BECKER, *14-18. Retrouver la guerre...*, *op. cit.*, pp. 113-119.

⁸¹ P. FRITZSCHE, *De alemanes a nazis. 1914-1933*, Buenos Aires, Siglo XXI, 2006, p. 52.

⁸² Véase en este sentido las páginas sobre la “coyuntura Durkheim” en P. VILAR, *Pensar históricamente*, Barcelona, Crítica, 1997, pp. 34-38.

y aburguesada. La palabra “guerra”, después de años de predicación pacifista, había vuelto a despertar allí la fascinación de los jóvenes ya que representaba una ocasión para retornar a los valores que podían trascender al individuo en nombre de la colectividad. En este sentido, Bergson escribía sobre un “milagro” del renacimiento moral de Francia mientras que Durkheim se entusiasmaba con el retorno del “sentido de comunidad” al igual que Émile Boutroux, el filósofo tan admirado por Eugenio d’Ors.

Pero Francia no fue una excepción. En Inglaterra, la guerra fue saludada como un “fuego purificador” invocado para combatir la degeneración moral y cultural que había infectado la filosofía, la música, la literatura y el arte. En Alemania, se llegó a proponer la institución de la “fiesta del 2 de agosto”, día de la declaración de guerra, para celebrar, como sostenía el filósofo Johann Plenge, la fiesta de la victoria interior sobre las ideas de 1789 como la celebración del día del “renacimiento nacional alemán”. En Italia también apareció este sentimiento. La guerra, afirmaba el principal impulsor del nacionalismo italiano, Enrico Corradini, era lo único que podía realizar el pasaje del estado individual al colectivo. La fuerza de esta cultura fue tan importante que a pesar de que el Vaticano se había posicionado a favor de la neutralidad, la mayoría de los clérigos italianos fueron fervientemente nacionalistas y compartieron muchas de estas percepciones⁸³.

Al analizar esta situación, uno de los grandes problemas es encontrar respuestas a las preguntas sobre cómo pudo darse el paso de la guerra imaginada por poetas, escritores y artistas a la guerra real y sobre cómo pudo sobrevivir en cierta medida la idea de esta *guerre imaginaire* en las sociedades durante algunos años⁸⁴. En el proceso de supervivencia y resignificación de este mito, en la formación de unas culturas de guerras⁸⁵ nacionales consolidadas, los intelectuales fueron fundamentales.

Muchos intelectuales europeos vivieron los primeros días de la guerra en un estado de máxima excitación y se alistaron voluntariamente para luchar en el frente. A pesar de que los alemanes fueron destacados en la bibliografía clásica por el éxtasis provocado por la experiencia del sentimiento de comunidad, en los inicios del conflicto, franceses e ingleses también vivieron sensaciones similares. Posiblemente, mucho más

⁸³ E. GENTILE, *L'apocalisse della modernità...*, *op. cit.*, pp. 204-208.

⁸⁴ M. FERRO, *La grande guerre. 1914-1918*, París, Gallimard, 1969, p. 55.

⁸⁵ La construcción original de este concepto, ya bastante extendido entre los especialistas, aparece en S. Audoin-ROUZEAU y A. BECKER, “Violence et consentement : la “culture de guerre” du premier conflit mondial”, en J. P. RIOUX y J. F. SIRINELLI (dirs.), *Pour une histoire culturelle*, París, Seuil, 1997, pp. 251-271; sobre los últimos debates sobre el uso del concepto, véase L. SMITH, “The Culture de guerre and French Historiography of the Great War of 1914-1918”, *History Compass*, núm. 5-6, 2007, pp. 1967-1979.

revelador que el entusiasmo de la mayoría de los intelectuales, fue el silencio de aquellos que luego se convirtieron en los abanderados de la lucha contra la guerra. Los casos de Karl Kraus, Hermann Hesse, Anatole France, Bernard Shaw, Stefan Zweig, Robert Graves o Bertrand Russell son ejemplares. Aún lo es más el del propio Romain Rolland, a quien, en un principio, le desagradó más la forma que la sustancia del conflicto⁸⁶.

En la búsqueda de este sentimiento de pertenencia colectivo que los franceses identificaron como *Union Sacrée*, la primera herramienta de intervención colectiva de la cual se dotaron los intelectuales europeos fue el manifiesto público. En octubre de 1914, la mayoría de los intelectuales alemanes publicaron un llamamiento a las naciones civilizadas conocido como “El manifiesto de los 93”⁸⁷. La agresividad del manifiesto alemán y la propia dinámica de la guerra llevó a los intelectuales ingleses, franceses y a sus aliados en toda Europa a redactar nuevos manifiestos defendiendo el derecho y la civilización⁸⁸.

En el proceso de construcción de estas culturas de guerra nacionales, los intelectuales alemanes constataron que contrariamente a lo que sucedía en Francia, que podía apoyarse en los principios de 1789, en Inglaterra, que se identificaba en el liberalismo, y en Rusia, que proclamaba sus objetivos paneslavistas, su país no poseía misión específica alguna. Frente a esta situación, los propagandistas alemanes – profesores de universidad, periodistas, escritores, artistas– se abocaron a la tarea de forjar una ideología concluyente destinada a confrontar las ideas occidentales de libertad y democracia. Su trabajo se dirigió, en primer lugar, a la población alemana para construir un objetivo de la guerra, una misión, una ideología que pudiera justificar el sistema político del Imperio y sus aspiraciones territoriales. Esta ideología se construyó a partir de las “ideas de 1914” y se desarrolló en una polémica permanente contra la Revolución Francesa, considerada, según la tradición del idealismo alemán, como la realización de ciertas ideas del siglo de las Luces estigmatizadas como las “ideas de 1789”⁸⁹. Los escritos de Max Scheller, Thomas Mann, Houston S.

⁸⁶ R. STROMBERG, *Redemption by War...*, *op. cit.*, pp. 46-50.

⁸⁷ Este manifiesto, firmado por la casi totalidad de los científicos alemanes, apareció en Francia en octubre de 1914 con el título “Appel aux nations civilisées”. Publicado originalmente en alemán, rápidamente fue traducido a la gran mayoría de las lenguas europeas. La recepción en Cataluña puede verse en “Intel·lectuals beligerants”, *La Campana de Gràcia*, 12-9-1914, p. 3.

⁸⁸ El primero de ellos fue titulado “Les intellectuels anglais répondent aux intellectuels allemands”. *L'Humanité*, 25-10-1914, p. 2.

⁸⁹ E. DEMM, “Les intellectuels allemands et la guerre”, en J. J. BECKER y S. AUDOIN-ROUZEAU (coords.), *Les sociétés européennes et la guerre de 1914-1918...*, *op. cit.*, p. 184.

Chamberlain y Werner Sombart –para quien la guerra era ideológica y religiosa porque Alemania era la única potencia que se oponía al espíritu de los comerciantes a través del espíritu de los héroes– fueron fundamentales en esta construcción. Pero fue Rudolf Kjellén quien, en su libro *Die Ideen von 1914: eine weltgeschichtliche Perspektive* (1915) esquematizó de manera más clara la lógica de contraste entre estas dos visiones.

Scheller y Mann, basándose en las tradiciones del derecho, la historiografía y la filosofía románticas, consideraban al Estado alemán como una forma política deseada por el pueblo y, en este sentido, el primero de ellos afirmaba que este Estado se reflejaba inclusive en la organización jerárquica y oligárquica de los disciplinados partidos socialdemócratas. ¿Cuál era la gran obra del sistema alemán? Para Troeltsch, Mann y Meinecke, era la gran obra de la legislación social que daba verdadera libertad al pueblo, la cual sólo podía ser posible en un sistema donde la monarquía y la burocracia se situaran más allá de intereses particulares de clases y partidos. Esta construcción intelectual –que se estructuraba a partir de las ideas difundidas a partir de las últimas décadas del siglo XIX– era concebida como un medio de movilización del pueblo contra toda tentativa de reforma del sistema político del Imperio. Evidentemente, ya aquí aparecían algunas de las ideas fundamentales de la llamada Revolución Conservadora de los años 1920.

Desde el otro lado del Rin, los intelectuales y artistas franceses realizaron una revisión de los valores y la cultura alemanes que habían respetado durante mucho tiempo. Para la mayoría de ellos, la violencia de la guerra se convirtió en este momento en un componente consubstancial a la cultura alemana; el orgullo alemán se convirtió en un dato evidente desde Fichte, a quien pasó a considerarse como uno de los grandes responsables del conflicto. El pensamiento alemán sufrió duras críticas y fue asimilado al *nuage hégélien* que había oscurecido la razón francesa, hipnotizándola al punto de que grandes maestros como Renan o Taine habían caído bajo su influencia. De esta manera, la guerra expandió de manera radical las críticas a la noción misma de progreso tal como había sido asociada con Alemania, con la evolución de la ciencia positiva, el comercio, la industria, y la organización metódica de la vida social como elementos centrales. Como si todos estos valores hubiesen sido absolutamente ajenos a Francia durante las décadas anteriores.

Frente a este esquema de antagonismos, Georges Sorel permaneció contrario a la guerra fundamentando su visión en unos argumentos ciertamente complejos. Tras su ruptura con los intelectuales de *L'Indépendance* la relación con los grupos monárquicos

había sido casi inexistente, y sus diferencias quedaron claramente de manifiesto a partir de agosto de 1914. Sorel concibió la guerra como un enfrentamiento –“*démocratique, jacobine et maçonnique*”⁹⁰– entre los países del capital (Inglaterra y Francia) y los del trabajo (Alemania e Italia), como una lucha entre naciones “plutocráticas” y naciones “proletarias”. Durante los primeros meses del conflicto, su lamento se hizo evidente frente a la certeza de que lo más probable era que Alemania fuese derrotada, y que con ella desaparecieran los valores de disciplina, y el camino quedara libre para el triunfo de la Francia democrática y chauvinista de aquellos que como Maurras y Barrès denunciaban la barbarie alemana. Frente a los debates suscitados en Italia, Sorel se mantuvo firmemente partidario de la neutralidad –encontrándose con su amigo Benedetto Croce– y se enfrentó a los socialistas y los sindicalistas revolucionarios que exigían la entrada en guerra, Mussolini entre ellos⁹¹.

La guerra permitió a Sorel volver a atacar con dureza al siglo de las Luces y la democracia. Para él, recordemos, las ilusiones del progreso eran también las de la democracia. Y es por ello que, a pesar de mantenerse neutral, privilegió los valores que representaba a Alemania. Además, la influencia de Proudhon le permitió subrayar la importancia del internacionalismo y el antichauvinismo. Su posición frente al conflicto presentaba muchas similitudes con la de Benedetto Croce, y, como veremos, con la de Eugeni d’Ors. No obstante, es importante destacar que

*“Si l’attitude globale de Sorel ne peut être considérée comme nationaliste, elle ne peut pas non plus être entendue comme une évolution vers ‘le défaitisme bolchevique’. L’antidémocratisme n’épuise pas son pacifisme, qui représente plutôt la continuation des positions antipatriotes et antimilitaristes du passé, fondées sur le primat de la lutte des classes par rapport aux intérêts nationaux”*⁹².

En clara oposición a las ideas de Sorel, la complejísima situación cultural e intelectual de la guerra llevó a que Charles Maurras y Action Française, enemigos acérrimos de los valores revolucionarios franceses, colocaran como primer elemento la crítica a la barbarie y dejaran de lado sus hasta entonces constantes críticas a la República. Sus planteamientos, a partir de esta primera consideración irrenunciable, se articularon a partir de dos elementos, la lucha ideológica y política por la victoria definitiva frente a Alemania y la defensa de la Iglesia y el papado, que fueron

⁹⁰ M. MALATESTA, “Georges Sorel devant la guerre et le bolchevisme”, en J. JULLIARD y S. SAND (dirs.), *Georges Sorel en son temps...*, op. cit., p. 104.

⁹¹ Y. GUCHET, *Georges Sorel...*, op. cit., pp. 271-283.

⁹² M. MALATESTA, “Georges Sorel...”, op. cit., p. 107.

duramente atacados durante la guerra. Intentando encabezar y aprovechar la situación de fervor guerrero, Action Française lideró una lucha feroz contra los pacifistas y neutralistas⁹³. Durante los primeros meses de la guerra, la política de la Action Française no dejó muchos matices a la vista y dejó de lado las críticas al gobierno francés,

*“Une seule chose importe, la victoire. Nous ne vaincrons pas par les dissensions intestines, en nous faisant les complices du désordre, de l’incohérence, de la scandaleuse instabilité gouvernementale qui était l’essence du régime; cela peut et doit être surmonté vu la présence de l’ennemi”*⁹⁴.

Más tarde, cuando la Ligue des Droits de l’Homme inició una campaña contra la censura en la prensa, ellos se negaron a colaborar argumentando que la censura era necesaria en tiempos de guerra para impedir la filtración de secretos militares. En esta atmósfera de guerra, las campañas de León Daudet contra los extranjeros ejercieron una enorme influencia. Cualquiera que tuviera sangre alemana, suiza u holandesa podía ser un espía en potencia y debía ser denunciado. En este contexto, aunque en un segundo plano, la campaña antirrepublicana sólo se hizo presente casi un año después del inicio del conflicto, en julio de 1915, cuando la sección de Arras imprimió y difundió un manifiesto denunciando la incapacidad republicana y el desorden creado por el régimen, proponiendo a los franceses escoger entre el republicanismo y la Francia propuesta monárquica de Action Française.

Pero esto no era más que un elemento secundario, ya que Maurras no cesó de llamar a sus partidarios a la unión nacional, renunciando a la lucha sistemática contra el régimen republicano. Desde esta perspectiva general, dedicó los primeros años de la guerra a escribir numerosos artículos en su columna “La politique” de *L’Action Française* planteando la defensa del Gobierno radical de Viviani o el elogio de los ministros que consideraba competentes, como el antiguo redactor de *L’Humanité*, Albert Thomas⁹⁵. Además, gracias a sus contactos con el poder, su papel sobre la

⁹³ Y. CHIRON, *La vie de Maurras*, Paris, Perrin, 1991, pp. 275-288. Los primeros artículos escritos por Maurras, Daudet y otros dirigentes de *Action Française* fueron recogidos en J. BAINVILLE, *La Presse et la guerre. L’Action Française*, Paris, Bloud et Gay, 1915.

⁹⁴ *L’Action Française*, 3-8-1914; cit. en E. WEBER, *L’Action Française...*, *op. cit.*, p. 113.

⁹⁵ S. GIOCANTI, *Charles Maurras. El caos y el orden*, Barcelona, Acantilado, 2010, p. 341.

propaganda francesa en el exterior, en particular en España, devino sumamente importante⁹⁶.

En el campo académico, tanto entre las revistas como entre los universitarios franceses, el tema de la guerra se convirtió en exclusivo durante los primeros años del conflicto. El espacio filosófico internacional construido en el curso de los años 1890 fue destruido y un gran número de intelectuales franceses y alemanes se transformaron en agentes de propaganda. Las obras referidas de una u otra manera a la guerra se multiplicaron en Francia: Émile Boutroux (*L'Allemagne et la Guerre*), Henri Bergson (*La signification de la guerre*), Émile Durkheim (*L'Allemagne au-dessus de tout*) y muchos otros se consagraron a la tarea de alimentar una literatura de guerra movilizada⁹⁷. Bergson se convirtió en uno de los portavoces más importantes de la cultura francesa. Desde su visión, la guerra había revelado un tipo de comportamiento que se encontraba oculto y la victoria francesa era el único medio posible para la salvación de la civilización europea.

Pero esta aparente sensación de uniformidad entre los intelectuales se rompió con la aparición de la disidencia. Si el *affaire* Dreyfus había permitido a los intelectuales colocarse al margen de la sociedad francesa de su tiempo (mayoritariamente *antidreyfusard*) esto ya no fue posible a partir de agosto de 1914. La Primera Guerra Mundial modificó radicalmente este escenario. Romain Rolland, el intelectual referente entre los pacifistas y neutralistas europeos se vio obligado ejercer su actividad desde la neutral Suiza tras un muro de censura y hostilidad construido desde Francia y, con el desarrollo de la guerra, acabó por convertirse en el más destacado exponente de la figura del intelectual disidente.

Su postura neutralista y europeísta comenzó a ser conocida por la publicación de sus artículos en el periódico ginebrino *Le Journal de Genève*, que luego fueron reunidos en la famosa obra de 1915 *Au-dessus de la mêlée*. Publicado los días 22 y 23 de setiembre de 1914, el artículo que daba título a este texto fue traducido rápidamente al italiano, al alemán y al inglés, aunque tuvo una escasa difusión. Sus posicionamientos fueron censurados en Francia ya que allí no se conocieron sus textos sino a través de las críticas y las lecturas hechas por sus adversarios intelectuales. De ahí que, a pesar de la moderación de Rolland, sus textos llegaron a provocar en Francia una durísima campaña

⁹⁶ Además de su papel como introductor de algunos elementos de la propaganda francesa en la opinión pública española, la tarea de Maurras consistía también en mantener una colaboración regular en *ABC* y, más esporádica, en otros periódicos. *Ibid.*, pp. 350-351.

⁹⁷ P. VILAR, *Pensar históricamente*, *op. cit.*, pp. 41-49.

en su contra que tuvo su punto más alto con la edición, en 1915, del folleto de Henri Massis titulado *Romain Rolland contre la France*⁹⁸.

Frente al horror de la guerra y a los ataques que recibía, Rolland no permaneció en silencio y sus ideas fueron cambiando⁹⁹. Si en noviembre de 1914 había afirmado que la causa de Francia era la de la libertad del mundo, en diciembre sostuvo: “*je n’ai plus d’autre patrie que le monde*”¹⁰⁰. Este cambio de actitud se acentuó con la publicación de tres textos en *Le Journal de Genève*, el “Manifeste des Amis de l’unité morale de l’Europe” del grupo catalán liderado por Eugeni d’Ors, el “Appel du Conseil néerlandais contre la guerre”, precedido de una pequeña introducción propia, y la “Lettre à Frederik van Eeden”. De esta manera, Rolland iniciaba sus esfuerzos hacia la paz y a partir de 1915 y comenzaba su acercamiento a diferentes movimientos e iniciativas pacifistas, como la Union of Democratic Control o la Nederlandsche Anti-Oorlog Raad que tendrían también, como veremos más adelante, a Eugeni d’Ors entre sus contactos.

El pensamiento de Rolland iba en la línea del *Weltbürgertum* de Schiller y Goethe a pesar de que él nunca negó completamente la necesidad de un Estado nacional. En los años previos a 1914, Rolland había buscado un acercamiento entre Francia y Alemania como primer paso hacia una unidad europea y sus escritos de los dos primeros años de la guerra parecen estar inspirados en un ardiente europeísmo. Para él, la unión debía ser entre el este y el oeste de Europa y había de realizarse a través de mecanismos no violentos. Sin embargo, su pacifismo y su antimilitarismo no eran equivalentes a una oposición al ejército que estaba luchando en la guerra; su oposición era al ejército como parte del gobierno, al militarismo como una parte esencial de las políticas imperialistas, al abuso de una institución que consideraba, en cierto sentido, necesaria. En este sentido, es importante tener en cuenta que su europeísmo no fue tanto

⁹⁸ Este texto consta de tres partes: “*Romain Rolland parle*”, del 24 de abril de 1915; “*Romain Rolland ou le dilettantisme de la foi*”, publicado previamente en agosto de 1913, y el texto “*Au-dessus de la mêlée*” de Rolland. Paradójicamente, la publicación del artículo de Rolland en este libro permitió la difusión de sus ideas en Francia.

⁹⁹ Para seguir la evolución del pensamiento rollandiano durante los años de guerra sus diarios constituyen una documentación fundamental y extremadamente valiosa. R. ROLLAND, *Diarios de los años de guerra 1914-1919*, 3 tomos, Buenos Aires, Librería Hachette, 1954. También la correspondencia mantenida durante estos años, alguna de ella no publicada en los *Cahiers Romain Rolland*, es sumamente útil. CFFR.

¹⁰⁰ *Deux hommes se rencontrent. Correspondance entre Jean-Richard Bloch et Romain Rolland (1910-1918)*. *Cahiers Romain Rolland*, núm. 15, París, Albin Michel, 1964, p. 303; cit. en B. DUCHATELET, *Romain Rolland tel qu’en lui-même*, París, Albin Michel, 2002, p. 179.

un primer paso hacia una organización internacional europea como un combate contra el nacionalismo exacerbado que observaba¹⁰¹.

Con el transcurso de los meses Rolland llegó a la conclusión de que se debía rechazar todo juicio esquemático, toda condena fanática a una u otra de las naciones en detrimento de una Europa que entendía como una totalidad que no podía ser desmembrada. Desde esta perspectiva, creía que junto a la Alemania oficial, la de sus gobernantes, su Estado mayor y su opinión pública –que condenaba–, existía una Alemania subterránea que, manteniendo clandestinamente las tradiciones del pasado, preservaba las posibilidades de un porvenir mejor¹⁰².

Pero Rolland se encontraba en el peor de los escenarios posibles para difundir estas ideas. Europa y sus intelectuales no estaban en los primeros años de la guerra dispuestos a aceptar cuestiones de matices. La guerra obligaba a los pensadores y a las sociedades a alinearse con alguna de las naciones para no ser considerados traidores y condenados al ostracismo. Cuestiones como el neutralismo, el pacifismo o el europeísmo podían ser analizadas únicamente en clave de beneficio o perjuicio para cada uno de los bandos en lucha. Por ello, intelectuales como Romain Rolland o Eugeni d'Ors fueron catalogados rápidamente como germanófilos o diletantes. La reivindicación de Rolland como pacifista o europeísta habría de esperar hasta los años veinte, cuando comenzarían a difundirse ampliamente los horrores y las atrocidades de la guerra.

Sin embargo, a partir de mediados de 1916 este rígido esquema comenzó a resquebrajarse¹⁰³. La batalla de Verdun, que tuvo lugar entre febrero y junio de 1916 y costó la vida 315.000 franceses y 281.000 alemanes, dinamitó las bases de este consenso. Cinco meses después, en el Somme volvieron a morir 420.000 ingleses, cerca 200.000 franceses y 450.000 alemanes. Estos dos hechos mostraron con rotundidad que la guerra imaginada y heroica era muy distinta a la real. Además, las protestas contra la guerra habían ido creciendo gradualmente. En 1916, Henri Barbusse había podido publicar el libro *La Feu* y un año después ganó el *Prix Goncourt* por él. Desde mediados de 1916, las publicaciones y agrupamientos que rechazaban la guerra, que

¹⁰¹ W. STARR, *Romain Rolland and a World at War*, Illinois, Northwestern University Press, 1956, p. 71.

¹⁰² R. CHEVAL, *Romain Rolland. L'Allemagne et la guerre*, París, PUF, 1963, p. 379.

¹⁰³ C. PROCHASSON, “La guerre en ses cultures”, en J.-J. BECKER (dir.), *Histoire culturelle de la Grande Guerre*, París, Armand Colin, 2005, pp. 264; J. HORNE, “Introduction: Mobilizing for “Total War”, 1914-1918”, en J. HORNE (ed.), *State, Society, and Mobilization in Europe during the First World War*, Cambridge, Cambridge University Press, 1997, pp. 1-17.

tenían, todas ellas, a Rolland como guía espiritual, habían ganado un cierto terreno en los países más importantes de Europa. En 1917, Stefan Zweig había publicado su drama vagamente contra la guerra *Jeremiah*, mostrando que la oposición a la guerra comenzaba a extenderse. Mientras tanto, en el contexto de la política internacional, la situación en Rusia desde febrero de 1917 había dado un claro impulso a los partidarios del fin de la guerra, que se referenciaban en las experiencias de las conferencias de Zimmerwald, de setiembre de 1915, y Kienthal, de mayo 1916.

En este contexto, Romain Rolland había decidido en noviembre de 1916 volver tomar la palabra después de un silencio de un año y medio, abriendo así un nuevo período en su pensamiento sobre la guerra. El artículo “Aux peuples assassinés” publicado en *Demain*¹⁰⁴ fue un auténtico manifiesto de ruptura, no solamente con la guerra, sino con la vieja sociedad, con el orden capitalista y burgués. Fue una llamada a la unidad que presentaba elementos cercanos al internacionalismo de izquierdas y al pacifismo zimmerwaldiano,

*“Peuples, unissez-vous! Peuples de toutes races, plus coupables, moins coupables, tous saignants et souffrants, frères dans le malheur, soyez-le dans le pardon et dans le relèvement! (...) Si vous ne le faites point, si cette guerre n’a pas pour premier fruit un renouvellement social dans toutes les nations, – adieu, Europe, reine de la pensée, guide de l’humanité!”*¹⁰⁵.

Rolland se acercaba así a los socialistas minoritarios de los países europeos que habían rechazado las políticas nacionalistas, acordando con ellos en la perspectiva de promover la construcción un orden europeo de posguerra que fuera más allá más allá de los particularismos nacionales¹⁰⁶. Este artículo, que se complementaba con otro titulado “La Route en lacets qui monte”, mostraba las dificultades por las que atravesaba a la hora de sistematizar y eliminar contradicciones en su pensamiento, que se encontraba en constantes cambios. En este momento, las masas, los Estados Unidos y la Rusia revolucionaria estaban entre sus preocupaciones centrales. Tal como puede verse en sus *Diarios de los años de guerra 1914-1919*, con la entrada de los Estados Unidos en guerra en abril de 1917, la presencia de este país, el arbitrio de Wilson y sus relaciones intelectuales cobraron una especial notoriedad. Su relación con Rusia, Gorki y el

¹⁰⁴ R. ROLLAND, “Aux peuples assassinés”, *Demain*, núm. 11-12, 15-11-1916, pp. 257-266.

¹⁰⁵ Cit. en B. DUCHATELET, *Romain Rolland...*, *op. cit.*, p. 198.

¹⁰⁶ Rolland había considerado la Conferencia de Zimmerwald como la primera manifestación seria de internacionalismo en el curso de la guerra. En abril de 1916, también había apoyado la Conferencia de Kienthal, que había estado marcada por la presencia de Lenin y su llamado a la revolución proletaria internacional. R. CHEVAL, *Romain Rolland. L’Allemagne...*, *op. cit.*, pp. 583-595.

proceso revolucionario también destacaba en estos diarios, que valoraban muy negativamente la violencia bolchevique, y especialmente la figura de Lenin¹⁰⁷.

A medida que la guerra se ha ido extendiendo a otros continentes, Europa ha ido abandonando su carácter de guía dejando, según el esquema rollandiano, a Estados Unidos el liderazgo industrial y financiero, a Rusia la iniciativa por un nuevo internacionalismo, y a la India el privilegio de la “*sagesse*”. No obstante, Alemania y Francia aún se imaginaban directoras de su destino y pensaban que tras la guerra reestablecerían su pasado. A partir de 1917, Rolland comenzó a ver en Alemania nuevos elementos: por un lado, estaba lejos de otorgar a los hombres y a las cosas de Alemania la misma importancia que en el pasado; por otro, su atención se colocaba ahora sobre los intelectuales. Rolland ya no creía que ni los intelectuales diletantes, ni ciertos republicanos emigrados pudieran ser capaces de imprimir un destino a Alemania; por el contrario, pensaba que solamente lo podía hacer una explosión de fuerzas vivas, oprimidas por cuatro años de sufrimiento, dirigidas, tal vez, por G. F. Nicolaï, a quien consideraba un universitario valiente y decidido y un símbolo de la resistencia del espíritu a la tiranía¹⁰⁸. Frente a intelectuales que considera irrecuperables, como Thomas Mann, Rolland confiaba todas sus esperanzas a la nueva generación que parecía erigirse mirando a la nueva Rusia¹⁰⁹.

Durante estos años, su relación con Henri Guilbeaux se había hecho mucho más estrecha. Así lo evidenciaba la revista *Demain*, fundada en enero de 1916 y dirigida por el propio Guilbeaux desde Ginebra, que presentaba una línea pacifista de clara inspiración rollandiana, que se hacía evidente en su primer número,

*“Demain est une collection où est exprimé, reproduit, analysé tout ce qui, malgré la guerre, et partout, est demeuré humain, pathétique, intelligent, sensé, impartial, perspicace. Demain publie des œuvres et des écrits témoignant la résistance fidélité au robuste idéal renié par la plupart des intellectuels des pays belligérants”*¹¹⁰.

¹⁰⁷ B. DUCHATELET, *Romain Rolland...*, *op. cit.*, pp. 202-207.

¹⁰⁸ Véanse sus cartas de *Les Précurseurs* (1919); en R. ROLLAND, *El espíritu libre. Por encima de la contienda. Los precursores*, Buenos Aires, Librería Hachette, 1956. Georg Nicolai, fisiólogo alemán nacido en 1874, se había opuesto a la guerra y había redactado en octubre de 1914 un manifiesto contrario al “Manifiesto de los 93”, que había sido firmado por Albert Einstein, Wilhelm Julius Förster y Otto Buek. A causa de su postura antibelicista había recibido numerosas represalias por parte del gobierno alemán y se había visto obligado a exiliarse en la Prusia occidental.

¹⁰⁹ R. CHEVAL, *Romain Rolland. L'Allemagne...*, *op. cit.*, pp. 674-677.

¹¹⁰ *Demain*, núm. 1, 15-1-1916.

En sus páginas, la presencia de Rolland era constante, tanto a través de artículos como de referencias a su obra. De hecho, en el primer número se publicó un texto suyo titulado “A l’Antigone éternelle” y posteriormente aparecerían otros. También las firmas de algunos destacados pacifistas próximos al autor de *Jean-Christophe*, como Frederik van Eeden o August Forel, eran fácilmente detectables. No obstante, es necesario apuntar que a partir de mayo de 1916 la apuesta zimmerwaldiana comenzó a ganar terreno en sus páginas, anticipando así un proceso que comentaré más adelante. Los editoriales de Guilbeaux dedicaban cada vez más atención a esta iniciativa¹¹¹ y a otras similares como la conferencia de países neutrales de Estocolmo¹¹², a la cual, como veremos, D’Ors prestó una especial atención. Al mismo tiempo, *Demain* mostraba de manera cada vez más clara como el zimmerwaldianismo que representaba se acercaba al socialismo pacifista y revolucionario¹¹³. Por otra parte, las críticas a los nacionalistas franceses, tanto de derechas –Action Française¹¹⁴– como republicanos –Alphonse Aulard– constituían otro de los ejes de su perfil político¹¹⁵.

En la evolución de este proceso, el contexto internacional de la guerra había sido fundamental. La entrada de Estados Unidos en la guerra en abril de 1917 y el triunfo de la revolución rusa de noviembre del mismo año acabaron por dinamitar el edificio sobre el que asentaba la unanimidad de las propagandas nacionalistas y militaristas. La intervención de los Estados Unidos asumió tanto un carácter de cruzada por la causa de la libertad y la humanidad como un matiz purificador y regenerador. En este contexto, la relevancia de la figura del presidente Wilson y de su programa de 14 puntos hecho público en enero de 1918, que ponía de manifiesto la lucha de las pequeñas nacionalidades que sobrevendría en los meses posteriores, adquirió una importancia central¹¹⁶.

El proceso que llevó al poder a los bolcheviques en Rusia produjo un impacto mucho mayor y más prolongado en Europa y sus intelectuales. Por un lado, por su discurso antimilitarista, su rápida salida unilateral de la guerra y la disolución de su ejército. Por el otro, porque representaba la primera experiencia socialista triunfante que

¹¹¹ H. GUILBEAUX, “Propos actuels”, *Demain*, núm. 6, 15-6-1916, pp. 353-366.

¹¹² L. LOCHNER, “La Conference des Neutres de Stockolm”, *Demain*, núm. 6, 15-6-1916, pp. 367-381.

¹¹³ Véanse como ejemplo K. RADEK “Fritz Adler et Karl Liebknecht” y A. LUNATCHARSKY, “Emile Verhaeren”, *Demain*, núm. 11-12, 15-11-1916, pp. 287-304.

¹¹⁴ H. GUILBEAUX, “Propos actuels”, *Demain*, núm. 11-12, 15-11-1916, pp. 333-347.

¹¹⁵ H. GUILBEAUX, “Propos actuels”, *Demain*, núm. 10, 15-10-1916, pp.193-202.

¹¹⁶ Sobre la política de las pequeñas nacionalidades, véase X. M. NÚÑEZ SEIXAS, *Entre Ginebra y Berlín: la cuestión de las minorías nacionales y la política internacional en Europa, 1919-1939*, Madrid, Akal, 2001.

planteaba un discurso internacionalista asentado en el papel contrario a la guerra del partido bolchevique.

Esto fue especialmente evidente entre los intelectuales socialistas franceses, quienes, por un lado, vieron cómo se reforzaba su antiintelectualismo, y, por el otro, se inquietaron al observar cómo se confiaba la Historia a las masas no educadas. Así, como afirma Prochasson, parece claro que los campos intelectuales no se establecieron únicamente entre derechas e izquierdas, o entre reformistas y revolucionarios. En vista de las dificultades que tuvieron los revolucionarios rusos para hacerse con la simpatía de los intelectuales, tanto socialistas como no socialistas, las muestras de apoyo incondicional que recibieron durante los meses posteriores a noviembre de 1917 vinieron de pequeños núcleos pacifistas de inspiración zimmerwaldiana, como *Demain* o *Le Forge*, o de intelectuales aislados. Estos apoyos se basaban en una lectura simbólica que daba una dimensión única y renovadora al proceso ruso, y en la identificación de la revolución como una amiga de las artes y la cultura. Pero más allá de esto, se trataba, sobre todo, de una construcción teórica, una *fascination*, que eliminaba, por incómodo, el problema de la violencia en el desarrollo de la experiencia bolchevique, y leía el proceso como la consecución del proyecto zimmerwaldiano¹¹⁷.

Mientras esto progresaba, se hacía evidente el desengaño vivido por los jóvenes franceses y europeos en general. Desaparecido el entusiasmo de los primeros años de la guerra, el horror se había convertido en el sentimiento más experimentado por los soldados, tal como expresaban Ernst Jünger en sus textos y Otto Dix y Max Beckmann en sus pinturas. La guerra, que debía haber sido una cruzada por un mundo nuevo, había acabado con el triunfo del mundo viejo y había abierto otra vez la puerta a la incertidumbre. Así lo expresaba un capitán francés al plantear: “*Assistiamo alla fine di un mondo, ai soprassalti di una civiltà che si suicida. Del resto, a parte le sofferenze che questo provoca, non poteva fare di meglio*”¹¹⁸. El pesimismo había invadido las culturas europeas. Pero la lucha por la construcción de un nuevo mundo había alumbrado su primera experiencia triunfante. La experiencia soviética era, sin duda, una referencia insoslayable.

¹¹⁷ C. PROCHASSON, *Les intellectuels, le socialisme...*, op. cit., pp. 178-187.

¹¹⁸ Cit. en E. GENTILE, *L'apocalisse della modernità...*, op. cit., p. 242.

Comunismo y fascismo, alternativas a la crisis del liberalismo

Después de la guerra, los intelectuales ya no pudieron tener un comportamiento autónomo y singular y éste se convirtió en uno de los temas centrales de sus reflexiones, al menos por unos meses. En este contexto, la experiencia de la guerra se convirtió en una guía de lectura imprescindible para definir sus posturas futuras frente a la nación.

En líneas generales, los años que van de 1918 a 1923 se caracterizaron, como afirma Enzo Traverso, no ya por un conflicto entre naciones sino por una dialéctica que opuso revolución y contrarrevolución en la cual los nacionalismos fueron redefinidos. Los métodos y las prácticas de la guerra de trincheras se transfirieron a la sociedad civil brutalizando los lenguajes y las formas de lucha. En la posguerra, la “nacionalización de las masas” asumió las características de un movimiento radical, agresivo, chauvinista y profundamente antidemocrático que, simultáneamente, fue moderno y reaccionario¹¹⁹.

Entre los alemanes, la derrota y las compensaciones impuestas en Versalles, las breves experiencias revolucionarias de 1918-1919 y la instauración problemática de la República de Weimar proporcionó una base mítica al nacionalsocialismo para la fundamentación de su proyecto político¹²⁰. El fracaso del proyecto de Weimar se produjo una serie de elementos que convergieron en un breve período de tiempo: los problemas económicos, el trauma de la guerra perdida, las duras condiciones del Tratado de Versalles, las repercusiones de la crisis económica, la inestabilidad parlamentaria y la escasa cultura democrática de la sociedad que se manifestó en unos duros enfrentamientos entre las diferentes fuerzas de extrema izquierda y extrema derecha. Sin embargo, estos factores, así como el hecho de que la República no pudiera crear y consolidar unas actitudes de lealtad hacia su constitución, no deberían inducir a infravalorar la responsabilidad que tuvo una buena parte de la intelectualidad alemana en el desenlace final de la democracia weimariana¹²¹, ya que, como afirmó Jeffrey Herf, “Weimar era una república sin republicanos”¹²².

El papel de la corriente intelectual conocida como la Revolución Conservadora fue central en este proceso. Tras la guerra, la imagen de la decadencia reapareció en

¹¹⁹ E. TRAVERSO, *À feu et à sang...*, *op. cit.*, p. 71. Sobre el contexto general, entre la amplísima bibliografía existente, véase por nuestro objeto de estudio, M. BLINKHORN, *Fascism and the Right in Europe 1919-1945*, Essex, Pearson Ed. Ltd., 2000, pp. 19-64.

¹²⁰ G. MOSSE, *De la grande guerre au totalitarisme...*, *op. cit.*, pp. 207-228; P. FRITZSCHE, *De alemanes a nazis...*, *op. cit.*, pp. 93-140.

¹²¹ E. WEITZ, *La Alemania de Weimar. Presagio y tragedia*, Madrid, Turner, 2009.

¹²² J. HERF, *El modernismo reaccionario. Tecnología, cultura y política en Weimar y el Tercer Reich*, Buenos Aires, FCE, 1993, p. 54.

Alemania bajo la forma del mito de una violencia regeneradora que daría lugar a una nueva época. Jünger fue seguramente quien expresó esta idea de manera más clara en sus famosas páginas reunidas en *El Trabajador*. No obstante, fue Oswald Spengler quien presentó de manera más exitosa la crisis de las culturas occidentales cuando publicó en mayo de 1918 *La decadencia de Occidente*, mostrando que la guerra había sido vivida como una catástrofe que no había proporcionado la regeneración deseada. Para Spengler, la *Zivilisation* no era el producto final de la evolución occidental, sino que era una demostración del estado de decrepitud de la *Kultur*. Su apuesta final, el resurgimiento de una nueva *Kultur*, dependía de dos factores, la raza y el *geist*, que según su convencimiento provocarían el derrumbe de Occidente frente a la poderosa voluntad alemana¹²³. Poco tiempo después, Spengler publicó *Prusianismo y socialismo* (1919), donde intentaba mostrar que la tarea a realizar en Alemania era la de liberar el socialismo de Marx de todos sus componentes occidentales de la *Zivilisation* y demostrar que el viejo espíritu prusiano y los valores socialistas eran parte de un mismo proyecto. El nuevo socialismo había de postular que “*el poder pertenece a la comunidad. El todo es el soberano (...) A cada uno le es asignado su puesto y obedece. Esto viene a constituir, desde el siglo XVIII, el socialismo autoritario*”¹²⁴. La suya era, claramente, una crítica simultánea al marxismo y al liberalismo.

Los intelectuales de la Revolución Conservadora mostraron durante la República de Weimar la potencialidad de la fuerza regeneradora de un nacionalismo que se había fortalecido durante la guerra combinando reacción y modernismo. Las obras de Jünger, Spengler, Hans Freyer, Werner Sombart, Carl Schmitt y otros intelectuales contribuyeron de manera decisiva y desigual a consolidar estas ideas. Su éxito se vio acompañado, a su vez, por las derrotas de los intentos revolucionarios, el fallido papel del SPD en el gobierno y la cada vez mayor situación de aislamiento del comunismo alemán.

En el caso francés, el triunfo en la guerra perdió relevancia en el discurso intelectual dominante frente a la magnitud de un desastre que afectaba a la humanidad en su conjunto y que motivaba en los intelectuales una “*doublé mauvaise conscience*”¹²⁵, por su papel en la propaganda de guerra y por su acercamiento hacia el poder político. Ernest Lavisse, uno de los más importantes historiadores franceses, que

¹²³ P. WATSON, *Historia intelectual del siglo XX*, Barcelona, Crítica, 2006, pp. 190-191.

¹²⁴ O. SPENGLER, *Prusianismo y socialismo*, Buenos Aires, Struhart, 1984, p. 23.

¹²⁵ J. F. SIRINELLI, “Les intellectuels français et la guerre”, J. J. BECKER y S. AUDOIN-ROUZEAU (coords.), *Les sociétés européennes et la guerre de 1914-1918...*, op. cit., p. 151.

había sido uno de los pilares de la *Union Sacrée* en la Academia planteaba en 1919, “*L’horreur du souvenir sera gardée par les combattants, par les générations qui ont vécu pendant la guerre, et qui ont souffert, par les enfants témoins aussi et victimes. La guerre a ruiné vainqueurs et vaincus*”¹²⁶.

Sin embargo, la incertidumbre de los intelectuales por su papel en la guerra fue mitigada por la convicción de que la inmensa mayoría había combatido por la causa del derecho. Una vez más, Lavissee planteaba el deber de no dejarse vencer por el pesimismo, “*nous avons le droit –et c’est aussi un devoir- de nous refuser au pessimisme et au désespoir. Pour faire crédit à l’avenir, il suffira que nous renoncions à l’importance de notre éphémère personne*”¹²⁷. Sobre esta base, el resurgimiento de temas como las atrocidades de los alemanes en el debate francés de 1918-1919 denotó que la violencia se había convertido en el tema central del conflicto para la conciencia intelectual y que el papel de los hombres de letras durante el conflicto recibía el apoyo de una parte significativa de la sociedad¹²⁸. Sobre esta idea se asentaría en los meses siguientes el crecimiento de Action Française como fuerza política.

El campo socialista francés, por su parte, vivió en los años posteriores a la guerra un proceso especialmente interesante, marcado por la experiencia soviética y su valoración en Europa. A los ojos de la socialdemocracia, el bolchevismo continuaba pareciendo odioso y contrario al programa preconizado, por ejemplo, por Albert Thomas. Sin embargo, es fundamental tener en cuenta que este sentimiento no fue en absoluto hegemónico ya que el partido francés sufrió varias divisiones importantes¹²⁹. Entre los intelectuales que reivindicaban el pacifismo mantenido durante la guerra la situación fue diferente y se vivió un renacimiento de la práctica *dreyfusard* a través de manifiestos, peticiones e iniciativas en favor de una educación popular. En este proceso, el elemento clave fue, sin dudas, la relectura de las posiciones asumidas durante la guerra. En este terreno, los bolcheviques supieron explotar su antimilitarismo y su lucha contra la guerra de manera ejemplar, comenzando por el tratado de Brest-Litovsk, firmado poco después de la revolución de noviembre. Esto resultó determinante en el acercamiento de muchos intelectuales al bolchevismo durante estos años¹³⁰.

¹²⁶ E. LAVISSE, “Réflexions pendant la Guerre. III”, *La Revue de Paris*, 1-6-1919, pp. 460.

¹²⁷ E. LAVISSE, “Réflexions pendant la Guerre. II”, *La Revue de Paris*, 15-1-1919, pp. 233.

¹²⁸ C. PROCHASSON y A. RASMUSSEN, *Au nom de la patrie...*, *op. cit.*, pp. 255-256.

¹²⁹ C. PROCHASSON, *Les intellectuels, le socialisme...*, *op. cit.*, pp. 187-191.

¹³⁰ Así lo plantea con justeza Annie Kriegel en *Les Origines du communisme français*, y así es recogido en P. ORY y J. F. SIRINELLI, *Les intellectuels en France...*, *op. cit.*, p. 84.

Demain, la revista dirigida por Henri Guilbeaux, realizó un movimiento desde 1917 a 1919 que permite ilustrar este proceso. Esta publicación, que se había iniciado bajo una clara influencia rollandiana, evidenció a lo largo de 1917 cada vez con más claridad su apoyo a la experiencia rusa. En mayo de este año apareció un largo editorial firmado por Guilbeaux en el que se planteaba la consonancia total entre el *espíritu* de Zimmerwald y el proceso que estaba desarrollando en Rusia, que era visto como una revolución universal “*contre la guerre, contre le capitalisme*”,

“La révolution russe est le triomphe du programme de Zimmerwald. Les social-patriotes et les opportunistes de toutes nuances ne ménageaient pas leur ironie ni leurs sarcasmes lorsque les zimmerwaldiens de gauche et en particulier Lénine, avant Zimmerwald déjà –dès novembre 1914– transmettaient le mot d’ordre : la transformation de la guerre impérialiste en guerre civile, et la lutte pour la révolution sociale (...) Partout le peuple témoigne sa volonté robuste de terminer la guerre et de réaliser la paix. Contre les auteurs du colossal massacre, il se dresse au cri de ‘guerre à la guerre’, ‘vive la paix par la révolution!’”¹³¹.

El inminente triunfo de la revolución le llevó al propio Guilbeaux a plantear que la única esperanza para la paz estaba puesta en el triunfo del proceso ruso. Los dirigentes bolcheviques aparecieron así no como agentes del imperialismo alemán –ésta era una de las acusaciones que recibían en Francia– sino como los mayores defensores de la paz¹³². En este contexto, la presencia de Rolland continuó siendo otro elemento destacable, con un artículo dedicado al europeísmo de G. Nicolai¹³³, junto con la difusión de los preparativos de las próximas conferencias de Zimmerwald.

El triunfo de la revolución rusa en noviembre confirmó a *Demain* un perfil mucho más radical y mostró la *fascination* a la cual he hecho referencia. A partir de 1918, los artículos que allí aparecieron fueron en su mayoría derivaciones directas de la política internacional bolchevique¹³⁴. Durante este año, la supervivencia de la revista se vio afectada por problemas relacionados con la censura y con la persecución del propio Guilbeaux. *Demain* reapareció finalmente en setiembre de 1919 con un último número publicado en Moscú, con el subtítulo “Organe du Groupe Communiste Français de

¹³¹ H. GUILBEAUX, “La Révolution russe et la Paix”, *Demain*, núm. 14, 15-5-1917, pp. 3-5. La misma idea aparece en H. GUILBEAUX, “Paix et révolution”, *Demain*, núm. 15, 15-6-1917, pp. 65-68.

¹³² H. GUILBEAUX, “Propos actuels”, *Demain*, núm. 18, 15-10-1917, pp. 329-336; L. TROTSKY. “Le pacifisme au service de l’impérialisme”, *Demain*, núm. 18, 15-10-1917, pp. 358-364.

¹³³ R. ROLLAND, “Un gran Européen: G.-F. Nicolai”, *Demain*, núm. 18, 15-10-1917, pp. 337-357; este artículo continúa en el número siguiente, en pp. 13-30.

¹³⁴ Como ejemplo: “Programme du Parti social-démocrate ouvrier de Russie (bolchewiki)”, *Demain*, núm. 21, 15-1-1918, pp. 161-171.

Moscou”¹³⁵, aún con la dirección de un Guilbeaux que se había distanciado ya de Rolland por sus diferencias respecto a la experiencia bolchevique.

Este proceso de contactos entre el mundo del pacifismo y el socialista-comunista tuvo una de sus manifestaciones más interesantes en la aparición del grupo *Clarté* –en el que participaron, entre otros, Anatole France, Georges Duhamel, Henri Barbusse, Raymond Lefebvre, Vaillant-Couturier y Henry-Marx– y en la renovación de la dirección de *L’Humanité*. La primera iniciativa mostraba un perfil sostenido en los pilares del internacionalismo, el pacifismo y la justicia –que habían sido anunciados por Barbusse en un artículo en *L’Humanité*¹³⁶– y llevaba un título, “*Ligue de solidarité intellectuelle pour le triomphe de la cause internationale*”, que mostraba su matiz federalista. El objetivo de este agrupamiento era el de crear una *International de l’Intelligence* que desandara el camino hecho durante la guerra en nombre de la solidaridad internacional. A pesar de que inicialmente su perspectiva era ecuménica e independiente de todo partido político –lo cual llevaba a que en su comité de patronazgo convivieran figuras como Gorki, Liebknecht, D’Annunzio y Jules Romains–, la experiencia de la revolución rusa acabó acercando este grupo al campo comunista. Esto se evidenció en una gran manifestación el 23 de octubre organizada por *Clarté* en la que Georges Duhamel expresó, poco menos de un mes antes de que el primer número de la revista saliera a la calle, su apoyo a la revolución bolchevique¹³⁷.

En el contexto de posguerra, Romain Rolland gozaba de una situación privilegiada, al punto que su primer artículo, publicado en *L’Humanité* en enero de 1919, fue anunciado como un verdadero acontecimiento¹³⁸. En esta favorable situación, decidió encabezar una iniciativa de reagrupamiento de los intelectuales pacifistas europeos que ya había sido planteada por Raymond Lefebvre durante los años de la guerra. Así, el 16 de marzo de 1919 lanzó esta iniciativa, y tras unos meses de trabajo para reunir las firmas de algunos intelectuales europeos y americanos *L’Humanité* publicaba la “Déclaration de l’indépendance de l’esprit” el 26 de junio (que fue reproducida en Alemania el 18 de julio en *Demokratie*, en una traducción de G. Nicolai)¹³⁹. Esta declaración encontró un gran apoyo en el mundo intelectual, que se manifestó en la aportación de 617 firmantes de todo el mundo, entre ellos A. Einstein,

¹³⁵ *Demain*, núm. 31, 15-9-1919.

¹³⁶ H. BARBUSSE, “Le group ‘Clarté’”, *L’Humanité*, 10-5-1919, p. 1.

¹³⁷ Sobre los detalles de estas iniciativas, R. ROLLAND, *Diario de los años de guerra...*, *op. cit.*, t. III, pp. 476-513; y B. DUCHATELET, *Romain Rolland...*, *op. cit.*, pp. 220-221 y 225-227.

¹³⁸ C. PROCHASSON, *Les intellectuels, le socialisme...*, *op. cit.*, pp. 191-197.

¹³⁹ R. ROLLAND, “La Ligue ‘Nouvelle Patrie’ et la Révolution allemande”, *L’Humanité*, 27-1-1919, p. 1.

W. Foerster, A. H. Fried, Hesse, W. Herzog, H. Mann, G. Nicolaï, A. Schnitzler y S. Zweig. Era la expresión de una condena de la guerra que, como ha planteado Winock, tenía una cierta ambivalencia, ya que, por un lado, se inspiraba en un *élan* idealista de solidaridad entre pueblos y naciones, una especie de internacionalismo espiritual –un difuso wilsonismo, si se quiere– y, por el otro, representaba una adhesión más o menos manifiesta a la revolución de Lenin por la razón de la firma del tratado de Brest-Litovsk en marzo de 1918¹⁴⁰. Esto no era casual, ya que la gran mayoría de los intelectuales que habían sido marginados, y en algunos casos represaliados, por su oposición a la guerra – Romain Rolland, Bertrand Russell y Albert Einstein, entre otros– mostrarían rápidamente su desilusión por los acuerdos de paz alcanzados en Versalles a principios de 1919¹⁴¹ que, a su vez, coincidía con una separación ya total entre las esperanzas de las negociaciones de paz y la experiencia rusa, al punto que Winston Churchill llegaría a calificarla como una “*conjuración mundial visant à renverser la civilisation*”¹⁴².

En estos años, la defensa de Rolland de la figura de Lenin y de los revolucionarios alemanes –Rosa Luxemburg y Karl Liebknecht– contrastaba con la condena al Terror bolchevique. El intelectual francés siguió con mucha atención la situación alemana entre octubre de 1918 y enero de 1919 y sus numerosos artículos fueron recogidos posteriormente en *Quinze ans de Combat*. Los asesinatos de Rosa Luxemburg y el de Liebknecht provocaron en él una gran preocupación, ya que a pesar de no simpatizar con la violencia confiaba en su idealismo y en su interés por la causa del pueblo. Frente a estos hechos, la conclusión de Rolland había sido doble, ya que pensaba que, por un lado, el pueblo había sido víctima de la burguesía, que había podido dividir al partido socialista y al movimiento obrero, y, por el otro, estaba convencido de que el porvenir era del pueblo y no de la burguesía.

No obstante, es importante resaltar que su relación con el comunismo fue turbulenta. A pesar de su admiración por las “grandes figuras”, como la de Lenin, su pacifismo y su “anti-patriotismo” le obligaban a censurar los aspectos dictatoriales de la experiencia soviética,

“Pas plus qu’à la Nation, je ne crois au Prolétariat (avec une majuscule); jamais je ne plierai devant une dictature. Patriotisme de race, patriotisme de classe, je ne veux d’aucun patriotisme. (...) Mais qu’on n’oppose pas –comme s’y appliquent

¹⁴⁰ M. WINOCK, *Le siècle des intellectuels*, op. cit., pp. 203-205.

¹⁴¹ R. STROMBERG, *Redemption by War...*, op. cit., p. 147.

¹⁴² F. BÉDARIDA, *Churchill*, París, Fayard, 1999, pp. 177-178; cit. en E. TRAVERSO, *À feu et à sang...*, op. cit., p. 66.

maintenant les jeunes extrémistes, avec le fanatisme incompréhensif de leur âge– la pensée et l'action!"¹⁴³.

Este posicionamiento le enfrentaba a la aproximación de algunos agrupamientos de intelectuales, como el de *Clarté*, a la Internacional Comunista, que se manifestaría con rotundidad tras el congreso de Tours de diciembre de 1920. En los años posteriores, desde la base de una perspectiva humanista y pacifista, los intereses de Rolland se inclinarían poco a poco hacia Asia, concretamente hacia la obra del poeta místico indio Rabindranath Tagore.

Frente al crecimiento de diferentes corrientes pacifistas relacionadas de diferentes maneras con la experiencia soviética y con la Internacional Comunista –que, recordemos, se había fundado durante la primera semana de marzo de 1919–, la derecha monárquica volvía a intentar reconstruir su poder. La encuesta de Agathon había vuelto a reeditarse en 1919 y sus planteos habían recobrado cierta vigencia, a través de una corrección de la visión presentada antes de la guerra: lo que podría haber parecido un exceso de entusiasmo juvenil era leído ahora por ciertos sectores conservadores como una puesta a punto de una revolución necesaria y como el horizonte de una práctica intelectual a llevar adelante. Con el fin de la guerra, el debate intelectual fue revisitado y el prestigio de Maurras aumentó en el clima de victoria.

En este contexto, los años de posguerra, al menos hasta 1924, parecen ser de un segundo apogeo para Action Française. Sus ideas aparecen con fuerza en las universidades y el partido es visto como el ala derecha de un gran partido conservador y nacionalista que sostiene la política de Poincaré. La experiencia de la guerra había resultado en un beneficio claro para un Maurras que había conseguido que la causa nacional se convirtiera en una causa neo-realista. En este contexto, uno de los elementos más destacados fue el importante crecimiento de Action Française a nivel electoral. El éxito de su política de intervención parlamentaria dentro del Bloc National fue de tal importancia que la historiografía más reciente ha llegado a calificar el período 1919-1924 como "*le moment parlementaire*" de Action Française¹⁴⁴. Éste se reflejó con claridad en primera instancia en las elecciones legislativas de 1919, y se mantuvo

¹⁴³ R. ROLLAND, "Monatte", *La Vie Ouvrière*, 25-2-1920; cit. en B. DUCHATELET, *Romain Rolland...*, *op. cit.*, p. 232. Sobre las disputas de Rolland con los intelectuales comunistas, véase D. FISHER, *Romain Rolland and the Politics of Cultural Engagement*, New Jersey, Transaction Publishers, 2004, pp. 79-111.

¹⁴⁴ J. GARRIGUES, "Le moment parlementaire de l'Action française: 1919-1924", en M. LEYMARIE y J. PRÉVOTAT (eds.), *L'Action française. Culture, société, politique*, Villeneuve d'Ascq, Presses Universitaires du Septentrion, 2008, pp. 244-253.

también durante los años posteriores. En ellas, el programa político presentado por el partido liderado por Daudet y Maurras tuvo como ejes la crítica al Tratado de Versalles¹⁴⁵ –las compensaciones exigidas a la República de Weimar eran consideradas escasas–, el ataque contra la irradiación en Francia y Europa de la experiencia bolchevique, y el cuestionamiento al papel de la Sociedad de Naciones, ya que consideraban que Wilson era un agente de Alemania y que, además, en lugar de constituir una Sociedad de Naciones se debía haber formado una comunidad de pensamiento para evitar nuevas disgregaciones con la consolidación de pequeñas nacionalidades¹⁴⁶. La culpa de todo esto era, como escribió Charles Maurras, la “democracia revolucionaria”, un “producto germánico” que no tenía “nada de natural”¹⁴⁷.

Desde esta perspectiva, Maurras intentó también responder a los intentos de reuniones de intelectuales que se habían intentado llevar adelante desde el pacifismo internacional. Como he comentado, según Maurras, la inteligencia debía ser la piedra de toque que podía probar y clasificar los espíritus, debía ser el fundamento del orden intelectual, político y moral que los agrupamientos de intelectuales internacionalistas se proponían destruir. El lanzamiento de un “Parti de l’Intelligence”, máquina de guerra contra la “Internationale de la pensée”, pacifista y rollandiana, aparecía como el instrumento idóneo para llevar adelante esta política cultural. Con este objetivo, *L’Action Française* publicó con un texto inspirado por Henri Massis titulado “Pour un ‘Parti de l’intelligence’” en el que se afirmaba que “*Le parti de l’intelligence, c’est que nous prétendons servir pour l’opposer à ce bolchevisme qui, dès l’abord, s’attaque à détruire la société, nation, famille, individu*”¹⁴⁸. Junto a este proyecto apareció también la *Revue universelle*, que contaba con la colaboración de Jacques Maritain, con un programa netamente maurrasiano que apelaba a los escritores para llevar adelante un renacimiento intelectual y nacional¹⁴⁹.

Desde una perspectiva en cierta medida *outsider*, las reflexiones de Georges Sorel durante este período de posguerra resultan especialmente interesantes, sobre todo si se comparan con las de Action Française. Además, son también sugestivas para

¹⁴⁵ En este sentido, es interesante recordar que Jacques Bainville había publicado su *Les Conséquences politiques de la Paix* en respuesta al *Les Conséquences économiques de la Paix* de Keynes. M. WINOCK, *Le siècle des intellectuels, op. cit.*, pp. 227.

¹⁴⁶ E. WEBER, *L’Action Française...*, *op. cit.*, pp. 137-138.

¹⁴⁷ C. MAURRAS, “Prólogo”, en M. ANDRÉ, *El fin del imperio español en América*, Barcelona, Casa Editorial Araluce, 1922, p. 29.

¹⁴⁸ “Pour un ‘Parti de l’intelligence’”, *L’Action Française*, 20-7-1919, p. 3.

¹⁴⁹ C. PROCHASSON y A. RASMUSSEN, *Au nom de la patrie...*, *op. cit.*, pp. 268-269.

intentar establecer –lo haré en los próximos capítulos– algunas comparaciones con las actitudes de Eugeni d’Ors durante los mismos años.

Tras la adhesión del Partido Socialista Francés y el apoyo de los sindicatos a la *Union Sacrée*, primero, y la participación del primero en el gobierno después de 1918, Sorel confirmó la gravedad de la crisis del socialismo y planteó su aproximación a la experiencia bolchevique, entendida como una “*révolution des producteurs*”, una nueva forma de realización de la autonomía obrera, fuera de las ingerencias de la democracia y el parlamentarismo,

“La démocratie n’a pas de racines dans le vrai fond russe (...) étant son contraire, le bolchevisme a des chances d’être une création éminemment russe (...) il ne faut juger Lénine que du point de vue de l’histoire russe. Il doit être évalué à la manière des grands tsars et non pas comme un président des États-Unis”¹⁵⁰.

Para Sorel, Lenin representaba –lo haría aún con más claridad en *Pour Lénine*– como un extraño a las democracias plutocráticas, como una “*incarnation du mythe révolutionnaire qui doit animer le prolétariat*”¹⁵¹.

En este contexto de una nueva república de productores, Sorel destacó la desaparición del intelectual como figura y su reemplazo por el técnico, manifestando así una especie de vuelta a las bases del sindicalismo revolucionario, que planteaba la autonomía obrera sustentada en el terreno económico y excluía la acción de los intelectuales. Esta adhesión a la experiencia soviética –que, recordemos, tenía una base en el pacifismo bolchevique– le llevó también a una defensa incondicional de la experiencia del *Ordine Nuovo*, el grupo de socialistas que, bajo la dirección de Gramsci, Togliatti y Terracini, ensayó desde 1919 la experiencia de los consejos de fábrica en Turín, que, también, resultó tan interesante para Eugeni d’Ors¹⁵².

A pesar de ser señalado por una parte de la bibliografía como unos de los precursores del fascismo, las relaciones de Sorel con el proyecto liderado por Mussolini fueron bastante complejas y, sobre todo, breves¹⁵³. Seguramente, los problemas de esta interpretación del pensamiento soreliano radican en dos cuestiones centrales. Por un lado, la confusión entre Sorel y los “sorelianos”, es decir, entre las actitudes del propio autor de *Réflexions sur la violence* y aquellos sindicalistas revolucionarios que se

¹⁵⁰ “Zarismo e bolchevismo”, *Il Resto del Carlino*, 9-5-1919, cit. en M. MALATESTA, “Georges Sorel...”, *op. cit.*, p. 109.

¹⁵¹ Y. GUCHET, *Georges Sorel...*, *op. cit.*, p. 305.

¹⁵² M. MALATESTA, “Georges Sorel...”, *op. cit.*, pp. 112-114.

¹⁵³ Georges Sorel murió el 27 de agosto de 1922.

identificaron como discípulos suyos, muchos de los cuales –como Georges Valois en Francia, o A. Lanzillo en Italia, por ejemplo– fueron algunos de los primeros fascistas¹⁵⁴. En este sentido, creo que para entender este proceso resulta fundamental tener en cuenta las diferencias de posicionamientos entre el propio Sorel y los sindicalistas italianos que a partir de 1915 apoyaron la entrada en guerra ya que esto muestra que esta supuesta línea de continuidad tiene fisuras importantes. Por el otro, la utilización del pensamiento de Sorel por los fascistas y, en particular, la construcción hecha por el propio Mussolini de su propia genealogía intelectual una vez establecido en el poder¹⁵⁵, que afirmaba unas filiaciones que el propio Sorel había negado antes de morir,

“Cette “trouvaille” nationale et sociale qui est la base de sa méthode est purement mussolinienne et je ne peux l’avoir inspirée, ni de près, ni de loin. C’est bien plutôt la théorie de la violence, prise comme seul moyen d’imposer ses buts, qui a pu lui donner certaines idées”¹⁵⁶.

Como vemos, la relación es infinitamente más compleja de lo que puedo plantear en estas líneas y, por nuestro objeto de estudio, tanto a nivel temático como cronológico, no me extenderé en este tema. Sin embargo, creo que es importante recordar que como apuntó hace muchos años el historiador italiano G. Salvemini, *“De Sorel, les fascistes ont retenu seulement la doctrine de l’action directe violente comme instrument d’action politique et l’autre conception qui cherche à exalter les foules par des mythes”¹⁵⁷*. Es claro, por tanto, que, por un lado, Sorel no apoyó nunca la causa de Mussolini hasta su muerte y los superficiales juicios establecidos entre 1919-1922 no aprobaron el conjunto de su proyecto sino, algunas pocas veces, algunas características de su figura; por el otro, no parece que de sus escritos se derive su papel como precursor del fascismo.

¹⁵⁴ Willy Gianinazzi insistió en este punto al estudiar los “sorelianos” italianos hace ya muchos años; W. GIANINAZZI, “Chez les ‘soréliens’ italiens”, en M. CHARZAT, *Georges Sorel, op. cit.*, pp. 202-212.

¹⁵⁵ Escribe Mussolini en la entrada “Fascismo” de la *Enciclopedia italiana*: “Dans le grand fleuve du fascisme on peut trouver des filons qui proviennent de Sorel, de Péguy, de Lagardelle, du Mouvement sociale et de la cohorte des syndicalistes italiens qui, entre 1904 et 1914, apportèrent une note de nouveauté dans le milieu socialiste italien, dévirilisé et chloroformé par les fornications giolitiennes, avec Pagine libere d’Olivetti, La Lupa d’Orano et le Divenire sociale d’Enrico Leone”; cit. en Y. GUCHET, *Georges Sorel...*, *op. cit.*, p. 290. En el artículo titulado “Sorel Georges” de la misma *Enciclopedia italiana* de 1936 aparece lo siguiente: “suivit avec une attention vigilante la naissance du fascisme, dont le chef reconnaissait en lui son maître principal, et dans les rangs duquel militaient ses anciens disciples, les syndicalistes italiens”; cit. en R. VIVARELLI, “Georges Sorel et le fascisme”, en J. JULLIARD y S. SAND (dirs.), *Georges Sorel en son temps...*, *op. cit.*, p. 123.

¹⁵⁶ Cit. en J. VARIOT, *Propos de Georges Sorel*, pp. 55-57; cit. en Y. GUCHET, *Georges Sorel...*, *op. cit.*, p. 289.

¹⁵⁷ G. SALVEMINI, *Scritti sul fascismo*, t. II, Milán, 1966, p. 529; cit. en Y. GUCHET, *Georges Sorel...*, *op. cit.*, p. 295.

Sin embargo, es innegable su importancia en la conformación de la ideología fascista, ya que en ella resulta evidente la utilización del culto a la violencia y la importancia de los mitos regeneradores, palingénésicos, según Roger Griffin¹⁵⁸. Finalmente, a la luz de los trabajos posteriores sobre el tema, parece claro que existe un consenso desde hace algunos años en que las interpretaciones fundacionales de Sternhell deben ser matizadas¹⁵⁹. Una parte de los estudios más recientes ha enfatizado el interés en analizar la influencia de la teoría del mito y del culto a la violencia de Sorel a través del estudio de casos concretos, situados en su evolución temporal y espacial específico, para valorar así la complejidad del proceso de reinterpretación al que fueron sujetas las ideas más debatidas del autor de *Réflexions sur la violence*¹⁶⁰. No obstante, y permítaseme esta última matización, como escribió Jacques Julliard, hace ya bastantes años,

*“si Georges Sorel a fait, depuis le début du siècle, l’objet de tant d’interprétations erronées ou tendancieuses, il en est le premier responsable. Ses variations politiques qui le conduisirent successivement du conservatisme au marxisme orthodoxe, de là au réformisme puis au syndicalisme révolutionnaire, de nouveau au crypto-nationalisme, de là encore au pacifisme et, enfin, à l’approbation du bolchevisme naissant ont de quoi dérouter; de quoi aussi alimenter un jeu pervers, fort à la mode ces temps-ci: celui des citations accusatrices et des anthologies réquisitoires”*¹⁶¹.

Más allá de Sorel, es claro que la marcha sobre Roma de octubre de 1922 significó, como lo había sido la revolución rusa de 1917, un motivo de reflexión y alineamiento para muchos intelectuales europeos¹⁶². Entre los intelectuales pacifistas y

¹⁵⁸ R. GRIFFIN, *The Nature of Fascism*, Londres, Routledge, 1993.

¹⁵⁹ Entre la amplia bibliografía disponible, véanse M. WINOCK, “Georges Sorel: un ‘fasciste’ de gauche?”, en *Nationalisme, antisémitisme...*, *op. cit.*, pp. 303-309; J. JULLIARD, “Sur un fascisme imaginaire: À propos d’un livre de Zeev Sternhell”, *Annales E.S.C.*, vol. 39, 1984, pp. 849-861; F. GERMINARIO, “Fascisme et idéologie fasciste: problèmes historiographiques et méthodologiques dans le modèle de Zeev Sternhell”, *Revue française d’histoire des idées politiques*, núm. 1, 1995, pp. 39-78; R. WOHL, “French Fascism, Both Right and Left: Reflections on the Sternhell Controversy”, *Journal of Modern History*, núm. 63, 1991, pp. 91-98; P. BURRIN, “La France dans le *champ magnetique* des fascismes”, *Le Debat*, núm. 32, 1984), pp. 52-72; J.-F. SIRINELLI (dir.), *Histoire des droites*, t. 1, *op. cit.*, pp. 626-644. El debate despertado por las tesis de Sternhell ha resultado tan importante entre los especialistas que actualmente aún continúa siendo comentado; como ejemplo: W. GIANINAZZI, *Naissance du mythe moderne*, *op. cit.*, pp. 2-3.

¹⁶⁰ Para el caso francés, véase el interesante trabajo de M. ANTLIFF, *Avant-Garde Fascism. The mobilization of myth, art, and culture in France, 1909-1939*, Durham - Londres, Duke University Press, 2007.

¹⁶¹ J. JULLIARD, “L’avenir syndical du socialisme ...”, *op. cit.*, p. 82.

¹⁶² A. HAMILTON, *The Appeal of Fascism. A Study of Intellectuals and Fascism. 1919-1945*, Nueva York, MacMillan, 1971.

próximos al socialismo y al comunismo el rechazo fue categórico. Rolland, por ejemplo, lo condenó desde un primer momento, aún desde antes del triunfo de Mussolini¹⁶³.

La recepción en la derecha maurrasiana fue totalmente diferente. Desde la perspectiva de Action Française, se trató de una reacción lógica a la influencia nociva del comunismo, que fue entendido, a su vez, como una empresa hebraica-germana-rusa internacionalista. Frente a esto, el verdadero espíritu italiano se había defendido y había producido el triunfo de las ideas de Action Française. Esta lectura y el entusiasmo despertado motivaron una serie de artículos e iniciativas que llegaron a plantear que Léon Daudet debía tomar el poder en Francia como lo había Mussolini en Italia. A pesar de que, como es sabido, este proyecto no pasó de ser una tímida elucubración interna, a partir de 1923 comenzaron a detectarse en Francia los primeros intentos de construcción de agrupamientos fascistas, fuera de la órbita de Action Française, bajo la influencia directa de Georges Valois. No obstante, es innegable que la influencia de Action Française y el pensamiento de Maurras habían resultado especialmente significativos durante los primeros de la experiencia fascista italiana¹⁶⁴. Durante los años siguientes a 1923 las relaciones entre Action Française serían mucho más complejas y la condena papal de 1926 tendría bastante que ver en ello.

Las percepciones asumidas por los intelectuales europeos durante los primeros años de vida del proyecto mussoliniano deben ser estudiadas de manera detallada para no caer en anacronismos y evitar leer el proceso desde una perspectiva teleológica. En este sentido, lo que parece claro es que ambas experiencias, la soviética y la fascista, representaron un punto de atracción para muchos intelectuales de muy diferentes vertientes ideológicas que, difícilmente, mantuvieron una línea coherente – desde la perspectiva contemporánea– en los años posteriores. Ambas aparecieron, en los primeros años de la década de 1920, como alternativas a una crisis del liberalismo y de la democracia que muchos consideraron que se arrastraba desde principios de siglo. Es este ambiente intelectual en configuración el que explica que pudieran convivir en tantas iniciativas y páginas de diarios y revistas algunos personajes que en los años posteriores serían enemigos declarados. Un ambiente en el que se experimentaba una conjunción de factores que daba lugar a contradicciones en algunas propuestas políticas que eran individualistas pero también se reclamaban populistas, que eran tan rebeldes y antiburguesas como autoritarias deseosas de un dirigente de fuerte voluntad.

¹⁶³ D. FISHER, *Romain Rolland and the Politics...*, *op. cit.*, pp. 148-177.

¹⁶⁴ E. WEBER, *L'Action Française...*, *op. cit.*, pp. 156-159.

Evidentemente, todo esto era un excelente caldo cultivo para el fascismo. Pero, como ha escrito José Álvarez Junco,

“Lo que hay que comprender es que, tras la ruptura del sencillo planteamiento que había dominado el XIX, basado en el enfrentamiento entre progreso y reacción, el mundo cultural del *fin de siècle* era angustioso, pero también rico, en ebullición, explosivo casi, cargado de múltiples y variadas salidas posibles: una de ellas fue el fascismo; otra, el bolchevismo; y había otras muchas”¹⁶⁵.

Como ha sostenido Emilio Gentile, los años de la guerra habían puesto las bases para la llegada de un hombre nuevo que aún nadie sabía cómo sería. Un hombre que aún esperaba la redención de la disgregación de la modernidad y de la civilización, refundando ésta con un nuevo sentido de la vida. Era una criatura que había de nacer de la simbiosis entre lo viejo y lo nuevo y que, por ello, estaba condenada a vivir en permanente conflicto hasta el nacimiento de un nuevo proyecto que se propusiera conciliar las dos partes. El fascismo italiano había puesto las bases para este proyecto y se había constituido como el primer proyecto exitoso de oposición conjunta al liberalismo y a la experiencia bolchevique que se había opuesto a él. Con él se había iniciado el período que Ernst Nolte esquematizaría muchos años después como *la época del fascismo*¹⁶⁶.

¹⁶⁵ J. ÁLVAREZ JUNCO, “Prólogo”, en E. STORM, *La perspectiva del progreso. Pensamiento político en la España del cambio de siglo (1890-1914)*, Madrid, Biblioteca Nueva, 2001, p. 18.

¹⁶⁶ E. NOLTE, *El fascismo en su época. Action Française. Fascismo. Nacionalsocialismo*, Madrid, Península, 1967. Tomo la idea de I. SAZ CAMPOS, “¿Régimen autoritario o régimen fascista?”, en *Fascismo y franquismo*, Valencia, PUV, 2004, p. 83.

Capítulo 2

Intelectuales y política en España, entre el *desastre* del 98 y el golpe de Primo de Rivera

Tras el fracaso del primer intento republicano en 1874, España comenzó a regirse por un sistema de monarquía constitucional construido a partir de la alternancia en el poder de los partidos Liberal y Conservador. Después de unas primeras décadas caracterizadas por una cierta estabilidad, la evolución política, cultural y económica del período previo a la Gran Guerra –en el cual son cruciales los años 1898, 1909 y 1914– contribuyó de manera decisiva a erosionar los cimientos del llamado *turno dinástico*. A partir de estas referencias cronológicas se podrá contextualizar la actividad de los intelectuales españoles en los años previos al conflicto europeo. Entre ellos, me centraré, en primer lugar, en los intelectuales del 98 y, en segunda instancia, en la figura de José Ortega y Gasset. La razón de esta elección tiene que ver con dos cuestiones. Por un lado, como ha apuntado Vicente Cacho Viu, la importancia de analizar el catalanismo político y el pensamiento de D’Ors en relación con las corrientes regeneracionistas y neorregeracionistas españolas¹. Por el otro, los diferentes puntos de contacto que existen entre los pensamientos de Ortega y Xènius durante el período que analiza este estudio.

La derrota de España en la guerra contra Estados Unidos en 1898 y la pérdida de los restos del imperio de ultramar desacreditaron fuertemente al régimen dinástico ideado por Antonio Cánovas del Castillo. Hasta la crisis de 1898, los políticos de la Restauración habían aplicado a las cuestiones internacionales la política del *recogimiento* o *aislamiento*², pero después de la derrota colonial, España inició tíbicamente un acercamiento hacia Francia y Gran Bretaña, aunque sin unirse a ninguna de las dos alianzas continentales entonces existentes. Un tratado firmado con el primero de estos países en 1900 proporcionó a la corona española las posesiones de Guinea y el Sahara Occidental. En un nuevo acuerdo, firmado esta vez en 1906 en Algeciras, Francia, España y Gran Bretaña reconocieron mutuamente esferas de influencia en la zona. A través de este pacto, España recibió una franja de territorio en el norte de Marruecos que, sin la posesión de Tánger –el puerto marroquí más rico convertido

¹ V. CACHO VIU, *El nacionalismo catalán como factor de modernización*, Barcelona, Quaderns Crema - Publicaciones de la Residencia de Estudiantes, 1998.

² F. ROMERO SALVADÓ, *España 1914-1918. Entre la guerra y la revolución*, Barcelona, Crítica, 2002, pp. 4-5.

rápida­mente en una ciudad internacional—, no era otra cosa que una zona desértica habitada por rebeldes. En este nuevo escenario, y a pesar de que entre la opinión pública española era sumamente impopular una nueva aventura imperialista que pudiera implicar el desplazamiento y la intervención de fuerzas militares, el gobierno reformista de Maura decidió iniciar en 1909 una guerra a pequeña escala para defender las concesiones mineras españolas contra los continuos ataques de las guerrillas marroquíes. Pero aquel verano la llamada a reservistas tuvo como respuesta una huelga general en Barcelona y otras ciudades catalanas que se acabó convirtiendo en un levantamiento que pasó de un originario antimilitarismo hacia un rechazo a la hegemonía cultural católica y que fue conocido más tarde como la Semana Trágica³.

La idealización republicana de los insurreccionales permitió la reactivación de un bloque de izquierdas que contribuyó finalmente a provocar que Antonio Maura tuviese que ser sustituido por Segismundo Moret, quien habría de dejar su cargo, a su vez, a José Canalejas, la personalidad más relevante del Partido Liberal, a comienzos de 1910. Canalejas realizaría un intento de salir del inmovilismo y la crisis institucional estableciendo una serie de reformas de contenidos sociales y laicistas entre las cuales estaban los primeros proyectos de solución del problema autonomista con la Ley de Mancomunidades Regionales. Pero el líder liberal era una especie de accidente en la trayectoria política de la Restauración, un fenómeno que se desvanecería entre la falta de apoyos y la dificultad para proyectarse hacia el futuro⁴. En medio de este proceso reformista, y cuando el *turno dinástico* parecía que continuaría sin demasiados sobresaltos, José Canalejas fue asesinado en la Puerta del Sol el 12 de noviembre de 1912, posibilitando así la llegada del conde de Romanones a la presidencia y abriendo un período de incertidumbre en el seno de la dirección liberal. En estos momentos, el Partido Conservador vivía también una situación inestable, ya que la sólida posición de Maura se había ido resquebrajando y comenzaba a sentirse el latido de las diversas facciones en el hasta entonces compacto bloque que él mismo dirigía. En esta coyuntura, el nacimiento del Partido Reformista a principios de ese año supuso un relativo cambio del mapa político español.

³ D. MARÍN, *La Semana Trágica. Barcelona en llamas, la revuelta popular y la Escuela Moderna*, Barcelona, La esfera de los libros, 2009; D. MARTÍNEZ FIOL, *La Setmana Tràgica*, Barcelona, Pòrtic, 2009; J. ROMERO MAURA, *“La Rosa de fuego”: el obrerismo barcelonés de 1899 a 1909*, Madrid, Alianza, 1989.

⁴ S. FORNER MUÑOZ, “La crisis del liberalismo en Europa y en España: Canalejas en la encrucijada de la Restauración”, en M. SUÁREZ CORTINA (ed.), *La Restauración entre el liberalismo y la democracia*, Madrid, Alianza, 1997, p. 201.

A comienzos del año siguiente, en enero de 1913, ante la incertidumbre política existente, Maura decidió exigir el poder afirmando que los conservadores que lideraba nunca volverían a la práctica de la rotación con los liberales. Pero poco tiempo después, en octubre, veía fracasar su proyecto al enfrentarse a la noticia de que el grueso del Partido Conservador le había abandonado y que, bajo la dirección del ex ministro Eduardo Dato, había aceptado el turno con los liberales. Como consecuencia de esto, una minoría de jóvenes conservadores siguió al líder expulsado del partido y creó el movimiento maurista, configurando la primera escisión seria producida en uno de los dos partidos dinásticos, y prefigurando el sistema de facciones y la pérdida de poder de los notables que comenzaría a imponerse a partir de 1914⁵.

El regeneracionismo, el 98 y Ortega y Gasset: una transición generacional

Como ha planteado Ismael Saz, no era necesario esperar al *desastre* de 1898 para que el espectro de la decadencia española comenzara a preocupar a los intelectuales liberales inconformistas⁶. No obstante, es claro que la pérdida de las colonias dio lugar a una importante obra literaria conocida como literatura del *Desastre*⁷ e impulsó con gran potencialidad las ideas del regeneracionismo que había surgido en las últimas décadas del siglo. La generación de los regeneracionistas, primero, y la de los autores nacionalistas del 98, después, elaboraron el relato de la nación insuficiente y de su fracaso, una idea doliente del presente y el pasado del país. Y junto a ello, el mito palingenésico asociado.

Siguiendo a Cacho Viu, podemos establecer en rasgos generales la existencia de dos grandes corrientes dentro del discurso regeneracionista. Por un lado, aquella que puede identificarse con su contenido cientificista y, por el otro, aquella caracterizada esencialmente por su contenido literario⁸. En la primera de ellas, destaca con claridad la figura de Joaquín Costa. Más allá de sus soluciones políticas potencialmente

⁵ M. J. GONZÁLEZ HERNÁNDEZ, *Ciudadanía y Acción: el conservadurismo maurista, 1907-1923*, Madrid, Siglo XXI, 1990, pp. 30-43.

⁶ I. SAZ CAMPOS, *España contra España. Los nacionalismos franquistas*, Madrid, Marcial Pons, 2003, p. 70.

⁷ S. JULIÁ, “España: fin del imperio, agonía de la nación”, en I. BURDIEL y R. CHURCH (eds.), *Viejos y nuevos imperios*, Valencia, Episteme, 1998, pp. 95-112; J. ÁLVAREZ JUNCO, “La nación en duda”, en J. PAN-MONTOJO (coord.), *Más se perdió en Cuba. España, 1898 y la crisis de fin de siglo*, Madrid, Alianza, 1998, pp. 405-475.

⁸ V. CACHO VIU, *Repensar el 98*, Madrid, Biblioteca Nueva, 1997. Sobre el regeneracionismo, véanse las recientes aportaciones en V. L. SALAVERT y M. SUÁREZ CORTINA (eds.), *El regeneracionismo en España. Política, educación, ciencia y sociedad*, Valencia, PUV, 2007.

autoritarias, prácticamente inexploradas en términos prácticos, la clave fundamental del regeneracionismo costiano se encontraba en la educación y en la renovación de las instituciones, dos elementos que reaparecerían con fuerza en algunas ideas de Ortega y de D'Ors posteriormente.

Hasta 1898, Costa se había dedicado a intentar restablecer la autenticidad nacional durante la llamada fase casticista, marcada por la voluntad de (re)construir un pasado español con el objetivo concreto de contraponer la constitución interna a las constituciones liberales⁹. No obstante, en consonancia con muchos elementos que caracterizaron la crisis de fin de siglo europea, el pesimismo costiano, que iría *in crescendo* a partir del 98, estaba unido a la impaciencia provocada por la lentitud –la inexistencia, la debilidad– de la reacción mostrada por el pueblo español frente a la pérdida de los territorios coloniales. Las aspiraciones al ideal europeo ciertamente se fueron convirtiendo en centrales en Costa sobre todo a partir de 1898. Desde su perspectiva, España estaba amenazada en su esencia por el espíritu africano y debía luchar por alcanzar el ideal de Europa a través de un cambio súbito. Ahora bien, como plantea Javier Varela, es dudoso que el conjunto del programa costista (utópico) pudiese haber conducido a una sociedad parecida a las europeas más avanzadas ya que, junto a los retazos de europeísmo, la obra y la actividad de Costa son fácilmente enmarcables en el casticismo antimoderno. A partir de este marco general, desde 1898, Costa entró en un período directamente político de crítica rotunda al régimen de la Restauración. Primero algunos ministros, luego la oligarquía y el caciquismo, hasta finalmente alcanzar a la dinastía y reclamar una revolución *total*. Como han planteado varios especialistas en su obra, en el sustrato de este proyecto había una profunda desconfianza en el potencial corrector del parlamentarismo democrático y una cierta esperanza en la llegada de un “verdadero hombre redentor”¹⁰.

La segunda de las corrientes del regeneracionismo, la literaria, tuvo como protagonistas destacados a Miguel de Unamuno, Pío Baroja, Azorín y Ramiro de Maeztu, y fue la que contribuyó de manera más decisiva a la configuración de los discursos nacionalistas que hacia los años que son objeto de este trabajo resultaron

⁹ E. STORM, *La perspectiva del progreso...*, *op. cit.*, pp. 97-114. La bibliografía sobre Joaquín Costa puede consultarse en las notas de estas páginas.

¹⁰ J. VARELA, *La novela de España. Los intelectuales y el problema español*, Madrid, Taurus, 1999, pp. 122-142. La figura ha sido estudiada desde perspectivas muy diversas, entre ellas, como un prefascista (E. TIerno GALVÁN, *Costa y el regeneracionismo*, Barcelona, Barna, 1961), como el portavoz de los pequeños campesinos e ideólogo de una clase “sin ideología” (J. MAURICE y C. SERRANO, *J. Costa: Crisis de la Restauración y populismo (1875-1911)*, Madrid, Siglo XXI, 1977) y también, y ésta es la visión de Javier Varela, como un tradicionalista anarquista.

centrales. En líneas generales, podemos afirmar que este nacionalismo literario intentó convertir el *desastre* del 98 en un punto de partida que pretendió vincular España con la crisis finisecular europea.

La conclusión más elemental que la mayoría de estos intelectuales extrajeron de la crisis de 1898 fue que nadie había sido culpable en concreto, pero que todos lo habían sido. El problema parecía ir más allá de éste o aquel gobierno. El *desastre* de 1898 fue la salsa en la que se comenzó a cocer la figura del intelectual como nuevo sujeto que hizo su aparición en la escena pública para protestar contra los políticos y proponer al mismo tiempo medidas regeneradoras para la nación. La crisis del 98 actuó como catalizadora de unos discursos, los de la nación decadente y la raza degenerada, que se habían mantenido hasta entonces relativamente dispersos y poco escuchados por quienes detentaban el poder¹¹. Una elite de intelectuales, la llamada Generación del 98, se convirtió en una fuerza encabezadora de la denuncia de la corrupción de las elites dinásticas y propuso una salida cultural a los males del país¹².

En este contexto, y con el antecedente inmediato del *affaire* de Montjuic, se levantó definitivamente el “acta de nacimiento de los ‘intelectuales’ españoles”¹³. *Aparecieron* en un proceso de formación de una conciencia crítica y decadentista frente a los acontecimientos nacionales –el proceso de Montjuic y el *desastre* de 1898– e internacionales –el *affaire* Dreyfus– y se autodefinieron como tales en la intervención frente a los hechos políticos, las circunstancias y el contexto que les rodeaba¹⁴. Desde el punto de vista de las ideas y de su socialización, la configuración de estos intelectuales

¹¹ S. JULIÁ, *Historias de las dos Españas*, Madrid, Taurus, 2004, pp. 86-89. Sobre los intelectuales en el fin de siglo, véanse: E. INMAN FOX, *Ideología y política en las letras de fin de siglo (1898)*, Madrid, Espasa-Calpe, 1988; C. SERRANO, “Conciencia de la crisis, conciencias en crisis”, en J. PAN-MONTOJO (coord.), *Más se perdió en Cuba...*, *op. cit.*, pp. 335-404; y también los textos incluidos en la tercera parte de O. RUIZ MANJÓN y A. LANGA (eds.), *Los significados del 98. La sociedad española en la génesis del siglo XX*, Madrid, Biblioteca Nueva - UCM, 1999, pp. 485-726.

¹² Sobre la Generación del 98, por nuestro tema de estudio, véanse J. VARELA, *La novela de España...*, *op. cit.*, pp. 145-176; J. L. ABELLÁN, *Visión de España en la Generación del 98*, Madrid, Emesa, 1968. Más allá de los trabajos clásicos sobre el tema, es necesario tener en cuenta los debates sobre la cuestión de la existencia o no de una “generación” de 1898 concebida como un todo homogéneo que expresaba ya Pedro Laín Entralgo en 1945 en el segundo capítulo de *La generación del noventa y ocho*, en *España como problema (II). Desde la generación del 98 hasta 1936*, Barcelona, Galaxia Gutenberg/Círculo de Lectores - Instituto de Estudios Turolenses, 2005, pp. 9-347. Para una revisión de esta cuestión, véase: J. L. BERNAL MUÑOZ, *La generación de 1898, ¿invento o realidad?*, Valencia, Pre-Textos, 1996.

¹³ P. AUBERT, “Intelectuales y cambio político”, en J. L. GARCÍA DELGADO (ed.), *Los orígenes culturales de la II República*, Madrid, Siglo XXI, 1993, p. 28. Una revisión historiográfica de esta cuestión en C. SERRANO, “El ‘nacimiento de los intelectuales’: algunos replanteamientos”, *Ayer*, núm. 40, 2000, pp. 11-23. Sobre el proceso de Montjuic, José ÁLVAREZ JUNCO, *El Emperador del Paralelo. Lerroux y la demagogia populista*, Madrid, Alianza, 1990, p. 150-176.

¹⁴ Sobre la recepción del *affaire* Dreyfus en España: J. JAREÑO LÓPEZ, *El affaire Dreyfus en España (1891-1906)*, Murcia, Godoy, 1981.

y su encuentro con la política de masas se dio en unas determinadas circunstancias de tipo europeo-continental y otras específicamente españolas, ambas estrechamente relacionadas. Entre las primeras, el crecimiento de la ciudad como espacio de sociabilidad intelectual y la crisis de un cierto tipo de positivismo social como visión del mundo y paradigma dominante de la ciencia social del siglo XIX parecen ser fundamentales. Entre las segundas, la pérdida de las últimas colonias en la guerra de 1898 –y en menor medida, las repercusiones de los procesos de Montjuic– acabó por configurar las retóricas de muerte y resurrección que precedieron, acompañaron y siguieron la derrota de España.

Los intelectuales españoles se concibieron a sí mismos como un grupo social conciente que había de actuar al margen del poder, pero que al mismo tiempo planteaba implícitamente la cuestión de sus relaciones con las clases rectoras de la política. En el contexto de la crisis de fin de siglo europea, dos elementos permitieron que la voz “intelectual” se acabara sustantivando. Por un lado, los escritores reivindicaron los valores inherentes a su propio oficio para intervenir en política de manera autónoma respecto al Estado; por el otro, se hizo evidente la consumación, con la consolidación del Estado liberal, de la profesionalización de los políticos y el fin de la especie de literatos políticos o de políticos literatos que había acompañado los primeros pasos de aquel Estado¹⁵.

La aparición pública de estos hombres de letras permite evidenciar que el fin de siglo español estaba atravesando una crisis de valores y actitudes similar a la del resto de Europa¹⁶. En este sentido, el positivismo posterior a Darwin proporcionó el esquema intelectual –“el vocabulario médico y psiquiátrico”, según la expresión de Javier Varela¹⁷– en el se expresó la literatura del *desastre*: una concepción de la sociedad como organismo vivo que seguía las leyes de la evolución, la selección natural y la lucha por la existencia a través de una lectura de la trilogía de Taine basada en el determinismo de la raza, del medio y del momento. Bajo esta influencia, los intelectuales del 98 se concibieron a sí mismos como un grupo destinado a desarrollar una misión, redimir a España de su incultura y su atraso históricos. Con este objetivo, construyeron un relato historicista sin sentido histórico en el que resultó fundamental

¹⁵ S. JULIÁ, *Historias de las dos Españas*, op. cit., p. 62.

¹⁶ Además del ya citado trabajo de V. CACHO VIU, *Repensar el 98*, es fundamental la consulta de C. SERRANO Y S. SALAÜN (eds.), *1900 en España*, Madrid, Espasa-Calpe, 1991; E. STORM, “Los guías de la nación. El nacimiento del intelectual en su contexto internacional”, *Historia y política*, núm. 8, 2002, pp. 39-55.

¹⁷ J. VARELA, *La novela de España...*, op. cit., p. 113.

ligar los hechos con el espíritu del país en el que habían tenido lugar; los ejemplos de la “intrahistoria” unamuniana, del *Idearium español* de Ganivet, de Azorín y de Antonio Machado y el paisaje castellano resultan lo suficientemente ejemplificadores¹⁸.

Desde esta perspectiva, la regeneración de la nación había de venir, y ésta era la idea que había planteado anteriormente Giner de los Ríos, de la mano de una minoría que impulsara y educara a las masas¹⁹. Este amplio y heterogéneo grupo de pensadores y escritores –Ángel Ganivet, Miguel de Unamuno, Ramiro de Maeztu, Azorín, Antonio Machado, Vicente Blasco Ibañez, Gabriel Alomar, Diego Ruiz, Pío Baroja, entre otros– se planteó como propósito construir un ideal colectivo con el objetivo de hacer una nación fuerte, una empresa en común. En el inicio del proceso de la cultura española definido por Mainer bajo el paradigma de modernidad y nacionalismo²⁰, de la mano del arbitrista de esta aristocracia intelectual apareció con claridad un antiparlamentarismo que acabó por expandirse hacia una crítica general de la política bajo la influencia de unas lecturas vitalistas de Nietzsche²¹. En este sentido, los principales rasgos comunes de los noventayochistas fueron aquellos que atacaron sus propios críticos: arbitrariedad, individualismo anárquico, iconoclastia y antidemocratismo²². Esto se explica porque, como ha escrito José Álvarez Junco, en el pensamiento del 98 “la crisis de la nación coincidió con la crisis del racionalismo positivista; y que esta última incluía la del liberalismo constitucional”²³. No es extraño, por tanto, que además de las lecturas de Nietzsche, Taine y Barrès, Max Nordau y su libro *Degeneración* se convirtieran en una referencia central durante los primeros años del nuevo siglo²⁴.

No eran nuevas las diatribas contra la política y los políticos de la Restauración en España. Lo nuevo era que esta corriente de opinión se había generalizado de una forma notable. La idea que se había extendido no era que la Restauración fuese un régimen fundado en la falsificación del voto, sino que era que el mismo sufragio universal el que era puesto en discusión; el Estado, incluso, parecía tener para algunos

¹⁸ E. INMAN FOX, *La invención de España*, op. cit., pp. 111-156.

¹⁹ J. VARELA, *La novela de España...*, op. cit., p. 9.

²⁰ J.-C. MAINER, *Historia de la literatura española. Vol. 6. Modernidad y nacionalismo (1900-1939)*, Madrid, Crítica, 2010, pp. 1-11.

²¹ G. SOBEJANO, *Nietzsche en España (1890-1970)*. Segunda edición corregida y aumentada, Madrid, Gredos, 2004, pp. 258-486.

²² J. C. SÁNCHEZ ILLÁN, *La nación inacabada. Los intelectuales y el proceso de construcción nacional (1900-1914)*, Madrid, Biblioteca Nueva, 2002, pp. 46-47.

²³ J. ÁLVAREZ JUNCO, “Prólogo”, en E. STORM, *La perspectiva del progreso...*, op. cit., p. 18.

²⁴ El libro de Nordau se publicó originalmente en 1894 y en 1902 apareció su primera traducción en España. L. DAVIS, “Max Nordau, ‘Degeneración’ y la decadencia de España”, *Cuadernos Hispanoamericanos*, núm. 326-327, 1977, pp. 307-323.

una dudosa eficacia y aparecía como algo corruptor de la verdadera realidad española. Así, con esta descalificación de la política, se daba un paralelo énfasis en las soluciones autoritarias. Quien más, quien menos, proponía suprimir el Parlamento o abolir las elecciones. La supuesta España *real* plantaba un duradero elemento antipolítico en la cultura de los españoles que aparecería en la abundante publicística sobre la “autenticidad” nacional y la decadencia, desde Ganivet y Unamuno hasta Costa²⁵. En paralelo a estas críticas, se desarrollaba una concepción esencialista, castellanista, inmóvil y mística de la nación diferenciada de la del tradicionalismo reaccionario que, invirtiendo mucho más que desplegando la tradición liberal, sería en las décadas posteriores uno de las influencias más importantes entre los intelectuales españoles. Entre ellas, naturalmente, la del futuro nacionalismo fascista²⁶.

En la revisión de los valores españoles entre el final de un siglo y el comienzo del otro la figura de Unamuno ocupa un lugar fundamental para comunicar tanto a los jóvenes del 98 con la generación que los seguiría como a los intelectuales de los diferentes centros de cultura españoles²⁷. Su pensamiento, en su fase previa al contacto con el socialismo, está teñido del regeneracionismo típico de los intelectuales del momento y sus conexiones con los intelectuales europeos resultan evidentes. En este sentido, es importante apuntar que cuando, en enero de 1895, Ferdinand Brunetière destacó en el ambiente intelectual europeo con el inicio de una célebre discusión acerca del “fracaso de la ciencia” como factor de progreso –polémica que movilizó a buena parte de los grandes espíritus del momento²⁸–, Unamuno demoró poco tiempo en sumarse al debate. Lo hizo con cinco ensayos que fueron publicados en 1895 en *La España Moderna* y luego recopilados en 1902 en *En torno al casticismo*²⁹. Aquí partía del concepto de nación para distinguir, frente a una tradición del pasado considerada como decadente, una tradición eterna que debía ser rescatada. Con el objetivo de iniciar una auténtica regeneración nacional, Unamuno reclamaba una vuelta a las raíces y el estudio del pueblo en busca de lo que de “intrahistórico” y de “universal” había en el alma popular. Consideraba, asimismo, al pueblo como el depositario de la verdadera tradición viva y recomendaba iniciar la búsqueda de lo universal en el pasado español.

²⁵ J. VARELA, *La novela de España...*, *op. cit.*, pp. 112-113.

²⁶ I. SAZ CAMPOS, *España contra España...*, *op. cit.*, p. 77.

²⁷ En este último sentido las relaciones entre Joan Maragall y Unamuno son especialmente interesantes. Véase M. DE UNAMUNO y J. MARAGALL, *Epistolario y escritos complementarios*, Madrid, Seminarios y Ediciones, 1971.

²⁸ C. PROCHASSON, *Paris 1900*, *op. cit.*, p. 209.

²⁹ Pío Baroja también se sumaría a la polémica afirmando la bancarrota de la ciencia. J. C. SÁNCHEZ ILLÁN, *La nación inacabada...*, *op. cit.*, pp. 50-51.

Por último, afirmándose en la tradición del *volksgeist* herderiano, Unamuno planteaba que España no debía conocer la cultura europea para copiarla sino para asimilarla. En radical diferencia con el perspectivismo que Ortega difundiría posteriormente, su propósito era el conocimiento de la realidad histórica de España mirando hacia su propia alma individual. La fórmula de la salvación consistía en buscar la naturaleza de la tradición alzando la mirada por encima de las fronteras de España: se trataba de ir hacia Europa, en una lucha entre casticismo y europeización, en una búsqueda subterránea de algo existente pero entonces invisible. Pero esta relación entre Europa y España cambiaría. Durante los primeros años del siglo XX, Unamuno se alejaría de este temprano (y ciertamente difuso) europeísmo y emprendería un camino que culminaría en 1905 con *Vida de Don Quijote y Sancho*, trabajo en el cual abandonaba definitivamente la idea de europeizar España para acabar proponiendo la españolización de Europa³⁰.

Bajo la influencia de Unamuno, la aparición pública de la jóvenes del 98 se produjo en enero de 1901, con motivo de la presentación de la obra de teatro *Electra*, de Benito Pérez Galdós. Un acontecimiento literario que, por sus manifestaciones anticlericales, tuvo como repercusiones políticas la subida al poder de los liberales y la formación del “gobierno Electra”. Durante los años 1901 y 1902 el llamado grupo de “Los Tres”, integrado por Azorín, Baroja y Maeztu, pasaría a la acción concreta y efectiva en el campo del publicismo con vocación reformista. La influencia juvenilista, nietzscheana y europea era en ellos evidente. Pero también, en mayor o menor grado, todos reconocían el magisterio de Unamuno y, en menor medida, de Ganivet.

El mejor ejemplo de actuación de este grupo fue el “Manifiesto de Los Tres”, que proclamaba que el desarrollo de la ciencia al servicio de una política práctica había de ser la solución más eficaz a los problemas sociales. Más allá de diferentes iniciativas editoriales de corta vida –revistas como *Revista Nueva*, *Juventud* y *Electra* y diarios como *El País*, *El Globo* o *España*– y de algunas campañas de alcance reducido, estos jóvenes señalaron un modo de actuación pública –la liga o la agrupación de intelectuales– que heredarían las posteriores generaciones intelectuales³¹. En los años

³⁰ M. MENÉNDEZ ALZAMORA, *La Generación del 14. Una aventura intelectual*, Madrid, Siglo XXI, 2006, pp. 36-48; E. INMAN FOX, *La invención de España*, *op. cit.*, pp. 112-123. Desde una perspectiva biográfica, es fundamental la consulta del reciente trabajo C. y J.-C. RABATÉ, *Miguel de Unamuno. Biografía*, Madrid, Taurus, 2009.

³¹ J. C. SÁNCHEZ ILLÁN, *La nación inacabada...*, *op. cit.*, pp. 53-59.

siguientes, estos intelectuales, junto a Unamuno, se encontrarían con unos jóvenes que comenzaban a surgir, entre los cuales destacaba José Ortega y Gasset.

La influencia de Ortega sobre los intelectuales y el discurso del nacionalismo español me obligan a detenerme algunas páginas en él. Un breve recorrido por la evolución de sus ideas me permitirá ilustrar una buena parte de los temas por los que navegaron los intelectuales españoles en el período anterior a la Gran Guerra y las conexiones de sus pensamientos con el que expresaba Eugeni d'Ors desde Barcelona.

Ortega se enfrentó en su adolescencia a la derrota de 1898. Fue, como escribió Cacho Viu, un *teenager* del *Desastre*³². En su juventud, desde sus primeros escritos, se propuso dar a la sociedad española del momento un fundamento filosófico, de orientación idealista, que permitiese en un futuro reconciliar la tendencia científica moderna con la cultura ancestral de su pueblo³³, o lo que es lo mismo, alumbrar un nuevo patriotismo superador del nacionalismo español que venía comprometiendo gravemente cuantos intentos modernizadores llevaba a cabo la minoría liberal. Sin dudas, el horizonte europeo aparecía en sus textos como un elemento central. Rápidamente, el joven Ortega se convirtió en el portavoz de una nueva actitud intelectual, la de un europeísmo asumido como auténtica profesión de fe. Conciente del papel que podía jugar en la cultura española, se planteó una nueva actitud generacional frente a la cultura europea, la de un nacionalismo optimista y plenamente abierto a las influencias exteriores, que se potenció en sus años de juventud y formación en Alemania³⁴.

Ortega había sido en su juventud un gran lector de Renan, pero también un ferviente lector de Barrès. Sin embargo, mostraba un cierto disgusto al hablar de la cultura francesa como algo decadente y superficial y había afirmado en más de una oportunidad que las letras francesas habían influido en exceso y negativamente sobre las españolas. Justamente por ello consideraba necesario buscar la renovación en culturas como la alemana o la inglesa, pujantes, vitales, profundas. No obstante, es claro también que veía en los intelectuales franceses un ejemplo de intervención política y que la

³² V. CACHO VIU, *Los intelectuales y la política: perfil público de Ortega y Gasset*, Madrid, Biblioteca Nueva, 2000, p. 49.

³³ Véanse las cartas de Ortega a Francisco Navarro Ledesma en torno a noviembre de 1904 y a quien entonces era su novia, Rosa Spottorno, del 28 de octubre de 1906, en *Cartas de un joven español*. Edición de Soledad Ortega, prólogo y notas de Vicente Cacho Viu, Madrid, Ediciones El Arquero, 1991, pp. 462 y 580.

³⁴ Entre las muchas biografías de Ortega destacan R. GRAY, *José Ortega y Gasset. El imperativo de la modernidad*, Madrid, Espasa - Calpe, 1994; J. ZAMORA BONILLA, *Ortega y Gasset*, Barcelona, Plaza y Janés, 2002; J. ORTEGA SPOTTORNO, *Los Ortega*, Madrid, Suma de Letras, 2003.

influencia de Renan en su idea de la regeneración nacional había sido clave. Aunando ambas tradiciones intelectuales, Ortega seguía a Renan en sus conocidas propuestas de un “germanismo” cultural y científico, al tiempo que no dejaba de insistir en sus juicios negativos sobre el “decadentismo francés”³⁵. Pero no sólo era un “renaniano” ya que, como he apuntado, Barrès también había sido también uno de sus héroes literarios. El nacionalismo determinista de Barrès le servía –al menos parcialmente– para visualizar el antagonismo existente entre dos grandes modelos culturales, el “clasicismo latino” y el “espíritu germánico”, a partir del cual fue definiendo todo un corpus de ideas que fueron aceptadas y repetidas por la generación del 14. Mientras que los intelectuales del 98 habían aceptado en su mayoría las ideas del nacionalismo barresiano, Ortega, a pesar de estar influenciado por ellas, mostraría en público una valoración globalmente negativa de su obra, asimilándola con el romanticismo propio de una generación madura³⁶.

En este marco, las filosofías vitalistas europeas de Nietzsche y Bergson ofrecieron a Ortega un conjunto de metáforas guía³⁷. También lo hizo el pensamiento de Georges Sorel y sus ideas sobre el papel de los mitos en la construcción de alternativas sociales. Esto es particularmente evidente en la argumentación sobre la existencia de las dos Españas, que tenía, por otra parte, unos orígenes plenamente europeos³⁸.

El pensamiento orteguiano, como el de todos los intelectuales, se desarrolló en paralelo con los acontecimientos políticos, sociales y culturales que le servían de contexto. Tras su doctorado y su estancia alemana, Ortega se sintió influido por el Costa regeneracionista y europeizador y se situó en la línea de las propuestas renovadoras frente a la crisis española. En los años previos a la Gran Guerra realizó un trasvase desde el idealismo ético hacia el campo de la vida cotidiana que se instrumentó a través de una propuesta que partió de presupuestos netamente culturales y derivó en planteamientos de cariz político y social. Profundizando algunas ideas de Joaquín Costa, cultura y política aparecieron entrelazadas en Ortega, y pedagogía y política se

³⁵ Sobre el germanismo cultural de Ortega y su percepción del “decadentismo” francés, véase “Alemania, latín y griego”, *El Imparcial*, 10-09-1911; en J. ORTEGA Y GASSET, *Obras Completas*, tomo I (1902-1915), Madrid, Taurus - Fundación Ortega y Gasset, 2004, pp. 451-454.

³⁶ J. C. SÁNCHEZ ILLÁN, *La nación inacabada...*, *op. cit.*, pp. 78-80.

³⁷ Sobre la influencia de Nietzsche en Ortega, G. SOBEJANO, *Nietzsche en España...*, *op. cit.*, pp. 527-564.

³⁸ V. CACHO VIU, *Los intelectuales y la política...*, *op. cit.*, pp. 115-129.

identificaron en el fin que perseguían: transformar España como nación a través de un nacionalismo activo y dinámico³⁹.

Faro, que apareció por primera vez el 23 de febrero de 1908, fue la primera empresa colectiva que puso en circulación el espíritu de la nueva generación de intelectuales españoles que Ortega se proponía liderar. Este semanario realizó un intento de recuperación de los valores de la cultura española bajo un marcado tono de neocasticismo de raíz unamuniana, pero, al mismo tiempo no dejó de presentar como elemento central el europeísmo orteguiano de matriz costista. Justamente éstos, el neocasticismo –Castilla como la tierra depositaria de las esencias nacionales– y el europeísmo, fueron los dos elementos centrales sobre los que se movió el pensamiento nacionalista de Ortega en las primeras décadas del siglo XX.

En medio de este proceso, la Semana Trágica representó un punto de inflexión y, en cierta manera una ruptura entre Ortega y algunos de los más destacados miembros de la generación del 98⁴⁰. Los acontecimientos de la primavera y el verano 1909, primero en Melilla y luego en Barcelona, que culminaron en octubre con el estallido del *asunto Ferrer* y la subsiguiente caída del *gobierno largo* de Maura⁴¹, dieron pie en el otoño a una nueva polémica intelectual que tuvo como eje, una vez más, el valor de la cultura española frente a la europea. En la Europa democrática, el movimiento en favor de Ferrer –considerado como un mártir del libre pensamiento– se transformó rápidamente en campañas de agitación contra España, su gobierno, su régimen político y su rey, que reavivaron los tópicos que oponían la España inquisitorial que practicaba el asesinato político a una Europa que simbolizaba el triunfo de la razón. Las protestas de los intelectuales franceses frente al papel del gobierno de Maura en el caso Ferrer tuvieron rápidamente eco en España; numerosos hombres de letras franceses como Anatole France, Paul Painlevé, Edouard Herriot, Émile Durkheim y Charles Seignobos, entre otros, publicaron artículos profundamente críticos. Como reacción, en España surgieron

³⁹ Ortega, igual que Unamuno, se acercaría al socialismo en los años 1908-1912 distinguiendo dos tipos: el organizado por los obreros y el de los pensadores (entre los cuales se identificaba). La relación clave entre cultura y política y la proyección cultural del socialismo propugnada por Ortega han de relacionarse con la aparición de la Escuela Nueva el 12 de enero de 1911. M. MENÉNDEZ ALZAMORA, *La Generación del 14...*, *op. cit.*, pp. 71-73. La bibliografía sobre Ortega y Gasset es actualmente inabastable; por nuestro objeto de estudio véanse: F. LLANO ALONSO y A. CASTRO SÁENZ (eds.), *Meditaciones sobre Ortega y Gasset*, Madrid, Tebas, 2005; M. ÁLVAREZ GÓMEZ, *Unamuno y Ortega. La búsqueda azarosa de la verdad*, Madrid, Biblioteca Nueva, 2003; N. MASSÓ LAGO, *El joven Ortega (1902-1916)*, Castellón de la Plana, Ellago, 2006.

⁴⁰ Tal como he apuntado antes, la introducción de las actitudes de Joan Maragall en este escenario resulta sumamente interesante, véase: J. BENET, *Maragall i la Setmana Tràgica*, Barcelona, Edicions 62, 1992, pp. 65-100.

⁴¹ J. ROMERO MAURA, *La romana del diablo*, Madrid, Marcial Pons, 2000, pp. 35-81.

voces que criticaron estas intervenciones como una intromisión en la política interna. Azorín, en *ABC*, abrió la polémica el 12 de setiembre de 1909 con el artículo “Colección de farsantes”, en el que atacó duramente a los escritores extranjeros signatarios de una petición en favor de Ferrer⁴². Ortega, por su parte, respondió acusando a Azorín de haber cometido “un atroz acto de incultura”⁴³. Unamuno, a su vez, felicitó a Azorín, en un discurso marcado por el rebrote de la cuestión religiosa y la defensa de la españolidad (africanidad), y también defendió a Maura propiciando así una ruptura con Ortega, quien más tarde volvería a contestar con otro polémico artículo⁴⁴.

Esta situación marcó el comienzo de la hegemonía intelectual orteguiana y provocó un cierto descrédito de Unamuno entre los jóvenes⁴⁵. Frente al proyecto de Ortega, caracterizado por una sociedad civil moderna y nacionalizada mediante el cultivo de la ciencia, en Unamuno, la religión –la trascendencia– seguía siendo la única fuente de la que podía surgir el necesario ímpetu colectivo. Como observó hace algún tiempo Cacho Viu, a fines de 1909 el intento mutuo de captación entre Unamuno y Ortega fracasó en ambas direcciones, sobre todo por sus diferentes talentos, sus contextos generacionales y sus actitudes frente a Europa⁴⁶. A partir de entonces, Ortega se afirmaría en la idea de que las causas de la decadencia y la ruina históricas de España se encontraban en su atraso cultural respecto de las demás naciones de Europa y plantearía con fuerza su demanda de europeización. Pero, de todas maneras, el hilo de continuidad con Unamuno no acababa de romperse totalmente, ya que “Por debajo de tales cavilaciones terminológicas, permanece incommovible su convicción de fondo: la posibilidad de una España que, al reincorporarse a Europa, redescubra su identidad profunda, las madres castizas del patriotismo, frente a una tradición aislacionista fingida”⁴⁷.

Como ya he apuntado, para Ortega, el medio más eficaz para conseguir la modernización y renovación de la cultura española había de venir de la educación y la

⁴² Azorín, “Colección de farsantes”, *ABC*, 12-09-1909, pp. 13-14.

⁴³ “Fuera de la discreción”, *El Imparcial*, 13-9-1909; en J. ORTEGA Y GASSET, *Obras Completas*, t. I, *op. cit.*, pp. 251-255.

⁴⁴ “Unamuno y Europa, fábula”, *El Imparcial*, 27-9-1909; en J. ORTEGA Y GASSET, *Obras Completas*, t. I, *op. cit.*, pp. 256-259. Sobre el desarrollo de esta polémica: L. SIMARRO, *El proceso Ferrer y la opinión europea*, I. *El proceso*, Madrid, Imp. de Eduardo Arias, 1910, pp. VII-XIV; J. C. SÁNCHEZ ILLÁN, *La nación inacabada...*, *op. cit.*, pp. 90-93.

⁴⁵ J. MARICHAL, “La ‘generación de los intelectuales’ y la política,” en *El secreto de España. Ensayos de historia intelectual y política*, Madrid, Taurus, 1995, pp. 185-187.

⁴⁶ V. CACHO VIU, “Unamuno y Ortega”, *Revista de Occidente*, núm. 65, 1986, pp. 87-98.

⁴⁷ V. CACHO VIU, *Los intelectuales y la política...*, *op. cit.*, p. 85.

formación de una minoría selecta, de una clase directora de intelectuales. Desde esta perspectiva, Ortega pronunció el 15 de octubre de 1909 en el Ateneo de Madrid su primera “gran conferencia” titulada “Los problemas nacionales y la juventud”. En este acto, en el que sostuvo la famosa afirmación de que “España no existe como nación”, el intelectual madrileño pretendió asumir, en cierto modo, el papel de líder de su generación apelando a que la juventud intelectual tomara en sus manos la tarea de nacionalizar España⁴⁸. El ambiente político era especialmente propicio para este tipo de discursos. Era uno de los momentos de mayor euforia del conjuncionismo republicano-socialista, marcado por el inicio de una nueva etapa de activismo político de los intelectuales con la aproximación al radicalismo lerrouxista de personajes como Ortega, Pérez de Ayala y Baroja.

En estos años de constantes mutaciones tanto a nivel político como en el terreno de las ideas, Ortega transformó su concepto de cultura en torno a 1910, pasó de los territorios del neokantianismo –aunque sin abandonarlos totalmente– a un nuevo concepto de cultura que puso de relieve las vivencias pequeñas pero reales, capaces de vivificar la realidad con su presencia y su frescura. Desde esta nueva visión, España presentaba una trayectoria vital cualitativamente diferenciada del resto de las naciones europeas hacia las cuales debía orientar la mirada y, por tanto, había de mirar hacia Europa no solamente para copiarla sino también para aportarle su cultura mediterránea⁴⁹. Pocos años más tarde, en las *Meditaciones del Quijote* (1914), Ortega establecería una tajante –“esencial”– distinción entre la cultura germánica y la latina-mediterránea. Una cosa era ver las cosas –realismo– y otra, pensarlas –idealismo–. España, partícipe de la espontaneidad propia del impresionismo mediterráneo, con su *pathos* materialista y su sensibilidad ardiente, había de acercarse a Alemania para buscar su regeneración o, lo que es lo mismo, su nacionalización⁵⁰.

⁴⁸ “Los problemas nacionales y la juventud”, en J. ORTEGA Y GASSET, *Discursos políticos*, Madrid, Alianza, 1990, pp. 11-28.

⁴⁹ La presencia de las ideas de Unamuno son, una vez más, manifiestas. Por otra parte, es interesante destacar que estas ideas sobre las relaciones culturales entre Europa y España aparecerían también en la visión de Eugeni d’Ors en las *Lletres a Tina*, aunque aquí España era reemplazada por Cataluña. Sobre las relaciones entre estos dos intelectuales, aunque en referencia al período posterior a 1914, véase: R. GIBERT, “Hermanos enemigos (observaciones sobre las relaciones entre Eugeni d’Ors y José Ortega y Gasset)”, *Revista de Occidente*, núm. 120, 1991, pp. 96-107. He intentado comparar sus posiciones frente a la Primera Guerra Mundial en M. FUENTES CODERA, “Neutralismos activos y aliadofilias frente a la Gran Guerra. Eugeni d’Ors y Ortega y Gasset en una perspectiva comparada”, en M. C. FUENTES NAVARRO, J. CONTRERAS BECERRA y P. LÓPEZ CHAVES (eds.), *II Encuentro de Jóvenes Investigadores en Historia*, Granada, Universidad de Granada- Grupo Editorial Universitario, 2010 (CD).

⁵⁰ “¿Por qué el español se obstina en vivir anacrónicamente consigo mismo? ¿Por qué el español se olvida de su herencia germánica? Sin ella –no hay duda– padecería un destino equívoco. Detrás de las facciones

Tras la desaparición de *Faro, Europa*, el segundo proyecto de publicación neorregeneracionista impulsado por Ortega, vio la luz el 20 de febrero de 1910. El argumento fundamental que aparecía en sus páginas era que no se trataba de cargar únicamente las responsabilidades sobre la política de los partidos, sino que debía propiciarse una acción en cadena entre intelectuales y políticos en la que los primeros pudieran constituirse como enlaces efectivos entre los ideales del regeneracionismo y la progresiva realización de los mismos en el contexto social. Adentrándose en la arena política, este nuevo proyecto orteguiano hacía una bandera del antimaurismo por su abusivo uso del personalismo en la práctica política. Pero esta iniciativa, tal como había sucedido con la primera, no tardaría en desaparecer.

Después del escaso impacto social en la España del momento de *Faro y Europa*, nacía en la segunda mitad de 1910 el grupo Joven España, reuniendo algunos intelectuales que asumían los objetivos de difundir pedagógicamente los ideales de la europeización social. Continuando las iniciativas de la Junta para la Ampliación de Estudios y la Residencia de Estudiantes de Madrid –dos herramientas importantísimas para el intercambio nacional e internacional de los hombres de letras españoles–, suponía el primer intento de romper la frontera de los ambientes intelectuales madrileños para expandirse hacia otras ciudades españolas. Barcia, Gómez Hidalgo, Álvarez Angulo y Pérez de Ayala eran sus principales columnas; Ortega, a pesar de ceder algo de protagonismo, tomaba nota de una empresa que sería un auténtico borrador de la Liga de Educación Política. Fracasadas todas las iniciativas anteriores, los jóvenes intelectuales cobraban conciencia de que su proyecto debía asentarse sobre el horizonte político. Esto coincidía, a su vez, con el proceso a través del cual el republicanismo, con el importante caudal ideológico acumulado en décadas anteriores, cristalizó su formación en 1912 en el Partido Reformista de Melquíades Álvarez y decidió hacer suya la bandera que estos pensadores levantaban. El liberalismo elitista planteado por Melquíades Álvarez –llamado a sí mismo socialista– sería la clave de una

mediterráneas parece esconderse el gesto asiático o africano, y en éste –en los ojos, en los labios asiáticos o africanos– yace como sólo adormecida la bestia infrahumana, presta a invadir la entera fisonomía”; “Meditaciones del Quijote”, en J. ORTEGA Y GASSET, *Obras Completas*, t. I, *op. cit.*, p. 787. En este mismo texto, Ortega explicaba las diferencias nacionales a partir de un sustrato étnico-biológico, estableciendo un paralelismo entre rasgos culturales –arte, costumbres, normas jurídicas– y raza –entendida como constitución biológica– aunque sin llegar a postular una relación de causalidad entre estos dos elementos.

confluencia entre intelectualidad y reformismo que a pesar de demostrarse fructífera en el período 1912-1914 no tardaría en deshacerse⁵¹.

A excepción del siempre complejo Unamuno, las relaciones generacionales funcionaban sin demasiados contratiempos en estos momentos⁵². En este período parecía haber un acuerdo pleno, al menos hasta 1914, entre Ortega y Maeztu, que se reflejaba con claridad en la conferencia “La revolución y los intelectuales”, leída por Maeztu (pero inspirada por Ortega) en el Ateneo de Madrid el 7 de diciembre de 1910⁵³. Para ambos, el problema de España era de cultura, y la solución dependía únicamente de las clases intelectuales. Baroja también se adhirió en otoño de 1911 a la propuesta orteguiana de construcción nacional, considerando que la regeneración debía venir de la ciencia. Pero según él, a diferencia de lo que sostenía Manuel Azaña, el modelo nacional que había de seguirse no era el francés de la Tercera República, sino el alemán. En este contexto, anticipando argumentaciones que aparecerían con fuerza en los años de la Gran Guerra, Baroja propuso un debate sobre este tema que se inició con un artículo titulado “¿Con el latino o con el germano?”, publicado en agosto de 1911 en *El Imparcial* y luego recogido en *Nuevo Tablado de Arlequín*. Aquí, argumentó que, al no existir una comunidad de países latinos en ese momento, España debía tener buenas relaciones con Alemania, que había sabido mostrar su superioridad en todos los órdenes⁵⁴.

En estos momentos, Ortega afirmaba su visión del problema español en términos de una radical carencia cultural. España era inconciencia, pura espontaneidad. Así lo

⁵¹ El 1 de mayo de 1915 Melquíades Álvarez ofrecería un mitin en Granada en el cual prestaba su apoyo al entendimiento con el Partido Liberal sellando de esta manera un divorcio que Ortega hizo visible desde las páginas de *España*. J. MARICHAL, “Azaña y Ortega: el designio de una república”, en J. PIQUERAS y M. CHUST (comps.), *Republicanos y república en España*, Madrid, Siglo XXI, 1996, pp. 276-277; “Un discurso de resignación”, *España*, núm. 16, 14-5-1915, p. 3; en J. ORTEGA Y GASSET, *Obras Completas*, t. I, *op. cit.*, pp. 874-878.

⁵² Es necesario recordar que estos años, los que van de 1910 a 1914 –y especialmente los dos últimos–, representan el momento de apogeo de los intelectuales españoles en sus relaciones con el poder político. En este marco, en enero de 1913, el liberal conde de Romanones, entonces jefe de gobierno, propiciaría la visita a Palacio de destacadas figuras con la pretensión de asociarles al devenir de la “España oficial” y simbolizar la adhesión de la cultura a la monarquía. Como parte de este proceso, se llegarían a entrevistar con Alfonso XIII Gumersindo de Azcárate, Bartolomé Cossío –director del Museo Pedagógico– y Santiago Ramón y Cajal –entonces presidente de la Junta para la Ampliación de Estudios–. Este encuentro marcaría, a su vez, la máxima apertura oficial del régimen hacia el posibilismo reformista encarnado por el partido de Melquíades Álvarez.

⁵³ P. GONZÁLEZ CUEVAS, *Maeztu. Biografía de un nacionalista español*, Madrid, Marcial Pons, 2003, pp. 150-155.

⁵⁴ Finalmente, Baroja fijaría su postura en este debate en el artículo “Europeización”, publicado el 28 de setiembre de este mismo año, donde aceptaba plenamente el espíritu orteguiano y volvía a afirmar que la europeización útil para España había de pasar por la ciencia. J. C. SÁNCHEZ ILLÁN, *La nación inacabada...*, *op. cit.*, pp. 98-100.

expresaba en la conferencia del 12 de marzo de 1910 de El Sitio de Bilbao. El título, “La pedagogía social como programa político”, como afirma Javier Varela, era una cita encubierta al trabajo de Paul Natorp *La pedagogía social*, en el que este autor neokantiano establecía una escala de tres grados en el desarrollo de la conciencia colectiva: primero, el instinto; segundo, la voluntad; y tercero, la voluntad racional legisladora como un tribunal que había de dominar la conciencia empírica. Desde esta perspectiva, el *problema de España* podía ser una cuestión de psicología colectiva y el pueblo –que era aquí sinónimo de nación– podía ser un “estilo de vida” o “una manera de ser”. La perspectiva era, pues, construir una nación bajo la influencia de Europa, un proyecto de futuro comunitario –las influencias de Renan y de Nietzsche aparecían con mucha visibilidad– asentado en una especie de pasado eterno, una intrahistoria unamuniana que tenía mucho de Barrès,

“Nuestro pueblo de hoy es un momento de la historia de nuestro pueblo. La solidaridad entre los que viven se prolonga bajo tierra y va a buscar en sus sepulcros a las generaciones muertas. En el presente se condensa el pasado íntegro: dad de lo que fue se ha perdido; si las venas de los que murieron están vacías, es porque su sangre ha venido a fluir por el cauce joven de nuestras venas. (...)”⁵⁵.

La nacionalización de España era un asunto de cultura y movilidad; el *problema español* comenzaba a ser pensado con arreglo a metáforas organicistas y se convertía en algo así como una enfermedad, como el achaque de un cuerpo enfermo. En el esquema orteguiano, siempre a caballo entre lo europeo y lo celtíbero, la reflexión se inclinaba hacia el segundo y se recreaba continuamente en una supuesta trayectoria diferencial española. El nacionalismo torcía el brazo al europeísmo, relegándolo a ser un ideal inasequible, pero omnipresente.

Durante los años que nos ocupan, Ortega iba poniendo cada vez más énfasis en lo que llamaba imperativo de nacionalización. Nacionalización de la monarquía, del ejército, del obrero, del clero, de todos los organismos e instituciones españolas. No obstante, y este seguramente es uno de los puntos que conectan más estrechamente a Ortega con Eugeni d’Ors, el autor de *La rebelión de las masas* se defendía de manera continua y repetitiva de las potenciales críticas por su nacionalismo ya que éste estaba definido, desde su perspectiva, por el deseo de que una nación imperara sobre otras. Para Ortega, la definición del “ser español” era algo diferente de lo político, algo

⁵⁵ “La pedagogía social como programa político”, en J. ORTEGA Y GASSET, *Obras Completas*, tomo II (1916), Madrid, Taurus - Fundación Ortega y Gasset, 2004, pp. 96-97.

distinto de la idea de *nación* o de *nacionalismo*. Pero como afirman algunos historiadores, esto no era más que un recurso retórico⁵⁶ ya que, como ha mostrado Ferran Archilés recientemente, la *gramática* de su discurso desmentía con firmeza su “no-nacionalismo”⁵⁷.

Desde esta perspectiva general, no es casual que el interés de Ortega por el socialismo apareciera en estrecha conexión directa con el nacionalismo español o, mejor dicho, con el proceso de nacionalización⁵⁸. Como consecuencia de su estancia alemana, Ortega había saludado el surgimiento del socialismo de cátedra, ejemplificado por sus maestros de Marburgo. Al igual que Hermann Cohen, Ortega fundaba en el idealismo ético kantiano un mandato moral a favor del socialismo, como un tránsito de la legislación individual a la autolegislación de la sociedad. En este sentido, Kant podía figurar así como fundador del socialismo alemán o español y éste podía ser entendido como nueva religión de la humanidad o moral laica, en un sentido parecido al de Unamuno. No era el orteguiano, desde luego, un socialismo cercano a Marx o a los partidos obreros. Ortega se había acercado al socialismo influenciado por diferentes circunstancias históricas, pero siempre desde una perspectiva antimaterialista. Socialismo, en Ortega, equivalía más bien a comunidad orgánica, jerárquica, opuesta a la sociedad contractual, individualista. Era la suya, por tanto, una aproximación en absoluto lejana a la que presentaría Eugeni d’Ors en algunos momentos del período del cual se ocupa este trabajo. Según el intelectual madrileño, socialismo podía ser, como en Nietzsche, un acicate para la adormecida y utilitaria sociedad burguesa; o bien, como en Cohen, un antídoto contra la ley impersonal de la sociedad industrial⁵⁹.

Algo parecido sucedía, aunque con aristas infinitamente más complejas y que han llevado a numerosas y divergentes perspectivas que aquí no serán analizadas, con el liberalismo de Ortega. Es interesante destacar que en el ideal de las mocedades

⁵⁶ Esta es la idea que sostienen, por ejemplo, Javier Varela (*La novela de España...*, *op. cit.*, pp. 217-218) e Ismael Saz (*España contra España...*, *op. cit.*, pp. 86-99).

⁵⁷ F. ARCHILÉS, “La nación de las *mocedades* de José Ortega y Gasset y el discurso del nacionalismo español (1906-1914)”, en C. FORCADELL, I. SAZ y P. SALOMÓN (eds.), *Discursos de España en el siglo XX*, Valencia, PUV, 2009, pp. 65-121.

⁵⁸ “(...) El día que los obreros españoles abandonaran las palabras abstractas y reconocieran que padecen, no sólo como proletarios, sino como españoles, harían del partido socialista el partido más fuerte de España. De paso harían España. Esto sería la nacionalización del socialismo; quiero decir, el socialismo concreto frente a un socialismo abstracto que sólo es eficaz cuando se confunde con los confusos movimientos radicales. (...) Lo internacional no excluye lo nacional, lo incluye”; “Miscelánea socialista”, *El Imparcial*, 30-9 y 6-10-1912; en J. ORTEGA Y GASSET, *Obras Completas*, t. I, *op. cit.*, p. 570.

⁵⁹ Esta idea apareció do con fuerza durante sus años de aproximación al socialismo, particularmente los inmediatamente anteriores al inicio de la Gran Guerra. Como ejemplo: “Socialismo y aristocracia”, *El Socialista*, 1-5-1913; en J. ORTEGA Y GASSET, *Obras Completas*, t. I, *op. cit.*, pp. 621-623.

orteguianas, lo que entonces identificaba con liberalismo –disciplina, honestidad, objetividad, etc.– fuera una ley derivada de la ciencia, no de la intervención de la voluntad. El imperativo ético –naturalización neokantiana del imperativo moral– se colocaba expresamente por encima de los intereses de los grupos y las clases sociales. En este sentido, en la larga era de reconstitución liberal que reclamaba en 1909, la libertad era un medio para recomponer la nación española. No es casual, en absoluto, que liberalismo y nacionalización fueran la estructura sobre la cual pretendiera sostener la Liga para la Educación Política⁶⁰.

Todo esto tenía lugar en un contexto marcado por una cierta confluencia entre intelectuales y políticos y por una clara aproximación generacional entre los intelectuales del 98 y los del 14 bajo el liderazgo de Ortega. En estrecha relación con este último elemento, el acto en Aranjuez de homenaje a Azorín del 23 de noviembre de 1913 constituyó la puesta de largo de la nueva generación intelectual. Se trató de una fiesta literaria en honor del escritor nacido en Monóvar –que tuvo lugar bajo la presidencia del propio Ortega– organizada en desagravio por no haber sido elegido para ocupar un sillón de la Academia. Azorín expresaba aquí, en el relevo generacional, la conmoción de lo inacabado. Los del 14 le homenajearon y recibían simbólicamente la posta de la responsabilidad regeneradora. En este sentido, es muy ilustrativo que la gran mayoría de la intelectualidad española y catalana participara de este acto, ya fuera con su presencia o por carta⁶¹. Eugeni d’Ors, como intelectual de esta naciente generación del 14 –aunque ciertamente desde la periferia– hizo llegar una carta en la que expresaba su admiración por la obra de Azorín,

“(…) Lo que ha hecho Azorín por los clásicos castellanos no tiene precio. Él nos ha enseñado a sentir a esos viejos autores como ‘contemporáneos nuestros’; y así, por un lado, a gozarlos directamente, cuando nos traen placer; por otro lado, a revisar sin miedo excesivo, su valor. Esta manera de entender la crítica es muy de nuestros días, y muy relacionada con ciertos hechos nuevos de la historia universal de la cultura. Piense usted, mi querido poeta, que aún en los días de Taine, para sentir, por ejemplo, la pintura antigua, tenían los espíritus que ‘dar la vuelta’ por campos de historia, de sociología... Hoy, en cambio, nos paseamos por los museos, y comprendemos en seguida las grandes obras; ellas nos dan su secreto sin intermediario, y así, nuestra sensibilidad para la pintura está ya emancipada de las limitaciones del tiempo. Para traer una emancipación análoga a la historia de la literatura española ha trabajado nuestro crítico, y muy bien. Él nos ha

⁶⁰ J. VARELA, *La novela de España...*, *op. cit.*, pp. 216-217.

⁶¹ M. MENÉNDEZ ALZAMORA, *La Generación del 14...*, *op. cit.*, pp. 218-229. En estas páginas aparece el relato detallado del homenaje y la extensísima nómina de asistentes y adherentes. Entre los catalanes, figuran, además de Xènius, Pere Coromines, Lluís Nicolau d’Olwer, Prudenci Bertrana, Josep Carner, Pompeu Gener y Gabriel Alomar, entre muchos otros.

desamortizado a los clásicos, él los ha sacado de las cárceles de la erudición para darlos a los vientos de la cultura”⁶².

En este marco general, y como instancia potencialmente superadora de las impotentes iniciativas precedentes, la Liga de Educación Política hacía su aparición pública en los aledaños del Partido Reformista. El modelo de la Liga, orientada por Ortega, estaba caracterizado por una serie de rasgos bastante bien delineados: la concepción de la política como acción de la cultura, la voluntad de constituirse como una organización alternativa al modelo partidista entendida como grupo de intervención pedagógica y regeneradora, el cariz elitizante que diferenciaba con claridad a los destinatarios de los directores de la acción reformadora, y, por último, la necesidad de poner fin a las prácticas políticas propias de la España de la Restauración.

La creación del agrupamiento, de su efímero órgano de prensa, *Política*, y la conferencia de Ortega pronunciada para celebrar su nacimiento en el Teatro de la Comedia de Madrid el 23 de marzo de 1914, titulada “Vieja y Nueva Política”, constituyen los actos cenitales del proceso de expresión pública que había iniciado la generación del 14. En esta famosa conferencia, Ortega presentó la famosa distinción entre una España *oficial* y una España *vital* y, dando un paso respecto a sus análisis anteriores, planteó que junto con los estratos oficiales –los gobernantes–, los gobernados también eran sujetos activos de la España *oficial* moribunda y vieja. Desde su perspectiva, la Restauración encarnaba la imagen viva de todos los males de la vieja España que cerraban la vida del país a cualquier renovación. Su análisis sobre la *enfermedad* de España le llevaba a afirmar que

“Lo malo es que no es el Estado español quien está enfermo por externos errores de política sólo; que quien está enferma, casi moribunda, es la raza, la sustancia nacional, y que, por tanto, la política no es la solución suficiente del problema nacional porque es éste un problema histórico”⁶³.

A partir de este diagnóstico, el programa de recuperación nacional de Ortega partía de una parte de la raza –entendida como producto cultural– en estado de regresión que debía ser rescatada de los ecos del derrumbe nacional. Se trataba de hacer entrar en la historia a la España *vital*. Una vez determinados los protagonistas, Ortega afirmaba que

⁶² “En honor de ‘Azorín’”, *ABC*, 25-11-1913, p. 5. En este texto aparece solamente un fragmento de la carta enviada por Xènius. Tres días después, volvería a ocuparse de este tema en el *Glosari*: “Azorin”, *G1912-1913-1914*, pp. 750-751.

⁶³ “Vieja y Nueva Política”, en J. ORTEGA Y GASSET, *Obras Completas*, t. I, *op. cit.*, pp. 710-736 (la cita en p. 717).

los ejes vertebrales de la sanación de España eran el liberalismo y la nacionalización. De lo que se trataba era de nacionalizar España y, dentro de ella a todas las instituciones y los partidos, desde la Monarquía a los republicanos⁶⁴. Como ya había planteado muchas veces, en este proceso de regeneración nacional la generación de intelectuales que Ortega encabezaba –reducto de la España *vital*– debía asumir el rol principal de fuerza directora⁶⁵.

Tras el rápido fracaso de la Liga de Educación Política, Ortega fundaba la revista *España* el 29 de enero de 1915, la cual, sin ser el órgano de expresión de la Liga, heredaba toda su carga espiritual. Este semanario constituyó el punto de reunión de los más importantes intelectuales españoles (y catalanes) durante los años de la Primera Guerra Mundial⁶⁶. El inicio de la Gran Guerra marcó el final definitivo de las iniciativas constructivas y programáticas de los del 98 como grupo y la ruptura con algunos elementos que los jóvenes del 14 habían heredado. ¿Qué sentido tenía ya seguir imitando los modelos de unas naciones supuestamente civilizadas y “científicas” europeas que decidían, pese a su presunta solidez nacional, desangrarse en una despiadada guerra? El conflicto europeo provocaría, como en el resto de Europa, la pérdida de la fe en el progreso y produciría el fin del sincretismo intergeneracional en torno del proyecto de Ortega. Se abría así una nueva etapa caracterizada por el intento de superación de los elementos románticos del 98 mediante la disociación de lo intelectual y lo emocional, del pensamiento y la sensibilidad. Una etapa en la cual la influencia de las corrientes intelectuales europeas de los primeros lustros del siglo aparecería en toda su expresión.

La Gran Guerra, ¿una oportunidad perdida?

La Gran Guerra certificó la llegada de una nueva era, la de la política de masas, y marcó el principio de un período de militancia ideológica y de una movilización política sin precedentes en Europa desde 1848. España no fue una excepción y debe ser considerada como una versión regional de la crisis general en la que Europa quedó sumergida durante aquellos años. La decadencia del régimen restauracionista y el nacimiento de la

⁶⁴ M. MENÉNDEZ ALZAMORA, “‘Vieja y Nueva Política’ y el semanario *España* en el nacimiento de la Generación del 14”, en M. T. LÓPEZ DE LA VIEJA (ed.), *Política y sociedad en Ortega y Gasset. En torno a “Vieja y Nueva Política”*, Barcelona, Anthropos, 1997, pp. 185-194.

⁶⁵ R. WOHL, *The Generation of 1914*, op. cit., pp. 134-142.

⁶⁶ J.-C. MAINER, *La Edad de Plata (1902-1939)*, Madrid, Cátedra, 1981, pp. 147-150.

política de masas en España fueron dos elementos de un proceso convergente que se había iniciado con el nuevo siglo y que el conflicto europeo contribuyó a acelerar de manera sustancial⁶⁷. Entre 1914 y 1918, las modalidades existentes de política jerárquica, clientelista y elitista comenzaron a derrumbarse. Paradójicamente, una guerra en la que España no intervino tuvo una gran influencia en su historia contemporánea posterior⁶⁸. Eduardo Dato lo había anunciado al inicio de la guerra al afirmar que “Si el conflicto austroserbio fuese el comienzo de una guerra europea, nos llegaría a todos”⁶⁹.

El mismo día de la ruptura de las hostilidades en el continente, con la declaración de guerra de la monarquía dual en Serbia, el gabinete conservador de Eduardo Dato declaró a España oficialmente neutral. Entre los principales motivos que daban lugar a esta posición estaban el reconocimiento de su aislamiento político y diplomático, su debilidad económica, la desorganización militar y la necesidad de mantener un numeroso ejército en Marruecos. Similares razones exponía Léon Geoffray, el embajador francés en Madrid, a finales de agosto:

*“Le Ministre de l’Etat m’a au surplus déclaré à titre très confidentiel qu’un examen fort attentif de la situation actuelle de l’Espagne avait amené le Gouvernement à reconnaître qu’une intervention armée en notre faveur était impraticable dans les circonstances présentes : 80.000 hommes étaient immobilisés au Maroc et, dans l’état économique du pays, on ne disposait pas des moyens suffisants pour appeler des réserves et mettre l’armée en situation de prendre part à une campagne très éloignée de sa base”*⁷⁰.

La opinión de que España no podía emprender de manera efectiva una guerra fue compartida por casi todos los españoles durante el verano de 1914. Pero rápidamente tres hechos vinieron a perturbar este ambiente de neutralismo oficial. El primero, y más importante, fue la publicación, el 19 de agosto en el *Diario Universal*, del artículo del conde de Romanones titulado “Neutralidades que matan” donde expresaba una oposición radical a la neutralidad del gobierno y afirmaba que era necesario que España

⁶⁷ S. BALFOUR, *El fin del imperio español (1898-1923)*, Barcelona, Crítica, 1997, pp. 215-216.

⁶⁸ F. ROMERO SALVADÓ, “Spain and the First World War: The Structural Crisis of the Liberal Monarchy”, *European History Quarterly*, vol. 4, 1995, pp. 529-554.

⁶⁹ POL, “Davant la guerra”, *LVC* (e. v.), 31-07-1914, p.1 (traducción del autor). Pol era el seudónimo utilizado por Ferran Agulló i Vidal, secretario de la Lliga Regionalista.

⁷⁰ AMAE, Vol. 469, Telegrama 194, 29-8-1914. Informe de L. Geoffray al gobierno francés.

tuviera “el valor de hacer saber a Inglaterra y a Francia que estamos con ellos”⁷¹. El segundo ataque provino del líder del Partido Reformista, Melquíades Álvarez, quien reclamó a finales de mes una neutralidad *benévola* con las naciones aliadas. Un tercer frente se abrió con una protesta de Alejandro Lerroux en una entrevista publicada en *El Mundo* el 2 de agosto en la que el dirigente radical afirmaba que tanto el rey como la mayoría de los españoles compartían una simpatía aliadófila extendida en España⁷². A su vuelta a España, Lerroux fue apedreado por una multitud que gritaba a favor de la neutralidad a las puertas del hotel Palace de Irún⁷³. Incidentes similares se repitieron en Cádiz, Sevilla, Granada, Córdoba⁷⁴ y Barcelona⁷⁵. La guerra había entrado en España, a pesar de una neutralidad oficial que se defendería celosamente⁷⁶.

A pesar de que España se mantendría neutral –con algunas tensiones diplomáticas, algunas de ellas especialmente fuertes– durante todo el conflicto y en los diferentes gobiernos que se formarían entre 1914 y 1918, los intelectuales y los hombres de política españoles no fueron neutrales y se posicionaron en una disputa que marcó la política interior. En estos años, la voz “intelectual” alcanzó en España la mayor difusión de todo el período que estamos analizando⁷⁷. La neutralidad española se convirtió en un elemento puesto en debate de manera prácticamente constante y su defensa y su cuestionamiento conformaron unos campos intelectuales, difusos y escasamente homogéneos en su interior, que han permitido a algunos estudiosos calificar estos años como los de una “guerra civil de palabras”⁷⁸. En este marco, el neutralismo oficial se vio amenazado por una lucha de valores y proyectos –representados idealmente por los bandos en guerra y, más concretamente, por Francia y Alemania– para Europa y España en la cual los intelectuales se alistaron con rapidez. Unos años en los que, como en

⁷¹ Este artículo provocó una inmediata reunión del Consejo de Ministros el 20 de agosto y la primera crisis de la neutralidad. Más tarde, Romanones reconocería que esta política era impracticable y acabaría apoyando la posición oficial. “Neutralidades que matan”, *Diario Universal*, 19-8-1914, p. 1.

⁷² M. MENÉNDEZ ALZAMORA, *La Generación del 14...*, *op. cit.*, p. 271.

⁷³ L. BELLO, *España durante la guerra. Política y acción de los alemanes 1914-1918*, Madrid, Editorial Europa, s/f, p. 53.

⁷⁴ A. LERROUX, *La pequeña historia*, Madrid, Afrodisio Aguado, 1963, pp. 26-30.

⁷⁵ “A Barcelona. Un miting de simpatía envers Serbia. Incidents”, *LVC* (e. m.), 1-8-1914, p. 2.

⁷⁶ Es necesario recordar que, para enfatizar su posición neutral, España sería el único país europeo que no movilizaría sus reservistas entre 1914 y 1918.

⁷⁷ J.-C. MAINER, *Historia de la literatura española. Vol. 6...*, *op. cit.*, p. 138-142.

⁷⁸ G. MEAKER, “A Civil War of Words: The Ideological Impact of the First World War on Spain, 1914-1918”, en H. SCHMITT (ed.), *Neutral Europe Between War and Revolution, 1917-1923*, Charlottesville, The University Press of Virginia, 1988, pp. 1-65.

todos los países neutrales, las presiones diplomáticas y las agencias de propaganda de las potencias contendientes asumieron una gran relevancia⁷⁹.

España se vio dramáticamente transformada por la confrontación europea y experimentó su primer despegue industrial –caída de las importaciones, auge de las exportaciones– con unos beneficios extraordinarios, pero también con asombrosas subidas de precios. Esta situación derivó rápidamente en una crisis social que provocó, a su vez, una corriente migratoria que afectó sensiblemente los débiles cimientos de la economía. La emigración a las ciudades, la conciencia política, las presiones regionales de los regionalismos-nacionalismos vasco y catalán y la movilización social reforzaron las posiciones tanto de la burguesía como de los trabajadores y redujeron el poder de los terratenientes. En este contexto, que se manifestó con todo crudeza a partir de 1917, España no representaba un caso aislado dentro del continente europeo: se trataba de una versión local de la crisis de hegemonía que estaban sufriendo los estados europeos durante aquellos años⁸⁰.

La estabilidad de los gobiernos del turno dinástico se iba acercando a su fin a medida que España veía su existencia normal alterada por las fuerzas de la guerra. El intelectual aliadófilo y socialista Luis Araquistáin esquematizó este proceso en tres fases: durante el estadio inicial el conflicto se siguió como si fuera un juego y la gente llegó incluso a hacer apuestas por el resultado; en un segundo período, que fue crucial y comenzó en 1915, los españoles comenzaron a tomar partido; y en la fase final, que se hizo evidente hacia 1916, el estallido de la agitación y la movilización social se articuló en torno de la cuestión de la neutralidad y las pasiones llegaron a tal extremo que a menudo las familias y los amigos quedaron divididos y algunas salas de cine renunciaron a informar sobre el conflicto con el fin de evitar unas peleas que se habían convertido en habituales entre los asistentes⁸¹. En este sentido, y más allá de que el objetivo central de este trabajo no tenga que ver estrictamente con el análisis de las relaciones entre los discursos de los intelectuales y los “cuadros intermedios” culturales

⁷⁹ J. M. DELAUNAY, “Relations franco-espagnoles autour de la Première Guerre Mondiale”, *Mélanges de la Casa Velázquez*, núm. XVIII/2, 1982, pp. 129-148 y, del mismo autor, “L’action diplomatique des pays belligérants en direction de l’opinion publique espagnole durant la première Guerre Mondiale”, *Opinion Publique et Politique Extérieure*, vol. II, 1915-1940, Roma, École Française de Rome - Università di Milano, 1984, pp. 229-234; M. VAISE, “La Catalogne, la France et la guerre de 1914-1918, à partir des archives de la Commission de contrôle postal de Narbonne”, *Revue d’Histoire Diplomatique*, núm. 1, 1981, pp. 43-66.

⁸⁰ E. ACTON, “The transition to mass politics: The impact of World War I”, en E. ACTON y I. SAZ (eds.), *La transición a la política de masas*, Valencia, Universitat de València, 2001, pp. 161-170.

⁸¹ L. ARAQUISTÁIN, *Entre la guerra y la revolución. España en 1917*, Madrid, 1917, pp. 6-7.

(publicistas, periodistas de provincias, maestros, profesores, etc.), es claro que estas líneas de Araquistáin y la presencia de numerosas referencias en la prensa y las revistas de estos años demuestran una clara conexión entre estos niveles –la “alta cultura” de los intelectuales y una “cultura intermedia”– que merecería ser estudiada en la perspectiva del paradigma francés de las “culturas de guerra”⁸².

Desde el inicio del conflicto, en un contexto de creciente polarización y a pesar de estar rodeada de países favorables a la Entente, las fuerzas partidarias de las Potencias Centrales constituyeron una gran mayoría frente a los aliadófilos y sustentaron sus discursos en la defensa estricta de la neutralidad estatal. Entre los germanófilos, muchos eran más francófilos que propiamente germanófilos, ya que para ellos Alemania constituía la mejor defensa contra la barbarie rusa y las tentaciones de quienes deseaban poner en cuestión la España de la Restauración. Los soportes institucionales que sostenían estas ideas eran, fundamentalmente, la Iglesia Católica, sus jerarcas y su principal periódico –*El Debate*–, el Ejército, la mayoría de la Corte (con las excepciones de Alfonso XIII y su esposa) y los grupos políticos carlistas y mauristas, que eran quienes más abiertamente proclamaban sus sentimientos germanófilos⁸³. Este heterogéneo movimiento presentaba tres tendencias básicas: los ultracatólicos tradicionalistas, muchos de los cuales rechazaban a Francia y los valores que ésta representaba; los católicos moderados quienes, sin ser especialmente religiosos, criticaban con dureza al imperialismo inglés; y algunos intelectuales regeneracionistas, que, como Pío Baroja, también cuestionaban el poderío británico y veían en Alemania un modelo de ciencia, educación y eficiencia a imitar. En contraste con los aliadófilos, estos intelectuales (José María de Salaverría, Edmundo González Blanco, Vicente Gay, Eloy Luis André, Pío Baroja, Jacinto Benavente, entre otros) no eran humanistas devotos de los ideales de la Ilustración y la Revolución Francesa sino admiradores de la disciplina, la meritocracia, el antiliberalismo y el nacionalismo que representaban para ellos Alemania y su imperio. No obstante, estos hombres se encontraban lejos de las ideas proclericales y de la defensa del *statu quo* de la Restauración y la alternancia de partidos de sus compañeros germanófilos. Como ha planteado José-Carlos Mainer, esta

⁸² Sobre la aplicación del concepto para el caso español, véase E. GONZÁLEZ CALLEJA, “La cultura de guerra como propuesta historiográfica: una reflexión general desde el contemporaneísmo español”, *Historia Social*, núm. 61, 2008, pp. 69-87.

⁸³ Sobre el carlismo, es necesario apuntar que esta germanofilia mayoritaria no era, ni mucho menos, homogénea ya que en su seno convivían neutralistas como el pretendiente Jaime y aliadófilos como Francisco Martín Melgar y Melchor Ferrer (quien llegaría a alistarse como voluntario); véase J. CANAL, *El carlismo. Dos siglos de contrarrevolución en España*, Madrid, Alianza, 2000, pp. 269-271.

germanofilia intelectual auspiciaba un cierto tipo de regeneracionismo crítico respecto de la generación del 98 que se fundamentaba en la crítica al extranjerismo y a los discursos sobre la decadencia y la brutalidad españolas, y en la percepción de que el porvenir estaba ahora en los nuevos y pujantes “pueblos”, como Bilbao y Barcelona⁸⁴. La relativa sofisticación de sus argumentos y el radicalismo de sus ideas debe alertarnos, por tanto, sobre las limitaciones de la visión de la Gran Guerra como un enfrentamiento entre “dos Españas”, concebidas éstas de manera homogénea internamente.

Entre los aliadófilos, en cambio, se extendía la idea de que España debía ponerse del lado de las democracias occidentales ya que si no lo hacía seguiría siendo un país retrasado y sin influencia en Europa. Sus ideas se centraban en el deseo de una victoria francesa porque pensaban que ésta contribuiría a acelerar el cambio de régimen en una España restauracionista que asociaban con el inmovilismo, el caciquismo y la falta de democracia y justicia⁸⁵.

Como ha planteado Romero Salvadó, en la lucha por inclinar la neutralidad de España hacia uno de los dos bandos, los aliados tenían importantes ventajas comparativas respecto de los partidarios de las Potencias Centrales, tanto en el terreno geográfico como económico⁸⁶. No obstante, éstas no pesarían tanto como la estrategia desarrollada por los alemanes, centrada, hasta principios de 1916, en la vía diplomática y, luego, en una red de inteligencia muy bien organizada cuyas actividades iban desde el patrocinio de ofensivas en la prensa hasta la financiación de grupos anarquistas en la península y de guerrillas rebeldes en Marruecos⁸⁷. Para las potencias centrales el objetivo era claro: España no debía abandonar la neutralidad. Los simpatizantes aliadófilos, en cambio, se movían entre un intervencionismo militante y una neutralidad *benévola* con Francia e Inglaterra. En este contexto, la actividad de la diplomacia y la propaganda aliada, mucho más retrasada que la de sus adversarios, sólo comenzó a cobrar cierta importancia a partir de 1916⁸⁸.

⁸⁴ J.-C. MAINER, *La Edad de Plata...*, *op. cit.*, p. 146.

⁸⁵ J.-C. MAINER, “Una frustración histórica: la aliadofilia de los intelectuales”, en *Literatura y pequeña burguesía en España*, Madrid, Cuadernos para el diálogo, 1975, pp. 141-170.

⁸⁶ F. ROMERO SALVADÓ, *España 1914-1918*, *op. cit.*, pp. 20-23.

⁸⁷ R. MELBOURNE, *German policy toward neutral Spain in World War I. 1914-1918*, Tesis doctoral, University of New Mexico, 1979.

⁸⁸ Véanse como ejemplo de la preocupación francesa por el atraso de su política sobre España: P. PARIS, “L’Espagne et la guerre. Kultur et civilisation”, *Bulletin Hispanique*, t. XVIII, núm. 1, 1916, pp. 26-47; P. IMBART DE LA TOUR, “Notre mission en Espagne”, *Bulletin Hispanique*, t. XVIII, núm. 3, 1916, pp. 155-174; y St.- C., “Notes et réflexions sur notre propagande et l’état de l’opinion en Espagne”, *Bulletin Hispanique*, t. XVIII, núm. 3, 1916, pp. 194-206.

Sobre la base de una cierta importancia de un obrerismo de tendencia libertaria y con una escasa relevancia del socialismo, la Gran Guerra se convirtió para los intelectuales españoles en un momento fundamental para consolidar sus proyectos políticos y culturales y devino entre 1914 y 1918 un tema de referencia casi obsesiva. Luis Araquistáin lo afirmaba con precisión en 1916, “en rigor, no hay neutrales. Todos estamos en guerra. No hay más que diferencias de grado”⁸⁹. Los enfrentamientos ideológicos entre los partidarios de las Potencias Centrales y de los Aliados llegaron a aparecer para algunos hombres de letras, como Miguel de Unamuno, Benito Pérez Galdós, Ángel Osorio y Gallardo o Pío Baroja, como expresiones de una auténtica guerra civil. Los intelectuales y los partidos políticos convirtieron la cultura española en un campo de batalla en el cual se desarrolló una guerra ideológica muy similar a la que estaba teniendo lugar en el seno de Europa. Una disputa en la cual las visiones que disentían con uno u otro bando, como la de Eugeni d’Ors y su europeísta Comitè d’Amics de la Unitat Moral d’Europa, eran discutidas con dureza y desaparecían con rapidez de los grandes debates.

En este contexto, la importancia del cambio experimentado en la prensa española durante la guerra fue fundamental. Antes de ella, era familiar, de partido, con tiradas cortas comparadas con el resto de Europa. Durante el conflicto, a pesar del encarecimiento del papel –que representaba casi la mitad del precio de venta– no desapareció prácticamente ningún periódico. Es más, se crearon nuevos, como *El Día*, *El Sol* o *El Fígaro*, se revitalizaron otros como *España Nueva* o *El Parlamentario*, y también afloraron nuevos semanarios como *España*, *Iberia*, *La Razón* o *Renovación Española*. Naturalmente, este “milagro” sólo puede explicarse por la financiación oculta que algunas de estas publicaciones recibían de las potencias en guerra. Como es de suponer, algunos intelectuales también disponían de asignaciones de manera directa o en forma de subvenciones para sufragar los gastos de edición de algunas de sus obras⁹⁰.

Además de sus colaboraciones habituales en diarios, libros y revistas y los viajes que realizaron a los frentes de batalla italiano y francés, los intelectuales españoles se agruparon entorno a manifiestos comunes tal como sucedía en Europa. A un primer texto de carácter europeísta del Comitè d’Amics de la Unitat Moral d’Europa impulsado

⁸⁹ *El Liberal*, 18-2-1916; citado en J. VARELA, “Los intelectuales españoles ante la Gran Guerra”, *Claves de razón práctica*, núm. 88, 1998, p. 30.

⁹⁰ J. VARELA, “Los intelectuales españoles...”, *op. cit.*, p. 36. Para un análisis pormenorizado de este tema: P. AUBERT, “La propagande étrangère en Espagne pendant la Première Guerre Mondiale”, en AA. VV., *Españoles y franceses en la primera mitad del siglo XX*, Madrid, CSIC, 1986, pp. 357-411.

por Eugeni d'Ors y publicado en Barcelona el 27 de noviembre de 1914 –que será comentado en los próximos capítulos–, le seguiría otro, esta vez claramente aliadófilo y escrito en repuesta al neutralismo del Comitè, también firmado en la capital catalana a finales de marzo de 1915. Impulsado por un numeroso grupo de intelectuales catalanes, en su mayoría ligados a sectores nacionalistas republicanos, el texto, titulado “Manifest dels Catalans”, afirmaba su simpatía por Francia –a la que consideraba representante de su propia raza– y la convicción de que en “*la guerra actual els supremes interessos de la justícia i de l’humanitat demanen la victòria dels Estats de la Triple Intel·ligència*”⁹¹. Pero más allá de este manifiesto, el texto más importante fue el “Manifiesto de adhesión a las Naciones Aliadas”, redactado aparentemente por Ramón Pérez de Ayala –quien había sido el traductor este mismo año de *Au-dessus de la mêlée*, de Romain Rolland– y firmado por la gran mayoría de los intelectuales de la generación del 14 ligados al reformismo, al republicanismo y a las izquierdas, entre los que destacaban Ortega, Azcárate, Unamuno, Azorín, Azaña, A. Machado, Galdós, Araquistain, Rusiñol, Màrius Aguilar, Alomar y Josep Carner⁹². Meses más tarde, aparecería otro, esta vez de rotunda simpatía germanófila, escrito por Jacinto Benavente, en el que, en nombre de “la más rendida admiración y simpatía por la grandeza del pueblo germánico, cuyos intereses son perfectamente armónicos con los de España”⁹³, se dedicaba un gran espacio a contrarrestar las acusaciones de retrógrados y reaccionarios aplicadas a los enemigos de los Aliados. Entre los firmantes aparecían importantes científicos y hombres de letras como V. Gay, J. Alemany, J. Rubió, P. Bosch i Gimpera, M. de Montoliu, J. Calvo Sotelo, J. Vázquez de Mella, J. Benavente y J. M. Gil Robles⁹⁴. En esta “guerra de manifiestos”⁹⁵ estaban en juego la voluntad de que las potencias europeas creyeran que España (en su conjunto) estaba junto a uno u otro de los bandos en lucha, la capacidad

⁹¹ “Manifest dels Catalans”, *L’Esquella de la Torratxa*, núm. 1891, 26-3-1915, p. 194. Este texto, que apareció el mismo día en su versión castellana (“Manifiesto de los catalanes”, *EDG*, 26-3-1915, p. 4), estaba firmado por numerosos intelectuales relacionados con las izquierdas nacionalistas y republicanas, y también por algunos otros cercanos a la Lliga Regionalista y al proyecto encabezado por D’Ors como Josep Carner, Ramón Reventós, Carme Karr y Jaume Massó i Torrents. Este manifiesto, aparentemente redactado por Antoni Rovira i Virgili, fue comentado en varias revistas y periódicos de Cataluña, España y Francia.

⁹² Este texto, publicado en *España* (29-7-1915, pp. 6-7), había sido escrito originalmente en francés para su difusión en el exterior. *L’Action Française* lo había publicado antes de que apareciera en España como “Un manifeste des intellectuels espagnols. Pour les Alliés” (5-7-1915, p. 2).

⁹³ “Amistad germano-española”, *La Tribuna*, 18-12-1915; citado en F. DÍAZ-PLAJA, *Francófilos y germanófilos*, Barcelona, Dopesa, 1972, p. 26.

⁹⁴ La lista completa, así como el manifiesto en su totalidad, pueden verse en F. DÍAZ-PLAJA, *Francófilos y germanófilos*, *op. cit.*, pp. 26-27 y 339-343. Los ataques al manifiesto desde la aliadofilia no se harían esperar; véase como ejemplo FULMEN, “El manifest germanòfil”, *La Campana de Gràcia*, 24-12-1915, p. 2.

⁹⁵ C. COBB, “Una guerra de manifiestos”, *Hispanófila*, núm. 29, 1966, pp. 45-61.

de influenciar a los partidos políticos y al conjunto de la sociedad para la defensa de uno de los bloques en guerra y, finalmente, el propósito de que unas u otras simpatías tuvieran una implicación directa en el futuro de la política española.

Aunque durante las primeras semanas del conflicto, la posición del Estado había sido cuestionada por Alejandro Lerroux, Melquíades Álvarez y el conde de Romanones, la reacción aliadófila contra la propaganda favorable a los Imperios Centrales no comenzó a crecer sino hasta después de la batalla del Marne en setiembre de 1914. A pesar de que los republicanos de diferentes partidos, los socialistas, los reformistas de Melquíades Álvarez, los republicanos radicales de Lerroux y algunos partidos regionales –sobre todo, los catalanes– se posicionaron a favor de los Aliados, los intelectuales fueron el corazón del movimiento aliadófilo español. Ellos, la Generación del 14 –que recogía en su seno también las ideas de algunos destacados personajes que la habían precedido como Azorín, Unamuno, Maeztu o Valle Inclán– eran la primera promoción europeísta española, habían estudiado en Europa (más en Alemania que en Francia e Inglaterra) y veían en ella y su cultura un potencial antídoto contra la decadencia nacional española que se arrastraba desde 1898. Ortega y Gasset, el intelectual clave de este grupo generacional, expresaría con claridad la potencialidad redentora de la guerra al vaticinar “De la guerra saldrá otra Europa. Y es forzoso que salga otra España”⁹⁶. La idea de que el sistema canovista debía ser eliminado sin violencia a través de un cambio radical asentado en la cultura y el aristocratismo intelectual volvía a ser visible en los discursos de los primeros meses de la contienda.

A pesar de estas ideas de Ortega y de su importancia en el primer período de la revista *España* –el órgano más importante de la aliadofilia española–, la mayoría de los intelectuales aliadófilos presentaron unas posiciones bastante más radicalizadas. La guerra apareció para muchos como un *deus ex machina*, como un instancia nueva que, a través de la victoria aliada, podía llevar a España a un cambio profundo. La guerra pareció ser un momento crucial, fundacional, para intelectuales como Manuel Azaña. También lo fue para Miguel de Unamuno, quien desde 1914 abandonó su anterior galofobia para inclinarse por la *Union Sacrée* frente al enemigo alemán, llegó a convertir la guerra en un mito personal y la abrazó con esperanza y excitación al igual que muchos otros intelectuales europeos del momento; “Dicen que la guerra es como una tempestad que purifica”, escribió el 19 de setiembre de 1914 en *Nuevo Mundo*. El

⁹⁶ “España saluda al lector y dice”, *España*, núm. 1, 29-1-1915, p. 1; en J. ORTEGA Y GASSET, *Obras Completas*, t. I, *op. cit.*, pp. 829-831.

conflicto fue vivido por los intelectuales aliadófilos españoles como la entrada en un tiempo radicalmente nuevo igualitario, guerrero y patriótico que podía propiciar, para algunos –Ramiro de Maeztu, por ejemplo–, un nuevo tipo de sociedad acorde con el principio de función, una especie de socialismo estatista⁹⁷. En líneas generales, la guerra venía a ser una rotunda corrección de la mediocridad y la pérdida de sentimiento nacional reinantes en España que Ortega había esquematizado con precisión en “Vieja y Nueva Política”.

El pesimismo de los intelectuales y la idea de España como nación decadente y sin participación en los asuntos europeos podían modificarse en el nuevo escenario europeo. Esto era lo que se proponían estos intelectuales. Buscando materializar estas percepciones, algunos de ellos, como Unamuno o el socialista Luis Araquistáin llegaron a pensar y escribir sobre la necesidad de que España entrara en guerra junto con los Aliados para concretar su transformación. En este sentido, algunas de sus tesis, en particular las del último de ellos, no se diferenciaban demasiado de las del maximalismo socialista europeo, representadas, por ejemplo, por Benito Mussolini en Italia⁹⁸. Para estos intelectuales aliadófilos, que utilizaban las mismas metáforas y analogías que dominaban la propaganda aliadófila y europea, Alemania venía a representar lo petrificado, mecánico y sin alma, el dominio del Estado y la burocracia sobre el individuo férreamente disciplinado. Exactamente lo contrario era lo que ellos deseaban para España.

No obstante esta caracterización general, es necesario destacar que la aliadofilia española, al igual que el campo germanófilo, no presentaba unos contornos uniformes. Es sumamente ilustrativo en este sentido apuntar que la visión de Unamuno, que presentaba una manifiesta hostilidad por el mundo moderno como trasfondo, fuese acogida sin fisuras por los intelectuales republicanos y socialistas como parte de sus discursos aliadófilos. El autor de *Niebla* concebía la guerra como un síntoma de un conflicto de culturas en el que la germana representaba la ortodoxia religiosa e ideológica, el imperialismo inquisitorial del tecnicismo, el racionalismo y el cientificismo y una democracia corrupta y organizada militarmente. Frente a esto, proclamaba un cristianismo heterodoxo con derecho a la herejía y una particular idea de

⁹⁷ Sobre el socialismo del primer Maeztu, ver: P. GONZÁLEZ CUEVAS, *La tradición bloqueada. Tres ideas políticas en España: el primer Ramiro de Maeztu, Charles Maurras y Carl Schmitt*, Madrid, Biblioteca Nueva, 2002, pp. 67-70.

⁹⁸ E. MONTERO, “Luis Araquistáin y la propaganda aliada durante la Primera Guerra Mundial”, *Estudios de Historia Social*, núm. 24-25, 1983, pp. 245-266; P. O’BRIEN, *Mussolini in the First World War. The Journalist, the Soldier, the Fascist*, Oxford, Berg, 2005.

libertad. El choque, en síntesis, enfrentaba dos maneras de concebir el mundo, la *kultur* alemana y la *civilisation* francesa. La guerra era fundamentalmente un conflicto entre dos ideas de cultura que se encontraban enfrentadas en sentido latente desde hacía tiempo pero que ahora exteriorizaban violentamente su imposible convivencia⁹⁹. En Unamuno, como sucedía con la mayoría de los intelectuales europeos, la paz era identificada con el inmovilismo y la neutralidad era equivalente a un pacifismo claudicante. Como antes de la guerra, su preocupación central continuaba siendo España y su nacionalismo, y la guerra era pensada esencialmente como un potencial antídoto a este problema¹⁰⁰. Radicalizando su aliadofilia, a partir de 1915, Unamuno pasaría de una diplomática neutralidad activa a un rotundo posicionamiento aliadófilo, no sin antes sufrir el escozor sentimental de tener que cuestionar en lo político y lo cultural al mundo germánico en el que había adquirido su armazón ideológico de juventud¹⁰¹.

Las reflexiones de Ortega, que se enmarcaban dentro de la aliadofilia dominante entre los intelectuales, eran mucho más matizadas. A pesar de que el diagnóstico de general de la situación española de principios de 1915 no se distanciaba de la España *moribunda*, la guerra parecía servir como revulsivo, como un despertador del instinto nacional. Como en Unamuno, en Ortega el conflicto era interpretado durante los primeros meses en clave revitalizadora, aunque a diferencia del rector de Salamanca, dejaba de lado el componente religioso para centrarse en el político.

Las primeras anotaciones de agosto de 1914, manuscritas y no publicadas en la prensa, presentan una vez más la desazón por una España que permanecía impávida mientras comenzaba “una edad suculenta y fertilísima para lo esencialmente humano”¹⁰². Pero más allá de estos apuntes aparentemente privados, fue en la revista *España* donde Ortega desplegó sus pensamientos más importantes durante el primer año

⁹⁹ M. MENÉNDEZ ALZAMORA, *La Generación del 14*, op. cit., pp. 291-293; C. Y J.-C. RABATÉ, *Miguel de Unamuno...*, op. cit., pp. 345-363. Sobre el papel de Unamuno en la guerra, además de sus textos en sus *Obras Completas*, son fundamentales *Crónica política española (1915-1923)*. Edición de Vicente González Martín, Salamanca, Almar, 1977 (que recoge sus textos en *España*), y, sobre todo, *Artículos olvidados sobre España y la Primera Guerra Mundial*. Introducción y edición de Christopher Cobb, Londres, Thames Books Limited, s/f.

¹⁰⁰ En este sentido, no es casual que, discutiendo con Araquistáin sobre la intervención de la propaganda de Inglaterra y Francia en España, afirmara con rotundidad: “(...) La lucha es, no precisamente entre dos Españas, como se ha dicho, sino entre esa España de la susodicha democracia conventual [la referencia aquí es al “inmovilismo” español, a la no intervención “en política”] y los españoles que se sienten tales; es decir, personas, yos concientes de una españolidad futura. ¡Y si no está claro, que venga Dios y lo vea!”; M. DE UNAMUNO, “¡Ese público...!” , *España*, núm. 56, 17-2-1916, p. 6.

¹⁰¹ Sobre Unamuno, su aliadofilia y su relación con los intelectuales catalanes, véase: A. SOTELO VÁZQUEZ, “Miguel de Unamuno y la revista barcelonesa *Iberia*”, en A. SOTELO VÁZQUEZ (coord.), *Homenaje al profesor Antonio Vilanova*, t. II, Barcelona, Universitat de Barcelona, 1989, pp. 725-755.

¹⁰² “Anotaciones sobre la guerra en forma de diario”, J. ORTEGA Y GASSET, *Obras Completas*, tomo X, Madrid, Revista de Occidente, 1969, p. 251.

de la guerra. Como ya he comentado, desde el primer editorial de esta publicación, escrito por el propio Ortega, el interés por la guerra apareció puesto en relación directa con el futuro de España y la neutralidad estatal fue cuestionada al ser comparada con el éxtasis patriótico italiano desatado ante una inminente entrada en guerra¹⁰³. Las lamentaciones por el tiempo “perdido” al margen del conflicto se hicieron evidentes en febrero: “El Gobierno ha hecho perder a España siete meses: esta pérdida será acaso fatal. En lugar de incitar la energía nacional, la ha adormecido y desparramado”¹⁰⁴. A primeros de marzo, Ortega consideraba que ya había pasado el momento propicio para el “despertamiento del instinto nacional (cosa muy diferente del nacionalismo)” y la posibilidad de que la España *vital* ganara terreno frente a la *oficial* parecía haberse esfumado porque, para él, la existencia de los pueblos dependía, también, de la construcción de mitos colectivos¹⁰⁵.

Con el desarrollo de la guerra como marco y frente a la evidencia de que Dato no declararía la guerra a Alemania, comenzó a aparecer en sus textos la idea de trabajar por una tercera opción, “la voz, la política de los neutrales”. Pero esta “neutralidad activa” no debía significar prescindencia y pasividad, sino que había de implicar una frenética actividad, una “política defensiva” vital que nacionalizara al conjunto de la sociedad. España debía incorporarse al flujo de revisión de valores de los nacionalismos europeos a través de su propia política¹⁰⁶. Impregnados por el ambiente cultural de la guerra, estos textos mostraban que el término liberalismo, que continuaba apareciendo ligado al de nacionalización, comenzaba a connotar energía, fuerza y vitalidad individual. Elementos que, obviamente, no tenían que ver con las libertades y los derechos individuales.

¹⁰³ “La camisa roja. Política de neutralidad.”, *España*, núm. 1, 29-1-1915, p. 2; en J. ORTEGA Y GASSET, *Obras Completas*, t. I, *op. cit.*, pp. 251-255.

¹⁰⁴ “Política de la neutralidad. El gobierno y otros tres”, *España*, núm. 5, 26-2-1915, p. 3; en J. ORTEGA Y GASSET, *Obras Completas*, t. I, *op. cit.*, pp. 844-845.

¹⁰⁵ “(...) Nosotros creemos que la existencia de un pueblo depende, antes que de otra cosa, de las emociones difusas que pueblen el aire de la calle, luego del aprovechamiento competente de esas fuerzas cordiales”; “Política de la neutralidad. Alma del purgatorio”, *España*, núm. 6, 5-3-1915, p. 2; en J. ORTEGA Y GASSET, *Obras Completas*, t. I, *op. cit.*, pp. 846-849. La importancia de los mitos en la construcción de un pensamiento y una cultura nacionalizadoras también es resaltada en “La guerra, los pueblos y los dioses”, publicado en *Summa* el 15 de diciembre de 1915; en J. ORTEGA Y GASSET, *Obras Completas*, t. I, *op. cit.*, pp. 914-918.

¹⁰⁶ Estas ideas aparecen en los siguientes artículos escritos entre marzo y abril de 1915: “Política de la neutralidad. España irresoluta” (*España*, núm. 8, 19-3-1915, p. 1); en J. ORTEGA Y GASSET, *Obras Completas*, t. I, *op. cit.*, pp. 850-853; “Política de la neutralidad. Italia irresuelta” y “Un buen discurso barroco” (*España*, 10-3-1915 y 16-4-1915); en J. ORTEGA Y GASSET, *Obras Completas*, t. I, *op. cit.*, pp. 850-853 y 856-861.

Durante la segunda mitad de 1915, también desde *España*, Ortega insistió sobre el conflicto europeo¹⁰⁷. Además de apuntar con certeza que muchos neutralistas no eran otra cosa que enemigos de una alianza con Francia e Inglaterra, mostró cómo la visión dominante de dos culturas europeas antagónicas y excluyentes en Europa se había apoderado también de los intelectuales españoles. En una línea similar a la que había presentado D'Ors en las *Lletres a Tina*, afirmaba que Europa estaba formada por una única cultura compuesta de diferentes matices, representados por Francia, Inglaterra y Alemania. Estas ideas, enemigas de la distinción tajante entre “germanófilos” y “francófilos”, le llevarían –al igual que sucedería con Xènius– a ser objeto de acusaciones de ser el “jefe del movimiento germanófobo de España” (así lo presentaba la *Kölnische Volkzeitung* alemana) o de ser un germanófilo “*sans nuance*” (según *La Petite Gironde* de abril de 1915). A pesar de esto, su opción era clara: coincidiendo con la simpatía general de *España*, deseaba el triunfo aliado, el de la democracia “individualista” representada por Inglaterra, y no el de la democracia “estatista” alemana –y aquí, naturalmente, se diferenciaba de Eugeni d'Ors–. Esta elección, sustentada en la distinción, muy extendida en Europa, entre las dos Alemania –una, la de la ciencia, la filosofía y la cultura, y, otra, la militarista e imperialista–, era asumida plenamente por Ortega al afirmar que una cosa era la influencia de la ciencia y la cultura alemanas, beneficiosa y necesaria para España, y otra muy distinta era impulsar una alianza política y militar con una Alemania militarista¹⁰⁸.

A pesar de que Ortega abandonó la dirección de *España* en marzo de 1916, estas ideas volvieron a aparecer en *El Espectador* durante 1916 y 1917. Allí se hizo visible cada vez con más fuerza la potencialidad de un cambio *total* que la guerra podía traer a Europa y España, un cambio que parecía ser individual y social a la vez¹⁰⁹ pero que los intelectuales, con sus filias y sus fobias, estaban dificultando.

Los casos de Unamuno y Ortega, a los que podríamos sumar otras figuras como Azaña¹¹⁰ y Araquistáin, nos permiten afirmar que la guerra fue vista por los

¹⁰⁷ “Ideas políticas. I” (*España*, núm. 26, 25-6-1915, p. 2); “Ideas políticas. II” (*España*, núm. 27, 2-7-1915, p. 2); en J. ORTEGA Y GASSET, *Obras Completas*, t. I, *op. cit.*, pp. 882-888; “Una manera de pensar. I” (*España*, núm. 37, 7-10-1915, p. 2); “Una manera de pensar. II” (*España*, núm. 38, 14-10-1915, p. 2); en J. ORTEGA Y GASSET, *Obras Completas*, t. I, *op. cit.*, pp. 906-913.

¹⁰⁸ Estos argumentos ya habían sido planteados de manera similar el 19 enero de 1909 en el artículo “Las dos Alemanias”, publicado en *El Imparcial*. D'Ors, defensor de una única cultura europea, criticaba con dureza esta división; véase *LAT*, especialmente p. 75.

¹⁰⁹ Especialmente “Horizontes incendiados”; en J. ORTEGA Y GASSET, *Obras Completas*, t. II, *op. cit.*, pp. 172-174.

¹¹⁰ S. JULIÁ, “Azaña ante la Gran Guerra”, *Claves de razón práctica*, núm. 94, 1999, pp. 64-67.

intelectuales aliadófilos como una posible salida al problema de la regeneración de España, que venía siendo el tema de discusión central desde el final del siglo anterior. Sus filias y sus fobias se orientaron a partir de esta idea fundamental, de la misma manera que sucedía con los intelectuales germanófilos que se posicionaban a favor de la defensa de la neutralidad española, fundamentando su posición en la necesidad de mantener el *statu-quo* restauracionista¹¹¹.

Los intelectuales del 14 intervinieron en la guerra europea con todas sus armas y *España* protagonizó algunos de los más sobresalientes ejemplos de la enconada lucha de ideas típica del momento. A partir de 1916, desde una posición cada vez más cercana a Francia, los ataques de *España* comenzaron a asumir dos objetivos centrales, el periódico *ABC* y en concreto la figura de José María Salaverría –a quien no se le perdonaban sus crónicas escritas desde París–, y el diario *El Imparcial* y las colaboraciones realizadas por Jacinto Benavente, otro de los representantes de la intelectualidad germanófila. Desde el inicio de la dirección de Luis Araquistáin, *España* presentó un matiz militantemente aliadófilo¹¹², y después de la intervención económica inglesa sobre la revista¹¹³, Ortega publicó su último artículo el 13 de enero de 1916. A partir de entonces la presencia francesa y aliadófila se manifestó sin ambages en sus páginas, no sólo a través de las duras críticas a diferentes iniciativas pacifistas¹¹⁴ o germanófilas¹¹⁵, sino, sobre todo, a través de la propaganda de las actividades y manifestaciones profrancesas¹¹⁶ y probritánicas¹¹⁷. Entre éstas, resalta la extensísima cobertura de la visita a España –en misión oficial– entre abril y mayo de 1916 de un grupo de intelectuales franceses, entre los cuales destacaban Henri Bergson y Pierre Imbart de la Tour¹¹⁸. Una visita que había evitado la ciudad de Barcelona por la

¹¹¹ Un muy interesante documento sobre esta situación, vista desde Francia, es el folleto L. ARNOULD, *Le Duel franco-allemand en Espagne*, París, Bloud et Gay, 1915.

¹¹² Sobre el rol de Araquistáin en la dirección de *España*, véase el “Estudio preliminar” de Ángeles Barrio en el volumen que recoge sus artículos en esta publicación titulado *La revista España y la crisis del Estado liberal*, Santander, Servicio de Publicaciones de la Universidad de Cantabria, 2001.

¹¹³ E. MONTERO, “La financiación de *España* y la propaganda aliada durante la Primera Guerra Mundial”, Introducción a la edición facsímil de *España*, Vaduz, Topos Verlag, 1982, pp. XIX-XXI.

¹¹⁴ L. OLARIAGA, “La gran ilusión que arruina a Europa”, *España*, núm. 57, 24-2-1916, p. 8 (este texto es un duro comentario contra el libro de Norman Angell *The Great Illusion*).

¹¹⁵ L. ARAQUISTÁIN, “El mito intervencionista. Los germanófilos contra Alemania y España”, *España*, núm. 85, 7-9-1916, pp. 3-4.

¹¹⁶ Por ejemplo, un elogioso comentario de Corpus Barga sobre el libro *La gallophobie espagnole* del hispanista francés Alfred Morel-Fatio; C. BARGA, “Los intelectuales de Francia hablan de España. Visita al hispanista Morel-Fatio. Profesor del Colegio de Francia”, *España*, núm. 58, 2-3-1916, pp. 11-12.

¹¹⁷ “Un manifiesto de los intelectuales ingleses”, *España*, núm. 64, 13-4-1916, pp. 10-11.

¹¹⁸ C. BARGA, “Los intelectuales de Francia hablan de España. Visita de Bergson, el filósofo”, *España*, núm. 60, 16-3-1916, pp. 10-12; “Aproximación francoespañola”, *España*, núm. 66, 27-4-1916, pp. 15-16. *La Veu de Catalunya* afirmaba que se trataba de una visita oficial, una especie de embajada itinerante, que

polémica que había generado el Comitè d'Amics de la Unitat Moral d'Europa y por las sospechas de germanofilia que pesaban sobre la Lliga Regionalista¹¹⁹. En este contexto, la defensa de Francia podía llegar inclusive a reproducir las críticas a la democracia que Charles Maurras había vertido en *Kiel et Tanger* antes la guerra¹²⁰.

Su manifiesta aliadofilia y la situación política española posibilitaban el acercamiento a un catalanismo regionalista que, impulsado desde la Mancomunitat, comenzaba a plantear mayores reivindicaciones autonómicas al calor del conflicto europeo. No es casual, en este sentido, que *España*, de la misma manera que lo hacían los informes diplomáticos franceses¹²¹, revisara las acusaciones que la Lliga Regionalista había recibido por su supuesta germanofilia a través de las palabras de Francesc Cambó¹²². En esta nueva situación, la potencialidad de una España federal o confederal aparecía en toda su dimensión. Primero, a través de un largo artículo en el que se dejaba traslucir la posibilidad de que Cataluña pudiera representar una salida para la España que había fracasado a causa de la inoperancia de sus políticos,

“Se habla de la inoportunidad de esta efervescencia catalanista. Naturalmente, es inoportuna... para el Gobierno. (...) Toda región, todo pueblo, todo ciudadano alejado del festín oligárquico debiera imitar a los catalanes y pedir autonomía, descentralización, soberanía. El Estado español, tal como hoy existe y funciona, es uno de los fracasos políticos más grandes en la historia de España. (...) las mayorías parlamentarias no representan en conjunto nada vivo: son nada más que un espejo de la España muerta, de movimientos galvánicos. Naturalmente, cuando en esos recintos irrumpe una ola vital, una inquietud política, una fuerza en son de guerra, el Gobierno apela a una ideología gregaria para contener a los invasores, para sofocar sus palabras y desnaturalizar su pensamiento. (...)”¹²³.

Luego, en el número siguiente, dedicado íntegramente al catalanismo¹²⁴, las principales figuras relacionadas con el catalanismo regionalista y el *Noucentisme* presentaban los diferentes aspectos de la política y la cultura catalanas. En estos textos, el peso concedido a la nación y al nacionalismo catalanes y a su articulación con España –en la forma de una federación española– y con Portugal –a través de una federación ibérica–

había de servir para sensibilizar a los madrileños sobre el tema de las diferentes manifestaciones nacionales; “El conflicto europeo. Una embaixada”, *LVC* (e. v.), 2-5-1916, p. 2.

¹¹⁹ J.-C. MAINER, “Una frustración histórica...”, *op. cit.*, p. 157.

¹²⁰ A. DE ALBORNOZ, “Democracia y eficacia”, *España*, núm. 61, 23-3-1916, pp. 5-6.

¹²¹ “(...) *certaines journaux espagnols sont à l'entière dévotion de l'Allemagne. Ce sont le «CORREO CATALAN», organe des Carlistes, la «VEU DE CATALUNYA», l'«ABC», dont l'entrée est interdite en France»*. AMAE, Vol. 485, 29-9-1915. Note pour le ministre. Etat-major de l'Armée. 2ème Bureau.

¹²² “Las aspiraciones de Cataluña. Palabras de Cambó”, *España*, núm. 72, 8-6-1916, pp. 3-4.

¹²³ “Puntos de vista”, *España*, núm. 73, 15-6-1916, pp. 2-3.

¹²⁴ El número se titula “¿Qué es el catalanismo?”, *España*, núm. 74, 22-6-1916.

era fundamental. El nacionalismo herderiano se mezclaba con el federalismo de Pi y Margall.

En este contexto, las iniciativas comunes de los intelectuales aliadófilos tuvieron su expresión más importante en la formación de la Liga Antigermanófila en enero de 1917. El manifiesto fundacional de este grupo contrastaba con el de 1915 por su radicalidad y por su voluntad de deslegitimar la propaganda germanófila como una expresión de la anti-España. Los germanófilos eran considerados ahora como los “enemigos interiores de España”, como potenciales espías de la causa germana en tierra española¹²⁵. Pocos días después de la publicación de este texto, en el aniversario anual de la revista, celebrado con una enorme concurrencia, aparecía un editorial que manifestaba con claridad algo que ya era toda una evidencia,

“*España* ha recibido de la guerra europea su encarnación. (...) Con vehemente pasión la ha defendido frente a la grosería de unos, la malicia de otros –inevitable en un país de general picarismo– y la indiferencia de los demás, y la seguirá defendiendo mientras la ley de Europa esté sostenida, como hasta ahora, por los aliados. (...)”¹²⁶.

Durante esta celebración, Unamuno había pronunciado un discurso que la revista reproducía con orgullo. Allí, volvía a hacerse presente el espíritu regenerador de la guerra –“es algo así como una nueva revolución francesa, mejor dicho, es como una revolución anglo-latina-eslava, más bien europea”– y España aparecía como plenamente inserta en la lucha de ideas europeas. El mito palingenésico se mezclaba aquí con la batalla entre las dos Españas y la neutralidad aparecía como “forzosa y vergonzosa”, y las críticas a Eugeni d’Ors aparecían de forma velada bajo la defensa de la especificidad española en Europa, “Amigos míos proclamaron la unidad moral de Europa, y dentro de ella, la unión, no la unidad moral de Europa. Yo no estoy dispuesto, por mi parte, a que ningún [Wilhelm] Ostwald, por buen químico que sea, dicte las reglas para reorganizar a Europa”. El discurso acababa con una férrea defensa de los Aliados, un brindis por la liberación de Alemania y el impulso de la Liga Antigermanófila como embrión de un nuevo agrupamiento político preparado para el momento de la paz que estaba por llegar,

¹²⁵ “Manifiesto de la Liga Antigermanófila”, *España*, núm. 104, 8-1-1917, pp. 4-7. Debido a la gran cantidad de firmas que apoyaron este texto, el número siguiente de *España* continuaría reproduciéndolas (*ESP*, núm. 105, 25-1-1917, pp. 5-7).

¹²⁶ “Comida anual de ‘España’”, *España*, núm. 106, 1-2-1917, pp. 1-2. Las firmas de todos los concurrentes al acto pueden consultarse en las páginas 6-7.

“esperamos que, hecha la paz, esta Liga pueda llegar a ser origen de un movimiento civil, liberal, democrático, reformista, ya que el liberalismo y el democratismo que hoy profesan los que ocupan el Poder no es en la mayor parte de los casos más que un pretexto que pone el manejo y el disfrute del presupuesto en una compañía de políticos de carrera, profesionales de la arbitrariedad, de la prevaricación y del engaño”¹²⁷.

El contexto político interno tenía mucho que ver con esta situación. El gobierno de Romanones, que se prolongó desde diciembre de 1915 hasta abril de 1917, resulta crucial para entender la crisis del sistema del *turno*. Los rápidos cambios económicos, sociales e ideológicos producidos por la Gran Guerra mostraron que era cada vez más difícil seguir ocultando la falta de apoyo social y de atractivo popular que padecía el régimen frente al inicio de la época de movilización de masas. Diferentes grupos sociales –el movimiento obrero, la burguesía industrial y el ejército–, molestos por la incapacidad del Gobierno para satisfacer sus demandas, recurrieron a soluciones corporativas mediante las cuales pensaban que podrían estar mejor protegidos sus intereses. Además, Romanones se interesó activamente por la cuestión internacional. Bajo su gobierno, sometido a la intensa presión de la guerra submarina alemana, España llegó a estar muy cerca de unirse a la Entente. Finalmente, la convergencia de las tensiones nacionales e internacionales le acabó costando la presidencia. Cuando salió de ella, Romanones dejó un país más polarizado que nunca por el debate sobre la neutralidad; su propio partido estaba dividido y roto, y el movimiento obrero, la burguesía y el ejército esperaban ansiosamente el momento de asestar un golpe al turno dinástico¹²⁸.

Todo esto sucedía durante los meses previos al verano de 1917. Poco antes del final de la guerra, momento en el que muchos intelectuales españoles –y también la mayoría de los catalanes, como veremos en el capítulo siguiente– comenzarían a analizar la conflagración europea como una oportunidad perdida para la regeneración de España.

¹²⁷ “Discurso de Unamuno”, *España*, núm. 106, 1-2-1917, pp. 4-7. Este discurso fue ampliamente comentado en *El Diario Universal*, *El Socialista*, *Heraldo de Madrid*, *El Liberal* y *El País*, entre otros periódicos.

¹²⁸ F. ROMERO SALVADÓ, *España 1914-1918*, *op. cit.*, pp. 31-99.

Los intelectuales en el centro de la irrupción de las masas en la política

A pesar de que en 1916 las tensiones sociales y políticas habían crecido y se habían registrado importantes huelgas en varias ciudades españolas, 1917, con la evolución del proceso revolucionario ruso y la entrada de los Estados Unidos en la guerra como hechos centrales, conmovería todo el continente europeo, España incluida. Durante este año, la política interna y la guerra aparecieron unidas y el conflicto europeo fue entendido, en clave interna, como una lucha entre democracia y autocracia. Con estos elementos como marco, se desarrollaron, con muy poca diferencia de tiempo, dos asambleas multitudinarias en la plaza de toros de Madrid. En la primera, el 29 de abril, Maura atrajo a los germanófilos de su movimiento así como a otros conservadores. Como respuesta, la mayoría de los miembros de la redacción de la revista *España* organizó el 27 de mayo una asamblea financiada por Romanones y las embajadas francesa e inglesa. En este acto, que contó con la presencia de grandes figuras como Melquíades Álvarez, Alejandro Lerroux, Roberto Castrovido y Álvaro de Albornoz, el espectáculo demostró que la causa aliada y el republicanismo estaban unidos. En medio de una gran emoción por los últimos acontecimientos de la guerra favorables a los Aliados, el momento central fue el discurso de Álvarez, en el que el dirigente reformista afirmó que Alfonso XIII había de dejar de obstruir la línea proaliada o el régimen tendría el mismo que futuro que Grecia y Rusia¹²⁹. Dos días después de este mitin, Manuel Azaña pronunciaba en el Ateneo de Madrid su conferencia “Los motivos de la germanofilia” y mostraba con claridad cómo se podía fundar en la aliadofilia militante una radical crítica al gobierno de turno y a su neutralidad¹³⁰.

Pocos meses después, en el verano de este año, la división política alcanzó su punto culminante en España y la Asamblea de Parlamentarios, las Juntas de Defensa y los movimientos huelguísticos condicionaron un complejo proceso social y político que puso en jaque todo el sistema político de la Restauración. En líneas generales, este proceso estuvo caracterizado por tres procesos convergentes e interdependientes: la

¹²⁹ Roberto Castrovido, director de *El País*, había afirmado previamente una idea similar, aunque más contundente, “La guerra es una revolución; y aquí tenemos que hacer la nuestra”; cit. en P. Aubert, “Intelectuales y cambio político”, *op. cit.*, p. 55.

¹³⁰ S. JULIÁ, *Vida y tiempo de Manuel Azaña (1880-1940)*, Madrid, Taurus, 2008, pp. 144-163.

aparición de las Juntas de Defensa como actor político, el proceso de la Asamblea de Parlamentarios, y la cuestión social y las huelgas obreras¹³¹.

A pesar de que la situación internacional y la cuestión de la neutralidad continuaron siendo centrales, uno de los elementos fundamentales que condicionó este proceso fue la disolución de las Juntas de Defensa que habían sido creadas a mediados de 1916. Esto provocó la constitución de una nueva Junta Provisional de Barcelona que contó con el apoyo de los oficiales de todas las guarniciones del Estado. El 1 de junio, los junteros, al poner en circulación dos manifiestos, propinaron un golpe devastador al gobierno y Alfonso XIII se vio obligado a convocar a Manuel García Prieto, el marqués de Alhucemas, para que formara un nuevo gabinete que duraría solamente 53 días. El conservador Eduardo Dato asumía el cargo de presidente el 11 de junio en un intento del rey de mantener el *turno dinástico* que se mostraría fallido a pesar de tener el apoyo de Romanones. Producto de esta de esta situación el Partido Conservador quedaría dividido en mauristas e idóneos, y el Partido Liberal también se fracturaría entre los partidarios de Romanones y los de García Prieto. El sistema del *turno* de partidos dinásticos parecía tocar su fin.

En este contexto, las tensiones latentes en la sociedad de la Restauración no pudieron ser contenidas y las fuerzas revolucionarias y reaccionarias del país explotaron. El escenario político se fue configurando de tal manera que quedaron, por un lado, el rey y las clases gobernantes, y por el otro, todos aquellos que se habían quedado fuera del turno pacífico: los mauristas, la Lliga Regionalista, ciertos grupos republicanos apoyados por comerciantes y progresistas, y las clases trabajadoras. Finalmente, estaba el Ejército, organizado en las Juntas de Defensa, en una posición relativamente equidistante, al menos por el momento.

Frente a los deseos de renovación que el rey parecía no atender, Cambó y la Lliga Regionalista aparecieron como la fuerza directriz capaz de crear una alternativa política al turno a través de una reorganización sustancial de la política que parecía dirigirse hacia un modelo asentado sobre criterios federalistas. Así, se inició una

¹³¹ F. ROMERO SALVADÓ, *The Foundations of Civil War. Revolution, Social Conflict and Reaction in Liberal Spain, 1916-1923*, Nueva York, Routledge - Cañada Blanch Centre, 2008, pp. 49-66; y del mismo autor, "Fatal neutrality Pragmatism or Capitulation? Spain's Foreign Policy during the Great War", *European History Quarterly*, vol. 33(3), 2003, pp. 291-315 y "The Great War and the crisis of liberalism in Spain, 1916-1917", *The Historical Journal*, vol. 46(4), 2003, pp. 893-914. Para el desarrollo de la situación política explicado en las páginas siguientes, a excepción de las citas que aparecen especificadas, sigo el libro de Romero Salvadó y A. BARRIO ALONSO, *La modernización de España (1917-1939)*, Madrid, Síntesis, 2004, pp. 13-70.

ofensiva catalana –que contó con el apoyo de republicanos y socialistas¹³²– con la publicación el 14 de junio en Barcelona de un manifiesto dirigido al país y firmado por todos los diputados y senadores de la Lliga. Ante la negativa del ministro de Gobernación a abrir las Cortes para discutir sus propuestas, la Lliga Regionalista convocó el 5 de julio una reunión de parlamentarios en Barcelona –que luego sería conocida como Asamblea de Parlamentarios–, con la que se ganó el apoyo de la mayoría de los partidos, a excepción del maurismo y de las Juntas, que estaban lejos de los catalanistas y de los deseos de derrocar al régimen de sus socios. Maura y su movimiento, por su cercanía con las Juntas, estaban en el verano de 1917 en una posición de privilegio para decidir el destino del país. Pero en lugar de acercarse a los parlamentarios, se presentaron como baluartes monárquicos frente a las amenazas militares y civiles.

Las semanas siguientes presenciaron la radicalización de los enfrentamientos entre el bloque del gobierno y una parte del maurismo, las juntas y la Asamblea de Parlamentarios encabezada por los regionalistas. La censura prohibió periódicos catalanistas y republicanos como *El Progreso*, *La Veu de Catalunya*, *La Lucha* y *La Publicidad* y muchas publicaciones recurrieron al cambio de nombres y localidades para poder aparecer legalmente. Tras la celebración fallida de la Asamblea de Parlamentarios en Barcelona el 19 de julio, el acercamiento entre sus demandas, un sector importante del maurismo y las Juntas de Defensa colocaron al gobierno en una situación de extrema precariedad. En este contexto, Dato resultó favorecido por el clamoroso fracaso de una huelga general convocada por la UGT y el PSOE el 13 de agosto. A partir de entonces, los socialistas comenzaron a ser tachados de revolucionarios y se alejaron así de la Lliga, mientras la CNT parecía ganar cada vez más fuerza. A pesar de que el primer día de la huelga los trabajadores habían conseguido paralizar Madrid, la represión posterior fue enorme y las Juntas de Defensa no vacilaron en apoyar al régimen frente a la amenaza revolucionaria. Entre los muchos encarcelados estaba el Comité de Huelga en pleno, integrado por Julián Besteiro, Daniel Anguiano, Francisco Largo Caballero y Andrés Saborit.

Finalmente, el 7 de octubre se levantó el estado de guerra y se reinstauraron las garantías constitucionales. Pero, una semana después, volvió a reunirse la Asamblea de

¹³² En junio de 1917 los socialistas y el Partido Republicano Reformista de Melquíades Álvarez habían pactado una alternativa que implicaba imponer un gobierno que convocara elecciones a Cortes constituyentes.

Parlamentarios. Y otra vez las Juntas volvieron a criticar al gobierno, ganaron terreno y consiguieron colocar a José Marina como Ministro de Guerra. La debilidad del gobierno era tan grande que incluso varios dirigentes del Partido Liberal –Santiago Alba, García Prieto y Romanones, entre otros– comenzaron a distanciarse de él. Finalmente, Dato cayó el 27 de octubre. El siguiente gobierno, encabezado otra vez por García Prieto, contó con la presencia de dos catalanes, Felip Rodés y Joan Ventosa, y de representantes de las diferentes facciones liberales y conservadoras. El papel político de los oficiales en el gobierno quedaba representado por Juan de la Cierva, cacique de Murcia y hombre de maneras autoritarias. A pesar de que el plan de conseguir una hegemonía catalanista en Madrid se había llevado a cabo con éxito con la entrada de Ventosa en el gabinete, los regionalistas habían abandonado al resto de los parlamentarios, y las izquierdas consideraron una traición la actitud de Cambó de aceptar la entrada de la Lliga en el gobierno. Pero esta situación de aparente estabilidad no se reflejó en el funcionamiento del gobierno, ya que las ausencias de ministros provenientes de la mayoría de las facciones del *turno* –a excepción, obviamente, de los datistas– y de las fuerzas que apoyaban la Asamblea de Parlamentarios –excepto los regionalistas– condicionó sustancialmente su funcionamiento y sus relaciones con la política interna.

A partir de finales de 1917 la situación social empeoró y la influencia de la Revolución Rusa se hizo sentir con fuerza, produciendo grietas entre los socialistas, impulsando la confianza en la acción directa de la CNT e influenciando la aparición de unas olas de huelgas campesinas alrededor de España. En este contexto, después de propagarse varios rumores según los cuales las Juntas estaban preparando una revolución en colaboración con el PSOE, el gobierno decretó su disolución. De la Cierva creció en imagen y poder y se convirtió, apoyado por el monarca y el ejército, en una amenaza para el liberalismo en el país. Bajo estas condiciones, el gabinete formado por García Prieto se demostró incapaz de controlar la situación y convocó elecciones para el 24 de febrero de 1918. Éstas, que iban a ser la puerta hacia la renovación política, resultaron decepcionantes y sus resultados confirmaron la supremacía abrumadora de los grupos dinásticos en el campo y un cierto avance de las fuerzas democráticas en las grandes ciudades. El Partido Liberal fue claramente ganador, pero su voto se dividió entre sus diferentes facciones; en el Partido Conservador, por su parte, la derrota se escenificó también en una dispersión de los votos entre datistas,

mauristas y ciervistas. Lo malos resultados de reformistas, republicanos y socialistas mostraron que la esperanza de renovación había quedado enterrada.

La crisis y la inestabilidad continuaron aumentando al compás del crecimiento de la influencia de Juan de la Cierva durante el gobierno del nuevo gabinete liderado por el marqués de Alhucemas. Extremadamente condicionado por este contexto, caería el 19 de mayo dando lugar a la formación de la coalición más importante de todo el período de la Restauración, el gobierno de “unidad nacional” presidido por Antonio Maura e integrado por cuatro ex-presidentes del gobierno (Dato, García Prieto, Alba y Romanones), dos líderes de partidos (Cambó y González Besada) y dos destacados miembros del ejército (el almirante Pidal y el general Marina). No obstante, la artificialidad del nuevo gabinete rápidamente se puso de manifiesto al verse que los oficiales, con el beneplácito del rey, continuaban actuando como un partido anticonstitucional con poderes de veto. Además, las dificultades en su funcionamiento se hicieron evidentes frente a los debates sobre el presupuesto que había de aprobarse. El resultado fue el conflicto social, la inestabilidad política y, al final, una irremediable crisis estructural del sistema liberal.

Fuertemente condicionado por la presión alemana y la guerra submarina, Maura, en la política interna, nunca abordó un programa de largo alcance. Durante el verano se desintegró la coalición formada en marzo y la caída del gobierno coincidió con el final de la guerra europea. Con la defunción del gabinete de Maura y la formación del nuevo gobierno liberal de García Prieto en noviembre de 1918 se desvanecía la última oportunidad de restaurar el prestigio de la monarquía liberal y se rompía la esperanza de la *unidad nacional*. En este nuevo escenario que se abría, Cambó pasó a la oposición y exigió un avance en la cuestión de la autonomía para Cataluña¹³³, y el presidente de la Mancomunitat, Josep Puig i Cadafalch, presentó las aspiraciones plebiscitarias de una autonomía integral de Cataluña¹³⁴. Se generaba así una compleja situación que acabaría creando una grave crisis ministerial que llevaría, a su vez, a Romanones a la presidencia el 5 de diciembre. Pero los cambios sociales que había supuesto la neutralidad pusieron de manifiesto que la vía autonómica para Cataluña no era exclusiva de la Lliga Regionalista, sino que también diferentes fuerzas de izquierda, entre las que destacaba

¹³³ B. DE RIQUER, *Identitats contemporànies: Catalunya i Espanya*, Vic, Eumo, 2000, pp. 197-201. Como se comentará en el próximo capítulo, la filosofía wilsoniana había dado un auge extraordinario a los nacionalismos catalán, gallego y vasco, en especial al primero de ellos.

¹³⁴ E. GONZÁLEZ CALLEJA, *La España de Primo de Rivera. La modernización autoritaria, 1923-1930*, Madrid, Alianza, 2005, pp. 33-36.

el Partit Republicà Català –fundado en 1917 por declarados autonomistas como Marcelino Domingo, Francesc Layret y Lluís Companys–, intervenían en este proyecto y no estaban dispuestas a dejar en manos de los regionalistas el futuro de estas iniciativas.

En 1919 la Europa liberal pareció estar a punto de derrumbarse. En Alemania, con la caída del régimen en noviembre de 1918, se constituyeron consejos de soldados y trabajadores, y la primavera de 1919 fue testigo de la instauración del Estado soviético de Baviera. En Hungría, las fuerzas revolucionarias tomaron el poder en marzo de 1919. Los campesinos italianos ocuparon tierras en todo el país, en las ciudades se constituyeron los consejos de obreros, que acabaron en el verano de 1920 ocupando las fábricas. Pero para finales de este año la ofensiva revolucionaria estaba ya exhausta. El Ejército Rojo había sido derrotado a las puertas de Varsovia y la división entre socialistas y comunistas se intensificaba en toda Europa.

En España, la victoria aliada, el triunfo bolchevique y la recesión económica de posguerra intensificaron los enfrentamientos sociales. El llamado “trienio bolchevique” iniciado en noviembre de 1917, con el incremento de movilizaciones y huelgas que provocaron una reacción desmesurada por parte del poder, demostró la consolidación incipiente de un movimiento sindical organizado, especialmente en la CNT y la UGT. Con el abandono de la CRT, la central catalana de la CNT, en el verano de 1918, de los antiguos sindicatos gremiales y la adopción del modelo de sindicato único, el anarcosindicalismo alcanzó un éxito asombroso¹³⁵.

La primera prueba de fuerza importante para el sindicato único tuvo lugar en febrero de 1919 con el triunfo en la huelga de La Canadiense en Barcelona, una victoria que tuvo como resultado la promesa de la implementación de las ocho horas y la readmisión de los trabajadores despedidos. Esta huelga fue mucho más que un simple episodio de la larga serie de conflictos laborales ya que representó un desafío claro para los empresarios y certificó la importancia del sindicalismo¹³⁶.

En este contexto, frente a lo que algunos sectores juzgaban como falta de decisión de Romanones en las negociaciones con los sindicatos, surgieron los primeros

¹³⁵ A. SMITH, *Anarchism, Revolution and Reaction. Catalan Labour and the Crisis of the Spanish State, 1898-1923*, New York - Oxford, Berghahn Books, 2007, pp. 259-289.

¹³⁶ A. SMITH, *Anarchism, Revolution and Reaction...*, *op. cit.*, pp. 290-322; S. BENGOCHEA ECHAONDO, *Organització patronal i conflictivitat social a Catalunya: tradició i corporativisme entre finals de segle i la dictadura de Primo de Rivera*, Barcelona, Publicacions de l'Abadia de Montserrat, 1994; E. GONZÁLEZ CALLEJA, *El Máuser y el sufragio. Orden público, subversión y violencia política en la crisis de la Restauración (1917-1931)*, Madrid, CSIC, 1999.

llamamientos sonoros a una dictadura militar. Las presiones de la Capitanía General arreciaron y el capitán general de Cataluña, Joaquín Milans del Bosch, comenzó a forzar las posiciones del gobierno. La alianza entre la burguesía y el ejército actuó con independencia del gobierno central de Madrid y a menudo desafiando abiertamente sus órdenes. En 1919, dos gabinetes tuvieron que dimitir al verse confrontados con la oposición intransigente de oficiales del ejército e industriales. El resultado fue el hundimiento final de la supremacía civil, la crisis definitiva de autoridad de los partidos dinásticos y la prisión de numerosos huelguistas. Milans del Bosch acabó por decretar la “Ley de fugas” y suspendió las garantías constitucionales en enero de 1919, situación que continuaría por los próximos tres años. El poder real estaba en sus manos y bajo su mando se restableció una antigua milicia que databa de épocas medievales, el Somatén, cuyos miembros tenían permiso para llevar armas, patrullar las calles y detener huelguistas. Los industriales, por su parte, también contrataron bandas de criminales para enfrentarse a los sindicalistas. En noviembre de 1919, los empresarios catalanes decretaron un cierre patronal (*lock-out*) generalizado por dos meses y dejaron en la calle a 200.000 trabajadores. Un mes después, se crearon en Barcelona los Sindicatos Libres, que ofrecieron a los empresarios una gran oportunidad para fragmentar al movimiento obrero. Después de varios cambios en la presidencia del gobierno, que eran resultado de esta compleja situación, el grado máximo de violencia alcanzó su punto máximo tras el nombramiento, realizado por Eduardo Dato, de Severiano Martínez Anido como gobernador de Barcelona en octubre de 1920, quien gobernó la ciudad como si fuera su feudo particular y amparó el contraterrorismo de manera oficial. Era el candidato de Cambó, de la Lliga y de la patronal. Con Martínez Anido en el Gobierno Civil y Arlegui al frente de la policía se enterró cualquier posibilidad de negociación con la CNT. Poco tiempo después, el 30 de noviembre de 1920, fue asesinado Francesc Layret y los sindicalistas extremistas que pasaron a controlar la CNT y los “grupos de acción” independientes respondieron con varios asesinatos importantes, entre ellos el de Eduardo Dato. Su muerte, el 8 de marzo de 1921, provocó una reacción oficial represiva contra la CNT en toda España y un recrudecimiento de la violencia de los pistoleros de los Sindicatos Libres.

Poco tiempo después, el centro de los problemas pasó de Barcelona a Marruecos y la política se centró en el desastre de Annual y, posteriormente, en el debate sobre la cuestión de las responsabilidades. Las noticias del desastre, por lo trágicas, conmocionaron a la opinión pública. Pero el problema no estaba solamente en la alta

cantidad de muertos y prisioneros, sino, sobretodo, en la pérdida de un dominio español que había sido sostenido con dificultad durante años. Ante la magnitud del problema, el gobierno de Allendesalazar se vio obligado a dimitir y, nuevamente, Antonio Maura fue el encargado de presidir otro “gobierno de concentración”, otra vez con Cambó y Juan de la Cierva, entre sus ministros. Pero este gobierno duró poco tiempo y se hundió en marzo de 1922. Frente a esta situación, Sánchez Guerra intentó reconducir la situación y decretó la disolución de las juntas militares provocando un cierre de filas contra el poder civil.

Mientras tanto, Miguel Primo de Rivera venía preparando el golpe de Estado desde Barcelona, donde había llegado para reemplazar a Martínez Anido. Si bien la violencia había menguado, todavía había atentados, como los de Salvador Seguí –el *noi del Sucre*– o el cardenal Soldevilla, arzobispo de Zaragoza. Además, las relaciones laborales seguían dominadas por la crispación. Cuando el ascenso de Acció Catalana en las elecciones de abril de 1923 mostró que la vía del nacionalismo conservador representada por Cambó estaba en decadencia, la patronal, atemorizada ante el avance de un nacionalismo radical y de izquierdas, se inclinó por una solución militar. En este ambiente, Primo de Rivera se perfiló como el salvador de la patria y, mientras que en Madrid el grupo de *impunistas* vinculado al rey –el “cuadrilátero” formado por Berenguer, Saro, Dabán y Cavalcantile– empujaban hacia una salida militar a la crisis, recibió sus primeras adhesiones populares en Barcelona. En este contexto, como ha planteado Moreno Luzón, que el rey no hiciera nada por impedir su viaje a Madrid el 12 de setiembre para sublevarse contra el gobierno presidido por el marqués de Alhucemas, permite pensar que sus expectativas de salvación del régimen no estaban centradas en la defensa de las esencias liberales y parlamentarias¹³⁷.

En líneas generales, como ha planteado María Teresa González Calbet, el pronunciamiento de Primo de Rivera –que coincidió temporalmente con numerosos levantamientos militares en el continente europeo¹³⁸– puede explicarse por la conjunción de tres factores estrechamente relacionados, todos ellos impulsados por el desastre de Annual, aunque de diversa frecuencia temporal. Por un lado, la crisis

¹³⁷ J. MORENO LUZÓN, “El rey de los liberales”, en J. MORENO LUZÓN (coord), *Alfonso XIII, un político en el trono*, Madrid, Marcial Pons, 2003, pp. 151-186.

¹³⁸ Entre ellos: Sidónio Pais y Gomes da Costa en Portugal (1917 y 1926); los pronunciamientos republicanos del coronel Plastiras (1923) y el general Pangalos (1926) hasta la toma del poder de Metaxas (1936) en Grecia; el autoritarismo “constitucional” del general Averescu en Rumania con apoyo del rey Carol (1920-22) y el autoritarismo pluralista de los años 1926-1939; el centralismo autoritario del rey Alejandro en Yugoslavia (1929-1934); el golpe militar búlgaro de 1934 y luego la dictadura del rey Boris en 1935.

estructural de la Restauración; por otro, la crónica presencia de los militares en la vida política; y, finalmente, una prolongada crisis del orden público, especialmente importante en Barcelona, que corría el riesgo de convertirse en permanente¹³⁹. Pero además, es central tener en cuenta que el desprestigio del sistema parlamentario se vio influenciado por la Marcha sobre Roma, por el miedo de las clases propietarias y el declive de las expectativas políticas en el catalanismo conservador¹⁴⁰.

Las reacciones al golpe fueron dispares en un principio. Los liberales desbancados del poder se alejaron discretamente, aunque algunas figuras, como Romanones, manifestaron no querer entorpecer el programa de renovación política que parecía encabezar Primo de Rivera. Los liberales albistas, el sector más duramente perseguido por el Directorio Militar, fueron los más críticos, oscilando gradualmente hacia el movimiento republicano, que vio en el golpe de Estado un preludio del hundimiento irremisible de la Monarquía que lo había tolerado. Contrastando con el silencio de la mayor parte de los líderes de partidos dinásticos, mauristas, católicos, jaimistas, intelectuales independientes y regionalistas catalanes depositaron sus esperanzas en el régimen naciente como “medida quirúrgica” de saneamiento del sistema político, pero confiaron en que tuviera un carácter transitorio. Por otro lado, es bien conocida la actitud favorable en principio mostrada por el periódico *El Sol*, de acuerdo con este saneamiento de la “vieja política”¹⁴¹. La CNT, por su parte, se vio reducida a la clandestinidad. En noviembre de 1923 *Solidaridad Obrera*, su periódico, debió cerrar sus talleres, en diciembre se disolvió la rama regional de la CNT y en mayo del año siguiente habían desaparecido los sindicatos, aunque seguían actuando de manera autónoma. Frente a esta situación, los Sindicatos Libres aprovecharon el vacío y se convirtieron en la única central sindical autorizada en Cataluña.

Los intelectuales también reaccionaron de maneras diferentes, aunque después de unas primeras oscilaciones se mostraron en su mayoría críticos con el pronunciamiento militar. Pero antes de llegar a este punto, es necesario comentar algunas cuestiones de los años anteriores.

En los últimos años de la Gran Guerra, la aliadofilia dominante entre los hombres de letras españoles fue asumiendo una posición política de crítica al sistema de

¹³⁹ M. T. GONZÁLEZ CALBET, *La Dictadura de Primo de Rivera. El Directorio Militar*, Madrid, El Arquero, 1987, p. 14

¹⁴⁰ E. GONZÁLEZ CALLEJA, *La España de Primo de Rivera...*, *op. cit.*, pp. 18-27.

¹⁴¹ Sobre la actitud de *El Sol* y los periódicos madrileños frente al golpe: E. FERNÁNDEZ CLEMENTE, “La dictadura de Primo de Rivera y la prensa”, en *Metodología de la historia de la prensa española*, Madrid, Siglo XXI, 1982, pp. 187-231.

la Restauración cada vez más definida. Una posición que se mezclaba muchas veces también con fuerte diatribas contra el parlamentarismo y el liberalismo. Una vez más, *España* resulta ejemplificadora. La presencia de Araquistáin supuso que esta publicación pudiera congregiar las voces más diferentes del descontento nacional. Desde el catalanismo –tanto el *llogaire* como el de izquierdas– hasta el nacimiento de un republicanismo socializante que se refleja en las polémicas de Marcelino Domingo con Álvaro de Albornoz y el propio Araquistáin; desde la presencia de los regionalismo vasco y gallego hasta la intensa actividad de los movimientos obreros. Pero, además, *España* también se propuso ser una crónica de la corrupción nacional que había sido denunciada por los hombres del 98 y que los del 14 mantenían, aunque en tonos diferentes.

A partir de la crisis de 1917, los temas sociales y estrictamente políticos ganaron terreno en sus páginas. En este sentido, la aliadofilia militante se desarrolló hacia una crítica total de la política de la Restauración y la Revolución Rusa ejerció una influencia destacable. A la altura de 1919 esto se hizo evidente. Así como el verano caliente de 1917 no había solucionado los problemas de España ni había alterado en lo fundamental el sistema restauracionista, el fin de la Gran Guerra y la apuesta aliadófila tampoco habían llevado a España y Europa al resultado esperado.

Antes de esto, en 1918, la apuesta había sido por la conformación de una Liga de la Sociedad de Naciones Libres a través de la Unión Democrática Española. A raíz de la Asamblea de Parlamentarios de julio de 1917 y de la huelga general revolucionaria de agosto, muchos intelectuales habían radicalizado sus posicionamientos y habían evolucionado desde la Liga Antigermanófila hacia la Unión Democrática Española¹⁴². Con el impulso de esta iniciativa, buscaban conseguir una participación española en los asuntos europeos y sentir “la sacudida espiritual” que estaba “conmoviendo las bases del mundo”. España debía ser parte de una sociedad internacional “formada solamente de democracias” y su democratización había de ser “otra de las tareas de la sección española de la Liga de la Sociedad de las Naciones Libres”¹⁴³. La nómina de firmantes¹⁴⁴ de esta iniciativa muestra no solamente la heterogeneidad de la aliadofilia

¹⁴² P. AUBERT, “Intelectuales y cambio político”, *op. cit.*, p. 54.

¹⁴³ “Un llamamiento. Unión Democrática Española para la Liga de la Sociedad de Naciones Libres”, *España*, núm. 187, 7-11-1918, pp. 3-4.

¹⁴⁴ La primera lista de firmantes de este texto es la siguiente: Miguel de Unamuno, Luis Simarro, Manuel Cossío, Adolfo Buylla, Luis Hoyos Sainz, Gregorio Marañón, Gustavo Pittaluga, Manuel Azaña, Juan Madinaveitia, Luis de Zulueta, Ramón Menéndez Pidal, Álvaro de Albornoz, Emilio Menéndez Pallarés,

española sino, sobre todo, la estrecha relación entre política y cultura que vivía *España* entonces. No resulta extraño que, en este contexto, Luis Araquistáin concluyera un largo artículo, publicado en este mismo número, afirmando que el pueblo español no esperaba ya nada de García Prieto, Maura, Dato, Alba o Cambó y que las “alternativas, en un país que se disuelve por falta de gobernantes, como España, es la revolución o una dictadura antiliberal y antidemocrática”. Había llegado “la hora de mirar serenamente, unos y otros, a las orejas del lobo”¹⁴⁵. Aún resulta menos raro que una semana después el propio Araquistáin evaluara otra vez a España como una excepción en el contexto europeo en un largo artículo que presentaba algunos puntos de contacto con las reflexiones de Ortega sobre la posguerra¹⁴⁶. Desde las perspectivas de ambos, la guerra había representado una oportunidad perdida.

Ortega, ya fuera de *España* desde hacía algunos años, había mostrado en las páginas de *El Espectador* cada vez con más fuerza la potencialidad de un cambio *total* – social e individual a la vez– que la guerra podía traer a Europa y España. Hacia finales de 1917, en *El Sol*, la visión de la guerra –“turquesa formidable de fuego y muerte”– como antídoto y formadora de un nuevo hombre se había hecho aún, si cabe, más explícita: “Vive hoy el militar europeo enterrado en la trinchera; cuando salga de ella veremos que la mitad de su cuerpo es obrero”¹⁴⁷. Después de la crisis de este año en España, el equilibrio estaba roto definitivamente y el sistema de la Restauración ya tenía sus días contados, al menos para Ortega,

“Aún cuando todos los españoles detestásemos el estado revolucionario, en él nos hallamos y en él seguiremos un largo espacio por una forzosidad de mecánica social. Un sistema de equilibrio público se ha roto, afortunadamente. El nuevo sistema de público equilibrio no se ha alcanzado aún, desgraciadamente”¹⁴⁸.

Luis Bello, Américo Castro, Ramón Pérez de Ayala, Manuel Pedroso, Manuel Núñez de Arenas, Luis Bilbao y Luis Araquistáin. A éstas se agregarían varios millares de firmas posteriormente.

¹⁴⁵ L. ARAQUISTÁIN, “Ante la crisis. Entre dos dictaduras y una revolución”, *España*, núm. 187, 7-11-1918, p. 5.

¹⁴⁶ L. ARAQUISTÁIN, “Fin de la tragedia. Paz libertadora en el mundo. Paz ominosa en España”, *España*, núm. 188, 14-11-1918, pp. 3-5.

¹⁴⁷ “Hacia una mejor política. I”; en J. ORTEGA Y GASSET, *Obras Completas*, tomo III (1917-1925), Madrid, Taurus - Fundación Ortega y Gasset, 2004, pp. 21-22.

¹⁴⁸ “Los votos van al presidio”, *El Sol*, 15-11-1917; en J. ORTEGA Y GASSET, *Obras Completas*, t. III, *op. cit.*, pp. 9-20. Sobre las reflexiones de Ortega frente a esta situación, véanse las páginas que les dedica V. CACHO VIU en *Los intelectuales y la política...*, *op. cit.*, pp. 128-129.

Para Ortega, al igual que para D'Ors, la guerra podía ser, también, una demostración rotunda de la derrota de la inercia del siglo XIX y el parlamentarismo¹⁴⁹. Desde esta perspectiva y con el telón de fondo de la crisis del verano español de 1917, el intelectual madrileño planteaba que el antídoto para España podía venir del ejemplo de Europa si lograban unirse militares y obreros. Pero estas esperanzas se desvanecieron hacia octubre de 1918 porque España, que en agosto de 1914 no había estado preparada para la guerra, en este momento no lo estaba para la paz¹⁵⁰.

A partir de finales de 1918 y durante todo el año siguiente, la figura de Woodrow Wilson se convirtió, junto a Estados Unidos, en un ejemplo de modernidad *vital* frente a una Europa que permanecía anclada en el siglo XIX. La Liga de Naciones, a pesar de sus defectos se ofrecía “como un medio de engrandecimiento y renovación”¹⁵¹. Pero España no seguiría este camino. Pocos días después de escribir estas palabras, el 9 de marzo de 1919, Ortega reaccionaría contra Primo de Rivera y algunos periódicos madrileños que pedían la instauración de una dictadura. Una vez más, para el filósofo madrileño, Europa volvía a ser el espejo en el cual debía mirarse España. El camino no era la imposición del Ejército al pueblo como había sucedido con unas Alemania y Rusia que habían acabado en dictaduras desde abajo. El camino, por el contrario, era el de Francia e Inglaterra, ejemplos liberales, “¿Qué nos puede enseñar el ejemplo de Europa? A nuestro juicio, muestra bien claramente que solo pueden salvar a los pueblos Gobiernos liberales, de un liberalismo sincero, que no solo exista en la etiqueta, sino en los principios”¹⁵².

Pero, como hemos visto, el liberalismo orteguiano era mucho más confuso que lo que puede verse en esta escueta cita. Las críticas del liberalismo y la democracia se habían vuelto cada más severas desde los años de la Gran Guerra. Entre los valores que habían sido derrotados parecían encontrarse las instituciones democráticas y la voz liberalismo comenzaba a denotar energía, ejercicio pujante de la vitalidad individual. Liberalismo podía ser, para Ortega, una cosa y la contraria; podía designar tanto el derecho de todos los individuos al respeto entre iguales como el derecho diferencial de

¹⁴⁹ “Hacia una mejor política. III”, en J. ORTEGA Y GASSET, *Obras Completas*, t. III, *op. cit.*, pp. 27-29.

¹⁵⁰ “La paz y España. La hora suprema nos encuentra desprevenidos” y “El momento de la paz. Los nuevos gobiernos que necesita España”; en J. ORTEGA Y GASSET, *Obras Completas*, t. III, *op. cit.*, pp. 127-132.

¹⁵¹ “España y la Liga de Naciones”, en J. ORTEGA Y GASSET, *Obras Completas*, t. III, *op. cit.*, pp. 197-199.

¹⁵² “En 1919, ‘Dictadura’ es sinónimo de ‘Anarquía’”; en J. ORTEGA Y GASSET, *Obras Completas*, t. III, *op. cit.*, pp. 203-207 (la cita en p. 205).

unos pocos. Democracia podía aludir al sufragio universal, pero también a una totalidad nacional situada por encima de la voluntad particular de sus integrantes, podía equivaler a socialismo o nación¹⁵³.

Las ideas de Unamuno no eran demasiado diferentes, al menos en lo que hacía al fin de la guerra y a la situación de España. A pesar de la militancia aliadófila y la esperanza de la regeneración puesta en ella, después del conflicto España parecía dispuesta a *suicidarse*,

“cuando termina su misión una nación, como un hombre, muere, debe morir. Y en casos hasta debe matarse o al menos, dejarse morir. La misión histórica de España se acabó ya y no tiene hoy conciencia de ninguna misión nueva. No [la] tiene ella; no la tiene ninguno de sus hijos que pueda dirigirla”¹⁵⁴.

Para Unamuno, con el final de la guerra se acababa un período de intensa actividad en la prensa –unos 600 artículos en cuatro años– y se iniciaba un período señalado por un gran desaliento por la situación española¹⁵⁵.

En estos últimos años de la guerra también había surgido una nueva iniciativa editorial que, en las décadas posteriores, asumiría una gran importancia. Como ha planteado José-Carlos Mainer, la característica más destacada de la producción cultural de posguerra fue, en el tránsito hacia la modernidad, la confrontación entre lo viejo y lo nuevo, entre la tradición rural y la expansión capitalista moderna. En un proceso de construcción cultural que venía realizando el *Noucentisme* –al amparo del proyecto político regionalista desde la Mancomunitat–, en el que se dejaban de lado de manera explícita los temas ruralistas, patrióticos y casticistas de la generación anterior, la ciudad aparecía exaltada a la categoría de símbolo¹⁵⁶. Justamente este elemento, la relación entre dos ciudades como Barcelona y Bilbao, resulta central para entender el surgimiento de *Hermes. Revista del País Vasco*¹⁵⁷ y de la Escuela Romana del Pirineo.

¹⁵³ J. VARELA, *La novela de España...*, *op. cit.*, pp. 212-214.

¹⁵⁴ M. DE UNAMUNO, “El suicidio de España”, *España*, núm. 200, 6-2-1919; cit. en V. OUIMETTE, *Los intelectuales españoles y el naufragio del liberalismo*, vol. I, Valencia, Pre-Textos, 1998, p. 106.

¹⁵⁵ C. y J.-C. RABATÉ, *Miguel de Unamuno...*, *op. cit.*, pp. 389-398.

¹⁵⁶ J.-C. MAINER, *La Edad de Plata...*, *op. cit.*, p. 12.

¹⁵⁷ Sobre Hermes: J.-C. MAINER, *Regionalismo, burguesía y cultura. Los casos de Revista de Aragón (1900-1905) y Hermes (1917-1922)*, Barcelona, A. Redondo, 1974; M. y P. CARBAJOSA, *La corte literaria de José Antonio. La primera generación cultural de la Falange*, Barcelona, Crítica, 2003, pp. 1-13.

Hermes afirmaba tener como propósito “cooperar en una obra noble: la afirmación espiritual de la raza”¹⁵⁸ y aportar, a la manera *noucentista*, una savia nueva a España,

“Aspiramos a ser –voces autorizadas dicen que lo somos ya– la representación cultural de la raza vasca en el mundo (...) Para nosotros no hay nada más que vascos. No está fuera de nuestro concepto de vasco, sino quien reniegue de serlo. Y no vemos tampoco qué antagonismo pueda haber –en el campo que corresponde a una Revista de Cultura– entre los más ardorosos anhelos de reivindicación de la propia personalidad vasca y los más fuertes vínculos de unión con otras personalidades, venidas históricamente por distintos cauces, a constituirse en la actual España, varia y compleja, creada por el aluvión de los siglos (...) *Hermes* es un ensayo para probar el estado actual de la civilidad del país, un compás con el que intentamos medir el grado en que los vascos sienten hoy su conciencia solidaria y la dignidad y el valor de sí mismos”¹⁵⁹.

En estas iniciativas convivían sin aparente dificultad, el nacionalismo vasco y el español, la dirección de un vasco más o menos heterodoxo como Jesús de Sarría con la colaboración de un maurista como José Félix de Lequerica, la *vieja* generación – Unamuno, Baroja o Maeztu– con la joven –Sánchez Mazas, Murlane Michelena–, ambas bajo la atenta mirada de Ortega y Eugeni d’Ors. Así como el *imperialisme* de D’Ors y Prat proponían regenerar España desde Cataluña, *Hermes* planteaba la posibilidad de que esto sucediera desde Bilbao. En definitiva, esta publicación era una muestra de la conjunción entra la bonanza económica del Bilbao de la guerra y la creciente radicalización de los conflictos sociales que se desarrollaban en ella. Era una demostración, también, de que “los caminos españoles y los europeos marchaban en la misma dirección” y de que “la propia guerra europea, junto con la posguerra y la Revolución rusa, pudo ser seguida por algunos intelectuales españoles como una crisis de la civilización occidental, como una crisis de la modernidad misma”¹⁶⁰. Ortega, al igual que D’Ors, saludaba con alegría la aparición de esta publicación¹⁶¹ que, a diferencia de la aliadofilia dominante en el catalanismo, presentaba fuertes cuestionamientos a la Sociedad de Naciones¹⁶².

¹⁵⁸ En las “Palabras preliminares” del primer número se afirma con rotundidad “A lo que venimos: ‘Hermes’ viene a cooperar en una obra noble: la afirmación espiritual de la raza”; *Hermes*, núm. 1, 1-1-1917.

¹⁵⁹ “Lo que es ‘Hermes’”, *Hermes*, núm. 11, 1-11-1917.

¹⁶⁰ I. SAZ CAMPOS, *España contra España...*, *op. cit.*, p. 85.

¹⁶¹ Ortega lo hacía con un breve discurso en el banquete de la revista: “Brindis en el banquete de la revista *Hermes*”, en J. ORTEGA Y GASSET, *Obras Completas*, t. III, *op. cit.*, pp. 39-42.

¹⁶² J. VILLALONGA YBARRA, “La Sociedad de Naciones”, *Hermes*, núm. 27, 15-11-1918, pp.179-182.

Los años que transcurrieron entre la “decepción” de la posguerra y el inicio de la dictadura de Primo de Rivera resultan especialmente interesantes para entender la evolución de algunos intelectuales. Una vez más, la revista *España* –donde Eugeni d’Ors aparecía con una cierta asiduidad, tanto a través de sus textos, como en alusiones a sus ideas– resulta útil para observar este proceso.

En sus páginas, la influencia de los acontecimientos europeos resultaba evidente. En primer lugar, la Revolución rusa parecía ser una fuente extraordinaria de comentarios e ideas. Tan es así que a principios de 1920 apareció un número extraordinario titulado “La República de los soviets” dedicado al comentario de diferentes aspectos del proceso ruso y a la traducción de algunos textos de sus principales dirigentes¹⁶³. Allí, la experiencia de la Rusia bolchevique era leída en clave regeneradora, pero también antiparlamentaria. A pesar del intento de acercamiento que se produciría posteriormente, la crítica antiparlamentaria a la actitud de los socialistas en el Parlamento español era evidente, “¿Vale la pena, amigo Besteiro, amigos de la minoría socialista, seguir apoyando con su presencia en el Parlamento un sistema de representación grotesco y estéril, eficaz sólo para la corrupción y la incompetencia?”¹⁶⁴. La influencia fue tan importante que durante todo este año aparecieron también muchas otras referencias y traducciones de artículos que polemizaban sobre algunos aspectos del proceso revolucionario¹⁶⁵. En este sentido, es particularmente interesante la traducción del texto “*Pour Lénine*”, escrito por Georges Sorel a raíz de una polémica suscitada por un artículo de Paul Seippel publicado en *Le Journal de Genève*¹⁶⁶. En líneas generales, es posible afirmar que durante estos años, los intelectuales que participaban en *España* mostraron un acercamiento hacia el socialismo como idea general –lo que no implicaba, de ninguna manera, una necesaria adscripción al PSOE– que se observó con claridad en el llamamiento “Los escritores y la política”¹⁶⁷.

Las relaciones entre el pacifismo de los intelectuales europeos y la experiencia soviética parecían ser cada vez más estrechas tanto a nivel europeo como español. Esto se detectó también en *España*, donde se manifestó una cierta simpatía por el impulso de iniciativas como la “*Déclaration de l’indépendance de l’Esprit*” publicada en

¹⁶³ *España*, núm. 249, 7-2-1920.

¹⁶⁴ “La verdad sobre Rusia”, *España*, núm. 249, 7-2-1920, p. 1.

¹⁶⁵ Por ejemplo, “La Universidad libre socialista. Una notable institución de enseñanza de la Rusia bolchevique”, *España*, núm. 289, 13-11-1920, pp. 11-12.

¹⁶⁶ G. SOREL, “Defensa de Lenin”, *España*, núm. 261, 1-5-1920, pp. 8-10.

¹⁶⁷ “Los escritores y la política”, *España*, núm. 258, 10-4-1920, p. 4.

*L'Humanité*¹⁶⁸. La evolución del sindicalismo europeo a la luz de los acontecimientos españoles también fue comentado en repetidas oportunidades. Todos elementos convivían en un clima marcado por una fuerte y constante crítica al parlamentarismo español, una clara impronta vitalista y la constatación omnipresente del fracaso de España como nación. Un clima en el que podían convivir en una misma página un discurso de Eugeni d'Ors en honor a Ramiro de Maeztu y una carta de Karl Liebknecht¹⁶⁹. Un clima de ideas en el que nada había de predeterminado y mucho de *work in progress*.

Durante estos años, Ortega compartió en cierta medida este ambiente intelectual, aunque sin mostrar la simpatía de *España* por el modelo de la Rusia bolchevique¹⁷⁰. En el período posterior a la guerra realizó una evolución pesimista, que fue acompañada por una “vuelta a Nietzsche” que derivó luego hacia su raciovitalismo, hacia una agudización de su alejamiento de los valores ilustrados de la razón y una cierta relativización de su complejo liberalismo. Esta evolución estuvo marcada por una crítica a la modernidad que no proponía una vuelta al pasado, sino un avance hacia un futuro realmente incierto. La evolución de estas ideas quedaba perfectamente explicitada en *España invertebrada*, iniciado en forma de artículos en 1920, y publicado como libro un año después. Aquí, el tradicional problema de la decadencia española y su consecuente mito de muerte y resurrección no aparecía aislado del contexto europeo como lo había estado en textos como *Meditaciones del Quijote*. Desde su perspectiva, caracterizada por el análisis de las trayectorias históricas de las naciones europeas desde el punto de vista de la raza como constitución biológica, Europa vivía una crisis de autoridad que se manifestaba en la falta de aristocracias intelectuales y en el “imperio de las masas”. Balanceándose otra vez entre lo español y lo europeo, en el prólogo a la segunda edición de *España invertebrada*, publicado en octubre de 1922, afirmaba que los años posteriores al conflicto europeo habían llevado a una profunda depresión de la potencialidad de las naciones europeas,

¹⁶⁸ “Notas y documentos. Un manifiesto de los intelectuales del mundo”, *España*, núm. 222, 10-7-1919, p. 13. Este europeísmo y pacifismo continuó con posterioridad, ya que esta revista fue escenario de la publicación de la primera lista de adhesiones a la instauración de la Liga de los Derechos del Hombre en España, publicado el 18 de marzo de 1922. Véase P. AUBERT, “Intelectuales y cambio político”, *op. cit.*, p. 56.

¹⁶⁹ E. D'ORS, “Brindis por Maeztu” (pp. 10-11), “Una carta de Liebknecht” (pp. 11-12), *España*, núm. 250, 14-2-1920.

¹⁷⁰ Como ejemplo, “Ni revolución ni represión”, *El Sol*, 26-3-1919; en J. ORTEGA Y GASSET, *Obras Completas*, t. III, *op. cit.*, pp. 215-218.

“las grandes naciones continentales transitan ahora el momento más grave de toda su historia. (...) La crisis a la que aludo se había iniciado con anterioridad a la guerra, y no pocas cabezas claras del continente tenían ya noticia de ella. La conflagración no ha hecho más que acelerar el crítico proceso y ponerlo de manifiesto ante los menos avizores”¹⁷¹.

La imagen de las trincheras, que se había hecho habitual en sus meditaciones durante estos años, indicaba la influencia que había tenido la Gran Guerra en la trayectoria ideológica de un Ortega que, fiel a su optimismo, había tendido a adoptar un gesto de entusiasmo sin dejar de denunciar la crueldad de los frentes o de criticar la exaltación patriótica de un Max Scheler o de un Hermann Cohen. Y con ese gesto de entusiasmo saludaba, también, al obrero-guerrero, nuevo protagonista social forjado en los campos de batalla, que simbolizaba los principios de trabajo y nación y personificaba en el obrero el abnegado el compromiso con la comunidad y en el guerrero la ejemplaridad de los mejores que habían de organizar la nación. Después de 1919, Europa había quedado extenuada y España ya no podía buscar la solución en ella. Al menos, no en el modelo de Europa en el que Ortega había pensado antes de 1914.

En estos años previos a 1923 Ortega pareció encontrar un modelo en la reacción académica alemana contra la modernidad *sin alma*. Durante los años inmediatamente anteriores a la llegada de Primo de Rivera, autores clave de la corriente intelectual conocida como la Revolución Conservadora como Sombart, Spengler, Schmitt o Jünger fueron algunas de las lecturas que le guiaron hacia el rechazo al liberalismo político y la búsqueda de una comunidad supraindividual. Sus argumentos sobre el socialismo y el dominio de la técnica se parecen a los de Spengler en *Prusianismo y socialismo* y *El hombre y la técnica* –que había sido traducido por García Morente– y tienen como centro la noción de una comunidad popular supraindividual (*volks-gemeinschaft*) dotada de un alto nivel de organización¹⁷². Como es suficientemente conocido, todos estos elementos se manifestarían con claridad en *El tema de nuestro tiempo*, publicado en 1923, y a partir de julio de ese mismo año en la *Revista de Occidente*, dirigida por el propio Ortega hasta 1936¹⁷³.

¹⁷¹ J. ORTEGA y GASSET, “Prólogo a la segunda edición”, en *España invertebrada. Bosquejos de algunos pensamientos históricos*, Madrid, Espasa, 2006, p. 35.

¹⁷² J. VARELA, *La novela de España...*, *op. cit.*, pp. 215-216; S. RIBKA, “Ortega y la ‘Revolución Conservadora’”, *Historia y política*, núm. 8, 2002, pp. 167-196.

¹⁷³ Sobre esta revista y su relación con la percepción de estos intelectuales alemanes, véase J. P. LAMAZÓN LINACERO, “La crisis europea en *Revista de Occidente* (1923-1936)”, *Espacio, Tiempo y Forma*, Serie Hª Contemporánea, t. 13, 2000, pp. 369-391.

La llegada al poder de Primo de Rivera en setiembre de 1923 supuso un cambio en las relaciones de los intelectuales con la política. Pero, a pesar de esto, es fundamental tener en cuenta que hasta principios de 1925, no se configuraron los campos intelectuales enfrentados por sus posicionamientos frente a la dictadura¹⁷⁴. Como plantea González Calleja, a partir de este año el panorama político-intelectual experimentó una progresiva clarificación. Por un lado, los admiradores de Unamuno –el mito más duradero del movimiento de oposición al régimen–, como Luis Jiménez de Asúa, Salvador de Madariaga, Ramón Pérez de Ayala, Gregorio Marañón, Manuel Azaña, Vicente Blasco Ibáñez, Rodrigo Soriano o Luis Araquistáin; por el otro, los favorables a la Dictadura, como Ramiro de Maeztu o Eugeni d’Ors, que comenzaron su evolución hacia unas posturas autoritarias que les acercaría posteriormente a intelectuales de la extrema derecha tradicional como Pemán o Pemartín. Entre ambos fuegos, aparecía la ambigüedad de Azorín, cuya colaboración con el régimen fue ocasional hasta la convocatoria de la Asamblea Nacional, la indiferencia de Ortega o el antiintelectualismo y el apoliticismo de figuras como Gómez Carrillo, Gómez de la Serna, Baroja o Benavente¹⁷⁵.

El inicio de este deslinde de campos ideológicos en la intelectualidad española lo había dado el debate que a principios de 1925 se había planteado en una polémica sobre el retorno a la situación constitucional anterior. Ésta había comenzado con un texto publicado por Azorín el 4 de enero en el diario porteño *La Prensa* en el que aparecían unas reflexiones a favor del Directorio y en contra del sufragio universal. Desde *ABC*, escritores como Wenceslao Fernández Flórez, D’Ors o Víctor Pradera apoyaron estas opiniones y manifestaron sus reticencias hacia las instituciones liberales y democráticas, siendo apoyados por Giménez Caballero y Maeztu desde *El Sol*. Contrarios a estas posiciones, en las páginas de este periódico inequívocamente liberal, Marcelino Domingo y Araquistáin encabezaron la réplica, preconizando la implantación de una auténtica democracia al margen de los usos corruptos de la Monarquía. En general, todo el debate entorno a la dictadura fue muy ilustrativo de la progresiva toma de conciencia del papel de los intelectuales en relación con la vida pública y selló el alejamiento entre el mundo de pensamiento y la clase dirigente anterior al golpe de 1923.

¹⁷⁴ Un análisis pormenorizado de estas primeras reacciones en G. GARCÍA QUEIPO DE LLANO, *Los intelectuales y la dictadura de Primo de Rivera*, Madrid, Alianza, 1988, pp. 16-176.

¹⁷⁵ E. GONZÁLEZ CALLEJA, *La España de Primo de Rivera...*, op. cit., pp. 295-299.

En contraste con la defensa de la democracia emprendida por la inteligencia antiprimorriverista, la tónica doctrinaria de los partidarios de la Dictadura estuvo marcada por el repudio al sufragio universal, el reforzamiento del papel del rey y la búsqueda de la creación de un parlamento inspirado en las antiguas Cortes. Aunque su mundo seguía siendo el de la derecha tradicional, Pemartín parecía más receptivo que Pemán al autoritarismo moderno, del mismo modo que Maeztu, Azorín o D'Ors se mostraban perfectamente informados del pensamiento contrarrevolucionario que formaban movimientos como Action Française o el fascismo italiano.

En oposición a ellos, un destacado sector de la intelectualidad española se lanzó a recrear la fraseología liberadora heredada de la Revolución Francesa y a transformarse –a veces, a disgusto– en guía del pueblo. La arbitrariedad y la escasa energía de la represión desplegada por la Dictadura reforzaron la cohesión interna de los intelectuales y favorecieron su capacidad de influencia sobre los sectores mesocráticos y obreros ilustrados que acabarían formando la alianza cívica sobre la que asentó a partir de 1930 la alternativa política republicana. Durante el período de Berenguer, los intelectuales –Ortega y Azorín, entre ellos– pasarían desde una actitud crítica contra la Monarquía a un compromiso militante con la República.

Capítulo 3

Intelectuales y política en Cataluña, entre el surgimiento del catalanismo político y el fin de las ilusiones autonomistas

En la sociedad catalana y en sus intelectuales las preocupaciones sobre las cuales giraron las discusiones y las opciones políticas fueron similares a las del resto de España en algunos aspectos y muy distintas en otros. En Barcelona, el modelo establecido por Santos Juliá para los intelectuales españoles según el cual en el primer tercio del siglo XX éstos habían pasado por tres etapas sucesivas –protesta y agitación; desvelar, educar y conducir a la masa; y hacer política¹–, necesita ser matizado. En primer lugar, porque el compromiso social y político de los intelectuales fue bastante anterior en Barcelona que en Madrid y, en segunda instancia, porque su intervención en las tareas de gestión culturales desde las administraciones públicas revistió unas características diferentes. Además, y éste es seguramente el elemento más importante, su relación con la política y su intervención pública siempre se encontró mediada por el catalanismo².

A pesar de esto, y a nivel general, es posible afirmar que los años clave 1898, 1909 y 1914 fueron fundamentales en Barcelona al igual que, como he planteado en el capítulo anterior, en el resto de España³. Pero en medio de los dos primeros deberemos situar 1906, uno de los años centrales en la estructuración del proyecto político llevado adelante por la Lliga Regionalista, cuando convergieron tres procesos de manera simultánea: la constitución de Solidaritat Catalana, la celebración del Primer Congreso de la Lengua Catalana y el inicio del *Glosari* de Eugeni d’Ors en *La Veu de Catalunya*, momento considerado por los especialistas como el punto de partida del *Noucentisme*⁴.

El desarrollo de la crisis de fin de siglo y el *desastre* de 1898 provocaron en Cataluña unas reacciones de una gran incidencia en su futuro inmediato. A diferencia de Madrid, donde este proceso fue leído como la constatación de una *enfermedad nacional*, en Barcelona propició el comienzo de un período de reacción y concienciación contra lo

¹ S. JULIÁ, *Historias de las dos Españas*, *op. cit.*

² Tomo esta idea de B. DE RIQUER, “Francesc Cambó, polític i mecenes noucentista”, en A. MARÍ (ed.), *La imaginació noucentista*, Barcelona, Angle, 2009, pp. 70-74.

³ J. CASASSAS I YMBERT, “Espacio cultural y cambio político. Los intelectuales catalanes y el catalanismo”, *Espacio, Tiempo y Forma*, Serie V, Hª Contemporánea, núm. 6, 1993, p. 62.

⁴ Es importante apuntar que el comentario de este capítulo está señalado por los procesos que tuvieron que ver con la trayectoria de Eugeni d’Ors y, por tanto, el prisma adoptado es claramente el del análisis desde la perspectiva catalanista. Esto no quiere decir, sin embargo, que no existieran miradas no catalanistas que ejercieron una cierta influencia, entre ellas, como apuntó Álvarez Junco en *El Emperador del Paralelo*, la de Hermenegildo Giner de los Ríos.

que había sido hasta entonces la política española, como una demostración de la inviabilidad de un modelo centralista liberal que no había acabado de consolidarse. La reflexión de los intelectuales barceloneses, al igual que las de sus contemporáneos madrileños, también se orientó hacia la superación del desfase entre la vida *oficial* y la *real*. Pero ellos, en lugar de ir a buscar la solución en la nacionalización de España, realizaron un repliegue hacia Cataluña en un proceso de “redescubrimiento” de la existencia de la nación catalana en términos políticos. Se trató de un proceso, iniciado en *La Renaixença*, que se sustentó en la premisa de que el catalanismo podía ser sinónimo de modernidad y de modernización de una España atávica que los planteamientos regeneracionistas no habían conseguido *curar*⁵.

Los primeros años de la Lliga Regionalista y la teorización del nacionalismo-imperialismo catalán

El grupo que dominaba en el final de siglo el incipiente movimiento catalanista era la Unió Catalanista⁶. En los años previos a 1898, había celebrado diversas asambleas en diferentes lugares de Cataluña de las cuales había resultado el famoso texto de las *Bases de Manresa per a la Constitució Regional Catalana*, aprobado en 1892. Pero las principales figuras de este grupo, partidarias de la propaganda, la divulgación patriótica y la reivindicación pública, no tenían como eje la elaboración planteamientos estratégicos para alcanzar algún tipo de autonomía catalana. Un sector minoritario, organizado alrededor de *La Veu de Catalunya* –que había sido fundado como semanario en 1881⁷– sí era partidario de la intervención en la vida política. Prat de la Riba, el hombre clave de este grupo, consideraba que toda la sensibilización política que existía en Cataluña, todo el sentimiento de protesta contra los gobernantes y contra el sistema de la Restauración, solamente podía tener una salida política: la creación de un partido catalanista que interviniese en la vida política. En este contexto de cambios políticos e

⁵ V. CACHO VIU, *El nacionalismo catalán como factor de modernización...*, *op. cit.*, pp. 46-47. Sobre el proceso de configuración de construcción de este catalanismo político –tema en el cual no entraré en este trabajo– es fundamental la consulta de J.-L. MARFANY, *La cultura del catalanisme*, Barcelona, Empúries, 1996. Sobre los debates generados desde de su publicación, véase G. CATTINI, *Prat de la Riba i la historiografia catalana*, Barcelona - Catarroja, Afers, 2008, pp. 110-129.

⁶ J. LLORENS I VILA, *La Unió Catalanista i els orígens del catalanisme polític*, Barcelona, Publicacions de l'Abadia de Montserrat, 1992.

⁷ J. CASASSAS I YMBERT (coord.), *Els intel·lectuals i el poder a Catalunya (1808-1975)*, Barcelona, Pòrtic, 1999, pp. 152-153.

intelectuales, la experiencia de la crisis de 1898 propició la aparición de dos nuevas opciones políticas, la Lliga Regionalista y el republicanismo lerrouxista, que rápidamente comenzaron a convertirse en piezas centrales de la vida política en Barcelona, y posteriormente, en toda Cataluña.

El fuerte impacto de la derrota colonial española en Cataluña, más psicológico y político que económico⁸, permitió que los regionalistas capitalizaran las movilizaciones ciudadanas producidas en los años interseculares. En este contexto, en 1901 se creó la Lliga Regionalista, primero como candidatura catalanista a las elecciones generales –la candidatura de los “*quatre presidents*”– y, después, con el éxito conseguido en estas elecciones, como partido político. La aparición de la Lliga representaría la ruptura del monopolio de los partidos dinásticos españoles que hasta entonces dominaban la política española y catalana y fue rechazada e identificada como fuerza separatista desde Madrid. A pesar de su conservadurismo social –que se combinaba con un componente modernizador en política y cultura–, no puede decirse que en sus inicios fuera *el* partido de la burguesía catalana, ya que los partidos dinásticos conservador y liberal aún mantenían una importante representación de las clases acomodadas. Asimismo, tampoco puede afirmarse de manera categórica que fuese un partido estrictamente burgués dada la amplia representación social de su militancia⁹.

Bajo la guía doctrinaria de Prat de la Riba, el catalanismo regionalista pasaría, con una cierta rapidez, de ser básicamente una evocación romántica minoritaria a convertirse en un movimiento político con idearios y objetivos propios. El catalanismo entró en una fase de maduración política, salió de la marginalidad y se convirtió en el referente fundamental de la vida política catalana. Apareció como un movimiento que parecía un “*regeneracionisme des de fora*”, no manifestaba aspiraciones separatistas y afirmaba querer la reforma del Estado español¹⁰.

A medida que la Lliga Regionalista se desarrollaba como agrupamiento político, frente a las dificultades provocadas por el carácter social e ideológicamente heterogéneo del grupo y la falta de una definición clara del nacionalismo que pretendía desplegar, cada vez se hacía más evidente que necesitaba consolidar y difundir un cuerpo teórico

⁸ Véase en este sentido J. MALUQUER DE MOTES, *España en la crisis de 1898: de la gran depresión a la modernización económica del siglo XX*, Barcelona, Península, 1999.

⁹ B. DE RIQUER, “La Catalunya del noucentisme”, en AA. VV., *El noucentisme. Cicle de conferències fet a la Institució Cultural del CIC de Terrassa*, Barcelona, Publicacions de l’Abadia de Montserrat, 1987, pp. 11-12.

¹⁰ B. DE RIQUER, *Identitats contemporànies...*, *op. cit.*, p. 82.

propio¹¹. Tras unos años de tensiones internas, a partir de 1904 pasó a ejercer la hegemonía doctrinal en la Lliga un único grupo constituido por algunos elementos del conservadurismo barcelonés y algunos regionalistas católicos provenientes del mundo torrasiano del cambio de siglo, que contaba con Prat de la Riba, Josep Puig i Cadafalch, Francesc Cambó y Ramon d'Abadal entre sus figuras más destacadas. El segundo elemento de este proceso de consolidación política del catalanismo regionalista estuvo dado por la evolución de *La Veu de Catalunya* como diario moderno e ideológicamente unitario. En este nuevo contexto, Prat de la Riba teorizó el doble proyecto político de la Lliga Regionalista, la acción “*Catalunya endins*”, que aspiraba al control de todas las instituciones públicas del país con un claro espíritu de reforma administrativa, y la acción “*Catalunya enfora*”, que buscaba reformar el Estado español y conseguir la hegemonía catalana necesaria para su regeneración.

Como ya he apuntado, 1906 se presenta como un punto de frontera en la historia de Cataluña del primer cuarto del siglo XX. Hasta 1905, la “cuestión catalana” no había pasado de ser un tema relativamente menor para la política dinástica, un problema regional visto con una cierta incomodidad desde Madrid, pero que parecía no ir más allá. No obstante, esta situación cambió con los famosos incidentes del *Cu-Cut!* del 25 de noviembre de 1905¹², el frustrado debate sobre la Ley de Jurisdicciones y, su consecuencia, la formación de Solidaritat Catalana. La Ley de Jurisdicciones generó un efecto contrario al buscado y provocó una amplísima reacción política y ciudadana que involucró desde carlistas a buena parte de los republicanos. Gracias a Solidaritat, el catalanismo, que hasta entonces sólo había tenido presencia electoral e institucional en una parte de Cataluña, acabó extendiéndose por todo el territorio en un proceso de encuentro entre intelectuales, profesionales, comerciantes y gente corriente que representó, también, la convergencia entre izquierdas y derechas, y laicos y católicos. Los puntos mínimos de Solidaritat Catalana, el llamado “Programa de Tívoli”, fueron presentados el 14 de abril de 1907 y tuvieron por centro el combate contra la Ley de Jurisdicciones y unas vagas aspiraciones descentralizadoras. El triunfo de esta

¹¹ Tanto el proceso de constitución del agrupamiento regionalista como el dificultoso transcurrir de sus primeros años de vida se encuentra estudiado en la obra fundamental B. DE RIQUER, *Lliga regionalista: la burguesía catalana i el nacionalisme (1898-1904)*, Barcelona, Edicions 62, 1977.

¹² Es necesario recordar que esta publicación satírica se encontraba políticamente próxima a la Lliga Regionalista. Véanse: AA. VV., *Els Fets del Cu-cut!: taula rodona organitzada pel Centre d'Història Contemporània de Catalunya el 24 de novembre de 2005*, Barcelona, Centre d'Història Contemporània de Catalunya, 2006; F. SANTOLÀRIA TORRES, *El Banquet de la Victòria i els fets de ¡Cu-Cut!: cent anys de l'esclat catalanista de 1905*, Barcelona, Meteora, 2005; J. ROMERO MAURA, *La romana del diablo, op. cit.*, pp. 113-142.

candidatura en las elecciones provinciales de 1907 llevó a Prat de la Riba a la presidencia de la Diputación de Barcelona y provocó el inicio de una euforia intervencionista del catalanismo¹³.

A pesar de que este acuerdo finalizaría con las elecciones de mayo de 1909, los triunfos abrumadores conseguidos en las elecciones de marzo y abril de 1907, intentaron ser construidos como hitos nacionales desde el catalanismo regionalista. Francesc Cambó se propuso dar forma a este movimiento aprovechando la retirada de los parlamentarios catalanes para organizar una gran fiesta de homenaje el 20 de mayo de 1906. Con una asistencia de más de 200.000 personas –más del 41% del total de la población barcelonesa de entonces–, la celebración fue un rotundo éxito. En este contexto, Prat de la Riba apareció como un nuevo padre de la nación, artífice del acuerdo y pensador doctrinario por excelencia, amparado por la publicación de *La nacionalitat catalana*¹⁴.

Este texto vio la luz –con un gran éxito inmediato– en esta particular coyuntura y se convirtió posteriormente en la obra más importante del pensamiento nacionalista de Prat de la Riba y en una de las fundamentales del nacionalismo catalán¹⁵. El texto era en su mayoría una compilación de diferentes trabajos publicados anteriormente y había sido escrito más desde la urgencia de la situación y la voluntad política que desde la reflexión aislada y pausada. El libro recogía la conferencia de Prat en el Ateneo Barcelonés de 1897 titulada “El fet de la nacionalitat catalana” (que constituían los capítulos V, VI y VII del nuevo libro) y parte del prólogo al libro *Regionalisme i federalisme* de Lluís Duran i Ventosa publicado el año anterior (que aparecían como los capítulos II, III y IV). La novedad era la introducción sobre la decadencia del Principado y sobre todo los capítulos finales VIII y IX, que eran una síntesis de algunos artículos publicados en la prensa sobre las diferentes formas de Estado compuesto y la teoría del imperialismo. Esta última teoría postulaba al imperialismo como el período triunfal del nacionalismo y como un antídoto frente a las dificultades para el crecimiento de algunos estados. El modelo federativo de algunos imperios europeos –el Austro-Húngaro era el modelo por excelencia– servía como ejemplo para para España y

¹³ Las candidaturas de Solidaritat Catalana también resultaron vencedoras en el Ayuntamiento de Barcelona y en la Diputación de Girona.

¹⁴ J. CASASSAS I YMBERT (coord.), *Els intel·lectuals i el poder...*, op. cit., pp. 199-200.

¹⁵ El 29 de mayo, *La Veu de Catalunya* anunciaba que ya se había impreso el tercer millar de ejemplares. J. CASASSAS I YMBERT, “Prat de la Riba i *La nacionalitat catalana*”, en E. PRAT DE LA RIBA, *La nacionalitat catalana*, Barcelona, La Magrana - Diputació de Barcelona, 1994, pp. VI y ss.; A. BALCELLS, “Evolució del pensament polític de Prat de la Riba”, en E. PRAT DE LA RIBA, *Obra Completa*, Tomo I, Barcelona, Institut d’Estudis Catalans, 1998, pp. 21-93 (especialmente pp. 64-75).

Cataluña. Pero más que esto, la gran novedad del planteamiento era que permitía pensar la nacionalidad catalana como una fuente de potencial poder e irradiación de valores hacia España y hacia una potencial Federación Ibérica.

La nacionalitat catalana establecía que la doctrina catalanista había evolucionado desde la Monarquía absoluta y había pasado por el Renacimiento, el industrialismo, el provincialismo, el regionalismo, el nacionalismo y ahora había de comenzar una nueva etapa, la imperialista, que debía culminar en una federación ibérica. El trayecto, bajo la dirección de Prat, ya había sido iniciado, “*no s’ha conquistat l’Estat, el Dret i la llengua, no hem aconseguit la plenitud d’expansió interior, però ja el nacionalisme català ha començat la segona funció de tots els nacionalismes, la funció d’influència exterior, la funció imperialista*”¹⁶.

En general, podemos afirmar que, dejando de lado la novedad del planteamiento imperialista, el libro constituía una síntesis de las ideas sobre la nacionalidad catalana que Prat había expuesto durante los años anteriores¹⁷. Sin embargo, con la edición de *La nacionalitat catalana* se hacía evidente que Prat había incorporado el tema del imperialismo en sus teorías teniendo en cuenta lo que D’Ors ya había escrito en 1905. A pesar de que no estaba de acuerdo con la oposición entre nacionalismo e imperialismo que había realizado Xènius, era consciente de que sus textos representaban una visión nueva, agresiva y con ciertas posibilidades de incidencia social. Desde esta perspectiva, el líder regionalista decidía reformular la teoría de D’Ors negando que nacionalismo y universalismo fuesen contradictorios e interpretando el imperialismo como el camino final del nacionalismo¹⁸. Más pragmático que D’Ors, Prat de la Riba se había dado cuenta de que el nacionalismo era una fuerza mucho más movilizadora que el imperialismo y que la contradicción que D’Ors defendía en el plano teórico no podía reflejarse en el funcionamiento real del capitalismo catalán y europeo. Sin embargo, con este planteamiento, Prat aceptaba la idea orsiana de que unos pequeños pueblos podían alcanzar una fase de influencia exterior. En este sentido, el imperialismo era una versión actualizada y conservadora de las ideas del regeneracionismo catalán sobre el Estado español, especialmente del sector más o menos almiralliano que creía que Cataluña

¹⁶ E. PRAT DE LA RIBA, “La nacionalitat catalana”, en *Obra Completa*, vol. III, Barcelona, Proa - Institut d’Estudis Catalans, 1998, p. 169.

¹⁷ J. CASASSAS I YMBERT, “El imperialismo en la teoría y la estrategia de E. Prat de La Riba: un problema de relación nacionalismo-burguesía”, *Estudios de Historia Social*, núm. 28-29, 1984, pp. 169-179; para una perspectiva más general, es fundamental la consulta de E. UCELAY-DA CAL, *El imperialismo catalán*, Barcelona, Edhasa, 2003, especialmente pp. 174-215.

¹⁸ J. CASTELLANOS, “Presentació”, *PAG*, pp. XIII-LVIII.

debía ser la savia regeneradora del Estado. Ante la falta de un Estado y un ejército propios, el imperialismo catalán había de tener necesariamente una doble vertiente, una que miraba hacia el interior en un esfuerzo de unificación de intereses para evitar los conflictos sociales y otra que, al mismo tiempo, presentaba un frente común hacia España y Europa.

Finalmente, podemos afirmar que, como planteó Isidre Molas hace ya bastante tiempo, el cuerpo doctrinal de Prat de la Riba pertenece esencialmente al siglo XIX y que comenzó a ser importante políticamente a partir de Solidaritat Catalana, justamente cuando el líder regionalista empezó a escribir cada vez menos¹⁹. A partir de 1907 Prat adquirió una responsabilidad directa a nivel político y la agresividad del opositor se transformó en la tenacidad del gobernador²⁰. En el proceso de esta nueva faceta del líder regionalista, la figura de Eugeni d'Ors y la relación de los intelectuales *noucentistes* con la Lliga Regionalista al frente de la Diputación de Barcelona se convirtieron en elementos centrales.

Los intelectuales *noucentistes*, la política y las instituciones

El ambicioso proyecto político de Prat de la Riba necesitaba implicar el mayor número posible de intelectuales y profesionales. En efecto, este proyecto abría dos vías de trabajo: por un lado, aquella que se había de desarrollar *portes endins* y que tenía como objetivo alcanzar los resortes de poder necesarios para ejercer la influencia necesaria para poder *catalanizar* el país; por el otro, *portes enfora*, el proyecto dirigido hacia la reforma del Estado. En este sentido, el regionalismo catalán el horizonte era tanto de rechazo al separatismo como al “asimilacionismo” castellano en Cataluña. La llegada de Prat a la Diputación de Barcelona y el inicio de una presencia cada vez más decidida y determinante de Cambó en Madrid marcaron el comienzo de uno de los períodos de intervención más destacados de los intelectuales en la política catalana. Su papel en las instituciones que poco a poco iría ocupando el catalanismo regionalista adquiriría un peso fundamental para entender la convergencia entre cultura y política que caracteriza las primeras décadas del siglo XX catalán.

¹⁹ I. MOLAS, “El pensament polític de Prat de la Riba”, *Serra d'Or*, núm. 100, 1968, p. 38.

²⁰ J. CASASSAS I YMBERT, “X. Enric Prat de la Riba: la tenacitat d'un estratega”, en A. BALCELLS (coord.), *El pensament polític català (del segle XVIII a mitjan segle XX)*, Barcelona, Edicions 62, 1988, pp. 187-188.

Como ya he apuntado, en 1906, con el inicio del *Glosari* en *La Veu de Catalunya* nació el *Noucentisme*. Fue el comienzo de una relación entre un sector de los intelectuales catalanes, la política regionalista y el gobierno de Cataluña a través de las diferentes instituciones que se fueron sucediendo hasta la creación de la Mancomunitat de Catalunya en 1914. En este contexto, las primeras glosas de Eugeni d'Ors comenzaron a concretar los ideales del *Noucentisme*, un movimiento de renovación cultural que él mismo se propuso liderar²¹. A pesar de que el nacimiento de este movimiento fue posible gracias a la acción depuradora de Josep Carner respecto al Modernismo²², Xènius lo inventó como tal y buscó concederle su espíritu rupturista. Partiendo de las aspiraciones hegemónicas de los núcleos más activos de la burguesía catalana, el *Noucentisme* postuló sus intereses en un plano ideal y, a través de la creación de un sistema complejo de signos lingüísticos e iconográficos, formuló modelos y proyectos que, además de explicar analógicamente la realidad, contribuyeron a establecer pautas de comportamiento social tendientes a dar viabilidad a una acción reformista²³. D'Ors fue, indudablemente, su figura clave, su *verbalitzador*²⁴, a pesar de que el movimiento no se ciñó exclusivamente a sus postulados –los cuales, además, tuvieron por momentos aristas poco *noucentistes*²⁵–, y asumió aportaciones de otros intelectuales, a veces contradictorias con las ideas de Xènius.

Para iniciar la materialización del proyecto pratiano-*noucentista* era necesario llevar adelante una política institucional decidida, que habría de concretarse a través de la colaboración entre los intelectuales *noucentistes* y el poder político regionalista. A pesar de la necesidad de colocar al *Noucentisme* como parte de un conjunto de

²¹ Hay un acuerdo claro entre los especialistas en el inicio del movimiento en este momento, no así en su finalización. N. BILBENY, *Eugeni d'Ors i la ideologia del noucentisme*, Barcelona, La Magrana, 1988; J. MURGADES, “Assaig de revisió del Noucentisme”, *Els Marges*, núm. 7, 1976, pp. 35-53 y “I. El noucentisme”, en J. MOLAS (dir.), *Història de la literatura catalana. Part Moderna*, vol. IX, Barcelona, Ariel, 1987, pp. 22-24; J. CASTELLANOS, “El Noucentisme: ideologia i estètica”, en AA. VV., *El Noucentisme. Cicle de conferències...*, op. cit., pp. 22-24. Sobre los debates alrededor el fin del período *noucentista*, véase: J. IBAÑEZ FAÑÉS, “Un noucentisme llarg”, en A. MARÍ, *La imaginació noucentista*, op. cit., pp. 295-306.

²² J. CASTELLANOS, “El Noucentisme: una proposta de cultura”, *L'Avenç*, núm. 194, 1995, p. 21; y del mismo autor, “El Noucentisme: ideologia i estètica”, op. cit., p. 22.

²³ J. MURGADES, “Assaig de revisió del Noucentisme”, op. cit., pp. 39-40.

²⁴ J. MURGADES, “Eugeni d'Ors: verbalitzador del Noucentisme”, en AA. VV., *El Noucentisme. Cicle de conferències...*, op. cit., p. 60.

²⁵ Las obras *Gualba la de mil veus* (1915) y las *Gloses de la vaga* (1919) constituyen dos ejemplos de producciones poco *noucentistes* en la obra orsiana. J. MURGADES, “Eugeni d'Ors i el noucentisme”, en AA. VV., *Eugeni d'Ors. Llums i ombres. Cicle de conferències en el cinquantenari de la seva mort (1954-2004)*, Valls, Cossetània Edicions, 2006, p. 9.

tendencias generales a nivel europeo²⁶, su aparición y sobre todo su éxito se deben fundamentalmente a factores catalanes²⁷. Hasta entonces, en Cataluña, el Modernismo no había conseguido crear la infraestructura y el mercado literario moderno necesario; para conseguir su crecimiento, la cultura *noucentista* se propuso modificar esta situación presentándose con los valores de voluntad y exigencia colocados al servicio de los ideales de regeneración nacional. El *Noucentisme* se convirtió en un impulso transformador –ya presente en el Modernismo²⁸– que buscó hacerse efectivo en coordinación con la Lliga Regionalista, la cual, a su vez, le impuso unos determinados parámetros ideológicos, políticos y sociales²⁹. Como veremos en detalle en el caso de D’Ors en los próximos capítulos, esta situación dio lugar a constantes tensiones entre el poder político y los intelectuales que, en parte, condicionaron el desarrollo de la política catalana. En los años de la Gran Guerra, esto se convirtió en un hecho evidente y provocó la aparición de varias iniciativas transversales tanto intelectuales como políticas³⁰.

Siguiendo el mencionado modelo de Santos Juliá, podemos afirmar que en estos momentos se había superado ya la etapa inicial del intelectual recluido en un espacio cerrado y también la segunda, caracterizada por los discursos individuales a favor de la modernización y transformación de la sociedad. Se entraba en la tercera etapa, la de la máxima potencialidad transformadora del intelectual.

Con el propósito de desplegar este proyecto, Eugeni d’Ors y los intelectuales *noucentistes* bajaron a la calle y, sin confundirse con la multitud, intentaron dirigir culturalmente al país poniendo en circulación una serie de palabras-clave que tuvieron

²⁶ J. VALLCORBA, *Noucentisme, mediterraneisme i classicisme. Apunts per a la història d’una estètica*, Barcelona, Quaderns Crema, 1994.

²⁷ J.-L. MARFANY, “Noucentisme: una qüestió prèvia”, *L’Avenç*, núm. 194, 1995, p. 16.

²⁸ La más importante de las diferencias entre estos dos movimientos no estuvo dada por los valores estéticos sino por las posibilidades organizativas (extraculturales) que los *noucentistes* tuvieron al alcance en su relación con los regionalistas. La coordinación y la disciplina política fueron elementos fundamentales para poder lograr la consolidación de una cultura catalana y, para ello, los *noucentistes*, entre ellos D’Ors, se vieron obligados a aceptar un cierto sometimiento a las directrices regionalistas, a veces a contramano de sus propias ideas. J.-L. MARFANY, “Reflexions sobre Modernisme i Noucentisme (a propòsit de *Literatura Catalana Contemporània* de Joan Fuster)”, *Els Marges*, núm. 1, 1974, pp. 49-71 y, del mismo autor, “Modernisme i noucentisme, amb algunes consideracions sobre el concepte de moviment cultural”, *Els Marges*, núm. 26, 1982, pp. 31-42.

²⁹ Para un estudio de la conflictiva relación entre los intelectuales *noucentistes* y la Lliga Regionalista, véase: J. CASTELLANOS, “Noucentisme i censura (a propòsit de les cartes d’Eugeni d’Ors a Raimon Casellas)”, *Els Marges*, núm. 22-23, 1981, pp. 73-95.

³⁰ Entre ellas destacan las publicaciones *La Revista* e *Iberia* y también la aparición a finales de 1914 de la Junta d’Afirmació Catalana. Sobre esta última iniciativa transversal de encuentro entre políticos e intelectuales: J. CASASSAS I YMBERT, “La ‘Junta d’Afirmació Catalana’ i la seva significació (1914-1917)”, *L’Avenç*, núm. 39, 1981, pp. 58-61, y del mismo autor, *Jaume Bofill i Mates (1878-1933). L’adscripció social i l’evolució política*, Barcelona, Curial, 1980, pp. 174-178.

como función condensar los puntos más significativos del proyecto catalanista en su doble vertiente, política (*Imperialisme*) y estética (*Arbitrarisme*), para constituir con sus postulados la nueva cultura ciudadana y nacional que pretendió convertirse en una *religió civil*³¹. Como veremos en los capítulos siguientes, el propio Xènius se encargó de extender el programa *noucentista* a partir de cuatro líneas de intervención generales: la cultural, que se había de desenvolver a través de las instituciones, actividades y publicaciones; la ética, que tenía como eje la construcción de un comportamiento colectivo *civilista*; la técnico-profesional, que tenía su desarrollo en las escuelas de formación, las becas para estudios en el extranjero y otras instancias e instituciones que se evolucionarían en los años posteriores; y, finalmente, la del refuerzo de la justicia social, que se había de impulsar a través del cooperativismo, el sindicalismo y el reformismo social.

Hacia 1907, con Prat al frente de la Diputación de Barcelona, el programa institucionalizador del regionalismo cobró una gran fuerza que, en el nivel interno, se expresó en la constitución de la Joventut Nacionalista. En este contexto exitoso y expansivo, la euforia se expresó en las páginas de la revista *La Catalunya*, escrita en castellano, que ejercía como portavoz de esta juventud catalanista y representaba un punto central de confluencia entre los primeros *noucentistes* y los profesionales de significación maurista. Esta situación de euforia, de la cual D'Ors participó con centralidad tanto desde el *Glosari* como desde *La Catalunya*, se acabó en el verano de 1909 con la Semana Trágica.

En referencia a la periodización de esta fase culminante del esfuerzo institucionalizador del catalanismo, siguiendo a Jordi Casassas³², se pueden diferenciar tres grandes períodos separados por dos procesos sumamente relevantes, el de la Semana Trágica de 1909 y el de los años transcurridos desde el inicio de la Gran Guerra hasta la crisis de 1917. Las dos primeras etapas estuvieron caracterizadas por un esfuerzo gigantesco y un éxito importante del despliegue del proyecto *pratiano-noucentista* en todo el territorio catalán; la tercera, en cambio, se vió afectada de manera sustancial por el cuestionamiento a nivel institucional en toda España y, en un marco más general, por la erosión de todo el sistema restauracionista.

³¹ M. RIUS, *La filosofia d'Eugeni d'Ors*, Barcelona, Curial, 1991, pp. 149-174.

³² J. CASASSAS I YMBERT, "La institucionalització de la cultura", en AA. VV., *El Noucentisme. Cicle de conferències...*, op. cit., pp. 41-57.

En el primer período, iniciado con el nuevo siglo y con el nacimiento de la Lliga Regionalista como partido moderno, podemos observar los siguientes objetivos en la institucionalización del proyecto cultural y político pratiano: la consolidación tanto técnica como política en el ayuntamiento de Barcelona; la concepción de un macroorganismo generador de la alta cultura nacional en el Institut d'Estudis Catalans; el desarrollo del programa de becas en el extranjero –a través del cual los intelectuales se inscribían dentro de las corrientes regeneracionistas del área mediterránea–; y la creación de las primeras instituciones pensadas como mecanismos de integración social, entre las cuales destacan el Museu Social, la Escola Industrial, la revitalización de la vieja Casa de Caritat, la tarea en el Hospital Clínic y las primeras oficinas de orientación profesional en el ayuntamiento de Barcelona.

Como es sabido, entre estas iniciativas fue el Institut d'Estudis Catalans la que alcanzó la mayor relevancia. Su fundación en junio de 1907 dio inicio a un proceso de modernización cultural que internamente se propuso la constitución de una comunidad científica catalana y externamente posibilitó el reconocimiento y una cierta proyección internacional. La primera fase del Institut, desde su fundación hasta 1911 –cuando fue reconfigurado en tres secciones, la Histórico-Arqueológica, la Filológica y la de Ciencias–, estuvo caracterizada por una labor complementaria a la de los Estudis Universitaris Catalans y la Junta de Museus. Durante estos años, se definieron algunas líneas de actuación que se materializarían a partir de 1911, como la creación de la Biblioteca de Catalunya, y se potenciaron los contactos y la presencia en Europa³³.

Durante los años de Solidaritat Catalana, entre 1906 y 1909, la Lliga Regionalista se propuso culminar su proyecto político, aprovechando la movilización popular existente en Cataluña contra el centralismo y el lerrouxismo, las fuerzas políticas más importantes que se oponían al movimiento unitario catalanista. Asimismo, esta situación política, sumada al incipiente crecimiento institucional, contribuyó a reforzar los sentimientos catalanistas e hizo de la Lliga una fuerza política central. Pero Solidaritat Catalana se acabó dividiendo entre izquierdas y derechas, erosionando así el prestigio conseguido por el regionalismo. A la altura del verano de 1909, la situación de euforia de los meses anteriores se había esfumado y *noucentistes* y pratianos recibieron con marcado estupor la Semana Trágica. La reacción fue de claro rechazo a los sucesos

³³ A. BALCELLS y E. PUJOL, *Història de l'Institut d'Estudis Catalans. 1907-1942*, Catarroja, Afers, 2002, pp. 13-62.

ocurridos y también de una cierta revisión de las iniciativas anteriores³⁴. Eugeni d'Ors, por ejemplo, dijo en el otoño de 1909 que lo que se había hecho hasta entonces no había sido más que diletantismo, una acción desordenada, una improvisación. Después de esta experiencia, el *Noucentisme* debía lanzarse de pleno a una tarea civil, de manera conciente, técnica, eficaz e indiscutiblemente elitista. Cambó, por su parte, pronunció dos conferencias bajo el título de “El moment polític” en las que censuró el pesimismo de algunos intelectuales por la disolución de Solidaritat Catalana y les incitó a impulsar la reconstrucción del catalanismo³⁵.

La crisis de Solidaritat Catalana y los hechos revolucionarios de julio de 1909 llevaron a que se manifestaran en el seno de la Lliga dos opciones posibles, una liderada por Cambó y otra por Prat de la Riba. La disputa no era entre opciones absolutas, sino que aquello que se debatía realmente era el tema de la prioridad de una u otra opción. Para Cambó, en lugar de encerrar a la Lliga en Cataluña, se debía impulsar una política de intervención española aprovechando la crisis de los partidos dinásticos españoles para ir al asalto del Estado con aliados conservadores como Maura. Su estrategia política exigía de los jóvenes profesionales y técnicos que se habían ido incorporando a las instituciones la participación en la conquista de la opinión pública española, lo que comportaba, a su vez, una plena incorporación en la política estatal. Para Prat de la Riba, en cambio, lo que debía hacer el regionalismo era dar a Cataluña un poder autonómico real, con unos mínimos instrumentos de poder, y lanzar al catalanismo a la tarea de configurar una nueva sociedad civil catalana más abierta, más nacional e ideológicamente más homogénea. Más tarde y con este objetivo cumplido, la fuerza de las instituciones y de la sociedad civil catalanas permitiría a la Lliga Regionalista proyectarse hacia el Estado español para transformarlo en un Estado moderno, eficaz y descentralizado. Esta opción, mucho más que la de Cambó, daba un papel relevante a los intelectuales catalanes ya que los convertía en creadores y transmisores de una renovada cultura nacional. Ellos, y no otros, en definitiva, eran quienes debían fundamentar y explicar a la sociedad un proyecto centrado en la reafirmación de la lengua y la cultura entendidas como entidades modernas y europeas³⁶. Después de las derrotas electorales de 1909 y 1910, los regionalistas *noucentistes* se hicieron con la

³⁴ J. BENET, *Maragall i la Setmana Tràgica*, op. cit., pp. 17-64.

³⁵ LVC (e. m.), 5 y 9-11-1909, cit. en B. DE RIQUER, “Francesc Cambó, polític i mecenes...”, op. cit., p. 76. Sobre esta situación, véanse los comentarios del propio Cambó en sus memorias: F. CAMBÓ, *Memòries (1876-1939)*, Barcelona, Edicions 62, 2008, pp. 211-241, especialmente las dos últimas páginas.

³⁶ B. DE RIQUER, *Regionalistes i nacionalistes (1898-1931)*, Barcelona, Dopesa, 1979, pp. 79-80.

dirección de la Joventut Nacionalista de la Lliga Regionalista y arrinconaron al sector favorable a las alianzas con Antonio Maura³⁷.

La Catalunya era entonces en la plataforma más destacada de difusión de los intelectuales *noucentistes* y actuaba como portavoz de la Joventut Nacionalista³⁸. En medio de este proceso de disputas entre cambonianos y pratianos, esta revista había publicado una serie de artículos dedicados a la defensa de la postura “estatalista”, que propiciaban una clara crítica del repliegue nacionalista de Prat. La réplica vino desde algunos jóvenes pratianos y orsianos –Jaume Bofill, Josep Carner, Josep Maria López-Picó– que no dudaron en calificar como demasiado europeos y socialistas –poco nacionalistas, en definitiva– los planteamientos del sector liderado por Cambó³⁹. En este sentido, Josep Puig i Cadafalch, quien años más tarde sería el *defenestrador* de Xènius, escribió,

“Son jóvenes de espíritu débil que van estudiar al extranjero y vuelven deformados. Han salido a estudiar y han sido absorbidos, asimilados. No eran lo suficientemente fuertes para resistir el cambio de lugar y vuelven colonizados por la fuerza de Alemania e Inglaterra”.

Desde su perspectiva, era necesario volver a las esencias, aunque eso fuera también a costa de dejar de lado una parte de los postulados *noucentistes* y, también, de contradecir muchas de las ideas que D’Ors había combatido con especial interés desde el *Glosari*,

“Acaso este ha sido el fracaso de algunas de nuestras empresas políticas: somos todavía poco *nosotros mismos*. (...) Acaso en nuestras últimas aventuras políticas faltaba á muchos de los llegados á última hora aquella conciencia en la actuación, culpa de la falta de intensa vida del pensamiento catalán. (...) en vez de aprender lo dictado por otros, habíamos querido antes saber todo lo de casa. Por esto el catalanismo fue excursionista y poeta (...) *Hay quien á* este esfuerzo de Catalunya llama exclusivismo. Para la gran empresa era necesaria una personalidad fuerte. Quien no es *él mismo*, quien es como todo el mundo no cuenta en la vida. El pueblo que es como otro pueblo ó como todos los pueblos, ó no existe ó es un pobre pueblo”⁴⁰.

³⁷ E. UCCELAY-DA CAL, *El imperialismo catalán*, *op. cit.*, pp. 440-444.

³⁸ Un estudio general de *La Catalunya* en A. GUIRAO MOTIS, “*La Catalunya*” *ideologia i poder a la Catalunya noucentista (1907-1914)*, Tesis doctoral, Barcelona, Universitat de Barcelona, 1999.

³⁹ Este debate puede seguirse en J. CASTELLANOS, *Raimon Casellas i el Modernisme*, Barcelona, Publicacions de l’Abadia de Montserrat, 1983, especialmente en el volumen II.

⁴⁰ “Discurso de D. José Puig y Cadafalch en la sesión académica de la ‘Joventut Nacionalista’, *La Catalunya*, núm. 168, 24-12-1910, pp. 812-813. A la luz de estas palabras no resulta difícil observar las enormes discrepancias de fondo que existían con el omnipresente europeísmo orsiano. La referencia a este documento, no así la cita, ha sido extraída de B. DE RIQUER, “Francesc Cambó, polític i mecenes...”, *op. cit.*, p. 79.

Pocas semanas antes de la publicación de este largo artículo, a iniciativa de Joan Maragall, el sector más fiel a Prat había organizado el 23 de noviembre de 1910 un homenaje al presidente de la Diputación de Barcelona en el que había destacado la ausencia de los *cambonianos*. Allí, Jaume Bofill había pronunciado un discurso en el que había vuelto a destacar la figura de Prat como máximo teorizador del “nacionalismo integral” catalán⁴¹. En este contexto, la publicación de una segunda edición de *La nacionalitat catalana* intentaba volver a (re)construir la renovación intelectual alrededor de la maestría del viejo líder⁴².

Finalmente, este proceso se cerraba con la salida de la dirección de *La Cataluña* de Joan Torrendell –quien después volverá a aparecer en este trabajo durante la visita de Xènius a Buenos Aires en 1921– y el predominio de los orsianos-pratianos en esta publicación, evitando así las colaboraciones más o menos heterodoxas e impulsando una nueva estrategia que a partir de 1911 se centró en la lucha en favor de la constitución de la Mancomunitat de Catalunya.

Así lo demostraba un número especial de esta revista que inauguraba una nueva “época”, la segunda, y en el que la cabecera dejaba de ser *La Cataluña* para pasar a denominarse simplemente *Cataluña*. Se titulada “El ideal y la actividad de la juventud catalana en el momento presente” y contenía textos de los principales intelectuales *noucentistes*. Entre ellos destacaban dos trabajos, uno de Eugeni d’Ors, titulado “El renovamiento de la tradición intelectual catalana”, y otro de Prat de la Riba, que cerraba el número extraordinario, titulado, con una expresión de resonancias claramente orsianas, “La Santa Continuación”⁴³. El círculo, ahora sí, parecía cerrarse. Al menos, por un tiempo.

Continuando con el modelo de Casassas ya mencionado, el inicio de la segunda etapa del proceso institucionalizador de la cultura cobraba en este momento una mayor fortaleza, al menos *portes endins*. Tras las derrotas electorales frente a los lerrouxistas en los años anteriores, la vuelta al triunfo de la Lliga Regionalista, tanto en Barcelona como en la mayoría de Catalunya, en las elecciones a diputados provinciales de marzo de

⁴¹ J. CASASSAS I YMBERT, *Jaume Bofill i Mates...*, *op.cit.*, pp. 127-135.

⁴² J. CASASSAS I YMBERT, “Política i cultura en el primer noucents català”, *El Contemporani*, núm. 6-7, 1995, pp. 38-39.

⁴³ *Cataluña*, núm. 170-171, 7 y 14-1-1911.

1911 dio un gran impulso a esta tarea⁴⁴. En este nuevo escenario, y aprovechando la entrada de nueve diputados regionalistas, Prat y los intelectuales *noucentistes* desplegaron a finales del mes de mayo desde la Diputación de Barcelona las primeras iniciativas destinadas a la creación del organismo que encarnara la *unidad esencial* de Cataluña, la Mancomunitat⁴⁵.

En la idealización de sus estrategias, Prat, la Lliga y los intelectuales *noucentistes* llevaron adelante este proceso de institucionalización de la cultura en tres estratos interrelacionados. El primero de ellos, en el vértice superior de la pirámide, el Institut d'Estudis Catalans, con la proyectada Biblioteca Nacional (después llamada Biblioteca de Catalunya). En un segundo nivel, las instituciones que se habían de responsabilizar de la generación de los cuadros creadores y difusores de la alta cultura como, por ejemplo, la Universitat Catalana, la Escola de Bibliotecàries, la Escola de Mestres, el Consell de Pedagogia y sus *Quaderns d'Estudi* y el Seminari-Laboratori de Pedagogia. El último nivel, el menos conocido, estaría centrado en las tareas de masificación de la cultura y se realizaría a través de instituciones como el Museu d'Art Nacional, el Palau de la Música Catalana, y la red de Biblioteques Populares⁴⁶. La difusión de una ideología integradora basada en la reafirmación del valor de la lengua y la cultura catalanas como entidades nacionales, modernas y europeas se realizaría mediante una acción sobre el sistema educativo (perfeccionamiento de maestros, catalanización de la enseñanza) y sobre los medios de comunicación (prensa, editoriales, bibliotecas). Además, habría dos acciones más, una de tipo cultural, que había de marcar las pautas literarias y artísticas y, finalmente, una acción normalizadora de la lengua, que tendría como hito la edición en 1913 de las *Normes ortogràfiques* y, cinco años más tarde, la de la *Gramàtica catalana*.

El final de 1911 fue muy fértil en acontecimientos para los regionalistas. En el mes de noviembre, las elecciones municipales de Barcelona volvieron a dar un importante triunfo a la Lliga y, en diciembre, Prat de la Riba presentó al presidente José Canalejas el proyecto de las bases de la Mancomunitat, que fue aprobado el 16 de

⁴⁴ M. SABATÉ, *Història de la "Lliga"*, Barcelona, Bruguera, 1968, pp. 62-67; para un contexto general de relación con la política a nivel estatal, C. EHRlich, *Lliga Regionalista. Lliga Catalana. 1901-1936*, Barcelona, Institut Cambó - Alpha, 2004, pp. 209-220.

⁴⁵ J. M. AINAUD DE LASARTE y E. JARDÍ, *Prat de la Riba, home de govern*, Barcelona, Ariel, 1973, pp. 161-228.

⁴⁶ J. CASASSAS I YMBERT, "La institucionalització de la cultura", *op. cit.*, pp. 54-55; A. BALCELLS (con E. PUJOL y J. SABATER), *La Mancomunitat de Catalunya...*, *op. cit.*, pp. 441-478. Sobre la red de Biblioteques Populares: T. MAÑÁ, *Les biblioteques populars de la Mancomunitat de Catalunya, 1915-1925*, Lleida, Pagès, 2007.

octubre del año siguiente en el Congreso. Tras intensos debates –y con el asesinato del propio Canalejas de por medio–, el gobierno conservador de Eduardo Dato autorizó posteriormente la creación de las mancomunidades en España, y el 9 de enero de 1914 se celebró en el Palau de la Generalitat la asamblea general de las cuatro diputaciones catalanas con el objetivo de tratar la constitución de la Mancomunitat de Catalunya. El 6 de abril de 1914 quedaba definitivamente constituida con Enric Prat de la Riba como primer presidente⁴⁷. Era el momento culminante del proyecto del líder catalán, de la Lliga Regionalista y de los intelectuales *noucentistes*⁴⁸. Pero era, también, un nuevo punto de partida de una tarea institucionalizadora aún más decidida que, tal como veremos más adelante con detalle en la figura de Eugeni d’Ors, no estaría exenta de grandes tensiones entre políticos e intelectuales. Pero esto tampoco era extraño porque las relaciones entre ellos habían estado marcadas desde el inicio por las dificultades, ya que como ha escrito Casassas, “*Noucentisme i pratisme s’autodefinien i es fixaven organitzativament a base de cops i d’aïllaments*”⁴⁹.

En el momento del inicio de la Gran Guerra, la Lliga Regionalista era la fuerza hegemónica en el panorama político catalán. Dirigía la recién creada Mancomunitat, controlaba los principales ayuntamientos catalanes –a excepción de Barcelona– y era el partido mayoritario en todas las diputaciones. Su proyecto de institucionalización del catalanismo regionalista y de la cultura que debía darle sustento se encontraba en pleno desarrollo, y en él, los intelectuales –tanto los de afiliación *noucentista* como algunos relativamente alejados al modelo, como Pere Corominas⁵⁰– tenían un papel de primer orden.

Pero el acontecer de la Gran Guerra afectaría sustancialmente este escenario. A pesar de que los éxitos electorales de la Lliga lo ocultaran, el conflicto contribuiría a consolidar las líneas sobre las que se movería el catalanismo de los quince años posteriores, dándole a éste un carácter más reivindicativo y profundizando la toma de

⁴⁷ A. BALCELLS (con E. PUJOL y J. SABATER), *La Mancomunitat de Catalunya i l’autonomia*, Barcelona, Institut d’Estudis Catalans - Proa, 1996, pp. 75-77; E. UCELAY-DA CAL, “La Diputació i la Mancomunitat: 1914-1923”, *Història de la Diputació de Barcelona*, t. II, Barcelona, Diputació de Barcelona, 1987, pp. 261-263; B. DE RIQUER, “Naixement i mort de la Mancomunitat”, *L’Avenç*, núm. 3, 1977, pp. 24-30.

⁴⁸ Es necesario recordar que las elecciones municipales de 1913 habían vuelto a dar como resultado el dominio regionalista de la política y el fracaso de la UNFR. Esta situación acabaría llevando, meses más tarde, al intento fallido de unión entre republicanos y radicales materializado en el Pacto de Sant Gervasi. À. DUARTE, *Història del republicanisme a Catalunya*, Vic, Eumo, 2004, pp. 166-174.

⁴⁹ J. CASASSAS I YMBERT, “La institucionalització de la cultura”, *op. cit.*, p. 55.

⁵⁰ S. IZQUIERDO BALLESTER, *Pere Corominas (1870-1939)*, Barcelona - Catarroja, Afers, 2001, pp. 109-112.

conciencia de los intelectuales y políticos. A pesar del reforzamiento de las posiciones regionalistas después de la institucionalización de la Mancomunitat, uno de los hechos que se producirían como consecuencia de la situación europea que se inició en agosto de 1914 fue, precisamente, el inicio de la crisis de representatividad del catalanismo regionalista. Esta crisis se vería profundizada por un distanciamiento cada vez mayor entre algunos importantes intelectuales catalanes y el proyecto de nacionalismo integrador encabezado por la Lliga Regionalista⁵¹.

La años de la Gran Guerra

En Cataluña, el inicio de las hostilidades en agosto de 1914 dio comienzo a un proceso de radicalización de politización de la cultura y de los intelectuales que contribuyó a consolidar una nueva situación cultural –y, dentro de ella, del sector intelectual-profesional⁵²– que ya había empezado a concretarse con la puesta en marcha de la Mancomunitat.

Al igual que España, Cataluña fue escenario de un neutralismo mayoritario en las primeras semanas de la guerra. A pesar de que la Lliga Regionalista fue la fuerza que desplegó esta postura de manera sostenida, algunos grupos y personajes del ámbito intelectual de las izquierdas como Gabriel Alomar, Amadeu Hurtado, Jaume Queraltó, Francesc Layret o la propia Unió Federalista Nacionalista Republicana (UFNR) –que siempre habían manifestado su admiración por la Francia republicana–, adoptaron posiciones casi abstencionistas. Manifestaron, siguiendo unas percepciones muy extendidas en los ambientes madrileños, que valía más mantener la neutralidad del Estado antes que sumar otra guerra a la ya existente de Marruecos⁵³.

⁵¹ J. CASASSAS I YMBERT, “La radicalització del catalanisme”, *L’Avenç*, núm. 69, 1984, pp. 56-61.

⁵² Empleo la categoría de intelectual-profesional en el sentido que lo hiciera originalmente J. Casassas en “La configuració del sector ‘intelectual-profesional’ a la Catalunya de la Restauració (a propòsit de Jaume Bofill i Mates)”, *Recerques*, núm. 8, 1978, pp. 103-131.

⁵³ Layret, por ejemplo, opinaba que la obligación de los partidos de izquierda era “*afermar-se en obligar al Govern a mantenir la neutralitat costi lo que costi*”, *El Poble Català*, 3-8-1914, p. 1. Esta situación se explicaba fundamentalmente por la realidad de un balance desesperanzador de la política anterior, al constatar que el pacto de Sant Gervasi no había sido la gran plataforma deseada para el relanzamiento público del republicanismo catalán. D. MARTÍNEZ FIOL, *Els “Voluntaris catalans” a la Gran Guerra (1914-1918)*, Barcelona, Publicacions de l’Abadia de Montserrat, 1991, p. 17. Para un marco general sobre el impacto de la guerra en Cataluña, véase D. MARTÍNEZ FIOL, “Aliadòfils i germanòfils a Catalunya: elements per comprendre la mobilització durant la Gran Guerra: 1914-1918”, en *El catalanisme i la Gran Guerra (1914-1918). Antologia*, Barcelona, La Magrana - Diputació de Barcelona, 1988, pp. V-XL.

Poco a poco, estas opiniones se fueron dividiendo y se formaron tres bloques representados por diferentes grupos políticos: los aliadófilos, mayoritarios; los germanófilos, extremadamente minoritarios; y en medio de ellos, con una heterogénea posición neutral, la Lliga Regionalista. Pero más allá de esta esquematización, es importante apuntar que los aliadófilos tuvieron la suficiente fuerza como para igualar a los otros dos grupos en uno y presentar el conflicto europeo en Cataluña como un debate entre aliadófilos intervencionistas y germanófilos neutralistas⁵⁴.

Las posturas favorables de una u otra manera a los aliados aparecieron rápidamente en Cataluña. Las actitudes del lerrouxismo, la UFNR, la Esquerra y la Unió Catalanista se acercaron a la aliadofilia desde el inicio del conflicto, pero solamente la primera de estas fuerzas políticas propuso la entrada en guerra con los Aliados. La labor de Lerroux, por su parte, estuvo dirigida hacia dos frentes: uno, propagandístico a través de libros y artículos periodísticos desde las páginas de *El Radical*⁵⁵ y, otro, en los campos de batalla de Europa, ya que el líder radical ofreció la ayuda de un importante contingente de hombres de sus filas para que lucharan voluntariamente en el ejército francés⁵⁶. Las otras fuerzas, en cambio, evolucionaron en un proceso de paulatino acercamiento a posiciones cada vez más radicalizadas.

La UFNR, por su parte, presentó durante las primeras semanas de la guerra una visión del conflicto caracterizada por la lucha entre una raza militar y agresiva, la alemana, y el espíritu latino, representado por Francia, del cual Cataluña era parte⁵⁷. Esta posición tenía como trasfondo la idea de que la paz era un valor a defender que sólo podía alcanzarse con el triunfo aliado⁵⁸. Entre la Esquerra y la Unió Catalanista, los planteamientos eran diferentes. El 31 de julio de 1914, dos días después de que la monarquía dual austrohúngara declarara la guerra a Serbia, las formaciones presididas por el Dr. Martí i Julià y Rovira i Virgili celebraron un mitin de solidaridad con Serbia

⁵⁴ Un año después del inicio de la guerra esto era evidenciado sin ambigüedades en el principal periódico del republicanismo catalanista, “*En el fons del moviment neutralista i germanòfil espanyol, no hi ha més que un solatge reaccionari*”. “En defensa de la llibertat. Catalunya”, *El Poble Català*, 27-8-1915, p. 1.

⁵⁵ A. LERROUX, *España y la guerra: la verdad a mi país*, Madrid, Librería de la viuda de Pardo, 1915; J. ÁLVAREZ JUNCO, *El Emperador del Paralelo...*, op. cit., pp. 424-425.

⁵⁶ D. MARTÍNEZ FIOL, “Lerrouxistas en pie de guerra. El intervencionismo de los radicales en la Gran Guerra”, *Historia 16*, núm. 174, 1990, pp. 22-30.

⁵⁷ “Diari d’un soldat”, *El Poble Català*, 13-8-1914, p. 1. La misma propuesta se repetiría en un artículo con el mismo título publicado nueve días después y, luego, en pleno desarrollo de la batalla del Marne, volvía a aparecer, “*Aquesta guerra, el món civilitzat la nomena Guerra de la Llibertat. Llibertat de les nacions i dels homes qu’el cesarisme barbre dels teutons amenaça amb perill de mort*”; “La guerra de la llibertat”, *El Poble Català*, 7-9-1914, p. 1.

⁵⁸ “Nosaltres per la pau”, *El Poble Català*, 6-9-1914, p. 1.

en el Casal Nacionalista del distrito VI de Barcelona⁵⁹. A pesar de que a través de esta manifestación intentaban demostrar la necesidad de que Cataluña reafirmara su espíritu nacional, es importante notar que su política no tenía como centro tanto la defensa de los Aliados como el inicio de una lucha por el reconocimiento de las pequeñas nacionalidades. Desde esta perspectiva, consideraban que la forma más adecuada era llevar adelante una *union sacrée* de todas las fuerzas catalanas⁶⁰ con el propósito de lograr una paz social que demostrara la madurez nacional del país. Pero a pesar de estas ideas, la entrada en guerra no era un horizonte potencial, ya que Cataluña (y España) no tenían allí nada que ganar. Mucho más importante que el desarrollo de la guerra era el futuro de Cataluña en el nuevo contexto que esperaba a Europa tras ella⁶¹.

La victoria aliada en el Marne en setiembre 1914 fue recibida con euforia por los círculos nacionalistas radicales y republicanos catalanes y permitió una cierta radicalización de sus planteamientos. En las filas de la UFNR se experimentó una evolución que hizo más visible su simpatía por Francia como representante del espíritu latino, la democracia, la igualdad y los anhelos de libertad o, lo que es lo mismo, las “ideas de 1789”. Este desplazamiento hacia un intervencionismo más abierto –aunque éste, insisto, no propusiera el abandono de la neutralidad– tenía como objetivo la recuperación del prestigio de la UFNR como fuerza de izquierdas y catalanista a partir de la consideración de que el apoyo a Francia en la guerra podía y debía merecer “*una equitativa correspondència per part dels francesos*”⁶². En resumen, podemos decir que la mayoría del movimiento republicano, con la excepción de los anarquistas neutralistas, se hizo aliadófilo y leyó la guerra en clave de enfrentamiento entre democracia y autarquía, entre nación e imperio. Además, como escribió Àngel Duarte, “*Posar-se del costat de les democràcies era una variant afegida de contestació, a l’interior, a una monarquia que optava per la neutralitat*”⁶³. Asimismo, el antigermanismo podía ser usado en clave de política catalana para atacar a una Lliga Regionalista identificada con la neutralidad *benévola* con las Potencias Centrales.

⁵⁹ La versión de la Unió Catalanista sobre el mitin puede verse en *Renaixement*, núm. 193, 6-8-1914, pp. 400-401.

⁶⁰ A. ROVIRA I VIRGILI, “El proletariat i la guerra”, *La Campana de Gràcia*, 8-8-1914, p. 7.

⁶¹ “*No havent-hi probabilitats de conseguir amb l’intervenció un canvi de postura a Catalunya en sentit autonòmic, no val la pena d’anar-hi a cercar sacrificis xorcs (...)*”. M. FOLGUERA I DURÁN, “Catalunya davant la gran conflagració”, *Renaixement*, núm. 200, 1-10-1914, p. 509.

⁶² I. RIBERA I ROVIRA, “Catalunya i França”, *El Poble Català*, 29-11-1914, p. 1.

⁶³ À. DUARTE, *Història del republicanisme...*, op. cit., p. 175.

Como parte de esta creciente aliadofilia entre la mayoría de la intelectualidad catalana⁶⁴, a finales de octubre de 1914 se dio a conocer en Barcelona la publicación *Los Aliados*, que recogía las firmas de reconocidas figuras como Lerroux, Iglesias, Alomar, Samblancat y Rovira i Virgili⁶⁵. En los meses posteriores, la aliadofilia de republicanos y radicales se potenció y tuvo dos puntos de anclaje fundamentales en la fundación de la revista *Iberia* y en el inicio de la construcción del mito de los voluntarios catalanes. Como ya he comentado, la razón fundamental de esta aliadofilia se encontraba mucho más en la lucha por el porvenir de la nación catalana que en la preocupación por el futuro de la raza latina o de Europa⁶⁶.

Al igual que en el conjunto de España, las fuerzas mauristas y carlistas presentaron en Cataluña –a través de publicaciones como *El Correo Catalán*, *Germania* y *El Heraldó Germánico*– una postura germanófila respetuosa de la neutralidad española. Hacia el inicio de la guerra estos grupos hicieron gala de una germanofilia más radical que luego fue perdiendo intensidad para dar paso a una estricta defensa de la neutralidad⁶⁷. En este sentido, con la evolución de la contienda, su neutralismo apareció relacionada cada vez más con los posicionamientos auspiciados por Alemania; en este sentido, su discurso pasó a centrarse cada vez más en la defensa de una neutralidad que consideraban atacada desde unas izquierdas que buscaban involucrar a España en el conflicto europeo. Tal como expresó E. Gausson, cónsul francés en Barcelona, la actitud de carlistas y mauristas siguió siendo hostil a los Aliados durante todo el conflicto. No es casual, por tanto, que ellos fuesen uno de los principales objetivos de la actividad propagandística francesa en la capital catalana⁶⁸. Además, en

⁶⁴ Es importante señalar también la aparición de los primeros comentarios en la prensa catalana sobre la existencia de voluntarios catalanes entre los ejércitos aliados. D. MARTÍNEZ FIOU, *Els "Voluntaris catalans"...*, op. cit., pp. 27-61.

⁶⁵ La aparición de esta publicación fue recogida como una victoria para la causa aliada por E. Gausson en un informe escrito desde Barcelona para el gobierno francés. AMAE, Vol. 469, 18-11-1914.

⁶⁶ “*Si havem decantada la nostra simpatia per la causa dels aliats; si d'això n'havem alçat la bandera, ha sigut després de resoldre la nostra actitud pensant en Catalunya, i en la seva santa causa. Catalunya, Catalunya i Catalunya: ella és la inspiradora dels nostres sentiments*”. MAIG, “Esguards”, *Renaixement*, núm. 226. 1-4-1915, p. 171. El seudónimo Maig era usado por Doménech Martí i Julià para firmar sus textos en *Renaixement*.

⁶⁷ En relación con los carlistas catalanes, esta evolución puede seguirse desde las páginas de *El Correo Catalán*; “Cómo Francia preparaba la guerra”, *El Correo Catalán*, 18-8-1914, p. 1; “Sueños de paz”, *ECC*, 27-8-1914, p. 6; “La barbarie alemana”, *El Correo Catalán*, 30-8-1914, p. 1; “España afirma y mantendrá su neutralidad a toda costa”, *El Correo Catalán*, 1-6-1915, p. 5.

⁶⁸ “ (...) en ce qui concerne les Carlistes, dont l'attitude continue a être nettement hostile: ce qui n'a, en fait, aucune importance, étant donné le manque de crédit total dont jouit cet élément (...)”; AMAE, Vol. 469, 20-9-1914. Informe de E. Gausson. Los textos del hispanista A. Morel-Fatio también participaban de esta visión, que se encontraba muy extendida en Francia: “L'attitude l'Espagne dans la guerre actuelle”, *Le Correspondant*, 25-1-1915, pp. 279-292; “Les néocarlistes espagnols et l'Allemagne”, *Le Correspondant*, 25-7-1915, pp. 283-302.

última instancia, entre los germanófilos la neutralidad oficial no estaba en ningún caso reñida con la defensa acérrima de los valores de jerarquía, orden y monarquía representados por las Potencias Centrales⁶⁹.

Entre los polos aliadófilo y germanófilo, la posición de la Lliga Regionalista frente al conflicto europeo se encontraba tan lejos de la homogeneidad como del abandono de la más estricta neutralidad⁷⁰. Las posiciones divergían entre los principales dirigentes del partido ya que mientras que Enric Prat de la Riba era un germanófilo prudente⁷¹, Lluís Duran i Ventosa, Carles Rahola, Joaquim Garriga i Massó y Josep Carner eran francófilos. En este sentido, para ilustrar la diversidad de posiciones en el entorno regionalista es importante comentar que Eugeni d'Ors, que, como veremos, fue acusado repetidamente de germanófilo, redactó el primer "Manifest del Comitè d'Amics de la Unitat Moral d'Europa" en el despacho que tenía Miquel dels Sants Oliver, el francófilo director de *La Vanguardia*, en el Ateneo Barcelonés⁷². Pero a pesar de esta falta homogeneidad en los posicionamientos, la política oficial del partido no puso nunca en debate la neutralidad oficial frente a la guerra.

Tras el impacto del atentado de Sarajevo⁷³, la Lliga comenzó a considerar la guerra como una lucha entre la raza eslava y la germánica⁷⁴ y la responsabilidad fundamental de su inicio fue atribuida a la política imperialista inglesa⁷⁵. A pesar de esto, asumió el neutralismo del gobierno español esforzándose en distinguir su

⁶⁹ A pesar de su defensa constante de los valores representados por las Potencias Centrales, los carlistas catalanes afirmaban que "La neutralidad posible y necesaria es la del Estado. (...) eso es lo que está por encima de nuestras simpatías o de nuestros odios (...)". P., "La neutralidad", *El Correo Catalán*, 12-6-1915, p. 1.

⁷⁰ Es necesario aclarar que la utilización de *LVC*, órgano de la *Lliga Regionalista*, como fuente para el análisis de la política regionalista no es casual, ya que el fuerte control de Prat de la Riba sobre el periódico desde su dirección, nos permite afirmar que la heterogeneidad de las posiciones de los intelectuales que colaboraban no era una cuestión fortuita, sino que un elemento construido desde la dirección del partido. J. CASASSAS I YMBERT (coord.), *Els intel·lectuals i el poder...*, op. cit., pp. 193-194.

⁷¹ El joven Gaziell se quedó impresionado al descubrir que Prat, "*fredament, per pur càlcul polític*", era partidario de Alemania. GAZIEL, *Tots els camins duen a Roma*, Barcelona, Aedos, 1953, p. 481. De la misma manera se expresa Albert Manent respecto a su germanofilia en *Josep Carner i el noucentisme. Vida, obra i llegenda*, Barcelona, Edicions 62, 1969, p. 153.

⁷² J. RODÉS y E. UCELAY DA CAL, "'Els Amics d'Europa' i 'Messidor'. Nacionalisme i internacionalisme", *L'Avenç*, núm. 69, 1984, p. 64.

⁷³ R., "Després de l'atentat", *LVC* (e. m.), 8-7-1914, p. 1. Unas semanas después, Ferran Agulló i Vidal se expresó en términos parecidos: "*Anem a la guerra? Permeteu-me, els pessimistes, que no hi cregui del tot*". POL, "Al dia. Davant la guerra", *LVC* (e. v.), 29-7-1914, p. 1. Esta relativa incredulidad era un elemento presente en la gran mayoría de los periódicos catalanes y españoles durante los primeros días del conflicto.

⁷⁴ "*Lo que's planteja amb la guerra actual és la supremacia d'Europa entre la raça eslava i la germànica*". POL, "Al dia. Davant la guerra", *LVC* (e. v.), 5-8-1914, p. 1.

⁷⁵ "*Quan s'escrigui la historia del segle XX, la culpa de la guerra actual es donarà a Inglaterra*". POL, "Al dia. La guerra", *LVC* (e. v.), 17-8-1914, pp. 1-2.

neutralidad activa e idealista de la pesimista y pasiva de los españoles⁷⁶. A través de Cambó, los regionalistas adoptaron una posición de defensa de una neutralidad española basada en sus propias limitaciones políticas, sociales, militares, económicas y diplomáticas; “*Aquesta és la realitat, la trista i vergonyosa realitat (...) Hem de ser neutrals en la guerra perquè no podem ser altra cosa*”⁷⁷. Pero el centro de sus preocupaciones pasaba por el futuro de Cataluña y España y no por el devenir de razas, culturas o continentes,

“Tinc que dir amb franquesa, que no’m preocupa gran cosa el que guanyin Alemanya i Austria, o el que la victòria sigui de l’agrupament de potències que amb elles està en guerra (...) El Congrés internacional que fixarà la situació de tots els Estats d’Europa després de la guerra, pot ser (jo no dic que ho siga) un moment esplèndid per a que la nostra diplomàcia supleixi la falta d’ideal col·lectiu del poble espanyol i prepari un període ascensional per a la vida d’Espanya”⁷⁸.

La pretendida equidistancia regionalista⁷⁹ volvía a ser visible en un artículo del mes setiembre a través de una compleja argumentación en la cual Alemania a pesar de no ser la culpable del inicio de la guerra (“*Alemanya ha anat a la guerra obligada per Rússia d’una manera directa*”), constituía un potencial peligro para el futuro de los países latinos, Cataluña entre ellos⁸⁰.

La preminencia concedida por los regionalistas al futuro de una Cataluña concebida como parte del espíritu latino –mediterráneo, diría Eugeni d’Ors– puede observarse con claridad en una traducción de un texto de Léon Daudet, publicado previamente en *L’Action Française*, en el que se destacaba la genialidad del *catalán* Joffre en las operaciones militares contra los ejércitos alemanes⁸¹. En este sentido, con el paso de los meses, las referencias positivas a las Potencias Centrales se hicieron cada

⁷⁶ C. EHRLICH, *Lliga Regionalista...*, op. cit., p. 248.

⁷⁷ F. CAMBÓ, “Espanya davant la Guerra Europea. Causes de la guerra. La neutralitat d’Espanya”, *LVC* (e. v.), 20-8-1914, p. 1. En este mismo texto, Cambó evaluaba al conflicto como inevitable dados los desarrollos de las potencias imperialistas y justificaba la invasión de Bélgica por el ejército alemán, lo cual constituiría un importante elemento para las acusaciones de germanofilia que recibiría Lliga. Estas acusaciones aún continuarían apareciendo en publicaciones aliadófilas hasta bien entrado 1915. Como ejemplo de esto: C. RAHOLA, “Catalunya i la guerra”, *Renaixement*, núm. 246, 22-8-1915, p. 439.

⁷⁸ F. CAMBÓ, “Espanya davant la Guerra Europea. Al fer-se la pau”, *LVC* (e. m.), 25-8-1914, p.1.

⁷⁹ “*El fet és que nostres columnes ja n’estat ofertes, i seguiran sent-ho, a escriptors de les diverses ideologies. La gran lliçó europea és massa important com desvetlladora de parers, de disquisicions, de creences (...) perquè volguem minvar i delimitar aquestes eficacies excepcionals*”. “Aquesta neutralitat”, *LVC* (e. v.), 29-10-1914, p. 1. La neutralidad y la equidistancia del periódico sería también destacada días más tarde por Jaume Bofill en “La lliçó de la guerra. Les nobles veus”, *LVC* (e. v.), 7-11-1914, p. 3.

⁸⁰ “*Nosaltres creiem que, si malgrat tot, Alemanya venç, nosaltres, llatins, correm un perill*”; MAUREL, “Si Alemanya venç”, *LVC* (e. v.), 17-9-1914, p. 2.

⁸¹ L. DAUDET, “El plan den Joffre”, *LVC* (e. m.), 9-10-1914, p. 1.

vez más esporádicas, al tiempo que las crónicas de Alfons Maseras desde París permitían observar una cierta simpatía por algunas de las ideas relacionadas con la causa francesa⁸². Esta situación de equidistancia intelectual permitió al periódico regionalista publicar el “Manifest dels catalans”, claramente proaliado, que había aparecido como respuesta al primer “Manifest del Comitè d’Amics de la Unitat Moral d’Europa”⁸³. En este contexto, en cierta manera ecléctico, la idea de una guerra civil europea entre las vertientes latina y germánica de la cultura europea, presentada por Eugeni d’Ors, pudo alcanzar una cierta importancia durante los primeros meses de la guerra⁸⁴ y propició, a su vez, la aparición de algunas referencias a Romain Rolland en las páginas del periódico regionalista⁸⁵, al tiempo que seguían siendo visibles algunas posiciones de simpatía con Alemania⁸⁶.

Esta pragmática posición neutral permitió a la Lliga concentrar sus esfuerzos en la política interior y, más concretamente, en la cuestión económica. Con este propósito, los regionalistas se lanzaron hacia el objetivo de sostener una política basada en la neutralidad militar para conseguir la reconquista interior y la valoración de la riqueza del país a través de las zonas neutrales y los puertos francos. Con estos objetivos, en los meses siguientes al inicio de la guerra sostuvieron una fuerte campaña de exigencia de

⁸² “No fou doncs, precisament, pel crim de Sarajevo; fou per l’aspiració d’Alemanya a assegurar-se una posició de nació invulnerable (...)”. A. M., “Les responsabilitats de la conflagració europea”, *LVC* (e. m.), 31-12-1914, p. 1. La aparición periódica de textos de este autor nos permite fundamentar la idea de que lo que primaba en las páginas regionalistas era un neutralismo en cierta manera equidistante de los dos bandos en lucha. En este sentido, no debe olvidarse que Maseras era en estos momentos un colaborador habitual de la publicación *Renaixement*, órgano de la Unió Catalanista, grupo manifiestamente aliadófilo. Desde estas páginas, en mayo de 1915, Maseras, al tiempo que defendía a Eugeni d’Ors de los ataques que estaba recibiendo, afirmaba que “*El nostre sentiment i la nostra raó (...) ens duen casi unànimement al costat de França i de les seves aliades*”. A. MASERAS, “Quosque tandem?”, *Renaixement*, núm. 232, 13-5-1915, pp. 243-244. Sobre Alfons Maseras, es fundamental la consulta de M. CORRETGER, *Alfons Maseras: Intel·lectual d’acció i literat*, Barcelona, Curial – Publicacions de l’Abadia de Montserrat, 1995.

⁸³ “Polítics”, *LVC* (e. v.), 3-4-1915, pp. 1. El texto aparece en su versión completa (la he comparado con la versión original: “La guerra europea. Manifest dels catalans”, *L’Esquella de la Torratxa*, núm. 1891, 26-3-1915, p. 194) sin críticas ni introducciones, aunque no figuran las firmas, entre ellas las de muchos habituales colaboradores del periódico regionalista, como J. Carner o R. Reventós. El manifiesto del grupo liderado por D’Ors había sido publicado, varios meses después de aparición pública y casi un mes después de su traducción al francés en *Le Journal de Genève*, el 8 de febrero en *La Veü de Catalunya* dentro del *Glosari*.

⁸⁴ J. REGUANT, “L’espiritualitat germànica”, *LVC* (e. m.), 12-10-1914, p. 1. Un artículo de Ramon Rucabado también asumía en cierto sentido la postura orsiana: “*No us seguiré, alemanys, en vostra ceguera fatalista; no som nosaltres, sou vosaltres mateixos els infidels a la “nostra” Alemanya*”. “Els amics d’Alemanya. Al doctor Eberhardt Vogel, d’Aquisgran”, *LVC* (e. v.), 10-10-1914, p. 3.

⁸⁵ C., “Pangermanisme, paneslavisme?”, *LVC* (e. v.), 18-2-1915, p. 1; “Un himne a Bèlgica”, *LVC* (e. v.), 27-3-1915, p. 1.

⁸⁶ J. GABELLÍ, “Germania”, *LVC* (e. v.), 27-2-1915, p. 1.

la apertura de las Cortes para discutir éstos y otros temas⁸⁷. Las Cortes fueron reabiertas finalmente el 28 de febrero, pero las políticas económicas exigidas por los regionalistas no fueron tenidas en cuenta por Eduardo Dato. En estas circunstancias, los líderes regionalistas decidieron reforzar su oposición al gobierno central, ayudando de esta manera a minar el escaso poder del gobierno conservador. Dato cayó finalmente a finales de 1915 porque, según *La Veu de Catalunya*, había perdido la confianza del país⁸⁸.

A pesar de su posicionamiento ecléctico, la Lliga Regionalista fue vista como uno de los más importantes grupos germanófilos catalanes, tanto en España y Cataluña como en Francia. La germanofilia prescindente de Prat, el neutralismo de Cambó, las críticas al imperialismo inglés y las heterodoxas posiciones de Eugeni d'Ors fueron los elementos que configuraron esta visión, que fue sostenida y difundida tanto desde los medios aliadófilos españoles y catalanes como desde los informes diplomáticos franceses, “*certains journaux espagnols sont à l'entière dévotion de l'Allemagne. Ce sont le «CORREO CATALAN», organe des Carlistes, la «VEU DE CATALUNYA», l'«ABC», dont l'entrée est interdite en France*”⁸⁹. Además, es importante tener en cuenta que, como reconocía *La Veu de Catalunya*, durante los primeros años de la guerra la neutralidad fue asociada al silencio, y la aliadofilia a la intervención⁹⁰. En este contexto, las fuerzas republicanas catalanistas intentaron aprovechar la situación y, con motivo de las elecciones a diputados provinciales de marzo de 1915, los dirigentes de la UFNR y los lerrouxistas plantearon la contienda electoral como una disputa entre los partidarios de los Aliados y los de Alemania⁹¹.

Dado el nivel de relación entre cultura y política que he explicado en el apartado anterior, es fácilmente imaginable que este escenario tenía una estrecha comunicación

⁸⁷ I. MOLAS, *Lliga Catalana. Un estudi d'Estasiologia*, t. I, Barcelona, Edicions 62, 1973, p. 101; A. BALCELLS (con E. PUJOL y J. SABATER), *La Mancomunitat de Catalunya...*, op. cit., pp. 79-81. Sobre la política regionalista es fundamental la consulta de *El pensament català davant el conflicte europeu. Conferències dels parlamentaris regionalistes*, Barcelona, Fidel Giró Impressor, 1915. Este texto, que es una fuente de primer orden para entender la relevancia que asume la cuestión interior, recoge intervenciones que tratan temas como la industrialización y la exportación, los transportes, la subsistencia, la política agraria y la banca. Àngel Samblancat aprovechó para criticar fuertemente la política regionalista con ocasión de la publicación de este libro afirmando que “*El Pensament català davant el Conflicte Europeu* no es libro sobre la guerra, sino un libro escrito con ocasión de ella y aprovechándola”. À. SAMBLANCAT, “El Pensament Català davant el Conflicte Europeu”, *La Campana de Gràcia*, 29-8-1915, p. 2.

⁸⁸ “¿Per què ha caigut en Dato?”, *LVC* (e. m.), 12-12-1915, p.1.

⁸⁹ AMAE, Vol. 485, 29-9-1915. Note pour le ministre. Etat-major de l'Armée. 2º Bureau.

⁹⁰ “(...) els germanòfils (...) no en parlen. Els intervencionistes són aliats”; “La neutralitat d'Espanya”, *LVC* (e. v.), 10-6-1915, p. 1.

⁹¹ “Campanya electoral”, *LVC* (e. m.), 1-3-1915, p. 1.

con las manifestaciones de los intelectuales. El juego de conceptos puesto en marcha a nivel europeo con la Gran Guerra –cosmopolitismo, unidad de Europa, pueblo, nación– fue llevado adelante por la intelectualidad catalana a través de una mediación fundamental, el catalanismo, un complejo concepto que englobaba la reivindicación frente al Estado, la acción estatalista, una voluntad normalizadora e integradora y la aspiración intervencionista (imperialismo) fuera del estricto marco regional-nacional⁹². Como sucedió en el resto de España, los temas sobre los que se asentaron los debates sobre el papel a jugar en la guerra en Barcelona no fueron demasiado diferentes a los que se discutían antes de ella. En líneas generales, las polémicas que se desarrollaron tuvieron como trasfondo la presencia del factor europeo como horizonte de movilización del catalanismo alternativo a la política española, el papel del intelectual-profesional en la escena pública catalana y la supeditación de su acción a la situación de emergencia creada por el conflicto europeo. En este sentido, las disputas entre francófilos y neutralistas deben leerse en su mayoría como discusiones alrededor el futuro de Cataluña.

La división entre francófilos y germanófilos también existió en Cataluña. Pero el elemento más relevante fue, sin dudas, el enfrentamiento establecido durante los primeros años de la guerra entre el neutralismo europeísta impulsado por Eugeni d’Ors y los grupos heterogéneos que giraron en torno de la aliadofilia. En este sentido es fundamental tener en cuenta que la aliadofilia se encontraba mucho más extendida y radicalizada que en el resto de España y podían encontrarse muy pocos casos de simpatías germanófilas, entre ellos, los de Manuel de Montoliu (quien había sido uno de los firmantes del primer manifiesto del grupo liderado por D’Ors)⁹³, Pere Bosch i Gimpera y Jordi Rubio⁹⁴. Esta situación se explicaba por la abrumadora tradición francófila de los pensadores y artistas catalanes y porque durante la guerra su simpatía por Francia se correspondía, como escribió Mainier, con el “momento singular de la conciencia burguesa catalana, en trance de despegue nacionalista”⁹⁵.

⁹² J. CASASSAS I YMBERT, “Espacio cultural y cambio político...”, *op. cit.*, p. 75; del mismo autor, “La radicalització del catalanisme”, *op. cit.*, pp. 56-61.

⁹³ Sobre Manuel de Montoliu, su germanofilia y las reacciones provocadas en el Rosellón francés, véase: A. RAFANELL, *La il·lusió occitana*, t. I, Barcelona, Quaderns Crema, 2006, pp. 456-459.

⁹⁴ Es interesante destacar que F. Díaz-Plaja, en su libro destaca a Carles Riba como germanófilo, a pesar de que él sería de los firmantes del “Manifest dels Catalans”. F. DÍAZ-PLAJA, *Francófilos y germanófilos*, *op. cit.*, p. 76.

⁹⁵ J.-C. MAINIER, “Apéndice: Algunos datos de la aliadofilia en Cataluña”, en *Literatura y pequeña burguesía...*, *op. cit.*, p. 166.

Entre los intelectuales aliadófilos, una de las personalidades más relevantes a lo largo del conflicto fue Antoni Rovira i Virgili, cuya actitud contrastó de manera clara con el abstencionismo camboniano y la equívoca posición pratiana. Las publicaciones más importantes que difundían las posiciones aliadófilas eran *El Poble Català*, *L'Esquella de la Torratxa*, *La Campana de Gràcia*, *Iberia*, *Renaixement*, *El Diluvio*, *El Progreso* y *La Publicidad*. Entre las manifestaciones que reverberaron con más fuerza en las primeras semanas del conflicto tanto en Cataluña y España como en Francia⁹⁶ es necesario destacar el artículo “Per l’amor de França”, “*un apassionat panegíric de la cultura i l’esperit francesos*”⁹⁷, escrito por Pere Coromines y publicado en *El Poble Català* el 9 de setiembre de 1914⁹⁸. Otro de los intelectuales que destacó con cierta rapidez fue Gabriel Alomar, quien, tras presentar su aliadofilia pasó a afirmar que Cataluña no podía permanecer pasiva frente a la ruptura de los tratados internacionales⁹⁹ porque lo que estaba en juego era “la suerte del mundo”¹⁰⁰. Finalmente, Alomar acabaría sistematizando esta posición presentando la guerra como una lucha de culturas y morales, en la que una Alemania militarista –distinta de la de Goethe y Kant– había sido la causante del inicio de la guerra y constituía un grave peligro para el futuro de Europa¹⁰¹.

En este contexto, además de las constantes intervenciones de Santiago Rusiñol (Xarau) en *L'Esquella de la Torratxa*¹⁰², la más representativa de las revistas aliadófilas

⁹⁶ “Les Deux Espagnes”, *Le Figaro*, 9-1-1915, p. 3.

⁹⁷ S. IZQUIERDO BALLESTER, *Pere Coromines (1870-1939)*, *op. cit.*, p. 130.

⁹⁸ P. COROMINES, *Obres completes. Recopilació i notes de Joan Coromines*, Barcelona, Selecta, 1972, pp. 1461-1468. Sobre Coromines, véase À. DUARTE, “El catalanisme de Pere Coromines: ciudadanía i política republicana”, en P. COROMINES, *Apologia de Barcelona i altres escrits*, Barcelona, La Magrana - Diputació de Barcelona, 1989, pp. XI-XXXVI.

⁹⁹ En este sentido planteó una contraposición entre Cambó y Lerroix. G. ALOMAR, “Entorn del neutralisme”, *La Campana de Gràcia*, 3-10-1914, p. 2.

¹⁰⁰ G. ALOMAR, “Mi protesta”, *EDG*, 9-9-1914, p. 3. Este artículo fue reproducido en *El Poble Català*, 18-9-1914, p. 1.

¹⁰¹ G. ALOMAR, “La docta Germania”, *EDG*, 28-10-1914, p. 3; “Las dos morales”, *EDG*, 17-11-1914, p. 3. Es importante esta distinción entre las dos Alemanias realizada por Alomar –una idea similar a la que sostenía Romain Rolland– porque permite pensar que Alomar no pensaba no todo lo alemán debía ser destruido sino que la cultura europea y catalana debían regenerarse también a partir de algunos elementos del pensamiento germano. Nietzsche, entre ellos: “Federico Nietzsche no es ya un valor meramente alemán: es un valor universal”. G. ALOMAR, “La cuestión Nietzsche”, *EDG*, 1-1-1915, pp. 3-4. Desde esta perspectiva Alomar se enfrentó a Eugeni d’Ors y su grupo; como ejemplo, G. ALOMAR, “La unidad moral de Europa”, *EDG*, 23-1-1915, p. 3.

¹⁰² Véase como ejemplo: XARAU, “Espurnes de la guerra”, *L'Esquella de la Torratxa*, núm. 1867, octubre de 1914, p. 665. Para un estudio sobre su posición frente al conflicto europeo, E. RAILLARD, “Santiago Rusiñol face à la grande guerre. Autopsie d’un engagement”, *Mélanges de la Casa Velázquez*, núm. 18/1, 1982, pp. 289-310.

fue *Iberia*¹⁰³, que comenzó sus actividades como semanario el 10 de abril de 1915 presentando en la portada un duro ataque al Comité d'Amics de la Unitat Moral d'Europa y su neutralismo¹⁰⁴. Los orígenes económicos y la fundación de esta publicación y su relación con el consulado francés en Barcelona han sido motivo de dudas¹⁰⁵, pero dada la documentación existente en los archivos franceses es posible afirmar que la revista fue impulsada logística y económicamente desde París¹⁰⁶. Con la aparición de esta publicación, hombres de Esquerra y la Unió Catalanista, así como algunos importantes republicanos de la UFNR, comenzaron una política desvinculada de los dos partidos catalanistas mayoritarios en las urnas, la UFNR y la Lliga Regionalista. La revista era dirigida por Claudi Ametlla y contaba con un consejo de redacción en el que figuraban, entre otros, Màrius Aguilar, Romà Jori, Prudenci Bertrana, Feliu Elías y Eugeni Xammar y Rovira i Virgili, quien desde su columna "Ideari de la guerra" actuaba como principal ideólogo del grupo. *Iberia* era una iniciativa muchos más radicalmente aliadófila que *España* y presentaba una serie de colaboradores excepcional, con algunos contactos con el semanario madrileño como Unamuno, Pérez de Ayala, Araquistáin y Salvador de Madariaga y con destacados intelectuales catalanes como J. Brossa, J. Carner, J. M. López-Picó, G. Alomar, P. Bertrana y J. M. Junoy. Desde esta revista, los ataques se dirigían con dureza a los periódicos *ABC* y *El Correo Catalán*, y a Eduardo Dato y al conde de Romanones por la neutralidad oficial. En sus acusaciones, el tono de *Iberia* ya no se correspondía con las tibias francofilias de las primeras semanas de la guerra; desde el primer número la

¹⁰³ Sobre la revista véase J. ROQUETA BOADA, *La guerra europea: la revista Iberia*, tesis de licenciatura, Universitat de Barcelona, 1970.

¹⁰⁴ Allí se ve una caricatura de Apa (Feliu Elías) que constituye todo un manifiesto contra la posición de D'Ors: un soldado alemán aparece comiendo carne humana mientras un ángel le presenta un pergamino con la leyenda "Lliga dels amics de l'Unitat Moral d'Europa".

¹⁰⁵ La narración más conocida sobre la fundación de *Iberia* es la que ofrece Claudi Ametlla en sus memorias. C. AMETLLA, *Memòries polítiques. 1890-1917*, Barcelona, Pòrtic, 1963, pp. 345-352. Las dudas son expresadas en R. MELBOURNE, *German policy toward neutral Spain ...*, *op. cit.*, pp. 65-66; y en D. MARTÍNEZ FIOL, *Els "Voluntaris catalans"...*, *op. cit.*, p. 40.

¹⁰⁶ Un informe del cónsul francés en Barcelona afirmaba: "Grâce à la collaboration de quelques Français dévoués, j'ai favorisé la création, à Barcelone, d'une revue hebdomadaire, dont la rédaction est très éclectique, «Iberia» (...)". AMAE, Vol. 485. Informe de E. Gaussen, 6-5-1915. Meses más tarde, L. Geoffroy escribía: "Pour notre propagande par la presse en Catalogne, nous devrions employer la même tactique que les Allemands: renoncer aux organes spéciaux hebdomadaires, comme la revue *Iberia*, et employer toutes nos ressources à nous infiltrer dans la presse quotidienne". AMAE, Vol. 476. Informe de L. Geoffroy al diputado E. Brousse y al Primer Ministro A. Briand, 1-2-1916. Estos documentos complementan los que ya habían sido aportados en P. AUBERT, "La propagande étrangère en Espagne..." , *op. cit.*, p. 139.

revista afirmaba con claridad: “IBERIA se abandera por Francia y por Inglaterra, contra Alemania”¹⁰⁷.

Iberia y los intelectuales que la formaban se encontraban en estos momentos en plena sintonía con la radicalidad antialemana que estaban experimentando la gran mayoría de los intelectuales franceses. En este sentido, mientras que Romain Rolland era objeto de ataques en las primeras páginas de la revista¹⁰⁸, Charles Maurras recibía comentarios positivos por la publicación de un artículo de simpatía con la francofilia catalana en *L’Action Française*¹⁰⁹. A lo largo de los años de la guerra esta aliadofilia se mantendría constante y la cuestión de los voluntarios catalanes y las colectas para los soldados franceses ocuparían muchas de sus páginas.

Como parte del proceso de la reunión de los intelectuales catalanes en plataformas transversales de intervención es necesario también destacar la aparición de *La Revista* el 15 de mayo de 1915, bajo la dirección de Josep Maria López-Picó y Joaquim Folguera i Poal. Las colaboraciones de esta publicación no eran solamente las de los personajes cercanos al entorno intelectual *noucentista* del momento sino que también aparecían allí las de personajes relativamente ajenos a este ambiente como, por ejemplo, Rovira i Virgili. Durante su primer año, la revista dedicó una gran atención a la cuestión de la guerra iniciando una encuesta, “Catalunya davant la guerra europea”, que fue publicada durante todo el año 1915 y parte de 1916. Las preguntas que se realizaron allí permitían observar con cierta claridad la idea de que los alineamientos de los intelectuales frente a la Primera Guerra Mundial se fundamentaban mucho más en el futuro de Cataluña y su cultura que en los de Europa¹¹⁰. Entre las respuestas publicadas, es interesante destacar los textos de Domènec Martí i Julià, quien se lamentaba porque Cataluña aún no había dicho su palabra por estar “*deshumanitzada i desnacionalitzada*”¹¹¹, y de Francesc Layret, que afirmaba que la guerra enfrentaba dos concepciones de nacionalismos, la alemana y la francesa, y que Cataluña debía estar con

¹⁰⁷ “Declaración”, *Iberia*, núm. 1, 10-4-1915, p. 1.

¹⁰⁸ M. AGUILAR, “Nuestra guerra”, *Iberia*, núm. 1, 10-4-1915, p. 6.

¹⁰⁹ J. GARRIGA MASSÓ, “Fraternidad Catalana”, *Iberia*, núm. 4, 1-5-1915, p. 6. El artículo de Maurras había sido publicado semanas antes en Francia. C. MAURRAS, “La fraternité catalane”, *L’Action Française*, 17-4-1915, p. 1.

¹¹⁰ El cuestionario propuesto por la revista era el siguiente: “I. Creu que els principis nacionalistes, que són el fonament doctrinal del catalanisme tenen una participació essencial en la lluita?; II. Pensa que el desenllaç de la guerra influirà en el moviment nacionalista de Catalunya i en les possibilitats del seu triomf; III. Quina posició opina que ha d’adoptar Catalunya davant la guerra europea?; IV. Quines lliçons considera que ha de treure Catalunya dels esdeveniments actuals?”. “Catalunya davant la guerra europea”, *La Revista*, núm. 1, 15-5-1915, p. 7.

¹¹¹ “Catalunya davant la guerra europea”, *La Revista*, núm. 1, 15-5-1915, p. 7.

la segunda porque “*si prosperès la primera, significaria la mort de les seves reivindicacions nacionals; que, feliçment, en el present cas, està d’acord amb l’aspecte general humà de la lluita*”¹¹². Desde una perspectiva similar, Rovira i Virgili propugnaba la visibilidad del contraste entre la España castellana neutral y la Cataluña proaliada como herramienta para fortalecer el nacionalismo¹¹³. Pero también aparecerían argumentaciones que ponían en cuestión la aliadofilia dominante entre los intelectuales. Frederic Rahola, por ejemplo, sostenía que Cataluña debía trabajar por la neutralidad mientras que Jaume Bofill i Matas planteaba que el interés de Cataluña (y el de España) era contrario al de Francia e Inglaterra y mucho más cercano al de Alemania ya que, a pesar de que bajo su liderazgo la integración del nacionalismo catalán podía ser dificultosa, su triunfo podría llevar a una reintegración de Portugal a España¹¹⁴. Entre las repuestas más próximas a las reflexiones orsianas, aparecían la de Manuel Reventós, quien se lamentaba por la desaparición de la libertad de expresión y concluía que la democracia no era la mejor fórmula para conseguir la libertad¹¹⁵, y la de Andreu Nin, quien, desde una perspectiva diferente, afirmaba su neutralismo argumentando que la guerra no le incumbía a Cataluña por tratarse un conflicto entre potencias imperialistas¹¹⁶.

Frente a estas manifestaciones, la revista *Iberia* intentó contrarrestar sus negativos efectos, ya que consideraba que buena parte de la intelectualidad catalanista, mayoritariamente francófila, había admitido que la cuestión catalana no se resolvería tras la guerra porque el catalanismo como movimiento nacional aún estaba en proceso de creación. Con este objetivo, algunos de los intelectuales de *Iberia* se propusieron trabajar en los años posteriores para equiparar el catalanismo con otros movimientos nacionales del centro y del sur de Europa. La actividad desde París de Alfons Maseras, colaborador de *La Veü de Catalunya* y posteriormente secretario de Eugeni d’Ors, cobraría una nueva dimensión en este proyecto a través de su participación en la Conferencia de las Nacionalidades¹¹⁷.

¹¹² *Ibid*, p. 9.

¹¹³ “Catalunya davant la guerra europea”, *La Revista*, núm. 4, 10-8-1915, p. 9.

¹¹⁴ “Catalunya davant la guerra europea”, *La Revista*, núm. 2, 10-6-1915, p. 8.

¹¹⁵ “Catalunya davant la guerra europea”, *La Revista*, núm. 4, 10-8-1915, p. 10.

¹¹⁶ *Ibid*, p. 11.

¹¹⁷ En la tercera Conferencia de las Nacionalidades, Maseras presentaría una ponencia como delegado de la Unió Catalanista y con el apoyo de la Lliga; “Tercera Conferencia de les Nacionalitats. Ponencia d’Alfons Maseras”, *LVC* (e. m.), 1-8-1916, p. 1. Sobre su papel internacional en estas iniciativas, véase M. CORRETGER, *Alfons Maseras...*, *op. cit.*, pp. 102-103.

Esta situación no se desenvolvía aislada del contexto político, más bien al contrario. En este sentido, es importante recordar que la Lliga Regionalista había lanzado una ofensiva “*Per Catalunya i l’Espanya gran*” el 18 de marzo de 1916¹¹⁸. Con este título, un manifiesto redactado por Prat de la Riba y firmado por los senadores y diputados regionalistas intentaba formular las bases de una nueva política regionalista que tenía como centro el lanzamiento hacia una nueva constitución de España a la luz de un ideal colectivo, el iberismo, con la federación como sistema de organización territorial¹¹⁹. Detrás de esta política encabezada por la Lliga, se encontraba el descontento del catalanismo por el escaso interés demostrado por el gobierno español en resolver las reivindicaciones económicas que desde el inicio de la guerra había impulsado la Mancomunitat¹²⁰.

Con esta nueva política la Lliga obtuvo una de sus victorias más importantes en las elecciones del 9 de abril de 1916¹²¹. Las campañas parlamentarias le dieron una gran relevancia, no solamente en Cataluña, sino también en el resto de España. También, en parte como consecuencia del éxito de esta campaña, los republicanos catalanistas de la UFNR vieron consumarse la descomposición de su partido¹²².

Desde el punto de vista de las presiones extranjeras, a partir de la aparición del manifiesto las críticas de los grupos republicanos y catalanistas descendieron tanto en cantidad como en calidad, ya que esta política fue interpretada como un intento del regionalismo de dar un cierto giro aliadófilo a su política¹²³. No casualmente los informes diplomáticos franceses habían “detectado” esta percepción poco tiempo antes,

*“Je dois dire, pour être complet, que la Veü de Catalunya, organe de la Lliga Regionalista (catalanistes de droite) écrit en catalan, qui nous était très hostile au début de la guerre, a fait volte-face. Ce journal ne nous attaque plus, nous est devenu sympathique”*¹²⁴.

¹¹⁸ “Els parlamentaris regionalistes al País. Per Catalunya i l’Espanya Gran”, *LVC* (e. v.), 18-3-1916, p. 3.

¹¹⁹ I. MOLAS, *Lliga Catalana...*, *op. cit.*, p. 107.

¹²⁰ C. EHRLICH, “Per Catalunya i l’Espanya Gran?. L’ofensiva del regionalisme català, 1911-1919”, *Afers*, núm. 29, 1998, pp. 57-58.

¹²¹ La importancia de estas elecciones se reflejaba en el último periódico regionalista antes de la votación, al afirmar que se había de escoger sus listas “*Per la dignitat i la vida de Catalunya*”; *LVC* (e. v.), 8-4-1916, p. 1. Sobre la campaña electoral: M. SABATÉ, *Història de la “Lliga”*, *op. cit.*, p. 75.

¹²² À. DUARTE, *Història del republicanisme...*, *op. cit.*, pp. 173-174.

¹²³ D. MARTÍNEZ FIOL, *Els “Voluntaris catalans”...*, *op. cit.*, p. 61. Así lo detectaban también los diarios madrileños; como ejemplo A. MARSILLACH, “De Barcelona. Germanófilos y aliadófilos”, *El Liberal*, 17-9-1916, p. 2.

¹²⁴ AMAE, Vol. 472, 1-2-1916. Informe de L. Geoffray a A. Briand y E. Brousse.

Un elemento central para explicar este cambio de percepción desde Francia es que desde 1916 se había impuesto en París la línea del Ministerio de Asuntos Exteriores y del embajador francés en Madrid, quienes, en contra a la línea filocatalanista de los diputados franceses Pams y Brousse, deseaban evitar cualquier mínima tensión con el Gobierno español¹²⁵. Esta prevención se apoyaba, a su vez, en la evidente simpatía catalana por la causa aliada que había observado la comisión de control postal de Narbona encargada de censurar la correspondencia entre Francia y Barcelona¹²⁶. Además de estos elementos, no puede soslayarse que como parte de este proceso se había impuesto un aumento considerable en el esfuerzo francés en relación a la propaganda en Barcelona y Madrid. A través de revistas, diarios y otros medios, Francia intentó de manera decidida que España asumiera un papel de apoyo más visible a la causa francesa, aunque esto no se tradujera en una intervención en el conflicto¹²⁷.

En este escenario, a pesar de mantenerse en la estricta neutralidad estatal¹²⁸, la Lliga comenzó a dedicar una mayor atención a las actividades y a la propaganda aliadófilas, en especial a las que encabezaban algunos intelectuales catalanes, como la del viaje a Perpiñán de principios de 1916¹²⁹. Esto se complementaba, a su vez, con una gran atención a la política de las nacionalidades impulsada por la *Unió des Nationalités*¹³⁰, lo cual es especialmente interesante si tenemos en cuenta la activa participación de los principales dirigentes regionalistas en esta iniciativa internacional a

¹²⁵ A. BALCELLS, “Los voluntarios catalanes en la Gran Guerra (1914-1918)”, *Historia 16*, núm. 21, 1986, p. 59. Este tema se encuentra desarrollado en E. TEMIME, “Les relations socio-culturelles franco-espagnoles dans la première moitié du XXème siècle”, en AA. VV., *Españoles y franceses..., op. cit.*, pp. 121-128.

¹²⁶ M. VAISE, “La Catalogne, la France et la guerre de 1914-1918...”, *op. cit.*

¹²⁷ P. AUBERT, “La propagande étrangère en Espagne ...”, pp. 109-110. El objetivo más importante de esta campaña era reducir el impacto de la importante actividad de propaganda que estaban llevando adelante, con cierto éxito, las fuerzas alemanas en Barcelona y en el conjunto de España. En este contexto, las fuerzas carlistas y mauristas continuaron los principales focos de la crítica francesa. AMAE, Vol. 486, 26-2-1917. Informe sobre la propaganda alemana.

¹²⁸ POL, “Al dia. La neutralitat”, *LVC* (e. v.), 25-10-1916, p. 2.

¹²⁹ “Els francòfils catalans”, *LVC* (e. m.), 13-2-1916, p. 1; “Els catalans a Perpinyà”, *LVC* (e. v.), 14-2-1916, p. 1; “El conflicte europeu. Catalans a Perpinyà”, *LVC* (e. m.), 16-2-1916, p. 1; A. MASERAS, “Davant la guerra. Tornant de Perpinyà”, *LVC* (e. m.), 21-2-1916, p. 1; “Apet [sic] de germanor catalana”, *LVC* (e. v.), 26-2-1916, p. 2; ZENON, “Pels voluntaris catalans”, *LVC* (e. m.), 26-3-1916, p. 2; ZENON, “El conflicte europeu. Els voluntaris catalans”, *LVC* (e. m.), 19-6-1916, p. 1; P., “Visita al front francès”, *LVC* (e. v.), 12-9-1916, p. 1; “El Nadal del voluntari català”, *LVC* (e. v.), 27-11-1916, p. 1. También Ferran Agulló participaba de esta aliadofilia afirmando que mientras que desde España se atacaba a la lengua catalana, desde Francia se la defendía; POL, “Al dia. París i Madrid”, *LVC* (e. m.), 17-2-1916, p. 1.

¹³⁰ Como ejemplo, “La Dieta de les Nacionalitats”, *LVC* (e. v.), 18-3-1916, p. 2; “Dieta de les Nacionalitats”, *LVC* (e. m.), 31-3-1916, p. 3; “Les nacionalitats europees. Una conferència internacional”, *LVC* (e. v.), 23-6-1916, p. 1; “Tercera conferència de les nacionalitats”, *LVC* (e. m.), 23-7-1916, p. 3; “Tercera conferència de les Nacionalitats. El ‘compte rendu’ del Congrés de Losana”, *LVC* (e. m.), 26-8-1916, p. 1.

través de Alfons Maseras¹³¹. En nueva situación comenzaba a observarse también el inicio de un acercamiento con las tesis de los agrupamiento republicanas¹³².

En este nuevo contexto, en el que las críticas a Xènius y al Comitè d'Amics de la Unitat Moral d'Europa habían prácticamente desaparecido de las críticas de las publicaciones francesas y catalanas, se produjo la llegada Lucien Poincaré, Director Superior de Enseñanza y hermano del entonces presidente francés Raymond Poincaré. El objetivo de su visita era hacer efectiva una donación de literatura científica a la Biblioteca de Catalunya. En el acto oficial en el que hizo efectiva esta donación –al que me referiré con cierto detalle en el capítulo 6– quedaba demostrado el acercamiento entre Francia y la Cataluña de la Mancomunitat¹³³.

En este contexto de acercamiento a Francia y de enfrentamiento con el gobierno español, el Consell Permanent de la Mancomunitat había iniciado meses antes una campaña por la cooficialidad del catalán en las instituciones que, tras las manifestaciones contrarias del senador Antonio Royo Villanova, devino en que la tradicional “Diada de la Llengua Catalana” –que se celebraba el primer día de cada año– asumiera un contenido político más enérgico y con una participación amplia que incluyó desde radicales y jaimistas hasta republicanos y regionalistas¹³⁴. Pero rápidamente, el entonces director de la Real Academia Española, Antonio Maura, interpuso una queja al gobierno por la posibilidad de que el castellano dejara de ser la única lengua oficial en el ayuntamiento de Barcelona, y en respuesta el Institut d'Estudis Catalans escribió un

¹³¹ Su actividad redundó en la edición un número especial de la revista *Les Annales des Nationalités* titulado *Etude sur la nation catalane* (núm. 6-8, julio de 1916), que fue reseñado oportunamente en “Catalunya a l'Estranger. Un estudi sobre ‘La Nació Catalana’”, *LVC* (e. v.), 18-10-1916, p. 2 y en “Catalunya a l'Estranger. Catalunya davant la guerra europea”, *LVC* (e. m.), 20-8-1916, p. 2. Es importante tener en cuenta que en el comité impulsor de la Unió des Nationalités, grupo responsable de la publicación de esta revista, se encontraban G. de Azcarate, Cambó, Puig i Cadafalch, Carme Karr y Unamuno. Sobre la actividad del catalanismo en la Unió des Nationalités: X. M. NUÑEZ SEIXAS, *Internacionalitzant el nacionalisme. El catalanisme polític i la qüestió de les minories nacionals a Europa (1914-1936)*, Catarroja - Valencia, Afers - Universitat de València, 2010, pp. 57-63.

¹³² “Pel dret de les nacionalitats. Important conferència internacional”, *El Poble Català*, 14-6-1916, p. 1.

¹³³ La crónica de este acto en “Exposició del Donatiu francès a la Biblioteca de Catalunya”, *LVC* (e. m.), 29-5-1916, pp. 1-2; véase también “Institut d'Estudis Catalans. Exposició del Donatiu francès a la Biblioteca de Catalunya”, *El Poble Català*, 27-5-1916, p. 1; “L'ofrena de França”, *El Poble Català*, 28-5-1916, p. 1; “Els actes culturals d'ahir”, *El Poble Català*, 29-5-1916, p. 1; y las críticas a la germanofilia de la Lliga en “França”, *El Poble Català*, 16-5-1916, p. 1.

¹³⁴ En el Comité de la *diada* había, además de los representantes de las entidades culturales como el Ateneu Barcelonés, la Associació Protectora de l'Ensenyança Catalana, el Centre Excursionista de Catalunya, y el CADCI, el de los partidos catalanistas, sus juventudes y su prensa. Era un auténtico programa de normalización lingüística en las instituciones públicas, que se asentaba en el proceso de oficialización de las normas del Institut d'Estudis Catalans. A. BALCELLS (con E. PUJOL y J. SABATER), *La Mancomunitat de Catalunya...*, *op. cit.*, pp. 75-77. Véase la crónica del mitin de 1916 en “La Diada de la Llengua Catalana”, *LVC* (e. v.), 1-1-1916, pp. 6-7. Eugeni d'Ors participó de esta campaña con la publicación de una glosa escrita en sus años de juventud titulada “Dialectica in nuce”; E. D'ORS, “Filosofia”, *LVC* (e. m.), 1-1-1916, p. 6.

duro documento que fue firmado por sus miembros más destacados, Eugeni d'Ors entre ellos¹³⁵. Esta tensión continuó creciendo en los meses posteriores y la escasa receptividad demostrada por el conde de Romanones acabó haciendo converger la reivindicación del catalán como lengua cooficial con la demanda de autonomía política. Cambó evidenció esta convergencia en el Congreso el 7 de junio de 1916 al plantear por primera vez el concepto de autonomía integral en uno de los discursos catalanistas más famosos del Parlamento español¹³⁶.

En los inicios de este período de colaboración entre las fuerzas de izquierdas españolas y el catalanismo regionalista enmarcado en una creciente aliadofilia, *España* se hizo eco de esta política a través de unas palabras de Cambó, que intentaban romper con la idea de que la Lliga era una fuerza germanófila. Relacionando estrechamente la guerra y la política española-catalana, Cambó consideraba que el nuevo proyecto catalán, que se proponía alcanzar potencialmente una unión confederal en la que pudiese entrar Portugal, era absolutamente fundamental porque “De este modo podrá soñarse con transformar esta vida mezquina, igual, homogénea, que satisface a los políticos del centro de España, en otra más fecunda, más diferenciada, más compleja que haga concebir un imperialismo español”¹³⁷.

Esta relación entre los intelectuales nucleados alrededor de *España* y la nueva política regionalista no fue efímera, tal como lo demostraron los dos números siguientes de esta revista dirigida por Araquistáin. Tras un largo artículo titulado “Punto de vista” que ya he citado en el capítulo anterior, se publicó un número monográfico que demostró la importancia del nacionalismo catalán como potencial regenerador para España. La idea del Estado-Imperio alcanzaba aquí su máxima expresión en palabras de Prat de la Riba, en un texto que mostraba algunas tensiones con los planteamientos de Eugeni d'Ors y Ortega (aunque naturalmente no tuvieran este objetivo, al menos en primera instancia),

“Suprímase la dominación de unas nacionalidades sobre otras; hágase que las diversas nacionalidades vivan dentro del Estado-Imperio, asociadas en vez de dominadas, y se acabarán los antagonismos irreductibles, generadores de todos los separatismos. (...) Acusar, pues, el nacionalismo de tendencia regresiva y secesionista, es no entenderlo, no comprender su significación. Es, por otra parte,

¹³⁵ “Per la llengua catalana. Comunicació de l'Institut d'Estudis Catalans”, *LVC* (e. v.), 7-4-1916, p. 1.

¹³⁶ Cit. en A. BALCELLS (con E. PUJOL y J. SABATER), *La Mancomunitat de Catalunya...*, op. cit., p. 87.

¹³⁷ “Las aspiraciones de Cataluña. Palabras de Cambó”, *España*, núm. 72, 8-6-1916, pp. 3-4.

vivir en la edad de piedra de la ciencia política, es desconocer las diferencias de Estado y Nación, de Estado unitario y de Estado compuesto”¹³⁸.

Estas ideas eran parte del centro de la política regionalista. En este sentido, no es casual pocos días antes hubiera aparecido un texto en *La Veu de Catalunya* en el que se afirmaba la potencialidad europea del imperialismo pratiano, enemigo de la agresión sistemática y partidario de la supremacía de las naciones más cultas y civilizadas¹³⁹.

En otra aportación de este monográfico de *España*, que funcionaba como complemento de la teorización pratiana, Rovira i Virgili intentaba mostrar cómo este planteamiento de Prat era el punto final, federalista, de un trayecto marcado por el Renacimiento, Pi y Margall, Valentí Almirall y Torras i Bages¹⁴⁰. En el resto de este número aparecían, además de unas palabras de Cambó en el Congreso, la mayoría de los intelectuales y políticos más próximos a la estructura de la Mancomunitat¹⁴¹. Las colaboraciones “oficiales” acababan aquí; el único ausente destacable era Eugeni d’Ors quien, a pesar de que en números anteriores de *España* se había anunciado su participación, no firmaba ningún texto. Después de estos artículos, aparecía en este mismo número de la revista una selección de fragmentos de un discurso de Marcelino Domingo en el Congreso que, bajo el título “¿Qué es España y qué es Cataluña?”, planteaba con claridad la *vitalidad* de Cataluña frente a la España *doliente*, su carácter liberal –las referencias eran Pi y Margall y Almirall, pero no Torras i Bages–, su antiseparatismo y su claro componente democrático y democratizador.

Como vemos, paulatinamente, el regionalismo y sus intelectuales se habían acercado a una aliadofilia que se relacionaba cada vez más con una crítica a la España restauracionista; era ésta una idea que había difundido el republicanismo catalanista en sus diferentes versiones. Así lo expresaba, por ejemplo, Josep Carner al afirmar que

¹³⁸ E. PRAT DE LA RIBA, “La nación”, *España*, núm. 74, 22-6-1916, p. 11.

¹³⁹ El esquema no era otro que el de *La nacionalitat catalana*, ya que J. Morató afirmaba que “*Tota nacionalitat que’n mereix el nom, ço és, tota nacionalitat que hagi assolit el mínim de civilització per ésser considerada com a tal, ha de poder diposar lliurement dels seus destins, sense cap mena de traba, sense cap mena de coacció. I si aleshores és absorbida per una altra, serà que haurà perdut la consciència de del seu ésser i trobarà en l’absorció els beneficis d’una cultura que ella no ha sabut crear-se o la pèrdua de la qual no enyora. Entre pobles civilitzats pot haver-hi, és necessari que hi hagi, un imperialisme, però ha d’ésser condicionat sense cap reserva per l’ideal suprem de llibertat col·lectiva i pel reconeixement del principi de les nacionalitats, amb una igualtat absoluta davant la llei natural dels pobles*”; J. MORATÓ I GRAU, “Imperialisme i nacionalisme”, *LVC* (e. v.), 2-8-1916, p. 1.

¹⁴⁰ A. ROVIRA I VIRGILI, “El nacionalismo”, *España*, núm. 74, 22-6-1916, pp. 11-13.

¹⁴¹ F. ESCALAS, “Espíritu y orientaciones económicas”; R. COLL Y RODÉS, “El sentimiento jurídico”; J. FOLCH Y TORRES, “El arte”; P. FABRA, “La lengua”; L. NICOLAU D’OLWER, “La literatura clásica”; J. MARAGALL, “El canto de los hispanos” (se trata de un poema traducido al castellano por Gloria Giner Garcia); J. VENTOSA, “La política picaresca y el catalanismo”.

mientras que Alemania se había propuesto conquistar el mundo, Francia pretendía conquistar la Humanidad. En este contexto, la orientación parecía estar clara,

*“fer de la França el tornaveu de la nostra causa ideològica. La nostra causa no pot ésser, espiritualment, una qüestió interior de l'Estat espanyol. Necessitem un crèdit exterior per les contingències de la nostra vida llegítimament ambiciosa. Necessitem que la França, que ha creat la visió que el món té de l'Espanya –justa visió, com ha dit el nostre admirable Xènius–, creï la imatge, per ús de les nacions, de la nostra fesomia peculiar, trasmetent a la consciència universal la nostra realitat i la nostra protesta”*¹⁴².

Esto no significaba, naturalmente, que el camino estuviera despejado hacia la adopción de los planteamientos más radicales del republicanismo. Nada más lejos. En realidad, lo único claro era que la relación entre el catalanismo regionalista y España comenzaba a pasar por un momento de tensión. Las soluciones podían venir de la política proaliada y la defensa de las pequeñas nacionalidades, pero también podían apelar al Imperio de Carlomagno o a unos Estados Unidos de Europa, como planteaba el Comitè d'Amics orientado por Xènius¹⁴³.

Estas disputas entre proyectos nacionalistas y entre las diferentes visiones sobre la guerra se proyectaban con cierto eclecticismo sobre las revistas. En este sentido, *La Revista* presentaba en estos años unas colaboraciones que planteaban el catalanismo como valor universal desde una óptica pratiana que había ido ganando vitalidad al compàs de la guerra¹⁴⁴ y, al mismo tiempo, continuaba auspiciando los posicionamientos de Romain Rolland¹⁴⁵. Pero también a partir de 1917 comenzó a detectarse la influencia de algunas de las corrientes europeas que resultarían fundamentales en los años de posguerra. Así lo expresaba, por ejemplo, Joan Estelrich al glosar el imperialismo italiano de Enrico Corradini como una posible manera de entender que Cataluña tenía como enemiga a “*Castella, els polítics de Castella, l'esperit assimilista de Castella*” y que había de apostar por un iberismo racial que armonizara lo

¹⁴² J. CARNER, “La França Universal”, *LVC* (e. v.), 4-3-1916, p. 1; reproducido en *La Revista*, núm. 38, 23-4-1917, pp. 161-162.

¹⁴³ Así lo sostenía el propio Carner en “Part d'ací, part d'allà”, *LVC* (e. v.), 24-4-1916, p. 1.

¹⁴⁴ “Actuant, intervenint, exercint acció imperialista –aquesta acció suposa, sols en manifestar-se, forts corrents d'optimisme, desig de lluita, fogir de misera conformació– és un mitjà eficacíssim d'arribar a constituir la Catalunya-nació, d'arribar a l'estat que molts creuen que ha de precedir forçosament a la Catalunya-imperi”; M. ESTEVE, *La Revista*, núm. 15, 15-5-1916, pp. 1-2.

¹⁴⁵ Por ejemplo, con la traducción de algunos de sus textos al catalán (“Per damunt de la batalla”, *La Revista*, núm. 15, 15-5-1916, pp. 3-7) y con algunos artículos (J. LÓPEZ-PICÓ, “Romain Rolland”, *La Revista*, núm. 19, 15-7-1916, pp. 2-3).

nacionalista y lo universalista¹⁴⁶. El contacto con las tendencias intelectuales europeas era constante en esta revista, tanto a través de los muchos textos aportados por Antoni Rovira i Virgili como por muchas otras colaboraciones de López-Picó, el propio Estelrich o Carner, entre otros.

Desde el campo del republicanismo, la francofilia continuaba siendo dominante. No solamente *Iberia*, sino también *La Campana de Gràcia*¹⁴⁷ y *L'Esquella de la Torratxa*¹⁴⁸, entre otras publicaciones, mostraban como la aliadofilia y el catalanismo republicanista podía ser usado tanto para cuestionar las relaciones entre Cataluña y España como para criticar la política de la Lliga Regionalista. En este contexto, el acercamiento del catalanismo –en sus diferentes vertientes– hacia la aliadofilia y al *wilsonismo* volvió a manifestarse en la participación del diputado francés Emmanuel Brousse en la *Diada de la Llengua* de 1917¹⁴⁹ y, pocos días después, en el homenaje organizado al mariscal Joffre en Barcelona¹⁵⁰. Esto no era casual ya que en estos momentos la prensa del republicanismo catalanista había comenzado a impulsar con cierta fuerza la política de una Sociedad de Naciones que se convertiría en dominante en los próximos meses¹⁵¹. En este contexto, la propaganda más radicalmente francófila había ganado terreno y se hacía visible en *Iberia*, donde Romain Rolland volvía a ser objeto de duras críticas tanto por sus ideas anteriores como por sus posicionamientos sobre una “paz blanca”¹⁵².

Sin embargo, no puede olvidarse que se mantenía con cierta fuerza una propaganda germanófila duramente crítica con la política de las nacionalidades y el *wilsonismo* que se expresaba desde los periódicos carlistas y jaimistas y, sobre todo,

¹⁴⁶ J. ESTELRICH, “Imperialisme i unitat d’esperit”, *La Revista*, núm. 33, 16-2-1917, pp. 77-50.

¹⁴⁷ Como ejemplos: PARADOX, “Comentaris”, *La Campana de Gràcia*, 27-5-1916, p. 2; FULMEN, “Espanya, fóra del món”, *La Campana de Gràcia*, 10-6-1916, p. 2. La revisión de la germanofilia de la Lliga en PARADOX, “L’espectacle d’En Cambó”, *La Campana de Gràcia*, 10-6-1916, p. 2.

¹⁴⁸ Como ejemplo: PARADOX, “Crònica. Viatjants de Pàtria”, *La Campana de Gràcia*, 30-6-1916, pp. 2-4.

¹⁴⁹ Una reseña de este acto en el que se leyó una carta de Brousse y que contó con los discursos de un joven Joan Estelrich y de Jaume Bofill, entre otros, en “La Diada de la Llengua”, *LVC* (e. v.), 6-1-1917, p. 3.

¹⁵⁰ “Homenatge a En Joffre”, *LVC* (e. m.), 3-1-1917, p. 2.

¹⁵¹ “Vers la societat de nacions. Treballant per la Europa futura”, *El Poble Català*, 31-1-1917, p. 1 (se trata de un mensaje dirigido a los socialistas franceses que fue reproducido posteriormente en *L’Humanité*).

¹⁵² Rovira i Virgili se posicionaba contra los nacionalistas catalanes que apoyaban la idea de la “paz blanca” de Rolland porque, según él, ésta servía para perpetuar el siglo XIX, que había impedido el libre desplegamiento de las nacionalidades, “*Tingueu en compte, amics, de no fer com Romain Rolland, qui després de passar tres anys i mig llançant sospirs i sanglots, encara és l’hora que ha de comprendre la guerra i sos problemes essencials (...)*”; A. ROVIRA I VIRGILI, “Ideari de la guerra”, *Iberia*, núm. 131, 13-10-1917, p. 11. Otra crítica a Rolland en TULCIS, “Un libro notable. Julien Benda contra Romain Rolland”, *Iberia*, núm. 139, 8-12-1917, p. 11.

desde *El Día Gráfico* –que, recordemos, ya había comenzado a recibir ayuda económica alemana– y *El Diluvio*, en los que destacaban las colaboraciones de Vicente Gay¹⁵³ y Manuel de Montoliu.

Las tensiones entre el catalanismo y el gobierno de Madrid recrudecieron durante el verano de 1917 al compás del desarrollo del conflicto europeo. Esto sucedió, a su vez, en un contexto exitoso para las candidaturas regionalistas en las elecciones provinciales del mes de marzo, que habían estado marcadas por un fuerte impulso del nacionalismo catalán¹⁵⁴ que se había manifestado en la importancia alcanzada por los trabajos de Rovira i Virgili sobre el nacionalismo catalán, la reciente publicación de su libro *El nacionalismo catalán* y su destacada presencia en los principales medios catalanistas, *La Veu de Catalunya* entre ellos¹⁵⁵.

Prat de la Riba hizo evidente este auge del nacionalismo catalán con motivo de su tercera elección como presidente de la Mancomunitat. Desde Sitges, afirmó la necesidad de entrar en una fase más combativa en la lucha por la autonomía de Cataluña. Para el líder regionalista era claro que la Mancomunitat se había alcanzado en una Europa muy diferente a la de 1917,

“L’Europa d’avui és tota una altra. És l’Europa de les grans potències retent homenatge des de les altures del seu poder a la llibertat, a l’autonomia de les nacionalitats; la dels preliminars de la federació britànica; la de la Polònia restaurada; l’Europa de les constitucions que cauen, de les utopies menyspreuades que triomfen: una Europa constituent. És amb l’ànima plena d’aquest foc de renovació que des de Catalunya diem avui a l’Estat la vella paraula: no hi ha perill més gros que la immobilitat; restar aturat és morir”.

En este nuevo contexto, Prat había de hacer equilibrios para mantener el neutralismo, no asociar en exclusiva la emancipación de las pequeñas nacionalidades europeas con la victoria aliada como hacía el republicanismo catalán, y sostener su programa imperialista regenerador de España,

¹⁵³ Véase, por ejemplo, la dura crítica a la visita de Bergson a Madrid, V. GAY, “Bergson en Madrid”, *EDG*, 22-5-1916, p. 3.

¹⁵⁴ Así lo evidenciaba la propaganda electoral de la Lliga. Como ejemplo, véanse POL, “Al dia. Nacionalista ara i sempre”, *LVC* (e. v.), 28-2-1917, p. 1; “L’acte d’ahir a la Lliga. Jornades de glòria del Nacionalisme. Les eleccions provincials seran el plebiscit de l’agraïment patriòtic. Cal a la Mancomunitat, enfront de futurs moviments universals, el predomini d’una catalanitat incondicionada”, *LVC* (e. m.), 2-3-1917, p. 2; “Jornada electoral. La nostra victòria. Consagració de les gestes nacionalistes. La gloriosa continuació”, *LVC* (e. m.), 12-3-1917, p. 1.

¹⁵⁵ Con motivo de la publicación de este libro se realizó un banquete que fue reseñado oportunamente en “Afirmació nacionalista. El banquet a En Rovira i Virgili”, *LVC* (e. v.), 3-4-1917, p. 2.

*“El desig de Catalunya, aquesta voluntat d’autonomia reiterada en tantes eleccions i plesbiscits populars i vots unànims de la vostra Assamblea, coincideix avui amplemment, plenament, amb l’interès d’Espanya, que no pot sense greus perills, deixar de reconstituir-se i renovar radicalment govern i administració i serveis de tota mena; així com amb les orientacions dels pobles que manen el món. Això ha de donar-nos confiança plena de aconseguir el nostre objectiu i estimular les nostres energies per tal d’assolir-lo abans i tot d’arribar al terme de les funcions rebudes de vosaltres”*¹⁵⁶.

Con estas palabras Prat comenzaba a mostrar un camino marcado por el impulso a la lucha por una mayor autonomía que se evidenciaría con fuerza a partir del verano de ese año.

La entrada de los lerrouxistas al Consell Permanent de la Mancomunitat en mayo de 1917 –que, a su vez, había propiciado la continuidad de Prat como presidente– preparó el acuerdo con los regionalistas catalanes en el ámbito político español que se materializó con motivo de la crisis de Estado que se abrió en junio con la capitulación de los gobiernos civiles frente a las Juntas de Defensa. El 1 de junio de 1917, el gobierno de la fracción liberal de García Prieto dimitió y fue sustituido por Eduardo Dato, con la consecuente frustración de la fracción conservadora maurista. El problema de Dato era que debía mantener cerradas las Cortes porque estaban en minoría, y no podían convocar elecciones a causa del ambiente de tensión y agitación políticas. En este escenario, los parlamentarios de la Lliga publicaron el 14 de junio un manifiesto, *“Els parlamentaris regionalistes al País”*, redactado por Prat de la Riba, en el que volvieron a reivindicar la política de *“Per Catalunya i l’Espanya gran”*¹⁵⁷. El texto, que era la semilla de la Asamblea de Parlamentarios, comenzaba adoptando una actitud de comprensión y cierta simpatía a las Juntas Militares –posición muy extendida entonces–, pero rápidamente situaba a la clase política de la Restauración como la causa fundamental de los problemas. En la rebeldía de las Juntas, los regionalistas querían ver la posibilidad de imponer al Gobierno grandes reformas constitucionales con el objetivo de dar al Estado una constitución federativa. Frente al pedido de reapertura de Cortes de los regionalistas, Dato contestó con la suspensión de las garantías constitucionales el 25 de junio y una censura de prensa más rigurosa que en anteriores estados de excepción

¹⁵⁶ E. PRAT DE LA RIBA, “Document trascendental. Pel govern de Catalunya. El President de la Mancomunitat als diputats que la integren”, *LVC* (e. m.), 24-5-1917, p. 1.

¹⁵⁷ “Document trascendental. Els Parlamentaris regionalistes al País”, *LVC* (e. v.), 14-6-1917, p. 1.

que llevó a que muchos periódicos hubieran de cambiar de nombre y de lugar de edición para poder publicarse¹⁵⁸.

Los parlamentarios se reunieron entonces en el ayuntamiento de Barcelona el 5 de julio. Parecía dibujarse un amplio frente de alianzas cuando Cambó, Lerroux, Roig i Bregada, Llosas, Rodés, Zulueta, Nogués y Sedó presentaron una misma propuesta que tenía el apoyo de regionalistas, buena parte de los liberales dinásticos catalanes, jaimistas, republicanos, reformistas, radicales y catalanistas. La proposición pedía la autonomía para Cataluña, una reforma del Estado de acuerdo con ello y la reunión de las Cortes para que, actuando en funciones constituyentes, dieran respuesta también a la reivindicación de autonomía de los municipios, al problema militar y a las necesidades económicas derivadas de la guerra. A pesar de que Dato la había declarado sediciosa e ilegal, la Asamblea de Parlamentarios del 19 de julio pudo aprobar unos acuerdos que fueron presentados conjuntamente por Cambó, Giner de los Ríos, Pablo Iglesias, Lerroux, Rodés, Roig i Bregada y Zulueta. A pesar de que en el ámbito catalán la Asamblea tenía una cierta unanimidad que incluía los lerrouxistas, las diferentes facciones del republicanismo y algunas fracciones de los partidos dinásticos, la situación era diferente a nivel estatal. Como habían desistido de la convocatoria mauristas y jaimistas, la Lliga contaba solamente con aliados de izquierdas, los diputados republicanos reformistas y el único parlamentario socialista, Pablo Iglesias, que eran quienes habían apoyado la Asamblea. En este contexto, la Mancomunitat decidió asumir un papel secundario¹⁵⁹.

Mientras este proceso se desarrollaba a una gran velocidad, Prat de la Riba moría el 1 de agosto de 1917; durante los días siguientes todas las publicaciones glosarían diferentes aspectos de su pensamiento. Entre ellas, *La Veu de Catalunya* fue la que más importancia concedió a su desaparición, destacando su pensamiento político y patriótico a través de la publicación de algunas partes de *La nacionalitat catalana*¹⁶⁰ e intentando establecer una nueva genealogía en el catalanismo en la que Prat era la

¹⁵⁸ *La Veu de Catalunya* pasó a llamarse *El Baluart de Sitges* entre el 14 y el 17 de julio y entre el 18 y el 21 se tituló *Costa de Ponent*; reapareció con su nombre el día 25.

¹⁵⁹ Esta posición se explica por diferentes razones, entre ellas la voluntad del catalanismo de dirigir un movimiento reformista de alcance español, que recomendaba evitar el protagonismo de la Mancomunitat a causa de las acusaciones de separatismo. Por ello, el escenario fundamental de esta política fue Barcelona ya que los radicales (sumados entonces a la causa autonomista) tenían en el ayuntamiento un peso mayor que en la Diputación o la Mancomunitat. A. BALCELLS (con E. PUJOL y J. SABATER), *La Mancomunitat de Catalunya...*, *op. cit.*, p. 94.

¹⁶⁰ *LVC* (e. m.), 2-8-1917, p. 3.

última referencia de una larga lista de hechos y héroes¹⁶¹. Josep Puig i Cadafalch le reemplazó en la presidencia de la Mancomunitat en la única elección competitiva de toda su existencia como institución. Era considerado un nacionalista decidido y la Lliga se proponía encumbrarle como “*l’encarnació vivent, encara millor dit, vibrant, de l’altíssim daler de la regeneració col·lectiva, de l’afany nobilíssim de restauració nacional*”¹⁶². Pero tenía un carácter rígido y con menos capacidad de cooptación de políticos no catalanistas que el que había demostrado Prat. Como veremos más adelante, este cambio resultaría central en la biografía de Eugeni d’Ors y en la evolución de la cultura catalana *noucentista*.

La situación crisis política y social continuaba desenvolviéndose a un ritmo frenético. A pesar de que no existía ningún pacto entre la CNT y las fuerzas políticas catalanas, el acuerdo alcanzado entre reformistas, radicales y socialistas en Madrid y la participación de Pablo Iglesias en Barcelona habían enlazado el movimiento obrero con la Asamblea. Después del inicio de una huelga en los Ferrocarriles del Norte el 10 de agosto, con la tradición del socialismo de Pablo Iglesias en contra, Julián Besteiro (junto con el Comité de Huelga de Madrid) escribió un manifiesto el 12 de agosto convocando a la huelga general en apoyo a la Asamblea de Parlamentarios, con el propósito de precipitar un cambio de régimen¹⁶³. Esta situación convergía, a nivel catalán, con el nacimiento pocos meses antes del Partit Republicà Català, con Marcelino Domingo, Francesc Layret, Lluís Companys, Àngel Samblancat, Humbert Torres, Alfred Pereña y Ramon Noguer i Comet en sus filas¹⁶⁴. En apoyo a la huelga, Domingo, amparado en la inmunidad parlamentaria, publicó la proclama “Soldados”, provocando la indignación entre los militares de la guarnición de Barcelona por su prédica en favor de la confraternización entre soldados y huelguistas al estilo de la Revolución Rusa¹⁶⁵. La convergencia de intereses y la cooperación entre republicanos y sindicalistas parecía

¹⁶¹ Como ejemplos, entre los muchos artículos publicados en estas fechas: “Enfront d’una mort augusta”, *LVC* (e. v.), 7-8-1917, p. 1; “A dos segles de distancia. Casanova=Prat de la Riba” y “11 de setembre 1714=1917”, *LVC* (e. v.), 11-9-1917, p. 6. Véase también el número 46 (16-8-1917) de *La Revista*, en el que destacan las colaboraciones de López-Picó, Martí Esteve, Rovira i Virgili y Rucabado, entre otros.

¹⁶² “De la Mancomunitat. El nou President”, *LVC* (e. v.), 30-11-1917, p. 6.

¹⁶³ J. A. LACOMBA, *La crisis española de 1917*, Madrid, Ciencia Nueva, 1970, especialmente pp. 490 y ss.

¹⁶⁴ J. CASASSAS I YMBERT, *Jaume Bofill i Mates...*, *op.cit.*, pp. 205-206; À. DUARTE, *Història del republicanisme...*, *op. cit.*, pp. 174-175; P. GABRIEL, “Espacio urbano y articulación política popular en Barcelona”, en J. L. GARCÍA DELGADO (ed.), *Las ciudades en la modernización de España. Los decenios interseculares*, Madrid, Siglo XXI, 1992, pp. 61-96.

¹⁶⁵ El texto puede verse en M. DOMINGO, *¿Qué espera el Rey?*, Madrid, J. Morata, 1930, pp. 25-31.

total¹⁶⁶. Frente a esta situación, la comisión ejecutiva de la Asamblea de Parlamentarios divulgó un nota el día 15 marcando distancias con la huelga, aunque sin condenarla totalmente; la Lliga Regionalista, un día antes, ya se había desmarcado con claridad de los huelguistas¹⁶⁷.

El resultado de la huelga general fue un verdadero desastre y Marcelino Domingo acabó en prisión junto con todo el Comité de Huelga mientras que Macià y Lerroux debieron huir a Francia. A pesar de que Dato había controlado la situación, las Juntas le hicieron caer poco tiempo después. García Prieto, el mismo político que las Juntas Militares habían hecho dimitir en junio, fue el encargado de formar el primer gobierno de concentración que rompía con la alternancia convencional bipartidista de la Restauración¹⁶⁸. En este nuevo gobierno, Cambó aceptó la entrada de Joan Ventosa i Calvell en la cartera de Hacienda y Felip Rodés en la de Instrucción Pública y recibió las acusaciones de socialistas y reformistas de haber aprovechado la Asamblea de Parlamentarios como plataforma propia. Los regionalistas, por su parte, declararon que se había alcanzado que el gobierno de coalición que no pudiera manipular las elecciones¹⁶⁹. La negativa de García Prieto a que las Cortes fueran constituyentes demostró que no habría reforma constitucional a menos que los dinásticos fueran literalmente barridos de las próximas elecciones. Y nada hacía pensar que las izquierdas españolas tuviesen suficiente fuerza como para conseguirlo. En definitiva, el resultado de una crisis que parecía que había de cambiar el curso de la política española había producido unas modificaciones limitadas. No obstante, la política imperialista, ahora dirigida por Cambó, parecía seguir vigente¹⁷⁰.

La situación continuaba estando dominada por una profunda inestabilidad. El 19 de marzo de 1918 García Prieto dimitió y se volvió a hacer presente el riesgo de una dictadura militar, pero éste desapareció momentáneamente con la formación de un segundo gobierno de concentración nacional presidido por Maura, al estilo de muchos de los países europeos en guerra. Este heterogéneo gobierno sólo pudo acordar muy

¹⁶⁶ À. DUARTE, *Història del republicanisme...*, *op. cit.*, p. 178.

¹⁶⁷ “Fals”, *LVC* (e.v.), 14-8-1917, p. 1.

¹⁶⁸ J. ÀLVAREZ JUNCO, *El Emperador del Paralelo...*, *op. cit.*, pp. 425-426; J. B. CULLA I CLARÀ, *El republicanisme lerrouxista a Catalunya (1901-1923)*, Barcelona, Curial, 1986, pp. 314-319.

¹⁶⁹ C. EHRlich, *Lliga Regionalista...*, *op. cit.*, pp. 269-270.

¹⁷⁰ Véanse en este sentido los artículos “La nova reconquesta” (p. 2) y “Catalunya imperialista” (p. 4), *LVC* (e. m.), 12-11-1917; también son interesantes, desde la perspectiva de Cambó “Una conferència històrica. En Cambó judica el moment actual. Exigint responsabilitats i marcant orientacions. L’ideal de Catalunya esdevé ideal ibèric. S’acosta el triomf definitiu. Imponents manifestacions”, *LVC* (e. m.), 24-10-1917, p. 3; “Nou ideal espanyol. L’imperialisme d’En Cambó. Un article del senyor Canovas Cervantes”, *LVC* (e. v.), 16-11-1917, p. 6.

pocas cosas: la amnistía de los presos políticos –que casi venía impuesta por la elección como diputados de todos los integrantes del comité de la huelga general de 1917–; las reformas militares que ya habían comenzado; y la elaboración de los presupuestos del Estado. Nada de reforma constitucional y menos aún de autonomía regional. De hecho, se trataba de un gobierno interino en espera del desenlace de la guerra de Europa, que mantuvo la neutralidad española a pesar del recrudecimiento de la guerra submarina sostenida de manera indiscriminada por Alemania. En este escenario, la Lliga había consolidado el apoyo de un voto conservador sin perder el voto nacionalista y mantenía el proceso de satelización de dinásticos y tradicionalistas. Pero esto no tenía traducción en el resto de España. Santiago Alba provocó entonces el fin del gobierno de Maura al dimitir el 4 de octubre. Las salidas de Cambó y Duran i Ventosa del gobierno demoraron muy poco tiempo. El gobierno de recambio, otra vez presidido por García Prieto, trataba desesperadamente de reestablecer el turno de la Restauración como si nada hubiera pasado, pero esta concentración liberal no tenía mayoría parlamentaria y no duraría ni un mes.

En aquellos momentos de esperanza por la paz en Europa e inestabilidad para España, dos hechos preocupaban a muchos catalanes, la epidemia de gripe y los atentados sociales. En enero de 1918, el asesinato de Josep Albert Barret –profesor de la Universitat Industrial, director de la Escola del Treball y miembro destacado de importantes agrupaciones patronales como la Unión Española de Transformadores Metálicos– había abierto un proceso de creciente violencia social que, hacia noviembre de 1918, veía cómo la cifra de víctimas se elevaba hasta las 82, entre las que había 14 patronos y 36 obreros refractarios al sindicalismo de la CNT. No obstante, aún faltaba mucho para alcanzar las trágicas cifras de los años 1920 y 1921¹⁷¹.

Este complejo proceso se había desarrollado en estrecha relación con el contexto de la guerra europea y de los hechos que de ella se habían derivado. Después de la entrada de Estados Unidos en la guerra en abril de 1917 y de la Revolución rusa, la política de las pequeñas nacionalidades y el wilsonismo había ganado mucho terreno en la política catalana como en el conjunto de Europa¹⁷². Con estos elementos como

¹⁷¹ A. BALCELLS, “Violencia y terrorismo en la lucha de clases en Barcelona de 1913 a 1923”, *Estudios de Historia Social*, nums. 42-43, 1987, p. 40

¹⁷² Como ejemplo, “El missatge d’En Wilson”, *LVC* (e. v.), 24-1-1917, p. 1. Es importante tener en cuenta que un año antes, el levantamiento de Dublín había tenido un gran impacto en los sectores nacionalistas más radicalizados. E. UCELAY-DA CAL, “‘El mirall de Catalunya’: models internacionals en el desenvolupament del nacionalisme i del separatisme català, 1875-1923”, *Estudios de Historia Social*, núm. 28-29, 1984, pp. 213-219.

antecedentes, el progreso del conflicto había debilitado la opción de unos Estados Unidos de Europa que había planteado repetidamente el Comitè d'Amics de la Unitat Moral d'Europa y había producido un giro de los neutralistas y europeístas catalanes y europeos hacia la construcción de una Sociedad de Naciones. En este contexto ha de entenderse la evolución de *Els Amics d'Europa* –que analizaremos más adelante– y la aparición de la revista *Messidor*. En esta última heterogénea publicación relacionada con la Unió des Nationalités fundada por Paul M. Turull puede verse con claridad la conexión establecida entre el triunfo aliado y la autodeterminación catalana¹⁷³. Como han planteado Rodés y Ucelay-Da Cal, la revista mostraba tres líneas centrales: la reivindicación nacional catalana expresada en términos de una autonomía regional, la referencia filosófica y literaria al iberismo, y la defensa de la reunión de los pueblos “civilizados” en el marco de la Sociedad de Naciones¹⁷⁴. Las similitudes con *Els Amics d'Europa* resultaban evidentes –lo cual se evidenciaba por la presencia de Xènius en sus páginas–, a pesar de que la aliadofilia manifestada por algunos de sus colaboradores –Alfons Maseras y Antoni Rovira i Virgili, entre otros– la alejaba del neutralismo orsiano. En este sentido, no es extraño que la revista publicara la “Déclaration de l'indépendance de l'Esprit” del grupo de intelectuales europeos encabezada Romain Rolland¹⁷⁵ ni que durante el proceso de la *defenestració* se posicionara en favor de Xènius. En este sentido, es claro que *Messidor* era la demostración más clara de que entre 1917 y 1918 mientras que los obreros y las organizaciones que les representaban miraban hacia Lenin, la izquierda catalana lo hacía en la dirección de Wilson¹⁷⁶.

Con la proximidad del final de la guerra europea se abrió una nueva etapa en las reivindicaciones autonomistas. La señal de la vuelta a la agitación catalanista la dio la

¹⁷³ El texto “Orientació” publicado en la primera página del primer número planteaba que el programa de la revista consistía en “*La depuració i la lliure evolució de la personalitat catalana, com la de tots els pobles que sentin plenament la llur personalitat propia; la realització de l'ideal federatiu de l'Iberisme que inspirà el poeta Maragall; i en fi, l'obtenció de la major harmonització possible amb els pobles mes afins, i amb l'Humanitat tota, germana nostra laborant així per l'adveniment de la cultura universal, de la veritable civilització qui serà fonamentada en el codic de la Societat de les Nacions, llas d'unió entre tots els pobles de la Terra*”.

¹⁷⁴ J. RODÉS y E. UCELAY DA CAL, “‘Els Amics d'Europa’ i ‘Messidor’. Nacionalisme i internacionalisme”, *op. cit.*, pp. 66-72; X. M. NUÑEZ SEIXAS, *Internacionalitzant el nacionalisme...*, *op. cit.*, pp. 67-75.

¹⁷⁵ *Messidor*, núm. 22-23-24, 1919-1920, pp. 368-369.

¹⁷⁶ E. UCELAY-DA CAL, “Wilson i no Lenin: l'esquerra catalana i l'any 1917”, *L'Avenç*, núm. 9, 1978, pp. 53-58. No obstante, hacia 1919 *Messidor* se dejó influir por el auge del sindicalismo que evidenciaban algunos intelectuales como Joan Salvat-Papasseit o Eugeni d'Ors. En este sentido véase, J. SALVAT-PAPASSEIT, “L'acció intervencionista del proletariat. Sindicalisme i neomalthusianisme”, *MES*, núm. 20-21, 1919, p. 39; reproducción del texto aparecido originalmente en J. SALVAT-PAPASSEIT, “L'acció intervencionista del proletariat”, *L'Instant. Revue franco-catalane d'art et littérature*, núm. 2, 31-8-1919, pp. 12-14.

Lliga con un editorial de *La Veu de Catalunya* titulado “Ara o mai”, firmado por el dirigente conservador Josep Bertran i Musitu¹⁷⁷. El neutralismo de la Lliga dejaba paso a una aliadofilia entusiasta que los nacionalistas radicales de la Unió Catalanista venían proclamando desde hacía años. No es casual en este sentido que el ayuntamiento de Barcelona declarara presidente honorario de la ciudad al presidente Wilson, ni que Puig i Cadafalch enviara telegramas de felicitación, una vez acabada la guerra, a los países vencedores, a las naciones independientes europeas y a las “liberadas” Serbia y Bélgica. En este contexto de constantes cambios, el posicionamiento de la Lliga demostraba que el wilsonismo se había extendido entre todas las fuerzas políticas y los intelectuales catalanes. Naturalmente, esto se manifestaba con mayor profundidad en las fuerzas de izquierdas, desde la Unió Catalanista hasta publicaciones independentistas como *L’Intransigent* y *Som...!*¹⁷⁸.

El 3 de octubre de 1918, el nuevo canciller alemán, el príncipe Maximiliano de Baden, pidió el armisticio al presidente Wilson. A pesar de que no se firmó hasta el 11 de noviembre, la desintegración del Imperio Austro-Húngaro durante el mes de octubre y los acontecimientos revolucionarios de Alemania a inicios de noviembre hicieron prever el final inmediato de la guerra. Al igual que para España, para Cataluña la paz llegaba antes de lo previsto, a pesar de haber sido largamente esperada. Se abría una nueva etapa. Como planteó Rovira i Virgili, comenzaba “*el període més interessant i més alt*”¹⁷⁹.

De la ofensiva autonomista a la dictadura de Primo de Rivera

Inmediatamente después de la Primera Guerra Mundial, Cataluña conoció la mayor campaña autonomista de los primeros treinta años del siglo XX, que tuvo un impacto fundamental en la evolución posterior tanto a nivel estrictamente político como cultural e intelectual. Como sostuvo Enric Ucelay, con el fin de la guerra se inició un proceso que puso un final definitivo a la hegemonía de los pensadores ruralizantes dentro del catalanismo y abrió el camino hacia la modernización del esquema populista,

¹⁷⁷ J. BERTRAN I MUSITU, “Ara o mai”, *LVC* (e. v.), 14-10-1918, p. 1; cit. en A. BALCELLS (con E. PUJOL y J. SABATER), *La Mancomunitat de Catalunya...*, *op. cit.*, pp. 105-106.

¹⁷⁸ X. M. NUÑEZ SEIXAS, *Internacionalitzant el nacionalisme...*, *op. cit.*, pp. 49-57.

¹⁷⁹ A. ROVIRA I VIRGILI, “La fi de la guerra”, *LVC* (e. v.), 11-11-1918, p. 12.

republicano, democrático y socializante con el que habían fracasado los modernistas a finales del XIX¹⁸⁰.

El armisticio europeo dio lugar a una serie de manifestaciones en Barcelona que mostraron, al compàs de *La Marsellesa* y *Els Segadors*, simultáneamente su alegría por la victoria aliada y su hostilidad hacia la monarquía, la Lliga y Cambó¹⁸¹. En este contexto, la Lliga y la Mancomunitat, presionados por el wilsonismo y la aliadofilia dominantes, intentó reconducir la situación felicitando a los gobiernos vencedores, impulsando el “*Nadal del Voluntari Català*”, proyectando un homenaje a la memoria de los soldados catalanes centrado en la reconstrucción de un pueblo francés devastado que no llegaría a materializarse, y organizando diferentes actividades en honor del mariscal Joffre¹⁸². Naturalmente, todo esto contrastaba con la manifiesta neutralidad que la Mancomunitat y la Lliga Regionalista habían mantenido lo largo de todo el conflicto¹⁸³.

Con Cambó y Duran i Ventosa fuera del gobierno, cuando la Lliga parecía ya un partido imposible de marginar de la vida política española, se inició un movimiento centrado en la realización de un plebiscito sobre la autonomía catalana que se llevó a cabo con un éxito abrumador en la mayoría de los ayuntamientos¹⁸⁴. El 16 de noviembre se celebró una manifestación a la que concurren todos los ayuntamientos catalanes, e inmediatamente después de celebrada, los parlamentarios se reunieron para estudiar la forma de presentar su exigencia de autonomía. En pocos días, se escribieron las bases para la autonomía de Cataluña, que sirvieron para elaborar el Estatuto de Autonomía de 1919, y fueron presentadas por Puig i Cadafalch a García Prieto el 29 de noviembre de

¹⁸⁰ E. UCÉLAY-DA CAL, *La Catalunya Populista*, Barcelona, La Magrana, 1982, especialmente los capítulos I y II.

¹⁸¹ El 10 de noviembre tuvo lugar el primer mitin importante de los grupos nacionalistas radicales que aglutinó a los grupos independentistas alrededor de Macià; *El Diluvio*, 11-11-1918; cit. en A. BALCELLS (con E. PUJOL y J. SABATER), *La Mancomunitat de Catalunya...*, op. cit., p. 110. Los grupos reunidos eran la Joventut Nacionalista La Falç, el Centre Nacionalista Català, el Grup Joventut l'Avançada, la Joventut Nacionalista Renaixença y el Partit Obrer Nacionalista en formació que encabezaba Francesc Macià. Todos estos grupos actuaban bajo el paraguas de la Unió Catalanista. *El Diluvio*, desde su óptica republicana, informaba asiduamente de este tipo de acontecimientos, mientras que *La Veu de Catalunya*, en cambio, los ignoraba.

¹⁸² “Festes de Joffre a Perpinyà”, *LVC* (e. v.), 14-1-1919, p. 6; para un marco general de estas actividades,

D. MARTÍNEZ FIOU, *Els “Voluntaris catalans”...*, op. cit., pp. 92-112.

¹⁸³ No obstante, habían existido algunos actos oficiales que testimoniaban la buena relación con Francia. Por ejemplo, la exposición de la ciencia francesa de mayo y junio de 1916, que concluyó con la donación de un fondo a la Biblioteca de Catalunya, y la exposición del arte francés entre abril y junio de 1917. En ambos casos, el apoyo del senador y exministro Jules Pams y el diputado de los Pirineos Orientales, E. Brousse –secundados por el obispo de Elna, Carsalade du Pont y su correponsal en Barcelona, Esteve Casaponce– habían sido fundamentales; E. RAILLARD y E. TRENC, “Les relations franco-espagnoles pendant la guerre de 1914-1918: la question catalane a travers les activités culturelles a Barcelone”, en AA. VV., *Españoles y franceses...*, op. cit., pp. 129-150.

¹⁸⁴ “Per l'autonomia immediata de Catalunya. El plebiscit de la voluntat nacional”, (e. v.), 14-11-1918, p. 7; “Autonomia”, *LVC* (e. v.), 14-11-1918, p. 8.

1918. Pero pocos días después García Prieto presentó su dimisión, el conde de Romanones volvió al poder y se hizo patente un ambiente contrario a las reivindicaciones catalanas. En este contexto, Cambó dio un golpe de audacia y anunció que los parlamentarios catalanes se retiraban del Parlamento. La recepción dentro del nacionalismo español fue especialmente negativa y tuvo en Antonio Royo Villanova, senador de la Izquierda Liberal y catedrático de Derecho Político en la Universidad de Valladolid, uno de sus más acérrimos y activos combatientes¹⁸⁵. Este clima, sumado a la política de Cambó y la Lliga, no hizo más que tensar las ya complejas relaciones con el Capitán General Milans del Bosch, quien había prohibido la realización de manifestaciones autonomistas. A pesar de ello, éstas se habían realizado. En una de ellas, el 16 de diciembre en el Teatre del Bosc, Cambó planteó que la Lliga, a pesar de que no tenía ningún vínculo con los reformistas, republicanos y socialistas que habían participado en la Asamblea de Parlamentarios, no retrocedería por miedo a una revolución que acabara con la monarquía¹⁸⁶.

Era la demostración de una nueva política regionalista, el inicio de un proceso en el que las izquierdas parlamentarias españolas, globalmente debilitadas, dieron apoyo táctico al movimiento catalanista dirigido por la Lliga, ya que la consideraron la única opción viable para erosionar al régimen. En esta situación, la Lliga se vio obligada a conjugar el radicalismo intransigente en la forma con la voluntad negociadora y la disposición a las concesiones en el fondo ya que no podía romper definitivamente ni con la monarquía ni con los nacionalistas radicales. Pero además había un riesgo suplementario que se materializó cuando el sector más derechista de los políticos dinásticos catalanes, en desacuerdo con el acuerdo entre la Lliga y las izquierdas, constituyó un sector anti-regionalista en la Unión Monàrquica Nacional a finales de enero de 1919¹⁸⁷.

El contexto europeo no favorecía estas iniciativas autonomistas, a pesar de los intentos de internacionalización de la cuestión catalana llevados adelante¹⁸⁸. El 17 de diciembre, el mismo día que Romanones anunció el cierre de las Cortes y el aplazamiento de una decisión sobre el proyecto presentado por Puig i Cadafalch y su

¹⁸⁵ J. MORENO LUZÓN, “De agravios, pactos y símbolos. El nacionalismo español ante la autonomía de Cataluña (1918-1919)”, *Ayer*, núm. 63, 2003, pp. 119-151.

¹⁸⁶ Este discurso puede leerse en la edición de Jordi Casassas de F. CAMBÓ, *El catalanisme regeneracionista*, Barcelona, La Magrana - Diputació de Barcelona, 1990, pp. 197 y ss.

¹⁸⁷ J. PUY I JUANICO, “La Unión Monárquica Nacional frente al catalanismo de la Lliga, 1918-1923”, *Estudios de Historia Social*, núm. 28-29, 1984, pp. 467-473.

¹⁸⁸ X. M. NUÑEZ SEIXAS, *Internacionalitzant el nacionalisme...*, *op. cit.*, pp. 75-89.

discusión en una comisión extra-parlamentaria, el presidente del gobierno español viajó a París para entrevistarse con Clemenceau y Wilson. Su propósito era conseguir la entrada de España en la Sociedad de Naciones como país neutral con simpatías por los aliados¹⁸⁹. Romanones regresó tranquilo ya que los aliados no pensaban ocuparse de la cuestión catalana; Ferran de Puig expresó su desazón unos meses después al afirmar que con el gobierno del reaccionario Clemenceau, “*La vella França revolucionària baixà la bandera tricolor dels ideals i aixecà el penó amb la flor de lis de les oligarquies*”¹⁹⁰.

Mientras la Mancomunitat trabajaba por un Estatut que parecía más radical de lo que realmente era, las calles de Barcelona volvían a ser escenario de la agitación nacionalista. Entre los días 11 y 26 de enero de 1919, casi diariamente, hubo manifestaciones y represión por parte de la policía, continuando con lo que había sucedido en la segunda mitad de diciembre. El 17 fueron suspendidas las garantías constitucionales en Barcelona y 25 dirigentes de la CNT fueron detenidos. El gobierno clausuró el 28 el CADCI y, al mismo tiempo, el local de la Liga Patriótica Española, el nuevo grupo nacionalista español dedicado a combatir al catalanismo. En este proceso de enfrentamiento “nacional”, dos movimientos se fueron superponiendo en el transcurso de enero y febrero de 1919: el movimiento obrero y el movimiento autonomista. En estos meses, concretamente a partir de principios de 1919, la fuerza del anarcosindicalismo catalán de la CRT –la representación catalana de la CNT– y, dentro de él, las figuras de Ángel Pestaña y Salvador Seguí, se convirtieron en una pieza central de la política catalana. Desde el congreso de Sants iniciado el 28 de junio del año anterior, la CNT había crecido de manera exponencial y a lo largo de 1919 conseguiría monopolizar el control sobre la mayoría del movimiento obrero industrial catalán y extendería su dominio sobre Vizcaya, Asturias y Aragón¹⁹¹. A lo largo de 1919, las figuras de Seguí y Pestaña crecerían también a nivel español al punto de que, como refleja la revista *España*, en octubre de 1919 serían recibidos en Madrid como auténticos héroes¹⁹².

Pero a pesar de la convergencia temporal del proceso autonomista y el sindical, es fundamental tener en cuenta que los intereses de la Lliga Regionalista y de la CNT

¹⁸⁹ G. SOLÉ, “La incorporación de España en la Sociedad de Naciones”, *Hispania*, núm. 132, 1976, p. 131.

¹⁹⁰ F. DE PUIG, “El cap-vespre de França”, *El Poble Català*, 26-5-1919, p. 1.

¹⁹¹ F. ROMERO SALVADÓ, *The Foundations of Civil War...*, *op. cit.*, pp. 123-147.

¹⁹² *España*, núm. 234, 2-10-1919.

eran antagónicos¹⁹³. El 6 de febrero comenzó el debate en el Congreso con los dos proyectos, el de la comisión extraparlamentaria y el del Estatuto. Pero finalmente se discutió sólo el primero. Doce días después se presentó en el Congreso una propuesta para un referéndum en Cataluña sobre el Estatuto de Autonomía con la certeza de que las Cortes no lo aprobarían. Esta situación, que podía conducir al inicio de una campaña mucho más radicalizada por parte de la Lliga, se vio truncada por el cierre de las Cortes el 27 de febrero a causa de la huelga de La Canadiense. Entonces, el comité Cambó-Junyent-Lerroux decidió declarar inmediatamente acabada la campaña autonomista.

Durante el proceso de la huelga de La Canadiense la Mancomunitat no intervino hasta que se paralizó totalmente la vida de la ciudad y la CNT asumió el control del conflicto y lo utilizó para presionar a las autoridades y a la patronal para conseguir el reconocimiento de los sindicatos y la libertad de militantes y dirigentes. El 17 de marzo la victoria sindicalista pareció total ya que fueron puestos en libertad los 76 presos –entre ellos, Salvador Seguí– y se consiguieron la mayoría de las reivindicaciones. Ante una nueva huelga general exitosa el 24 de marzo, Milans del Bosch declaró el estado de guerra. Un día después, Barcelona apareció ocupada por el Somatén, una milicia paramilitar que había recibido el apoyo de algunos dirigentes de la Lliga, como el marqués de Camps y Bertran i Musitu, que *La Veu de Catalunya* elogiaba afirmando, a través de un artículo de Joan de Canyamás, que “*El Sometent és el poble armat; són els ciutadans en plena responsabilitat de llurs actes*”¹⁹⁴.

La huelga general certificó que el movimiento obrero se hallaba como tal fuera del sistema político, lo cual acababa de deteriorar un sistema constitucional con notables deficiencias democráticas, y también el reconocimiento de los sindicatos y de la CNT como interlocutores con la patronal. La huelga general convocada en demanda de la libertad de los últimos prisioneros de la huelga anterior apuntó a integrar en un

¹⁹³ A pesar de la dificultad para ser comprobado a través de la documentación, todo lleva a pensar que la represión preventiva de los 25 miembros de la CNT había sido una medida que había satisfecho los intereses regionalistas, ya que de esta manera podían confiar en que no serían desbordados por la CNT. Así lo plantean A. BALCELLS (con E. PUJOL y J. SABATER), *La Mancomunitat de Catalunya...*, *op. cit.*, p. 161.

¹⁹⁴ J. DE CANYAMÁS, “¡Sometent! Els ciutadans armats”, *LVC* (e. v.), 18-4-1919, p. 7. Para una perspectiva general de estas formaciones: E. GONZÁLEZ CALLEJA, “De guardia rural a milicia antiobrera: la trayectoria histórica del Somatén catalán durante la Restauración (1875-1923)”, en *Congrés Internacional d’Història. Catalunya i la Restauració, 1875-1923. Manresa, 1-3 de maig de 1992*, Manresa, Centre d’Estudis del Bages, 1992, pp. 51-60.

contrapoder todo el malestar social acumulado. En este contexto, la revolución rusa se había convertido sin duda en una referencia idealizada¹⁹⁵.

Bajo la dirección de Milans del Bosch, la guarnición militar, la Federación Patronal y el nuevo Somatén se inició una represión centrada en la CNT¹⁹⁶, que provocó una fuerte censura sobre la mayoría de los periódicos, que dejaron de publicarse durante algunas semanas. Y en esta situación, el movimiento obrero, aislado y orientado al anarcosindicalismo, neutralizó al movimiento catalanista bajo dirección conservadora y provocó además una derechización de la Lliga, temerosa de perder el voto útil conservador en beneficio de la derecha españolista, que era más reaccionaria en materia social. En estas condiciones, la campaña autonomista quedó aparcada –a pesar de que Cambó lo negara¹⁹⁷– y la Lliga Regionalista se inclinó por la defensa del orden que aseguraba la autoridad militar¹⁹⁸ frente a una creciente agitación sindicalista que consideraba “*una pandèmia social*”¹⁹⁹. No casualmente, Puig i Cadafalch recibió meses después una carta de agradecimiento “*per la bondat firmant el llibrament amb que la Mancomunitat, ajuda al Somaten General de Catalunya*” escrita por el marqués de Camps²⁰⁰. La agitación nacionalista radical se había acabado en enero de 1919 sin poder representar una verdadera alternativa estratégica al regionalismo.

A la altura de 1919 se había hecho evidente que se comenzaba a impulsar un relevo generacional²⁰¹. Entre 1916 y 1918 habían muerto Torras i Bages²⁰², Martí i Julià, Prat de la Riba y Verdaguer i Callís poniendo de manifiesto la importancia de la segunda generación de intelectuales formada en la experiencia *noucentista*. Como

¹⁹⁵ Véase A. BARRIO ALONSO, “La oportunidad perdida: 1919, mito y realidad del poder sindical”, *Ayer*, núm. 63, 2003, pp. 153-184.

¹⁹⁶ El estado de guerra se mantuvo hasta setiembre, pero las garantías constitucionales no se restablecieron en Barcelona hasta el 31 de marzo de 1922. Después del paréntesis negociador del otoño de 1919, la nueva represión del sindicalismo llevada adelante por el conde de Salvatierra entre diciembre de 1919 y junio de 1920 hizo innecesaria la intervención militar en las luchas sociales.

¹⁹⁷ “El moment polític. Declaracions d’En Cambó”, *LVC* (e. v.), 6-3-1919, p. 6.

¹⁹⁸ “*La defensa de l’ordre va restar encomenada a l’autoritat militar sortosament per a tothom*”; “Hores de civisme”, *LVC* (e. m.), 19-4-1919, p. 8.

¹⁹⁹ “L’agitació sindicalista. Una pandèmia social”, *LVC* (e. v.), 10-3-1919, p. 8. Es interesante observar el balance general sobre el sindicalismo y la crisis de 1919 hecho por Cambó en la conferencia del Palau de la Música Catalana el 31 de octubre; reseñada en “La crisi social de Catalunya”, *LVC* (e. m.), 14-11-1919, pp. 8-11.

²⁰⁰ ANCJPC, AP-17. Carta del marqués de Camps, senador por la provincia de Gerona, a Puig i Cadafalch. Barcelona, 13-11-1920.

²⁰¹ J. CASASSAS I YMBERT (coord.), *Els intel·lectuals i el poder...*, op. cit., pp. 250-251.

²⁰² *La Veu de Catalunya* había dedicado una gran importancia a su muerte, que había calificado como “*dol nacional*”, “El bisbe Torres és mort. Dol nacional”, *LVC* (e. m.), 8-2-1916, p. 1; “A la memòria de Bisbe Torras”, *LVC* (e. m.), 10-2-1916, pp. 3-4. Eugeni d’Ors le dedicó una glosa llena de elogios, “L’intel·lectual”, *GI916*, pp. 49-50.

evidenció J. V. Foix en *Diari de 1918*²⁰³, era el momento de hombres como Rovira i Virgili y Jaume Bofill i Mates. Hasta julio de 1919, éste último no había transmitido a la Comissió d'Acció Política de la Lliga Regionalista el disgusto de un sector del catalanismo que estaba integrado en los engranajes mancomunales. Pero con motivo de un homenaje por su elección como diputado provincial, lo hizo evidente, mostrando así las divergencias en el seno de la Lliga entre el sector transversal que él encabezaba y la dirección que había salido muy cuestionada de la campaña autonomista. En el discurso de este acto –en el que un Rafael Campalans muy alejado de la perspectiva política de Bofill hizo la ofrenda–, titulado “Política. Nacionalisme. Socialisme. En Prat de la Riba”, insinuó la conveniencia de defender un nacionalismo moderadamente de izquierda y en cierto punto socializante, abriendo la puerta para la ruptura con el partido de Cambó y Puig²⁰⁴. Muy desgastada por la situación crítica y por sus idas y venidas en el gobierno de Madrid, la Lliga Regionalista, cada vez más lejos de su proyecto reformista, finalmente perdería sus *joventuts* con la escisión de Acció Catalana en 1922. En realidad, esto era parte de un proceso mucho más general ya que el conservadurismo regionalista, cada vez más a la defensiva ante la competencia de propuestas políticas y sociales más radicales, había favorecido el desarrollo de un catalanismo de izquierdas como el que representaron, primero, el Partit Republicà Català y, después, la Unió Socialista de Catalunya.

Una intento de contrarrestar los efectos de desmoralizadores de la campaña autonomista fue el proceso de transferencia de los servicios y recursos de todas las diputaciones catalanas a la Mancomunitat iniciado a finales de 1919 y que estuvo estrechamente relacionado con la *defenestració* de Xènius²⁰⁵. Esto se combinó, a su vez, con una cierta reanimación del espíritu reivindicativo catalanista motivada por unos incidentes que enfrentaron la Mancomunitat y el ayuntamiento de Barcelona con el gobernador civil Laborde, por los hechos ocurridos durante la visita del mariscal Joffre a Barcelona a principios de mayo de 1920²⁰⁶. A pesar de que durante el otoño de este año el fin de la guerra de independencia de Irlanda –con la muerte del abad de Cork después de una larga huelga de hambre– había vuelto a alimentar las aspiraciones

²⁰³ J. V. FOIX, *Del “Diari 1918”*. Edición de Jaume Vallcorba, Barcelona, Quaderns Crema, 1991.

²⁰⁴ J. CASASSAS I YMBERT, *Jaume Bofill i Mates...*, *op. cit.*, pp. 222-228.

²⁰⁵ Sobre este proceso, A. BALCELLS (con E. PUJOL y J. SABATER), *La Mancomunitat de Catalunya...*, *op. cit.*, pp. 178-188.

²⁰⁶ “El Mariscal Joffre en Barcelona. Barcelona recibe con entusiasmo delirante al glorioso caudillo”, *La Vanguardia*, 2-5-1920, pp. 8-9; “La visita del mariscal Joffre. Los Juegos Florales. Conflicto entre las autoridades de elección popular y la gubernativa”, *La Vanguardia*, 4-5-1920, pp. 6-7; A. BALCELLS (con E. PUJOL y J. SABATER), *La Mancomunitat de Catalunya...*, *op. cit.*, pp. 190-193.

catalanistas²⁰⁷, era claro que estos acontecimientos no eran más que los últimos ecos de la campaña autonomista.

Mientras tanto, la conflictividad social creció de manera exponencial alcanzando su cifra más alta en setiembre de 1920. La lucha se libró, en primer lugar, entre la CNT y los Sindicatos Libres. Tras la marcha de Milans del Bosch, con la llegada al cargo de Severiano Martínez Anido como gobernador civil a Barcelona –que se había producido con el apoyo de la Lliga, la Mancomunitat y el ayuntamiento– se desencadenó la represión más fuerte sobre la CNT. El terror blanco en Barcelona comenzó el 30 de noviembre con el asesinato por pistoleros de los Sindicatos Libres de Francesc Layret, el líder del Partit Republicà Català que preparaba junto a Salvador Seguí una candidatura republicano en la que se preveía la participación de Eugeni d’Ors²⁰⁸. Con el apoyo de las entidades patronales, la política de Martínez Anido produjo 311 víctimas de atentados sociales –frente a las 291 del año anterior– y la muerte de 110 anarquistas y sindicalistas –a diferencia de los 19 de 1920–. Hasta 1922, básicamente por el agotamiento de la situación, no se redujeron los actos de violencia relacionados con la represión de los cenetistas y las represalias de éstos. No obstante, la tensión se mantuvo un tiempo más, aunque ya con la CNT fuera de la legalidad²⁰⁹. Pero mientras evolucionaba este proceso, el desastre de Annual volvió a abrir, en el verano de 1921, una larga crisis del régimen por la cuestión de las responsabilidades políticas y militares y por la deplorable evolución de la guerra.

En medio de esta crisis, Cambó –contradiendo lo que había manifestado un año antes– aceptó por segunda vez colaborar en el gobierno de la monarquía sin contrapartida para las demandas autonómicas de Cataluña. Pero cuando Romanones retiró su representante en el gobierno de Maura-Cambó-La Cierva, todos los ministros hubieron de dimitir en marzo de 1922. El nuevo jefe conservador llamado a formar gobierno fue Sánchez Guerra, que contó con la presencia del regionalista Bertran i Musitu. A pesar de su escasa duración en el cargo, esto demostró que, más allá de la situación de emergencia, la Lliga Regionalista se había convertido en una de las fracciones monárquicas dinásticas en el juego de partidos del régimen y que colaboraba sin condiciones. Para la Unión Monárquica Nacional, esto significó un golpe muy duro

²⁰⁷ E. UCELAY-DA CAL, “Entre el ejemplo italiano y el irlandés: la escisión generalizada de los nacionalismos hispánicos, 1919-1922”, *Ayer*, núm. 63, 2006, pp. 75-118. Véase como ejemplo también el número especial (128) de *La Revista* de enero de 1921.

²⁰⁸ J. FERRER, *Francesc Layret (1880-1920)*, Catarroja - Barcelona, Afers, 1999, pp. 185-195.

²⁰⁹ A. BALCELLS (con E. PUJOL y J. SABATER), *La Mancomunitat de Catalunya...*, op. cit., p. 200.

y, dado que no había conseguido aglutinar la mayoría de los diputados y senador dinásticos por Cataluña, se vió obligada a dejar de funcionar poco tiempo después.

Las fallidas colaboraciones de la Lliga Regionalista con el gobierno central y su derechización precipitaron la formación de la disidencia que hacía tiempo encabezaban, entre otros, Bofill, Nicolau d'Olwer, Massó i Llorens, Manuel Reventós, Vidal de Llobatera y Manuel Carrasco i Formiguera. Fue una parte representativa de este personal, que había vivido e inclusive propugnado la exclusión de figuras difícilmente adaptables a la disciplina burocrática del proyecto global como D'Ors y Alcover, la que protagonizó el conflicto planteado en el seno del principal partido catalanista en la primavera de 1922. En abril, la fracción crítica que dirigía las Joventuts Nacionalistes de la Lliga convocó a una Conferencia Nacional Catalana para encontrar alternativas a la situación. En este contexto, Bofill recordó que Prat había formulado como complementarias la línea intervencionista en el Estado español y la línea interna y sostuvo que en aquel momento ambas parecían ser incompatibles para la Lliga. Desde esta perspectiva, este sector crítico de la Lliga, con la colaboración de algunos republicanos sin partido –Rovira i Virgili, Josep Maria Pi i Sunyer– y algunos nacionalistas radicales como Ventura i Gassol, consideró que había que dedicarse solamente a la línea *Catalunya endins*. La Conferencia Nacional Catalana, celebrada el 4 y 5 de junio de 1922 con Macià y algunos representantes de la reciente Asamblea Nacionalista como invitados, rechazó la vía revolucionaria al estilo irlandés y distinguió entre independencia (o derecho de autodeterminación) y separación. Además, en un intento de entendimiento con los centristas, también decidió dejar de lado a la izquierda catalana obrerista del Partit Republicà Català.

La Comissió d'Acció Política, máximo órgano de poder de la Lliga, formado por Cambó, Duran i Ventosa, Bertran i Musitu, Ventosa i Calvell y Puig i Cadafalch, había advertido antes de la conferencia que si se trataba únicamente de la exposición de doctrinas no habría problema, pero que si se trataba de tomar decisiones, los miembros de la Lliga deberían abstenerse. En caso contrario, serían expulsados del partido. Frente a esta situación, la Conferencia acabó resolviendo la creación de Acció Catalana, una nueva organización con su propio diario, *La Publicitat*, el viejo periódico ahora catalanizado lingüísticamente. A pesar de que no era su intención original, la expulsión de la Lliga, la ruptura con Macià, que crearía el 8 de julio de 1922 Estat Català, y la no absorción de los núcleos nacionalistas de izquierda obligaron a Acció Catalana a actuar como un partido, dibujando un espacio centrista dentro del catalanismo político, que le

acabó llevando más a rivalizar con la Lliga que a ser un espacio aglutinador de las izquierdas catalanas²¹⁰.

En el verano de 1922 el espiral de violencia –con el intento de asesinato de Ángel Pestaña como hecho más destacado– volvió a crecer. Después de la caída de Martínez Anido, hubo una tregua en la lucha desde noviembre de 1922 hasta febrero de 1923. Pero en marzo se desencadenó nuevamente y para mayo la escalada terrorista había llegado otra vez al nivel de los peores momentos de 1920-21. Entre el 14 de mayo y el 12 de julio de 1923 tuvo lugar en Barcelona el conflicto laboral más grave desde la huelga de La Canadiense. La huelga del transporte de mercaderías de 1923 comenzó por los trabajadores del puerto el 3 de mayo y fue seguida por los carreteros el día 14 y por los de recogida de basura dos días después. En el transcurso de la primavera y el verano de 1923, el poder arbitral en Barcelona fue pasando de las manos de los gobernadores civiles a las del Capitán General, con el apoyo de las entidades patronales, que se colocaron en una posición de rebeldía verbal cada vez más radical con un Gobierno al que acusaban de ser el causante de todos sus males²¹¹. Mientras tanto, la Mancomunitat intentaba parecer neutral, a pesar de que su apoyo estaba con las entidades patronales.

El 10 de junio tuvieron lugar las elecciones provinciales. El resultado en Barcelona fue desastroso para la Lliga al perder las mayorías en el tercer distrito, que volvían a manos de los lerrouxistas, y al padecer el triunfo de Acció Catalana en el segundo distrito²¹². Puig i Cadafalch hablaba de la necesidad de rectificaciones. Cambó, al considerarse con razón el centro de todas las críticas de la opinión nacionalista catalana, anunció que dimitía de todos sus cargos y se retiraba de la política. En este contexto, la Lliga Regionalista decidió apoyar la salida militar de Primo de Rivera, quien en los meses previos al golpe había planteado una cierta comprensión por las reivindicaciones autonomistas. Las relaciones entre los regionalistas y la Federación Monárquica Autonomista y las colaboraciones de algunos hombres de la Lliga con el Somatén canalizaron este apoyo, que se evidenció en la adhesión condicionada de Puig i Cadafalch –en calidad de presidente de la Mancomunitat– el día posterior al golpe²¹³. El

²¹⁰ C. EHRLICH, *Lliga Regionalista...*, op. cit., pp. 339-344; M. BARAS, *Acció Catalana, 1922-1936*, Barcelona, Curial, 1984, p. 29.

²¹¹ S. BENGOCHEA y F. DEL REY, “Militars, patrons i sindicalistes ‘lliures’. Sobre el sindicalisme de ghetto a Catalunya”, *L’Avenç*, núm. 166, 1993, pp. 8-16.

²¹² La propaganda de Acció Catalana estaba dirigida claramente contra el papel de Cambó en Madrid, “*Si heu perdut l’esperança en els governs d’Espanya, voteu En Rovira i Virgili. Si creieu en Catalunya i en vosaltres mateixos, voteu En Rovira i Virgili*”; *La Publicitat*, 27-4-1923, p. 5; cit. en C. EHRLICH, *Lliga Regionalista...*, op. cit., p. 345.

²¹³ I. MOLAS, *Lliga Catalana...*, op. cit., p. 144.

republicanismo, por su parte, comenzaría a desarrollar desde el exilio una dinámica conspirativa y una serie de tareas de propaganda que, criticando las maneras y los contenidos de la democracia histórica, comenzaba a pensar la participación de las familias catalanistas en la obra republicana que había de modernizar España²¹⁴.

Durante los primeros años, los responsables de la Dictadura llevaron adelante una política de represión anticatalanista centrada en el mundo institucional y en el intento de frenar la difusión de la lengua²¹⁵. Paulatinamente, se intentó dismantelar la mayoría de la política cultural de la Mancomunitat, que finalmente fue disuelta en 1925. Entre las instituciones culturales, cabe destacar la persecución sobre el Institut d'Estudis²¹⁶, el CADCI²¹⁷ y el Ateneu Barcelonès²¹⁸. La prensa de prestigio –*La Veu de Catalunya*, *La Publicitat*, *La Vanguardia*, entre otras cabeceras– también vivió la censura impuesta por Primo de Rivera, mientras que las publicaciones revolucionarias se vieron obligadas a la clandestinidad o a ser publicadas en el extranjero²¹⁹.

A modo de conclusión, podemos afirmar que, como ha planteado Borja de Riquer, entre 1914 y 1923 la vida política catalana presencié un violento enfrentamiento entre dos proyectos políticos y sociales: el de la Lliga y el del sindicalismo revolucionario de la CNT. El enfrentamiento había sido tan violento que ambos se habían neutralizado. Pero en la disputa, las dos concepciones habían cambiado. Mientras que la Lliga había culminado en una defensa férrea de la sociedad establecida contra todo posible cambio, abdicando de su inicial espíritu reformador, la CNT se había ido radicalizando hacia una lucha social violenta sin poder imponer de ninguna manera sus aspiraciones de un sistema colectivista. La dictadura de Primo de Rivera crearía las condiciones para la aparición en Cataluña de un tercer proyecto político: un proyecto catalanista progresista y reformista, que priorizaría la consecución de la autonomía catalana a la intervención en la política española y que tendría la voluntad de recoger las aspiraciones de las clases subalternas para integrarlas en un proyecto interclasista²²⁰.

²¹⁴ À. DUARTE, *Història del republicanisme...*, op. cit., pp. 187-190.

²¹⁵ J. M. ROIG ROSICH, *La dictadura de Primo de Rivera a Catalunya. Un assaig de repressió cultural*, Barcelona, Publicacions de l'Abadia de Montserrat, 1992.

²¹⁶ A. BALCELLS y E. PUJOL, *Història de l'Institut d'Estudis Catalans...*, op. cit., pp. 197-211.

²¹⁷ M. LLADONOSA, *Catalanisme i moviment obrer: el CADCI entre 1903 i 1923*, Barcelona, Publicacions de l'Abadia de Montserrat, 1988, pp. 624-625.

²¹⁸ J. CASASSAS I YMBERT (dir.), *L'Ateneu i Barcelona: 1 segle i ½ d'acció cultural*, Barcelona, Diputació de Barcelona - La Magrana / RBA, 2006, pp. 287-294.

²¹⁹ J. CASASSAS I YMBERT (coord.), *Els intel·lectuals i el poder...*, op. cit., pp. 264-266.

²²⁰ B. DE RIQUER, "La Catalunya del noucentisme", op. cit., p. 17.

Capítulo 4

Eugenio d'Ors antes de 1914

Eugeni d'Ors nació el 28 de setiembre de 1881¹ en Barcelona y murió en Vilanova i la Geltrú el 25 del mismo mes de 1954. Fue, por tanto, un hombre que experimentó a lo largo de su vida el largo recorrido de la crisis de fin de siglo europea, las dos guerras mundiales y, en medio de ellas, la segunda República y la guerra civil en España.

Antes de comenzar a convertirse en un personaje público, y tras finalizar su licenciatura, inició en 1904 sus estudios de doctorado en Derecho con el proyecto de una tesis titulada *Genealogía ideal del Imperialismo (Teoría del Estado-Héroe)*, basado en las teorías de Thomas Carlyle y Houston Chamberlain². Paralelamente a su doctorado, comenzó una colaboración en el semanario *El Poble Català*, desde su primer número publicado el 12 de noviembre de 1904, a través de los seudónimos de Xènius y Octavi de Romeu.

Los inicios de Xènius como intelectual

En el período anterior al *Glosari*, podemos caracterizarle como un modernista que asume en su plenitud el programa de modernización cultural iniciado en los primeros años noventa. Cuando empieza a publicar sus primeros trabajos, en marzo de 1899, no deja entrever ninguna actitud reticente frente a las formas literarias asociadas al modernismo y plantea su obra en términos de confrontación arte-sociedad de una manera muy parecida a como lo hacía entonces Santiago Rusiñol³. Sin embargo, es importante tener en cuenta que apareció en la vida pública catalana en unos momentos en que el término modernismo empezaba a ser dejado de lado o, como mínimo, iniciaba un proceso de dispersión en lo relativo a su potencialidad renovadora. Y esta situación condicionaría fuertemente su visión, su programa de renovación cultural y, sobre todo, la manera en que lo presentaría.

¹ D'Ors siempre indicó que su año de nacimiento había sido 1882. La partida de bautismo que se encuentra en el Arxiu Nacional de Catalunya (ANCEDO. 01.04.01.01) certifica que el nacimiento se había producido el año anterior.

² A pesar de que el biógrafo más reconocido de Eugeni d'Ors, Enric Jardí, afirma que esta tesis fue defendida, en el Archivo de Alcalá de Henares no existe constancia de este hecho. E. JARDÍ, *Eugeni d'Ors. Obra i vida*, Barcelona, Quaderns Crema, 1990, p. 43; A. GONZÁLEZ GONZÁLEZ, *Eugenio d'Ors y la estética contemporánea*, tesis doctoral, Universidad de Navarra, 2007, p. 24.

³ J. CASTELLANOS, "Presentació", *PAG*, p. xiv.

La colaboración de Eugeni d'Ors en *El Poble Català*, bajo el encabezamiento de "Reportatges de Xènius", se extendió por dos años y medio y puede ser considerada como un antecedente directo del *Glosari*. Durante estos años, tomó forma el núcleo de su pensamiento, que troncaba claramente con las reflexiones de Pompeu Gener y Gabriel Alomar, que eran entonces dos de los más importantes referentes intelectuales y culturales del catalanismo liberal. Especialmente del segundo de ellos Xènius tomó su punto de vista estético –la teoría de la *arbitrarietat*–, que rechazaba el decadentismo y exigía una estética integradora en la cual Cataluña debía asumir un papel fundamental, de acuerdo con la idea de que las épocas de plenitud de los pueblos siempre habían estado asociadas a su aportación al conjunto de la cultura occidental. En este proyecto, daba una grandísima relevancia a uno de los elementos centrales del pensamiento modernista, el papel de los intelectuales –su protagonismo y su responsabilidad civil– en la construcción de la sociedad futura. Esta idea asumía toda su importancia si se tiene en cuenta el momento de especial efervescencia política y cultural que se estaba viviendo en los inicios del nuevo siglo. La idea de que el intelectual debía tener un lugar de privilegio en la sociedad y en la construcción de su cultura (nacional) aparecía ya como una parte nuclear de su pensamiento⁴.

Dos intervenciones de estos años permiten ilustrar esta preocupación. En primer lugar, un texto escrito en abril de 1903, motivado por la lectura de unos artículos de Gabriel Alomar titulados "Regionalisme i descentralització", en el que D'Ors apuntaba que el intelectual mallorquín podía ser un maestro para la nueva generación que buscaba un ideal político en una tercera vía entre la tradición federalista y el foralismo regionalista,

*"Més aviat les nostres desiderata podrien xifrar-se en el mot centralització, perquè, partint de la sobirania dels extrems, aspirem a la delegació de funcions en centres, a la formació d'Estats cooperatius. I precisament per tot lo dit, crec que la nostra generació jove deu mantenir-se avui tan apartada del superficial federalisme d'en Pi i Margall com d'aquell foralisme regionalista car an en Mañé i Flaquer i que voldrien encara fer-nos acceptar algunes escoles tradicionalistes. El nostre ideal és ben diferent"*⁵.

⁴ La preocupación sobre la responsabilidad del escritor –el intelectual– en relación con la vida política y cultural es evidenciada en algunos textos en 1905. En "En Zulueta, regidor de Barcelona", D'Ors destaca la intervención imperialista de la juventud catalana (*PAG*, pp. 200-202) y en "La dolça vida civil", plantea que "si no sabeu fer un gran acte de voluntat, àdhuc d'aquest somni ens haurem de despedir... L'obra civilista, l'acció per a assolir la plena vida civil, perilla gravíssimament a Espanya" (*PAG*, pp. 213-214).

⁵ "Per a epíleg a uns articles d'en Gabriel Alomar", *PAG*, pp. 264-265.

El segundo documento, mucho más elocuente, había sido escrito como presentación de una conferencia de Joan Antoni Güell i López, nieto del marqués de Comillas, dedicada al proyecto de fundación de la Escola Naval de Comerç. Leyendo esta presentación, pronunciada el 7 de febrero de 1903 en la sala de actos de la Lliga Regionalista, se puede comprobar como Xènius había conseguido convertir el acto en una manifestación de propaganda imperialista, imaginando la Escola Naval como una nave que representaba la patria catalana que avanzaba hacia el *Mare Nostrum* mediterráneo hasta llegar a los mares helénicos⁶. Como afirma Enric Jardí, el efecto causado por el tono de esta intervención debió haber sido espectacular. Adolfo Marsillach, que se distinguía en aquellos momentos por una fuerte aversión al catalanismo, publicó un artículo en *El Diluvio* titulado “Un desequilibrado” en el que se refirió a “un verdadero caso patológico: el del amigo Eugenio”, a quien “la patriotería se le había subido a la sesera”⁷.

No obstante, más allá de estos documentos, el trabajo más importante desde el punto de vista del pensamiento cultural y político dentro del grupo de textos previos al *Glosari* fue “Noruega imperialista”, en el que apareció por primera vez la firma “Eugeni d’Ors” (y no “Eugeni Ors” como era habitual hasta entonces) y se resumieron algunos de los argumentos expuestos en su proyecto de tesis doctoral que acabarían constituyendo uno de los centros de su programa político-cultural de la etapa catalana. Aquí se presentaba la historia universal posterior al Imperio Romano como una lucha constante entre dos fuerzas, una, disgregadora, y la otra, unificadora. Por un lado, la que sucesivamente había estado encarnada por el germanismo, el feudalismo, la Reforma, el absolutismo renacentista, el galicanismo, el principio de las nacionalidades y el regionalismo⁸; por el otro, el Sacro Imperio Romano Germánico, las cruzadas, la restauración del Derecho Romano, la revolución francesa, Napoleón, la lucha por los mercados, el socialismo federativo y el imperialismo moderno. En esta glosa aparecía también un primer intento de construcción el mito del *Imperialisme* en la famosa frase “*L’imperialisme és avui la gran força social sintetitzadora*”, que representaba “*l’expressió política del sentiment de solidaritat humana*” y de la cual derivaba una “*ètica de la responsabilitat*”. Era un llamado a la “*intervenció dels homes en la sort dels*

⁶ “Sobre la futura Escola Naval de Comerç”, *PAG*, pp. 257-259.

⁷ E. JARDÍ, *Eugeni d’Ors...*, *op. cit.*, pp. 49-50.

⁸ Esta idea encuentra un antecedente en un artículo publicado en *La Veu de Catalunya* el 2 de marzo de 1903 donde D’Ors planteaba la necesaria conversión del nacionalismo de aspiración particularista en una perfección en forma de “*una fórmula política universal*”. “El futur Congrés de Berna”, *PAG*, pp. 260-261.

homes (socialisme, o més ben dit, socialització de la humanitat); intervenció dels pobles en la sort dels pobles (supernacionalisme, política expansiva, reconstrucció de la Ciutat)". El planteamiento era claramente el de una nueva política, una política intervencionista

"ben distinta, per cert, de la que va ser dominant ahir i ha regit encara la mentalitat i l'activitat de la generació anterior a la nostra. Aquesta concepció, essencialment lliberal, condensada en una ètica de no intervenció, de la que han sigut manifestacions en ordres diversos el lliberalisme polític, l'economia individualista, la política comercial manxesteriana, el regionalisme, el nacionalisme i el llibertarisme".

Como se verá en los capítulos siguientes, éstos fueron los elementos contra los que luchó Xènius durante los años siguientes.

Desde su perspectiva todos los grandes pueblos eran pueblos imperiales, y los pequeños, como Noruega o Cataluña, también tenían la posibilidad de asumir la conciencia de una misión imperialista. La clave de su desarrollo era la *ètica de la responsabilitat*, es decir, la *Intervenció* en un proceso de ruptura con la mentalidad de la generación anterior. En este sentido, resulta fundamental entender que, desde un principio, su idea del imperialismo tenía dos caras que eran inseparables, la política externa, el imperialismo expansivo, y la política interna, a la que se refería con conceptos como "*socialisme*" o "*estatalisme*". En última instancia, ambas acababan por conjugarse en una sola palabra al sostener que el imperialismo representaba la lucha "*per l'organització social i per la forta expansió nacional*"⁹. En este sentido, es importante tener en cuenta que su discurso, al igual que el de Ortega para el caso español, era claramente un discurso nacionalista recubierto de argumentaciones "antinacionalistas"¹⁰.

Este planteamiento sobre el imperialismo permitía a D'Ors resolver el problema planteado en el primer modernismo entre individualismo y solidaridad, entre particularismo y cosmopolitismo. Asumiendo con gran profundidad la crisis finisecular del naturalismo y el positivismo, consideraba al imperialismo como lo opuesto al

⁹ "Noruega imperialista", *PAG*, pp. 286-294.

¹⁰ Tomo esta idea de I. SAZ, "Regeneracionismos y nuevos nacionalismos. El caso español en una perspectiva europea", en I. BURDIEL y R. CHURCH (eds.), *Viejos y nuevos imperios. España y Gran Bretaña s. XVII-XX*, Valencia, Episteme, 1998, pp. 135-156 y de F. ARCHILES, "La nación de las mocedades de José Ortega y Gasset y el discurso del nacionalismo español (1906-1914)", en C. FORCADELL, I. SAZ y P. SALOMÓN (eds.), *Discursos de España en el siglo XX*, Valencia, PUV, 2009, pp. 65-121.

liberalismo y a los males del siglo XIX (individualismo, nacionalismo, anarquismo), englobados en lo que denominaría posteriormente *cicle llibertari*, un siglo de médula protestante¹¹. A partir de aquí, centró su esfuerzo en el proyecto de convertir al catalanismo en una ideología agresiva, moderna, cosmopolita, sintetizando a Carlyle y a su traductor francés Jean Izoulet, al Zola intervencionista, las teorías de Chamberlain y el psicologismo de Höffding¹². Intentaba encontrar en el imperialismo una solución adecuada para Cataluña y España en la cual la acción política ya no fuese un lastre sino una gran fuerza a emplear. Así, la teoría del imperialismo podía ser la teoría de la solidaridad desde la desigualdad de los hombres y de los pueblos y, por tanto, la teoría de la intervención en los asuntos propios y ajenos. Desde este punto de vista, la intervención era, más que un derecho, una obligación moral del intelectual. En cierta manera, este planteamiento era también un intento de concreción de un mesianismo llevado al extremo, aunque desde el esfuerzo por liberarlo del misticismo y el irracionalismo, en un camino hacia al dominio del racionalismo científico¹³.

Por otra parte, desde el punto de vista político partidario, es fundamental tener en cuenta que esta formulación teórica nacía al margen de la Lliga Regionalista, que sería el soporte político exclusivo de las intervenciones orsianas en la etapa catalana a partir de 1906. Asimismo, es muy importante apuntar que esta formulación contenía abiertamente una descalificación del nacionalismo y de los argumentos regeneradores y naturalistas que esta fuerza política se proponía extender.

En estrecha relación con estos planteamientos político-culturales, también en las páginas de *El Poble Català*, D'Ors había comenzado a presentar los primeros elementos de una nueva estética. Estas ideas, sistematizadas en el prólogo a la obra *La muerte de Isidro Nonell. Seguida de otras arbitrariedades y de la Oración a Madona Blanca María*¹⁴, mostraban que entendía por *arbitrarietat* o *art arbitrari* algo lejano al impresionismo, ya que manifestaba una concepción marcada por la idea de que antes que imitar a la naturaleza era preferible imitar a Dios. Partiendo de esta idea básica, esta *arbitrarietat* habría de ser extendida a cuestiones de índole moral, convirtiendo así este

¹¹ “Litúrgia”, *G1915*, pp. 244-245.

¹² Sobre las fuentes europeas del imperialismo, véanse E. UCELAY-DA CAL, *El imperialismo catalán...*, *op. cit.*, pp. 544-572 y J. M. RUIZ SIMON, “Eugeni d’Ors i l’imperialisme català (1903-1909)”, en J.-M. TERRICABRAS (ed.), *El pensament d’Eugeni d’Ors*, Girona, Documenta Universitaria, 2010, pp. 53-84.

¹³ J. CASTELLANOS, “Presentació”, *PAG*, pp. xxiv-xxvi.

¹⁴ E. D’ORS, *La muerte de Isidro Novell. Seguida de otras arbitrariedades y de la Oración a Madona Blanca María*, Madrid, Ediciones “El Banquete”, 1905.

elemento en otro de los pilares de su proyecto *noucentista*¹⁵. Durante la primavera de 1905, cuando apareció este prólogo, estaba en Madrid, trabajando en su tesis doctoral sobre el Estado-Héroe. Allí estableció contactos con Ramiro de Maeztu y Gregorio Martínez Sierra, conoció a Antonio Maura, y se relacionó con los hombres de la Institución de Libre Enseñanza y con su inspirador, Francisco Giner de los Ríos, y se entrevistó con Joaquín Costa. Como vemos, antes del inicio del movimiento *noucentista* como tal, Xènius ya había establecido algunos puentes con algunos de los principales representantes del regeneracionismo madrileño y la política española.

En un texto publicado el mismo año bajo el título “Per a la reconstrucció de la ciutat”¹⁶, ensayó la primera de las síntesis de las dos nociones fundamentales de su pensamiento, el *imperialisme* y el *arbitrarisme*. Aquí expuso una parte de sus posiciones teóricas, que giraban en torno del concepto de ciudad como concreción de un Estado que debía encarnar la política imperialista en la forma de integración social del individuo, que había de darse, a su vez, a través de la religión y la sociedad civil¹⁷. En el esquema orsiano, el mundo pagano, clásico, había hecho pasar por el Estado, convertido en valor supremo, las formas de cohesión social; era el ciudadano quien sostenía su conocimiento procurando el bien de la República, entendida aquí como la cosa comunal, como asunto público y también como el alma de todos los ciudadanos,

“En el ver republicà, l’activitat, en qualsevulla de ses formes, se vesteix d’esperit públic. Així, tot el món clàssic és essencialment polític, cívic: el ciutadà, sa família, sa filosofia, son art, sa ciència, sa moral, sos modals, sos esports, tot. La literatura clàssica és una literatura republicana. L’esperit públic és la nota essencial del classicisme”.

En contraste con este clasicismo, veía en el cristianismo algo que hasta hacía poco había sido un movimiento adverso al espíritu público, ya que con su ideal de igualdad humana, contrario a la organización cívica (jerárquica) y de fraternidad amorfa contraria a la conciencia de cuerpo social, había acabado anulando a la ciudad. El ciudadano se había convertido en burgués y desde entonces toda resurrección de las ciudades habría de pasar obligadamente por el paganismo y la recuperación del espíritu socrático y la

¹⁵ En un texto de 1904, “La casa i la ciutat” (*PAG*, pp. 276-285), habían aparecido ya algunas de las ideas más importantes sobre cómo debía ser un comportamiento moral, es decir, arbitrario, en una ciudad con aspiraciones imperialistas.

¹⁶ “Per la reconstrucció de la Ciutat”, *PAG*, pp. 295-300.

¹⁷ J. MURGADES, “Eugeni d’Ors: de l’estètica ciutadana a l’ètica civilista” y J.-L. MARFANY, “El naixement del mite noucentista de Ciutat”, en M. PERAN, *Noucentisme i ciutat*, Barcelona, CCCB - Electa, 1994, pp. 33-51.

cultura clásica. La opción debía inclinarse, pues, por el rechazo a la Monarquía y a las naciones como elementos disgregadores y por el impulso a la creación de un Estado, de una Ciudad con mayúsculas, “*Caldrà que entrem en una era nova de Sant Jacobinisme –més vasta i més radical que el Jacobinisme d’ahir... Les estelles dels Tronos cremaran en la llar de la República futura. Amb les runes de les Nacions edificarem la Ciutat*”¹⁸.

Estas ideas imperialistas y civilistas –rotundamente intervencionistas– y su radicalismo verbal situaron a Eugeni d’Ors en posiciones cercanas a las de Gabriel Alomar en los años previos al *Glosari*. En el ambiente de ideas que compartían estos dos intelectuales se abrió una tendencia nueva que partió de la Lliga Regionalista pero que no pertenecía a este grupo y que ofreció, en las intersecciones del catalanismo, el republicanismo y un difuso izquierdismo, un espacio ideológico virgen aún por delimitar, caracterizado por la voluntad de intervención política efectiva de los intelectuales que pretendían separarse de la generación que les había precedido. En estas condiciones, asumió plenamente el proyecto de *El Poble Català* y un estrecho compromiso con el catalanismo republicano¹⁹. Sin embargo, este compromiso se reveló circunstancial al convertirse Xènius en cronista de la vida cultural y política para *La Veu de Catalunya* poco tiempo después²⁰. A pesar de que, durante un tiempo mantuvo simultáneamente sus colaboraciones en el *Glosari* del periódico regionalista –iniciadas en enero de 1906 con unas crónicas desde Algeciras– y en *El Poble Català*, finalmente dos factores le hicieron decidirse por *La Veu de Catalunya*: una oferta de corresponsalía en París y la conversión de *El Poble Català* en diario a partir del primer día de mayo de ese mismo año²¹. Con el comienzo del *Glosari* en el diario regionalista se inició una nueva etapa en la propia biografía orsiana y en la historia de la cultura catalana contemporánea. Eugeni d’Ors se había convertido, como afirmó Enric Ucelay, en el verdadero “intelectual orgánico” del regionalismo catalán²².

El inicio del *Glosari* de Xènius en *La Veu de Catalunya* fue la demostración más visible del comienzo de una triple relación entre un sector de los intelectuales catalanes, la política regionalista y el gobierno de Cataluña a través de las diferentes instituciones que se fueron sucediendo hasta la creación de la Mancomunitat. Sin embargo, es

¹⁸ “Per la reconstrucció de la Ciutat”, *PAG*, p. 300.

¹⁹ J. CASTELLANOS, “Presentació”, *PAG*, p. xxxvi.

²⁰ D’Ors comenzó su colaboración en *La Veu de Catalunya* el día 1 de enero de 1906 con la glosa “Les Festes dels solitaris”. X. PLA, “Presentació”, *G1906-1907*, pp. xiii-xxi.

²¹ Enric Jardí plantea que al no serle encargada su dirección, D’Ors decidió abandonar la redacción del diario republicanista; E. JARDÍ, *Eugeni d’Ors...*, *op. cit.*, p. 62.

²² E. UCELAY-DA CAL, *El imperialismo catalán...*, *op. cit.*, p. 555.

importante aclarar que hasta mediados de 1906, el *Glosari* no permite afirmar adhesión política alguna a la Lliga Regionalista²³ y parece claro que las profesiones de fe republicanas, las loas al jacobinismo y el compromiso de construir la ciudad sobre las ruinas de las naciones eran cuestiones conocidas por Prat de la Riba, director de *La Veu de Catalunya*. En este sentido, como he afirmado en el capítulo anterior, no parece equivocada la tesis de que en la formulación definitiva de la teoría del imperialismo, primer hito en la colaboración entre intelectuales *noucentistes* y políticos regionalistas, no solamente D'Ors le debe a Prat, sino que también Prat le debe a D'Ors. Tal como plantea Jordi Castellanos, Prat incorporó el tema del Imperialismo en sus teorías teniendo muy en cuenta lo que Xènius ya había escrito en 1905²⁴.

A pesar de que la visión presentada por Prat de la Riba se convertiría rápidamente en la versión dominante de la teoría del imperialismo, D'Ors continuó sosteniendo un europeísmo relativamente enfrentado al nacionalismo, al que consideraba un estadio intermedio que había de ser superado en el trayecto hacia el imperialismo. Una fórmula repetidamente citada por los especialistas esquematizaba esta idea, “*Generalitzades totes les tendències imperialistes, tota resistència nacionalista és destinada a sucumbir*”²⁵. Así, no aceptaría nunca el nacionalismo ni el internacionalismo, denostados en nombre de un europeísmo construido a partir de las culturas grecolatina y germánica²⁶. Sin embargo, como ya he insinuado, esto no debe llevarnos a pensar que no fuese un intelectual nacionalista en el sentido que se entiende actualmente, sino más bien todo lo contrario; a partir de 1906 había comenzado a convertirse en uno de los principales constructores del discurso de la cultura nacionalista catalana, representada en el plano político por la Lliga Regionalista y en el plano cultural-ideológico-artístico por el *Noucentisme*.

Desde esta perspectiva, no es extraño que D'Ors exaltara en 1906 *La nacionalitat catalana* como el triunfo de sus propias teorías, como la constatación de un pacto entre *noucentistes* y pratianos. Imaginando un diálogo con Prat, Xènius escenificó

²³ Las primeras tibias adhesiones aparecen en el mes de mayo con la glosa “El primer tren de la Solidaritat” y la serie de seis textos titulada “La doctrina científica de la Solidaritat”. *G1906-1907*, pp. 121-122 y 125-133. Con el paso de los meses las relaciones entre D'Ors y los líderes *noucentistes* se estrecharon, y en octubre del mismo año D'Ors calificó a Cambó de *noucentista*. “El noucentisme d'en Cambó”, *G1906-1907*, pp. 279-280.

²⁴ J. CASTELLANOS, “Presentació”, *PAG*, pp. xli-xlii.

²⁵ “Epíleg”, *G1908-1909*, p. 552.

²⁶ I. M. PASCUAL SASTRE, “La idea de Europa en el pensamiento de Eugenio d'Ors. Etapa barcelonesa, 1906-1920”, *Hispania*, núm. 180, 1992, pp. 225-260. La idea de una Europa formada por dos culturas, la grecolatina y la germánica, que reaparecería con mucha fuerza en el período de la Gran Guerra, ya podía verse en la glosa “La Santa Aliança”, *G1906-1907*, pp. 373-374.

veinte años después este acuerdo como la aceptación por parte del líder regionalista de las tesis imperialistas. Según las palabras (imaginadas) de Prat,

“Nacionalismo e imperialismo pueden no ser incompatibles. En la próxima edición de mi pequeño catecismo doctrinal voy a añadir un capítulo para demostrarlo. ¿Queréis, pues, que, en buena voluntad, y a fines de bien, enlacemos nuestra acción? Será una gran obra. Como en lo teórico me han convencido ustedes, nuestra común política tenderá, pues, remotamente, al imperio, a la unidad. Pero como tenemos que conquistar a masas sentimentales, que no pueden atender esta palabra, ni quieren todavía oírla, no la pronunciaremos, o, por lo menos, no la pronunciaremos oficialmente. Cada uno de ustedes, esto sí, quedará en libertad de proclamarla en sus escritos. Un poco de paciencia. Preparemos, mientras tanto, la mente del pueblo, en una obra de cultura, para la que yo proporcionaré toda suerte de facilidades, y donde ustedes encontrarán no poco que hacer”²⁷.

En este contexto, las primeras glosas que se publicaron de manera exclusiva en *La Veu de Catalunya* a partir de marzo de 1906 comenzaron a concretar los ideales del *Noucentisme* como un impulso transformador que se había de desarrollar en coordinación con la Lliga Regionalista, la cual, a su vez, le habría de imponer unos determinados parámetros ideológicos, políticos y sociales. En este proyecto, Eugeni d’Ors y los intelectuales *noucentistes* se propusieron dirigir culturalmente al país poniendo en circulación una serie de palabras-clave con la función de condensar los puntos más significativos del proyecto catalanista en su doble vertiente, política (*Imperialisme*) y estética (*Arbitrarisme*), para constituir sus postulados en una *religió civil*²⁸. Así lo mostraba el propio Xènius en una carta a Prat de la Riba de marzo de 1907, escrita en referencia a un proyecto editorial no concretado,

“En els últims dies m’ha acudit un pensament per a la Biblioteca popular política de què tant V. va parlar-me, poc abans de ma vinguda a París. Allavors V. em demanava per a aquesta Biblioteca, mon treball, ja una mica ranci, sobre Imperialisme. Aquest treball, ja una mica ranci, no podria jo ara dar-lo a publicació sense transformació completa. Però sospito que potser no seria inútil estreure d’ell alguns fragments característics, en què es tracten matèries de civilitat, vida civil, sentit col·lectiu, moral social, solidaritat, etc. fragments que, juntats amb el recull de algunes altres gloses que tinc publicades a “La Veu” sobre temes anàlegs i sobre Solidaritat Catalana, eleccions, etc. i ab alguns altres petits treballs que jo afegiria formarien un petit volum de doctrina política ciutadana, exposada en forma pintoresca, partida en petits capítols, lleugerament lligats entre ells, que podria aparèixer a la Biblioteca, ab el títol de Paraules Cíviques o de Breviari Civil, i que duent per camins una mica teòrics o propaganda, alta

²⁷ E. D’ORS, “Glosas”, *ABC*, 6-10-1926, pp. 8, 9 y 11.

²⁸ M. RIUS, *La filosofia d’Eugeni d’Ors*, op. cit., pp. 149-174.

*propaganda de les eleccions i del dever electoral, penso que no havia de quedar sense eixir, si apareixia en la oportunitat de la companya pròxima*²⁹.

Dentro de este propósito de renovación de todos los aspectos de la vida catalana, durante los primeros años del *Glosari*, destacaba también la afirmación de la voluntad como un elemento central en el pensamiento orsiano. Como parte de este objetivo, durante el mes de setiembre de 1906, dedicó una serie de siete glosas consecutivas a la cuestión de la educación de la voluntad. Desde su perspectiva, la voluntad había de sobreponerse al sentimentalismo, que convenía eliminar totalmente en las cuestiones estéticas ya que solamente servía cuando se objetivaba y se organizaba subjetivamente de manera arbitraria³⁰. A través de esta prédica *voluntarista*, impulsaba otro objetivo, que venía a sumarse al estético y tenía como eje el cambio de la sociedad catalana de su tiempo a través de una profunda educación cívica. La tarea era, pues, velar por la *urbanitat* de sus conciudadanos trabajando por una mejora moral y material de ellos, que se alcanzaría por medio de una reforma de las costumbres y de las formas de producción artística individual y colectiva. Esto, a su vez, debía ser enlazado –como puede leerse en la citada serie de glosas titulada “La Doctrina científica de la Solidaritat”– de manera natural con una defensa de los ideales políticos regionalistas de orden y jerarquía ejemplificados en el “buen hacer” de las personalidades de Solidaritat Catalana.

Por otra parte, durante primer año del *Glosari*, su planteamiento catalanista también hacía explícitas unas derivaciones estéticas que a lo largo de los próximos años asumirían una gran relevancia en el terreno cultural y político: el mediterraneísmo y el clasicismo. En la noche del 19 de enero se estrenaba en Barcelona la ópera *Emporium* y D’Ors escribía

*“De vegades penso que tot el sentit ideal d’una gesta redemptora de Catalunya podria reduir-se avui a “descobrir el Mediterrani”. Descobrir el que hi ha de mediterrani en nosaltres i afirmar-ho de cara al món i expandir-ho en una obra imperial entre els homes*³¹.

Su argumentación se articulaba a partir de la idea de que cerca del Mediterráneo, en Grecia y Roma, había surgido la cultura clásica y era allí donde debía volver Cataluña

²⁹ Carta de Eugeni d’Ors a Enric Prat de la Riba. París, 17-3-1907. ANCEPDLR. UI 18. Esta carta se encuentra reproducida en V. CACHO VIU, *Revisión de Eugenio d’Ors...*, op. cit., pp. 170-171.

³⁰ El título de esta serie era “Entorn de l’educació de la voluntad” (*G1906-1907*, pp. 244-255).

³¹ “Emporium”, *G1906-1907*, pp. 31-32.

para buscar sus orígenes y recobrar la espiritualidad perdida. En este esquema, lo clásico era lo nuevo y el impulso cultural a favor de la recuperación del clasicismo obedecía a la proyección de un pasado ideal como futuro de gloria para la cultura catalana³². De todas maneras, aún se había de esperar algún tiempo –no mucho– para que el clasicismo político-cultural de Xènius apareciera en todo su esplendor. Su preocupación pasaba en estos momentos por los temas estéticos y, sobre todo, por la teoría del imperialismo.

Como corolario de este primer año del *Glosari*, ensayó una embrionaria sistematización de su cosmovisión ética y estética con su ya famosa frase “*Imperialisme – Arbitrarisme. – Aquestes dues paraules se tanquen en una sola paraula: Civilitat. – L’obra del noucentisme a Catalunya és – acàs millor dit: serà la obra civilista*”³³. A través de esta definición, que unificaba lo político y lo estético en un concepto fuertemente urbano, se combinaba el movimiento centrífugo de la vertiente política y el distanciamiento determinado y elitista de su planteamiento estético³⁴. Observamos, por tanto, a finales de 1906, la estructuración de los elementos fundamentales que conforman el ideario *noucentista*. En el proceso de formación de estas categorías, las ideas presentes en el ambiente intelectual europeo, y más concretamente francés, habían sido fundamentales. Y lo serían aún más en los años posteriores.

Las influencias europeas y la articulación de un discurso nacionalista-imperialista

A pesar de que estaba ya trazado en sus líneas maestras, el proyecto orsiano para Cataluña tomó forma definitiva durante su larga residencia en París, prolongada con breves interrupciones entre 1906 y 1911. Tras la muerte del cronista de *La Veu de Catalunya* en París, Pere Coll i Rataflutis, el 9 de abril de 1906, D’Ors fue designado como nuevo redactor en la capital francesa. Allí, comenzó a entrar en contacto de manera directa con las tendencias europeas, entre ellas el clasicismo maurrasiano de Action Française y el sindicalismo revolucionario de matriz soreliana. Estas influencias

³² J. VALLCORBA, *Noucentisme, mediterraneisme i classicisme...*, op. cit., pp. 53-56; E. GONZÁLEZ CALLEJA, “Noucentisme, catalanisme et arc latin”, *La Pensée de Midi*, núm. 1, 2000, pp. 44-51.

³³ “‘La nacionalitat catalana’ i la generació noucentista”, *G1906-1907*, p. 169.

³⁴ R. DAVIDSON, “Eugenio d’Ors y el espacio cosmopolita del *Glosari* (1906-1908)”, en C. ARDAVÍN, E. MERINO y X. PLA (eds.), *Oceanografía de Xènius...*, op. cit., p. 202.

francesas serían las que le proporcionarían verdaderos modelos para su proyecto cultural catalán³⁵.

El primer gran acontecimiento que vivió en París fue la rehabilitación definitiva del capitán Alfred Dreyfus. Con la percepción de la bancarrota de una parte de la política y la civilización francesas como marco general, el desenlace del *affaire* le ofreció una clara lección sobre el papel que podían jugar los intelectuales en la política moderna. Tal como puede leerse en su glosa “El ‘Jo acuso!’”, le permitió analizar cómo había cambiado su tarea en la sociedad y le llevó a sostener que a partir de la nueva situación experimentada en Francia, los intelectuales europeos ya no podían permanecer en una torre de marfil. Preanunciando lo que sucedería con toda evidencia a partir de agosto de 1914, política y cultura comenzaban a demostrarse unidas estrechamente,

*“Heus aquí que l’home de lletres no és ja un home de lletres, sinó un ciutadà. (...) Diu que a París l’aniversari del “Jo acuso!” ha tingut un caràcter quasi exclusivament literari. Mal fet. No pot essencialment tenir-lo... I, entre nosaltres, amics meus de Catalunya, menos que enlloc...”*³⁶.

No obstante la reivindicación del papel intervencionista de Zola presente en esta glosa, es claro que Xènius no defendía sus ideas políticas ni le consideraba un referente intelectual. Por el contrario, sus simpatías se situaban en el campo opuesto a Zola en el *affaire* Dreyfus. A través de una visita a Jean Moréas³⁷ en 1906, D’Ors entró en contacto con los intelectuales reunidos alrededor de Action Française y con la recuperación del espíritu greco-latino que éstos impulsaban³⁸. A partir de aquí, se propondría de manera decidida la tarea de moldear la cultura y la política del catalanismo teniendo en cuenta algunos de los planteamientos sostenidos por el grupo maurrasiano.

La influencia de las ideas de Charles Maurras sobre los intelectuales y los partidos políticos catalanes y españoles ha sido trabajada por algunos investigadores,

³⁵ Es importante tener en cuenta que varios intelectuales catalanistas, Verdaguer i Callís, Prat de la Riba y el joven Cambó entre ellos, también habían tenido estrechas relaciones con el nacionalismo conservador francés en los años anteriores a la llegada de Xènius a París. Véase J. COLL I AMARGÓS, *El catalanisme conservador davant l’afer Dreyfus*, Barcelona, Curial, 1994.

³⁶ “El ‘Jo acuso!’”, *PAG*, pp. 217-218. También véase la glosa “La rehabilitació del capità Dreyfus”, recogida en el mismo volumen. Las glosas de esta época parisina de Xènius han sido recientemente recogidas y traducidas al castellano en E. D’ORS, *París*, Madrid, Funambulista, 2008, pp. 9-136.

³⁷ Moréas moriría en 1910 y Xènius le dedicaría tres glosas consecutivas: “Jean Moréas”, “Tribut a Moréas” y “Funerals de Moréas”. *G1910-1911*, pp. 99-106.

³⁸ Estas relaciones se encuentran estudiadas en J. VALLCORBA, *Noucentisme, mediterraneisme i classicisme...*, *op. cit.*, pp. 56-59. Es importante destacar que la vinculación destacada por este autor entre D’Ors y la École Romane ha sido cuestionada por Joan-Lluís Marfany en “Noucentisme: una qüestió prèvia”, *op. cit.*, p. 16.

entre los cuales destacan, para el caso catalán, algunas obras de Jaume Vallcorba, Albert Manent, Josep Murgades, Vicente Cacho Viu y Enric Ucelay Da-Cal³⁹. Pedro González Cuevas, uno de los historiadores que más ha estudiado este tema, ha afirmado que Eugeni d'Ors fue el principal introductor de las tesis del nacionalismo integral francés en Cataluña y España⁴⁰. Desde mi perspectiva, considero que esta afirmación, a pesar de ser en esencia correcta, debe ser matizada a partir del análisis concreto del desarrollo de las reflexiones desarrolladas durante los años diez y veinte del siglo XX, concretamente el período analizado en esta tesis.

Pocos días después de la muerte de Maurras –ocurrida el 16 de noviembre de 1952– se publicó una entrevista a Xènius en la *Revista. Semanario de Información, Artes y Letras* de Madrid cuyo título –“Lo vivo y lo muerto en la doctrina de Maurras”– dejaba claro que se trataba, tanto por el momento histórico como por el momento biográfico del glosador catalán, de toda una revisión del pensamiento del líder de Action Française. En líneas generales, volvía a formular un esquema que, a pesar de que había sido presentado de diversas maneras, no había cuestionado en ningún momento a lo largo de su vida. Desde su perspectiva, los principios de Maurras habían sido siempre cuatro, clasicismo, monarquía, positivismo y nacionalismo, y entre ellos, únicamente los dos primeros podían ser aprobados,

“Lo que yo juzgaba vivo en Maurras eran el clasicismo y el monarquismo. Lo que juzgaba muerto era el positivismo, en que Maurras sólo manifestaba la influencia de ciertos maestros dudosos, como Taine; y el nacionalismo, que después de todo y por una evidente paradoja, no hacía más que continuar la doctrina naturalista de precedentes pensadores alemanes. Así, mientras clasicismo y monarquismo podían servir para nosotros, los jóvenes, en aquel momento, el positivismo había sido sustituido por el pensamiento filosófico más profundo, y el nacionalismo ha acabado por identificarse históricamente con el materialismo histórico, y por aparecer en el imperio a la vez economista y materialista de la Rusia actual”⁴¹.

³⁹ J. VALLCORBA, *Noucentisme, mediterraneisme i classicisme...*, op. cit.; A. MANENT, “Notes sobre la recepció de Charles Maurras a Catalunya”, en *Del Noucentisme a l'exili. Sobre cultura catalana del nou-cents*, Barcelona, Publicacions de l'Abadia de Montserrat, 1997, pp. 205-226; J. MURGADES, “Us ideològic de concepte de ‘classicisme’ durant el Noucentisme”, en *Polis i nació: política i literatura (1900-1939)*, Barcelona, Societat Catalana d'Estudis Clàssics, 2003, pp. 9-32; V. CACHO VIU, *Revisión de Eugenio d'Ors (1902-1930)*..., op. cit.; E. UCELAY-DA CAL, *El imperialismo catalán...*, op. cit.

⁴⁰ P. GONZÁLEZ CUEVAS, “Charles Maurras en España”, en *La tradición bloqueada. Tres ideas políticas en España: el primer Ramiro de Maeztu, Charles Maurras y Carl Schmitt*, Madrid, Biblioteca Nueva, 2002, pp. 77-177; P. GONZÁLEZ CUEVAS, “Charles Maurras en Cataluña”, *Boletín de la Real Academia de la Historia*, tomo CXCIV, cuaderno II, 1998, pp. 309-362.

⁴¹ E. MOLIST POL, “Lo vivo y lo muerto en la doctrina de Maurras. Una entrevista con Eugenio d'Ors”, *Revista. Semanario de Información, Artes y Letras*, Barcelona, núm. 32, 20-11-1952, p. 8.

Dejando de lado los condicionantes políticos y sociales de la época en que tenía lugar esta entrevista, el esquema era el mismo que había sostenido durante la Gran Guerra y el mismo, también, que había afirmado durante los años inmediatamente posteriores.

Como ya he mostrado, el pensamiento de Maurras se basaba en la conjunción de un nacionalismo integral fundamentado en una matriz cultural y étnica mediterránea – que negaba cualquier vinculación entre el absolutismo ilustrado y las tendencias democráticas– y una estética clasicista. Esta conjunción entre valores estéticos y políticos era una de sus características más señaladas, al igual que la configuración del mundo cultural y político francés y europeo a partir de categorías antitéticas: Clasicismo (razón, orden, medida, equilibrio) frente a Romanticismo (anarquía sentimental); Monarquía (autoridad, jerarquía, fuerza, corporativismo, catolicismo) contra República (revolución, democracia, protestantismo, individualismo). A partir de este esquema, D’Ors propuso una nueva cultura para Cataluña centrada en la ruptura con la exaltación de la Edad Media, el arte romántico, el excursionismo alpestre y las concepciones estéticas del Modernismo y el pasaje hacia una fase clasicista, urbana, moderna y matizadamente laica. Desde su particular visión del nacionalismo integral francés, la emergencia de Cataluña como nación solamente sería posible a través de la recuperación del hilo imperial del clasicismo romano que recogía, por una parte, lo mejor de la ciudad griega y la latinización y, por otra, la herencia de la Iglesia católica y romana, entendida como factor de integración de manera similar a como la concebía Maurras.

Sin embargo, como explicitó en la entrevista mencionada, D’Ors – *traduttore, traditore*– afirmaba que mientras que el nacionalismo exaltaba las diferencias de cada cultura, el imperialismo aspiraba a unir los diferentes pueblos en uno o pocos Estados. Evidentemente, este elemento, y el positivismo comtiano del que bebía Action Française, le distanciaba del nacionalismo integral francés. Como intentaré mostrar en los próximos capítulos, estas divergencias se pusieron de manifiesto durante los años de la Gran Guerra. Desde entonces, señalaría persistentemente las contradicciones del pensamiento maurrasiano, y el líder de Action Française le respondería en algunas oportunidades. Por otra parte, es importante tener en cuenta que hasta 1910, concretamente en la glosa “La joventut italiana davant la revolució portuguesa”⁴², no se detectan referencias positivas a Charles Maurras en el *Glosari* y, además, es evidente

⁴² “La joventut italiana davant la revolució portuguesa”, *G1910-1911*, pp. 322-326.

que los comentarios publicados anteriormente son en su mayoría de carácter negativo, como en el caso del cuestionamiento de la posición del líder de Action Française frente al *affaire* Dreyfus⁴³. Por último, también es necesario apuntar que no existe constancia documental de una relación epistolar entre ambos, ya que en el archivo personal de Eugeni d'Ors no aparece ninguna carta del intelectual francés y en el fondo de Charles Maurras en París sólo pueden encontrarse dos documentos de una escasísima relevancia para el período que analiza esta tesis⁴⁴.

Pero, como he comentado, estos aspectos críticos hacia Maurras no se evidenciaron hasta los años de la Gran Guerra. Durante el largo período previo a 1914, D'Ors trazó su esquema imperialista sobre la base de dos elementos fundamentales del pensamiento maurrasiano, el clasicismo y el anti-romanticismo. Desde su perspectiva, los meridionales –los catalanes, por tanto– eran superiores a los septentrionales, que habían llevado a Europa el luteranismo y el romanticismo. En este sentido, siguiendo a Prat de la Riba, proclamaba el esencial mediterraneísmo catalán⁴⁵, expresión racial del clasicismo en condiciones potenciales de dar lecciones a toda Europa. El clasicismo orsiano era tanto el producto de un área geográfica determinada –los países mediterráneos– como el resultado de la actuación natural de una raza, la de los hombres nacidos en la *Mediterrània*⁴⁶. Además, este clasicismo podía ser leído también como un factor de uniformización social, como un argumento potencialmente válido contra la revolución, como un antídoto para poner freno a la creciente conflictividad social que podía expresarse, entre otras maneras, a través de las elecciones⁴⁷.

⁴³ J. COLL I AMARGÓS, *El catalanisme conservador...*, *op. cit.*, pp. 140-141.

⁴⁴ CHDAN. 576 AP, 63. Los documentos son una traducción de un artículo de Vicente Risco publicado en *El pensamiento navarro* de Pamplona el 26 de enero de 1944 –junto con el artículo original– y otro texto del propio D'Ors que había aparecido en *La Vanguardia Española* el 29 enero de 1944 con el título “Baroncelli”, en el que realizaba un comentario sobre los *félibriges* y los *Jocs Florals*. D'Ors escribió en los márgenes de este último artículo “Maître Charles Maurras, avec les honneurs d'Eugenio d'Ors”.

⁴⁵ El mediterraneísmo había sido introducido en Cataluña, a través de D'Annunzio, por la revista modernista *Catalònia*. D'Ors se refiere a D'Annunzio y a Marinetti en la glosa “... D'Annunzio resta”, *G1908-1909*, pp. 203-204. También es importante apuntar, para acabar de ilustrar la importancia de D'Annunzio en D'Ors, la polémica provocada por la supuesta copia de uno de sus textos en el discurso pronunciado por Xènius con motivo de los *Jocs Florals* de Girona de 1911; véase E. JARDÍ, *Eugeni d'Ors...*, *op. cit.*, pp. 134-137.

⁴⁶ C. GARRIGA, *La restauració clàssica d'Eugeni d'Ors*, Barcelona, Curial, 1981, pp. 20-21.

⁴⁷ A pesar de su constante crítica a la democracia y al parlamentarismo, las elecciones eran reivindicadas por D'Ors –en pleno auge de la Lliga Regionalista y la *Solidaritat Catalana*– como forjadoras de la Historia ya que permitían a la Ciudad elegir, pero dentro del silencio y el reposo, es decir, dentro del orden. “La ciutat tria”, “El Noucentisme fa eleccions”, *G1906-1907*, pp. 425-426 y 462-463.

En el proceso de construcción de este clasicismo mediterráneo, D'Ors, pasando a través de Nietzsche⁴⁸, había alcanzado la idea de un *individualismo colectivo* y había construido un vocabulario entre propio e importado a partir de la invención o reedición de mitos políticos y culturales. En esta evolución ideológica, las primeras influencias de los textos de Georges Sorel eran bastante claras. Lo que le atraía de la ideología sindicalista no era su componente clasista sino la fuerza del sentido intervencionista que infundía en todo militante. En este sentido, el giro clave estaba en el abandono de todo aquello que era finisecular, decimonónico, y en el abrazo al *Noucentisme*, al nuevo siglo. Pero esto, paradójicamente, reunía las cualidades opuestas a las de un “*revolucionari respectuós de la llei*”⁴⁹ que, necesariamente, había de celebrar de acuerdo con la exaltación que venía haciendo del civilismo. Esta contradicción se evidenciaba en una de las glosas parisinas donde, describiendo una manifestación sindicalista en la Fiesta del Trabajo, planteaba que no se conocía lo suficientemente la potencia de la CGT francesa, que era para él “*una cosa sense precedents en el Món*”. Como casi siempre, resolvía el problema ignorándolo o, lo que es lo mismo, afirmando que la organización sindical francesa era tan antipolítica como veladora de la civilidad *noucentista* que él pretendía imponer en Cataluña⁵⁰. Pero más allá de esto, es claro que Xènius se movía en el mismo inestable clima de ideas que Georges Sorel, hostil a la razón ilustrada y a la política democrática, y compartía con él la simpatía por Henri Bergson, sobre todo por la idea de que la intuición era la que permitía captar la totalidad frente a la razón que la fragmentaba.

Antes de continuar con el análisis del pensamiento orsiano en su contexto catalán, es necesario apuntar algunos elementos sobre la escasamente estudiada relación entre las ideas de Xènius y las de Georges Sorel⁵¹. En primer lugar, resulta fundamental tener en cuenta que, como escribió hace algunas décadas Robert Paris, la bibliografía

⁴⁸ Para D'Ors, el pensamiento de Nietzsche, que apuntaba a lecturas individuales y sociales a la vez, necesitaba un correctivo netamente colectivo: una dosis de nacionalismo francés maurrasiano, latinizante y antigermano que servía para recordar el contexto histórico y la herencia mediterráneas catalanas. E. UCCELAY-DA CAL, *El imperialismo catalán*, op. cit., p. 570. Sobre la influencia de Nietzsche en D'Ors, véase G. SOBEJANO, *Nietzsche en España*, op. cit., pp. 565-574.

⁴⁹ “Un que no comprèn”, *G1906-1907*, p. 522.

⁵⁰ “*No hi ha hagut mai res més ‘antipolític’ i menys ‘anarquista’ alhora*”. *LVC*, 14-5-1907, citado en E. JARDÍ, *Eugeni d'Ors...*, op. cit., p. 81. La Confédération Générale des Travailleurs, fundada en 1895, había celebrado en octubre de 1906 un congreso que postulaba el carácter revolucionario y apolítico del sindicato a pesar de que rechazaba las teorías anarcosindicalistas.

⁵¹ Una de las escasas referencias que he podido localizar se encuentra en las páginas en las que Pere Gabriel analizó el sindicalismo catalán de los años de la primera posguerra, P. GABRIEL (dir.), *Història de la cultura catalana*, Vol. VIII, Barcelona, Edicions 62, 1997, pp. 86-90.

disponible sobre la presencia del pensamiento de este intelectual francés en España y Cataluña es prácticamente inexistente⁵². Más allá de esta situación y de que las referencias a Sorel no se detectan durante los primeros años del *Glosari* es claro que Xènius resultó ampliamente influenciado por una parte de su pensamiento, en concreto por la cuestión de la importancia de la construcción de mitos, y su papel potencial en la sociedad catalana. La primera glosa dedicada a Sorel apareció en junio de 1909, estuvo motivada por la reciente publicación de uno de sus libros, *La Révolution Dreyfussienne*, y mostró una cierta incertidumbre respecto al futuro de sus planteamientos⁵³. Más allá de este texto, resulta ineludible hacer referencia a una conferencia pronunciada por Enric Jardí el 9 de junio de 1912 en la Cooperativa “Flor de mayo” del Poblenou barcelonés con el título “Les doctrines de Georges Sorel”. Esta intervención –no era la primera vez en que Jardí se refería a Sorel⁵⁴– formaba parte de un ciclo organizado por la Càmera Regional de Cooperatives, que se anunciaba con el título genérico de “Els homes del socialisme”⁵⁵. En su intervención, Jardí, que entonces era un joven discípulo de Xènius⁵⁶, presentó las principales ideas y el perfil biográfico de Sorel, y a diferencia de lo que sucedería en el prólogo que escribiría para la edición de 1917⁵⁷, se preocupó por enfatizar la importancia del papel que habían jugado –y debían jugar– los mitos en la construcción histórica de las sociedades. Reseñando la influencia de Bergson en Sorel, Jardí afirmó que el mito –especialmente el de la huelga general– aparecía como “*subjacent en tots els grans moviments socials*” y permitía “*comprendre l’activitat, els*

⁵² R. PARIS, “Géographie du sorélisme”, en J. JULLIARD y S. SAND (dirs.), *Georges Sorel en son temps...*, op. cit., pp. 344-348. En estas páginas no aparece ninguna referencia a Xènius, lo cual, por otra parte, no deja de ser sorprendente.

⁵³ “Sobre un llibret de Georges Sorel”, *G1908-1909*, pp. 518-519

⁵⁴ Cuando el movimiento de Solidaritat Catalana podía darse ya por acabado E. Jardí había publicado un artículo en *El Poble Català* el 24 de setiembre de 1910 titulado “La fórmula del nostre optimisme” –firmado con el seudónimo de “S. Hels”– en el que hacía referencia por primera vez a las doctrinas de Georges Sorel y citaba *Réflexions sur la violence* para asegurar que el mito de la batalla de *Els Segadors* podía ser proyectado en el futuro para “*deslliurar-nos del pes del pessimisme imperant*”, tal como había sucedido con la revolución catastrófica para los marxistas o la huelga general para los sindicalistas. E. JARDÍ, *El meu pare i el seu món*, Barcelona, Publicacions de l’Abadia de Montserrat, 1999, p. 24.

⁵⁵ También participarían de este ciclo Josep M. Tallada, Miquel Vidal i Guardiola, Santiago Valentí i Camp, Josep Vidal i Tarragó y Manuel Reventós i Bordoy.

⁵⁶ Como ejemplo de esta relación véase el texto escrito por Enric Jardí con el objeto de promover la candidatura de D’Ors a la plaza de profesor de la Universidad de Barcelona publicado en mayo de 1914; E. JARDÍ, “La filosofía de Eugenio d’Ors”, *La Lectura*, núm. 161, 1914, pp. 1-16.

⁵⁷ Allí plantearía que el nacionalismo de matriz maurrasiana y el sindicalismo soreliano, las dos corrientes centrales en la lucha contra la democracia y los principios de la revolución francesa, se encontraban “*tan resoltament oposades*”. E. JARDÍ, “Introducció”, *Les doctrines de Georges Sorel*, Barcelona, La Revista, 1917, p. 18. Este discurso apareció publicado en un momento especialmente importante por la agitación social que se vivía en Cataluña y tuvo un importante impacto en la prensa barcelonesa, ya que aparecieron críticas muy favorables en *La Publicidad* (9-10-1917) y en la revista dirigida por Josep M. Junoy *Troços* (número 2, 1-10-1917). Véase E. JARDÍ, *El meu pare i el seu món*, op. cit., pp. 53-55.

sentiments i les idees que mouen les masses populars”⁵⁸. Más allá de unos comentarios finales en los que Jardí mostraba algunos cuestionamientos a las ideas de Sorel sobre del mito y la utopía, la identificación con las simpatías de D’Ors por el papel de los mitos en la construcción de discursos y proyectos renovadores era evidente.

Pero más allá de las referencias comentadas, en líneas generales, la influencia de Maurras y Sorel se expresó en los primeros años del *Glosari* de manera velada. No obstante, en el caso del segundo de estos intelectuales resulta claro que su influencia se hizo sentir en la certeza de que los intelectuales *noucentistes* debían tener como objetivo la construcción de la Cataluña ideal, que debía imponerse la Cataluña real (la comparación con Ortega es inevitable). Así como Sorel había creado una mitología para el sindicalismo con el mito revolucionario de la huelga general como pieza clave, D’Ors inventó un repertorio mítico para el catalanismo, una mitología nacional procedente de la antigüedad clásica grecorromana centrada en el mito del Imperio⁵⁹. Los mitos orsianos procedían directamente de la antigüedad clásica grecorromana: el mito de Prometeo, vertido en la figura del héroe moderno de Carlyle, individuo ejemplar como Prat de la Riba, Chamberlain o Cambó, o bien la figura del pueblo extraordinario (Cataluña), que imponía su vigorosa personalidad a una época; el mito de la ciudad antigua, memoria de la república platónica, con un grupo humano cohesionado – Solidaritat Catalana–; y el mito agustiniano de las dos ciudades, ejemplificado en Cataluña y España. A modo de esquema, desde la perspectiva difusa que rodeaba a Xènius y sus reelaboraciones de la tesis de Prat de la Riba, Cataluña había de tener cuatro niveles de realidad imperial. Primero, un pasado histórico glorioso de conquista mediterránea; segundo, su propio y específico ámbito pancatalán dado por las tierras catalanoparlantes; tercero, un momento en el cual Cataluña regeneraría España como imperio; y un último, en el cual el imperialismo surgido de la experiencia catalana habría de transformar a los individuos y su concepción espiritual⁶⁰.

Desde este punto de vista, D’Ors situaba su pensamiento en una relación de continuidad y ruptura con la tradición anterior. Como afirmó Carlos d’Ors, se oponía a

⁵⁸ E. JARDÍ, *Les doctrines de Georges Sorel*, *op. cit.*, p. 52.

⁵⁹ J. VARELA, “El sueño imperial de Eugenio D’Ors”, *Historia y política*, núm. 2, 1999, pp. 45-46. Es importante destacar, por otra parte, que la palabra imperialismo no resultaba *portes enfora* tan escandalosa como el término nacionalismo en la Cataluña y la España de estos años. Además, las resonancias de la palabra imperialismo eran de tipo culturalista, ya que el término en cuestión evocaba, en primera instancia, la potencia que podía alcanzar una sociedad por la vía de una culturización coherente y profunda, apta para erigirse como modelo para otras sobre las cuales la irradiación cultural de la primera ejercería una acción “imperialista”. J. MURGADES, “Eugeni d’Ors: verbalitzador...”, *op. cit.*, p. 66.

⁶⁰ E. UCELAY-DA CAL, *El imperialismo catalán...*, *op. cit.*, p. 608.

todo “en tanto que aspiraba serlo todo”⁶¹. El *Noucentisme* no nació como un proyecto propio de la burguesía catalana, sino como una propuesta intelectual acoplada al proyecto de modernización y de catalanización liderado por la Lliga Regionalista. Fue una propuesta que tuvo como objetivo configurar una nueva sociedad catalana y que para ello necesitó de una “nueva burguesía” –no la que había existido hasta entonces– culta, preparada, capaz de ordenar el país. Y para ello, también, fue necesaria una ambiciosa política institucional e institucionalizadora y el desarrollo de un proceso de construcción de una renovada cultura nacional catalana, que fue tomando forma radicalizando y produciendo algunas tensiones con varias de las ideas presentadas anteriormente por Prat de la Riba. Naturalmente, en la consolidación de este proyecto fueron centrales las influencias europeas.

Durante los años de inicio de la relación entre D’Ors y Prat de la Riba es posible observar que el primero realizó una cierta revalorización de la Edad Media⁶² que, a pesar de entrar en contradicción con sus influencias maurrasianas, supuso otro paso en el proceso de acercamiento al líder regionalista y a su partido. Así, con motivo del centenario de Jaume I, aparecieron en el *Glosari* unas referencias al pasado medieval, leído éste desde una perspectiva imperialista, no nacionalista ni regionalista. En este sentido, utilizaba el centenario para proyectar el imperialismo entendido en clave de ruptura con la generación regionalista anterior,

*“Bé es mereix un imperial Centenari, el nostre gran Rei imperialista. –Tot sentit de regionalisme localista donat a la seva commemoració resultaria contradictori ab l’altíssima obra seva, obra d’unitat i d’expandiment. (...) Cal que, en una forma o altra, ab aquest o aquell festejar, valent-nos de tals o quals instruments, el Centenari del Rei En Jaume sigui l’any de l’afirmació internacional i definitiva de la Catalunya nova”*⁶³.

Era evidente que el objetivo de este texto era reconstruir la tarea imperial de Jaume I. Así lo afirmaba al sostener que durante su reinado se había construido la unidad catalana y, en aquel contexto, “*Nostra pàtria va ser gran, perquè era una, era Imperi*”⁶⁴. En este trayecto imperial, la tarea de la Lliga Regionalista y el trabajo

⁶¹ C. D’ORS, *El Noucentisme. Presupuestos ideológicos, estéticos y artísticos*, Madrid, Cátedra, 2000, p. 15.

⁶² “*Se va dir: “L’Etat Mitja és aquí l’estranya”... No. Més tard hem vist que no. També la vivim força, i ben amorosament, els homes d’avui, aquesta Etat Mitja. Tot temps, tot lloc, vivim. I això ab naturalitat, sense esforç, sense necessitat de traslladar-nos espiritualment, sense reconstrucció erudita*”; “*A les festes!...*”, *G1906-1907*, pp. 25-27.

⁶³ “*Per al centenari del rei en Jaume*”, *G1906-1907*, p. 351.

⁶⁴ “*El centenari*”, *G1906-1907*, p. 385.

civilizador de Xènius y los intelectuales *noucentistes* eran entendidos como la fase culminante del proceso iniciado por Jaume I. De esta manera, aunque sin hacerlo explícito totalmente, Xènius asumía la periodización que Prat había presentado en sus trabajos sobre la historia de Cataluña para acabar sosteniendo que “*la millor festa per al Centenari del Rei En Jaume consisteix en guanyar les pròximes eleccions*”⁶⁵. Es claro que D’Ors comenzaba a verse a sí mismo –y al *Noucentisme*, por tanto– como parte de la regeneración que en el terreno político estaba liderando Prat de la Riba. Así se evidenció frente a la publicación de dos obras tan importantes como *Enllà* de Joan Maragall y *La nacionalitat catalana*. A pesar de que consideraba ambas como parte del mismo espíritu catalanista al cual se incorporaba el *Noucentisme*⁶⁶, creía que la nueva generación había visto en *La nacionalitat catalana* “*una doble utilitat d’exemple i de doctrina*”⁶⁷.

No obstante la evidente sintonía entre la política *llogaire* y las glosas orsianas durante este período no podemos pensar que las tensiones entre *noucentistes* y regionalistas habían desaparecido. No solamente D’Ors continuaba siendo un imperialista y un europeísta convencido sino que atacaba una y otra vez al naturalismo y al romanticismo que le habían precedido, rompiendo con dureza el postulado idealista y esencialista de Prat que afirmaba que todas las ideas podían formar parte del catalanismo. En este sentido, en uno de sus textos, publicado el 4 de marzo de 1909, Xènius, contradiciendo al autor de *La nacionalitat catalana*, ironizaba sobre los poetas del modernismo escribiendo: “*I els poetes del temps reeditaren l’elogi de les selves, i hi varen trobar novament ‘la veritable Catalunya’, perquè la veritable Catalunya havia de ser una cosa ‘ben natural’...*”⁶⁸.

Su visión sobre el nacionalismo volvió a ser visible a mediados de julio del mismo año en el epílogo a una serie de glosas dedicadas al imperialismo catalán y a su

⁶⁵ “Del centenari”, *G1906-1907, op. cit.*, p. 419. Esta glosa era escrita en la víspera de las elecciones a diputados provinciales de marzo de 1907 que darían como resultado el triunfo de los candidatos de Solidaritat Catalana.

⁶⁶ “*Dos mots fonamentals ha tingut la forta generació d’en Prat i en Maragall: el Nacionalisme–la Teoria de la Paraula viva... –Gloriosa Catalunya! (...) –La història d’aquesta maduració del nacionalisme és el fons bellament heroic del llibre d’en Prat de la Riba; el suc de la maduració d’aquella teoria fermenta tumultuosament en els últims versos d’en Maragall (...)*”. “Dos llibres”, *G1906-1907*, pp. 167-168.

⁶⁷ “‘Enllà’ i la generació noucentista”, *G1906-1907*, p. 171. Días más tarde, parafraseando a quien sería el primer presidente de la Mancomunitat, escribía: “*En Prat ha vingut a demostrar-nos la unitat del camí. – Així com, en el transcurs dels temps, el provincialisme devé regionalisme i el regionalisme, nacionalisme, sense reacció ni contradicció, així, ara, ab idèntica felicitat el nacionalisme devé entre nosaltres imperialisme*”; “En resum...”, *G1906-1907*, p. 172.

⁶⁸ “El bosc”, *G1908-1909*, p. 433.

lucha contra el liberalismo –que era identificado como el período de las naciones–, en el que afirmó una idea que ya había sostenido en sus textos previos al inicio del *Glosari*,

*“Generalitzades les tendències imperialistes, tota resistència nacionalista és destinada a sucumbir. D’ara cent anys, no restarà “vila franca”, no restarà “fur”, no restarà excepció: tota la terra serà humanitzada, socialitzada, terra de policia, terra d’Imperi... –Els pobles, que no s’hagin imperialitzats ells mateixos, conservant i fent triomfant la pròpia personalitat, seran imperialitzats pels altres, perdent-la”*⁶⁹.

La idea que aparecía en el sustrato de esta afirmación era bastante clara: el catalanismo –es decir, la civilidad catalana– debía construirse recogiendo la memoria de las libertades medievales catalanas, pero teniendo en cuenta que el nacionalismo (también el catalán) estaba destinado a sucumbir en la nueva etapa imperial⁷⁰. Según D’Ors, la fase actual era revolucionaria –de una revolución concebida como “*tradició vindicada*”⁷¹ – y en ella no podían ser olvidadas algunas tradiciones y habían de destruirse algunas otras para fundar el nuevo catalanismo en un sentido renovador y rupturista. El componente cultural de construcción de tradiciones y de sentimientos identitarios tenía tanta potencialidad en su proyecto cultural-cívico para Cataluña que llegaría a escribir: “*Doneu-me una palanca –és a dir, un home o un grupet d’homes més capaços de sacrificis– i un punt d’apoi –, és a dir, un sentiment de nacionalitat nova, de imperi a bastir o de religiositat fresca– i jo us refaré un Poble*”⁷².

En este proceso, era fundamental la potenciación de las “ideas-fuerza”, de las “palabras-imperiales” que debían desarrollar el “juego mitogénico nacional” catalán en oposición a la “España casticista” que pretendía “siempre justificarse en nombre del espíritu europeo”⁷³. La oposición Cataluña-España era una pieza clave ya que daba solidez al proyecto nacionalista catalán colocando en la segunda parte del binomio todo aquello contra lo que había que luchar, el liberalismo incluido. Así lo expresaba en una carta escrita a Ramon Rucabado en setiembre de 1909 en la que, al calor del proceso a Ferrer i Guàrdia, comentaba el carácter renovador del intervencionismo *noucentista*,

⁶⁹ “Epíleg”, *G1908-1909*, p. 552.

⁷⁰ Xènius volvería sobre esta idea a finales de 1912 afirmando que el nacionalismo era ya una cosa muerta; ““Les aspiracions autonomistes a Europa’ VIII. Conclusió (a)”, *G1912-1913-1914*, pp. 380-382.

⁷¹ “De les veres revolucions”, *G1910-1911*, p. 146.

⁷² “Reformes”, *G1910-1911*, p. 241.

⁷³ Así se expresaba Xènius en un texto escrito en respuesta a Ramiro de Maeztu en febrero de 1908; E. D’ORS, “Las palabras imperiales”, *La Catalunya*, núm. 20, 15-2-1908, p. 101.

“La conservaduria de tradició espanyola ha tingut sempre una tara, que sembla congénita: el seu odi al pensar... Es així, com en tantes altres coses, conservadors, y revolucionaris han col·laborat en una mateixa obra de tenebres: els revolucionaris han cremat les biblioteques d’un cop, y els conservadors les han anades cremant llibre a llibre. Lo tradicional en la política espanyola es això i que la fiscalisació hagi sempre volgut exercir-se en les coses d’enteniment, abandonante, en cambi, al desordre y a l’anarquia les coses de conducta. (...) Si nosaltres volem que el jove intervencionisme català, que ab tan bones disposicions neix, no les perdi y vingui a caure en una conservaduria, que continui aquesta lamentable historia, debem insistir, marginalment a totes les nostres campanyes en pro de la intervenció, de la fiscalisació, de la polícia, en qu’entenem aquests contra lo d’abaix, en contra lo de dalt, y que no entenem desfer la obra humana que, del Renaixement ensá, ha vingut a fer triomfar en totes les consciencies le fórmules: “La idea no peca”, “La bellesa no peca”, etc... (...) en la repressió darrera, no s’ha barrejat en la obra de policia necessaria y legitima una part d’aquest “odi al pensar” que, com deiem, es típica del conservadurisme espanyol... sinó fos també típic del lliberalisme espanyol?”⁷⁴.

Además de estructurar su pensamiento programático, durante su estancia parisina no dejó de comentar en términos más o menos elípticos la actualidad política catalana. Así, en unas glosas escritas durante la primavera de 1907 se refirió a las elecciones en Cataluña en las cuales había resultado triunfadora la candidatura unitaria de Solidaritat Catalana en los textos “Glosa mediterrània”⁷⁵, “Estètica de les eleccions”⁷⁶, “La ciutat tria”⁷⁷, “Vigília”⁷⁸ y “Endemà”⁷⁹. Allí manifestó su apoyo explícito a la concreción del proyecto regionalista y a las elecciones como mecanismo de control y de fortificación institucional de su proyecto regenerador. En 1908, también publicó otras glosas –“L’Home que no llegeix els diaris”, “Més detalls sobre el senyor que no llegeix els diaris”, “Criteri propi” y “El candidat ideal”⁸⁰– referidas a las elecciones parciales a Cortes, escritas con el objetivo de evitar el abstencionismo en las urnas. En estos textos se hacía evidente el pragmatismo orsiano ya que, desde su perspectiva, una cosa era la desconfianza en la democracia como teoría y sistema de participación ciudadana, y otra muy distinta unos resultados concretos que podían fortalecer un proyecto asumido como propio en un momento dado. En el estrecho marco catalán, durante el período de consolidación del poder regionalista, las elecciones podían ser momentos sublimes que representaban la posibilidad de escoger, instancias

⁷⁴ ANCR. 04.01. Carta de Eugeni d’Ors a Ramon Rucabado. Ginebra, 10-9-1909.

⁷⁵ G1906-1907, p. 420-421.

⁷⁶ *Ibid.*, p. 424.

⁷⁷ *Ibid.*, p. 425.

⁷⁸ *Ibid.*, p. 426.

⁷⁹ *Ibid.*, p. 427.

⁸⁰ *Ibid.*, pp. 337-342.

claves para el éxito del proyecto *noucentista*, ligado ya estrechamente al regionalista, que permitían avanzar *ordenadamente* hacia el ideal civilista,

*“Alts són, en la vida de les Ciutats, com en la dels Homes, els moments de passió, d’oblit, d’entusiasme o còlera desbordadors. Però són sublims (...) els instants de consciència, d’ordenació, de tria... – Les Revolucions poden ser glòries: però les Eleccions són augustes”*⁸¹.

Era la demostración de una gran sintonía entre Eugeni d’Ors y la exitosa política de Solidaritat Catalana.

Mientras esto sucedía a nivel catalán, su participación en el III Congreso Internacional de Filosofía de Heidelberg durante los primeros días de setiembre de 1908 marcó un punto central en su vida intelectual ya que le permitió presentarse por primera vez como representante de una cultura nacional frente a algunos de los más importantes filósofos del momento. En este congreso, en el que estuvieron presentes Émile Boutroux –a quien conocía de París–, B. Croce, J. Royce, F. S. Schiller, K. Vossler y C. A. Borghese, D’Ors participó con dos ponencias en las secciones de Filosofía Religiosa (*Religio est libertas*) y de Lógica y Crítica (*El residu en la mesura de la ciencia per l’acció*)⁸². Sus intervenciones en un evento de la importancia de este congreso mostraban que había conseguido convertirse en uno de los intelectuales más importantes de Cataluña y que su nombre comenzaba a asumir una cierta relevancia en el resto de España y en algunos pequeños círculos europeos.

A modo de resumen, es posible afirmar que a través del liderazgo de la acción de la juventud *noucentista* D’Ors pretendía situarse como la tercera parte de un proyecto nacionalizador-imperialista catalán del cual Prat de la Riba y Cambó eran las figuras más destacadas. Al menos de esta manera lo expresaba en una entrevista publicada en *La Catalunya* en febrero de 1908,

*“(...) tres órdenes de tareas componen hoy la actividad civil del Renacimiento catalán, o, mejor dicho, de la Regestación de Catalunya. Hay una acción, por decirlo así, exterior, de relación con el Estado (que hace muy poco tiempo hemos establecido los catalanes con seriedad), y cuyo objeto es recabar para nuestro pueblo el mayor número de potencias posible... En esta acción, el trabajo, el *ducal* trabajo de Cambó ha sido admirable; y gracias a él podemos empezar los demás a*

⁸¹ “Estètica de les Eleccions”, *G1906-1907*, pp. 424-425.

⁸² Las dos aportaciones orsianas a este congreso se encuentran estudiadas en M. TORREGROSA, *Filosofía y vida de Eugenio d’Ors. Etapa catalana: 1881-1921*, Navarra, Ediciones Universidad de Navarra, 2003, pp. 76-93. La primera de ellas también ha sido analizada en J. ROURA, “Reflexions entorn del ‘Religio est Libertas’ d’Eugeni d’Ors”, *Serra d’Or*, núm. 266, 1981, pp. 33-35.

tener derecho a la especialización... Pero toda facultad necesita un órgano. A cada potencia que lleguemos a ejercitar deben corresponder adecuados instrumentos sociales. A la acción de liberación externa (que acaso podría tener para nosotros el peligro de avanzar con excesiva rapidez) debe en lo interior correr paralela otra acción, que logre colocar en nuestras manos el instrumental de la libertad, de la cultura, de la plena vida civil. Esta tarea de organización interior ha empezado a realizarse, son sabia y sólida arquitectura, desde una propicia posición oficial. el Sr. Prat de la Riba... Por último, como facultades y órganos son vana máquina sin la vivificación del Espíritu, un tercer orden de acción civil debe tener entre nosotros por objeto llenar de alma, que es Eternidad, todas aquellas cosas. Esto, en mi sentir, debe ser hoy en Cataluña obra de juventud. Yo en ella colaboro con todas mis fuerzas, *posanhi el coll*, como por aquí decimos (y cuando por aquí decimos *posanhi el coll* hablamos de todo el cuerpo, y toda el alma, y toda la sangre, y toda la vida)... (...) Hoy este Imperialismo da sentido a los tres órdenes de acción civilista de que antes le hablaba, y gracias a un gesto generoso de Prat de la Riba, que le incorporó paternalmente a su Nacionalismo, se ha convertido ya en la Cataluña contemporánea en una especie de Filosofía política oficial, a veces tácita, pero nunca en sinceridad negable”⁸³.

La Semana Trágica modificaría esta percepción optimista y provocaría una revisión de los planteamientos de la Lliga Regionalista y el *Noucentisme*.

La institucionalización del *Noucentisme* y la consolidación de Xènius

La política cultural *noucentista*, en su combinación con el pragmatismo de una acción de gobierno bien precisa, acabó de perfilarse en torno a la Semana Trágica de 1909, momento en el cual los *noucentistes* y la Lliga Regionalista hicieron suya la tesis de que las revueltas habían sido provocadas por la incultura y el fanatismo. A pesar de que en los primeros momentos los intelectuales que, como Xènius, habían estado predicando la *civilitat noucentista* experimentaron la situación con un gran desconcierto, pronto pasaron a formar parte de una recobrada unanimidad entre los sectores catalanistas amenazados por las luchas sociales que acabaría conduciendo a la formación de un programa estatalista de cultura.

Durante los hechos de la Semana Trágica, D’Ors se encontraba de viaje por Francia y Suiza. Después de publicar una reflexión eufórica y pretendidamente sistemática sobre el imperialismo catalán⁸⁴, se mostró sumamente extrañado por los sucesos y planteó que a pesar de que la causa de todos los males estaba fuera de Cataluña y su cultura, los catalanes no habían sabido contrarrestarlos: “*Tragèdia, argument de tragèdia i ses causes, i ses ocasions, i sos personatges no vénen de*

⁸³ “Habla Eugenio d’Ors”, *La Catalunya*, 8-2-1908, pp. 92-93.

⁸⁴ “L’imperialisme català”, *G1908-1909*, p. 549.

vosaltres (...) Gents catalanes! Silencioses gents catalanes! (...) ¿A on sou? ¿Què penseu?”⁸⁵. El desconcierto provocado le llevó en los meses siguientes no solamente hacia una reacción en busca de orden y jerarquías, sino también hacia un mayor interés por los postulados sindicalistas y por posiciones antidemocráticas y de elitismo intelectual. El regeneracionismo catalanista, del cual el *Glosari* constituía una parte central, comenzó a transformarse de manera decidida en un programa de cohesión e integración social bajo el signo de una cultura catalana y catalanista.

Tras los efectos de la Semana Trágica, una serie de factores contribuyeron a que el *Noucentisme* quedase situado en una situación de privilegio. Uno de ellos fue el cambio de dirección de *El Poble Català*, donde los intelectuales que colaboraban empezaron a acusar el cambio del republicanismo catalanista de movimiento en partido político lo cual provocó, a su vez, una pérdida del protagonismo que habían tenido entre 1904 y 1909. El otro factor se desarrolló en el ámbito de la Lliga Regionalista. Tras las derrotas electorales de 1909 y 1910, los regionalistas *noucentistes* se hicieron con la dirección de la Joventut Nacionalista y arrinconaron al sector maurista del partido; el círculo se cerró alrededor de Prat con la renovación de su maestría y una segunda edición de *La nacionalitat catalana*. En el marco de este proceso la revista *La Catalunya* se afirmó como parte de este núcleo, comenzó a evitar las colaboraciones más o menos heterodoxas e impulsó una nueva estrategia que a partir de 1911 se centró en la lucha a favor de la constitución de la Mancomunitat de Catalunya. El triunfo de los *noucentistes* se concretó con la entrada de Jaume Bofill i Mates en la arena política en 1910 en un homenaje a Prat de la Riba en el cual demostró la apuesta del regionalismo por la potenciación del programa de la *Catalunya endins* y, con ello, del propio proyecto *noucentista*⁸⁶.

En este nuevo contexto, con su regreso a Barcelona en 1911, concluyeron los años de formación del pensamiento orsiano fuera de Catalunya. Este año fue muy importante en la biografía de Xènius y representó un verdadero punto de inflexión en la consolidación del *Noucentisme* tanto a nivel institucional como cultural. El cambio dentro de la Lliga Regionalista, que se había comenzado a concretar el año anterior, se simbolizó el último día de 1910 con un texto escrito en castellano y publicado los días 7 y 14 de enero del año siguiente en la revista *Cataluña* en un número extraordinario “dedicado el ideal y la actividad de la juventud catalana en el momento presente”. Este

⁸⁵ “Les pacients”, *G1908-1909*, pp. 570-571.

⁸⁶ J. CASTELLANOS, “El Noucentisme: ideologia i estètica”, *op. cit.*, p. 37.

largo artículo, de gran importancia programática, era una síntesis del pensamiento orsiano en su época *lligaire*. Se titulaba “El renovamiento de la tradición intelectual catalana”⁸⁷ y constituía una afirmación de su fe en el futuro de la ciencia en Cataluña y planteaba que las nuevas generaciones habían tenido que buscar bajo una espesa capa de barbarie el filón de una antigua tradición que no debía entenderse como una prolongación del siglo XIX sino como una continuación de la herencia de la Cataluña del siglo XIV. D’Ors asumía aquí de manera clara el esquema planteado por Prat de la Riba años antes y consideraba que la cultura catalana debía recuperarse de un largo paréntesis esterilizador y actuar para contrarrestar los efectos de la cuestión lingüística, la desesperanza de los intelectuales, la falta de una cultura científica y filosófica moderna y la ausencia de un conocimiento extendido sobre el propio pasado nacional⁸⁸. Este trabajo también establecía, otra vez apelando al recurso de las contraposiciones, una nueva tradición de catalanes creadores: Jaume I y no Pi y Margall; Alfons el Magnànim y no Joaquim Roca i Cornet; Ausiàs March y no los falsos Maestros que eran consagrados en los *Jocs Florals*; Ramon Llull, Ramon de Sibiuda, Arnau de Vilanova o Bernat Metge y no Cuadrado, Balmes o Mañé i Flaquer. Este planteamiento representaba simultáneamente ruptura y tradición, una reconstrucción y una incorporación de la Cataluña medieval y la tradición clásica europea leída en clave maurrasiana, y el abandono de la tradición catalana que Prat había afirmado en sus primeros textos. De esta manera, el programa de los *noucentistes* quedaba explicitado,

“Contra el Romanticismo, la tradición clásica inmortal; contra la Burguesía, el Sindicato o el Imperio; contra el Liberalismo, el Socialismo o la socialización; contra la Democracia, el proletariado de un lado, las tendencias aristárquicas de otro; contra la Indiferencia, la restauración universal del culto a los *valores* religiosos, la idea de la religión como indispensable a la *unidad* de la vida mental y, por consiguiente, al espíritu; contra el Primarismo, la Filosofía y la Ciencia...”.

El propio Prat de la Riba daba su beneplácito a esta *nueva juventud* catalanista firmando un breve artículo que cerraba este número especial de *Cataluña* y se titulaba “La Santa Continuación”. Allí, al igual que D’Ors había hecho con la época medieval, Prat

⁸⁷ E. D’ORS, “El renovamiento de la tradición intelectual catalana”, *Cataluña*, num. 170-171, 7 y 14-1-1911, pp. 2-7. A pesar de que D’Ors reivindicara aquí a la tradición catalana medieval, su modelo seguía siendo mucho más el clasicismo europeo que la Cataluña medieval. Así lo afirmaría pocos meses después desacreditando al siglo XIX como una “*NOVA EDAT MITJANA*”. “Europa”, *G1910-1911*, pp. 524-527.

⁸⁸ N. BILBENY, “La cultura política del Noucentisme”, *L’Avenç*, núm. 124, 1989, pp. 8-14.

integraba en su visión de la tradición catalana el clasicismo de matriz maurrasiana con el que tanto había insistido Xènius⁸⁹.

El *Noucentisme* se encontraba plenamente consolidado alrededor de la Lliga Regionalista, la Diputació de Barcelona y el Institut d'Estudis Catalans. El conjunto palabras-clave que D'Ors había establecido a través de las páginas del *Glosari* le había dotado de una importante solidez conceptual que había favorecido la difusión de sus ideas. La primera de ellas, a la cual ya hemos aludido, era *Imperialisme*, noción que representaba una tercera vía intervencionista frente al liberalismo tradicional y al socialismo marxista⁹⁰ y que, tal como escribió Xènius en una carta a Ramon Rucabado, tenía como objetivo fundamental no obedecer a lo vigente sino ordenarlo, poner en el centro del debate problemas que antes no existían, abrir una brecha en lo existente⁹¹. La segunda, *Arbitrarisme*, una de sus palabras más polisémicas y controvertidas, significaba la afirmación del componente volitivo en contra de todos los condicionantes que se enfrentaban a la acción de gobierno anhelada, tanto a nivel natural como político, cultural y lingüístico⁹². La tercera, *Civilisme* (o *civilitat*), el elemento con más anclaje en la política práctica, ponía el acento en la interiorización de la conducta de los hombres e intentaba limar las asperezas de la conflictividad social y conformar una interrelación social bajo los valores urbanos y burgueses⁹³. Finalmente, la última de las palabras clave, *Classicisme* (ligada inseparablemente a *mediterraneisme*), constituía la referencia temporal y paisajística a partir de la cual debían imponerse los pueblos mediterráneos⁹⁴.

Un mes después de la aparición de “El renovamiento de la tradición intelectual catalana”, el 14 de febrero de 1911, se creaban dentro del Institut d'Estudis Catalans las secciones de Filología y de Ciencias y, tras la marcha de Josep Pijoan a Roma, Eugeni d'Ors era nombrado secretario general, formando parte de la segunda de las secciones. Prat de la Riba le introducía definitivamente en el mundo político-cultural catalán y le abría las puertas para llevar adelante el programa de intervención planteado en las páginas de *Cataluña*.

⁸⁹ E. PRAT DE LA RIBA, “La Santa Continuación”, *Cataluña*, num. 170-171, 7 y 14-1-1911, p. 30.

⁹⁰ Es importante destacar que en la citada glosa “L'imperialisme català”, de julio de 1909, aparece con claridad el programa de intervención imperialista catalana, que debía avanzar hacia la intervención en los asuntos españoles y universales a partir de los valores de la cultura catalana *noucentista*. “L'imperialisme català”, *G1908-1909*, pp. 549-552.

⁹¹ ANCR. 04.01. Carta de Eugeni d'Ors a Ramon Rucabado. París, 1-4-1910.

⁹² Las glosas del primer período orsiano constituyen buenos ejemplos de la formulación de esta categorización. Véanse “Per al llibre d'or de l'energia” y “Els nous horitzonts de l'arbitrarietat”. *G1906-1907*, pp. 94-95 y 315.

⁹³ Véanse las glosas “Urbanitat” y “Encara sobre Urbanitat”, *G1906-1907*, pp. 111-115.

⁹⁴ Además de la ya citada “Empòrium”, ver la glosa “Petita Oració”, *G1908-1909*, pp. 687-688.

La tarea como organizador del Institut comenzó en la Sección de Ciencias con la edición de unos *Arxius de l'Institut de Ciències*, en los cuales aparecieron, entre otros textos, algunos artículos filosóficos con su firma. Los temas de la racionalidad y la curiosidad, tratados en el primero de los artículos publicados en esta iniciativa editorial, fueron objeto de un trabajo presentado al congreso internacional de Filosofía, llevado a cabo entre el 6 y el 11 de abril en Bolonia, en el que participaron, entre otros, Poincaré, Bergson, Croce, Boutroux, Durkheim y en el cual D'Ors leyó un texto titulado “Note sur la curiosité”⁹⁵. Este mismo año, en el mes de febrero, se había publicado el *Almanach dels noucentistes* que presentaba trabajos de los más importantes representantes de la nueva generación política e intelectual catalana, entre ellos Pere Coromines y Francesc Cambó. El *Almanach* se transformaría, con el paso de los años, en el texto más representativo de la comunidad cultural de *noucentistes*⁹⁶. La estrecha relación entre Xènius y la política regionalista continuaba siendo evidente en las glosas que aparecían diariamente en *La Veu de Catalunya*. El apoyo a las iniciativas que llevarían a la constitución de la Mancomunidad mostraba la comunión entre unos y otros, tal como puede verse en una glosa dedicada a una reunión celebrada en el Palau de la Generalitat por los delegados de las diputaciones catalanas⁹⁷.

Sin embargo, en este contexto de sintonía con la política regionalista, la perspectiva de Xènius había abierto una vía que se alejaba relativamente del orden que preconizaba la Lliga Regionalista. La identificación de la democracia y el liberalismo como las teorías culpables de la situación de crisis a nivel europeo, español y catalán se había hecho tan evidente como la apertura a las teorías políticas y culturales renovadoras –y en algunos casos claramente rupturistas– vigentes en la Europa del momento y la voluntad por insertar su propia visión como parte de ellas. En este sentido, a principios de enero de 1910, se había referido a Sorel –“*una de les figures cabdals de la França contemporània, una de les més fortes i elevades de tot el món*”– al lamentarse de que los sindicalistas catalanes y españoles no estuvieran comprendiendo sus ideas, ya que aceptaban la colaboración democrática sin entender que ésta se encontraba infectada de ideología burguesa. Desde su perspectiva, este problema no les permitía asumir que las concepciones democráticas eran propias del siglo XIX, del

⁹⁵ M. TORREGROSA, *Filosofía y vida...*, op. cit., pp. 121-126; véase también la reciente edición de Xavier Pla de E. D'ORS, *La curiositat*, Barcelona, Quaderns Crema, 2009.

⁹⁶ La publicación mostraba una fuerte reivindicación del clasicismo como representación del ideal clásico de orden y armonía; su portada presentaba una ilustración de la cabeza de la Venus descubierta en Ampurias en 1909. Xènius le dedicaría la glosa “L'Almanach dels Noucentistes”.

⁹⁷ “16 d'Octubre de 1911”, *G1910-1911*, pp. 756-757.

pasado, mientras que el sindicalismo soreliano era “*absolutament noucentista*”⁹⁸, una propuesta idealista que se oponía al marxismo, ya que “*el Marxisme es realista (se'l anomena Materialisme historich) mentres que'l sorelisme (ab la seva concepció mística y mítica de la Vaga General)*” era arbitrari⁹⁹.

Algunos días después de la publicación de esta glosa sobre Sorel escrita en Munich, D'Ors dio un paso adelante en su acercamiento al sindicalismo revolucionario al escribir un encendido panfleto generacional, titulado “La joventut italiana davant la Revolució portuguesa”¹⁰⁰, en el que expuso con rotundidad que uno de los postulados identificativos de la juventud *noucentista* de toda Europa era “*lluitar contra la ideologia democràtica, producte feixuc de la decadència espiritual de la burgesia en la segona meitat del segle XIX*”. Haciendo evidentes las especificidades catalanas respecto al tradicionalismo maurrasiano y en plena sintonía con la rebelión juvenil que se vivía en Francia, Italia y Alemania, mostró una adhesión clara al ideario sindicalista interpretado éste como una obra simultánea contra el liberalismo y la revolución francesa a la manera en que entonces lo entendían algunos de los intelectuales que, como Edouard Berth, estaban impulsando proyectos de unión entre el tradicionalismo y el sindicalismo franceses. Un año de antes de la aparición del Cercle Proudhon, presentaba la unión de las dos fuerzas que según Georges Valois habían de cambiar el curso de la política y la cultura francesas y europeas. En este sentido, sostenía que “*un Georges Sorel se troba avui ab un Charles Maurras per a dir: 'Devem liquidar, contradir la obra de la Revolució'*”. De acuerdo con la perspectiva planteada en este texto, no era casual que también afirmara su admiración por el vitalismo de la revista italiana *La Voce*, a la que consideraba el órgano más innovador de la juventud italiana. Finalmente, en la conclusión de esta larga glosa, el contexto intelectual europeo e italiano le permitía también identificar la juventud italiana contra la portuguesa ensayando una contraposición entre *vuitcentistes* y *noucentistes* que también podía ser leída como una oposición entre españoles y catalanes, “*Els joves portuguesos recorden els joves turcs (...) també recorden els joves espanyols... – Però lluny d'aquestes joventuts, d'inspiració vuitcentista, i contràriament a n'elles, n'hi ha unes altres. Són les joventuts dels pobles civils*”.

⁹⁸ “Georges Sorel”, *G1910-1911*, pp. 316-317.

⁹⁹ ANCR. 04.01. Carta de Eugeni d'Ors a Ramon Rucabado. París, 17-6-1910.

¹⁰⁰ “La joventut italiana davant la revolució portuguesa”, *G1910-1911*, pp. 322-326.

En octubre de 1910, siguiendo este planteamiento general de rechazo a la ideología del siglo XIX, también había escrito una carta muy crítica a Carles Rahola en la que cuestionaba el conformismo de su reciente *Llibre de l'August Alzina*,

“És una obra d'ideologia. (...) UN LLIBRE D'IDEOLOGIA D'UN JOVE TÉ'L DEBER D'ÉSSER QUELCOM DE REVOLUCIONARI, d'atreuit, de nou. Si no representa una gran independència personal d'esperit, al menys no deu restar endarrerida respecte de les contemporànies palpitations del temps. Deu ésser, en una paraula, al menys respecte de son país y de son ambient, no una obra de CONFORMISME, sinó d'ANTICONFORMISME. Una obra ideològica d'un home nou que, l'endemà de sortida, troba més de dos que l'alabin, sabent que lo que alaben, és una obra perduda. (...)

Un cop haureu sortit, haureu anat a París, sobre tot (la França és la doctora sempre de les renovacions espirituals!), un cop haureu vist l'espectacle de les joventuts modernes que, enllabassant-se ab la tradició emancipadora greco-llatina del Renaixement, del segle XVIII, combatreu contra la ideologia democràtica, últim baluart de la barbàrie burgesa y parlamentària, quan sentiu els llavis d'un Georges Sorel, per exemple, la que, sortit de la meva ploma, tal volta no us inspira prou confiança, jo estich segur que us trobareu, y que dureu el vostre esperit a la devoció dels noms ideals. Que lluny de vos sentireu aleshores del tímida, del conformista August Alzina!”¹⁰¹.

Durante los meses siguientes, ya en 1911, volvía a repetir este esquema. Las figuras de Maurras y Sorel reaparecían en el *Glosari* para representar, juntas, los ataques a la decadente democracia,

“Els filòsofs reclamen la tradició del Renaixement, contra la tradició postkantiana. Un Georges Sorel, sindicalista, pot entendre's amb un Charles Maurras, monàrquic, per a combatre, plegats, la força democràtica dels Briand i dels Jaurès. Arreu el pensament noucentista troba menys obstacles en els homes de la Tradició que en els liberals”¹⁰².

Como vemos, la importancia de Sorel y Maurras se había convertido en una pieza clave del pensamiento político y nacionalizador de Xènius. La aproximación entre las fuerzas que ambos encarnaban, que se había iniciado en 1910 y que tendría como hito la fundación del Cercle Proudhon a finales de 1911, parecía ser una fuente extraordinaria de ideas.

Siguiendo su obra y la consolidación del *Noucentisme* durante este período, es importante destacar la aparición en 1911 de dos series de textos, ambos transformados

¹⁰¹ Carta de Eugeni d'Ors a Carles Rahola. Munich, 8-10-1910. Reproducida en N.-J. ARAGÓ y J. CLARA, *Els epistolaris de Carles Rahola. Antologia de cartes de cent corresponents (1901-1939)*, Barcelona, Ajuntament de Girona - Publicacions de l'Abadia de Montserrat, 1998, pp. 156-158.

¹⁰² “Té, xacolata i cafè”, *G1910-1911*, pp. 622-623.

en libros, que acabarían siendo absolutamente centrales para la cultura catalana. Primero, un compendio de textos filosóficos publicado entre el 3 de marzo y el 19 de mayo, que fue, en los hechos, el primer intento de Eugeni d'Ors de realizar una síntesis de su pensamiento filosófico. “Set gloses de Quaresma” y “Com si encara fos Quaresma” fueron los títulos de una presentación que se propuso como objetivo hacer asequible al público general lector de *La Veu de Catalunya* sus ideas filosóficas fundamentales, sintetizadas en lo que denominó “La filosofía del hombre que trabaja y que juega”¹⁰³. Allí, siguiendo al pragmatismo, planteaba que la filosofía era una contemplación insertada en la acción de tipo dualista y mostraba su concepción del mundo como una lucha entre dos fuerzas, Potencia y Resistencia, Espíritu y Naturaleza, que permitía un cierto grado de compaginación entre unas y otras a través de la Voluntad (*Arbitrarisme*). La unificación funcional de una parte de las fuerzas naturales con el *albir*¹⁰⁴ era una síntesis que denominaba *Esperit*, y la unificación funcional de las fuerzas históricas con el *albir* se reunían en otra síntesis categorizada como *Cultura*. Partiendo de este esquema, afirmaba que una recta forma de entender el mundo era huir tanto del ascetismo como del romanticismo, aplicar la razón integralmente, es decir, la razón viva, la *Intel·ligència*, una facultad mental y moral a la vez que denominaba *seny*¹⁰⁵.

La segunda de las series que se publicaron durante 1911 apareció durante el verano con el título *La Ben Plantada* y fue un rotundo éxito tanto por su calidad literaria como por su impacto ideológico y doctrinal. Estas glosas pretendían simbolizar en la figura femenina de Teresa todo lo que D'Ors había predicado sobre la mediterraneización de la sensibilidad y el clasicismo de la cultura, la manera como sugería la doctrina del catalanismo estético y político del *Noucentisme*, a través de lo que decía o hacía *La Ben Plantada*¹⁰⁶. El sentido *noucentista* de raza se confundía en estos escritos con el de cultura y tradición, como una especie de decantación secular de

¹⁰³ Este sería el título del libro que se publicaría como antología entre mayo y junio de 1914. Sobre las diferentes publicaciones y el contexto general de esta obra, véase: J. NUBIOLA, “Presentación”, en E. D'ORS, *La filosofía del hombre que trabaja y que juega*, Madrid, Libertarias - Prodhuñi, 1995, pp. 11-22.

¹⁰⁴ Esta noción se encuentra estudiada en N. BILBENY, *Eugeni d'Ors i la ideologia...*, pp. 29-39.

¹⁰⁵ Los conceptos filosóficos orsianos de *albir*, *seny* e *intel·ligència* buscaban acercar la razón a la vida para romper el divorcio existente en el ambiente intelectual europeo de estos momentos; la razón orsiana era en este sentido una *idea vivent*. M. SERRAHIMA, “Sobre el noucentisme”, *Serra d'Or*, núm. 8, 1964, pp. 487-489; J. ARANGUREN, *La filosofía de Eugenio d'Ors*, Madrid, Ediciones y publicaciones españolas, 1945.

¹⁰⁶ Es completamente pertinente la aclaración planteada por Xavier Pla sobre las posibilidades de lectura de esta obra, bien como “*manual de doctrina*”, bien como “*figuració poètica*”. En este trabajo, hemos optado, evidentemente, por la primera. X. PLA, “Presentació”, en E. D'ORS, *La Ben Plantada*, Barcelona, Quaderns Crema, 2004, p. x.

la conducta¹⁰⁷. Esta obra podía ser leída también como un ejemplo en clave literaria de la dualidad omnipresente entre los valores de atraso representados por España y el movimiento regenerador impulsado desde Cataluña sobre los que tanto había escrito Xènius. Como ha planteado la mayor parte de la historiografía, detrás de este planteamiento eran fácilmente detectables las influencias del nacionalismo literario francés, en particular las del libro de Maurice Barrès *Le Jardin de Berenice*¹⁰⁸. Sin embargo, como sostuvo Mary Ann Newman, no se trataba de una mera copia sino de una reinención del tema del texto del autor francés¹⁰⁹. Por ello no resulta extraño que muchos años después –y, obviamente, en un contexto muy diferente– D’Ors cuestionara al autor y a la obra desde las páginas de *ABC*,

“(…) no hay alma de escritor contemporáneo que no se encuentre con la suya, por lo menos en relación de tangencia. De mí puedo decir, lealmente, que ésta se habrá producido en puntos de sensibilidad, nunca en los de doctrina. Todo el mundo sabe que las dos enseñanzas sucesivas de la ideología barresiana han sido el individualismo y el nacionalismo... No sé si me he sentido más lejano de él en lo primero que en lo segundo. (...) Barrès es uno. El ‘culto del yo’ ¡se enlaza tan cómodamente con la ‘obediencia de los muertos’! Las disciplinas del Jardín de Berenice ¡ligan tan bien con las languideces voluptuosas de Toledo o Venecia...! Todo esto tiene un denominador común que se llama Anarquía”¹¹⁰.

Tras haber publicado estas dos importantes obras –y después de la muerte Joan Maragall, que D’Ors había interpretado como la prueba concreta del fin del modernismo–, en 1912 continuaron apareciendo algunos textos en los que volvieron a hacerse visibles sus inclinaciones sindicalistas. En la glosa titulada “L’home ciutadà i l’home productor” planteó, a través de los conceptos ideales de *home-productor* y *home-ciutadà*, que la crisis del régimen democrático estaba asentada en un desequilibrio en favor del segundo y que la salida, difícil, no se encontraba en la organización parlamentaria sino en “una reforma de la contextura mateixa de la Societat”¹¹¹. Las referencias a Maurras, el clasicismo y su combate contra la democracia también

¹⁰⁷ J. R. RESINA, “Las glosas de *La Ben Plantada*”, en C. ARDAVÍN, E. MERINO y X. PLA (eds.), *Oceanografía de Xènius...*, *op. cit.*, p. 156. Esta idea de la raza como concepto de matriz eminentemente cultural se encuentra en contradicción con la visión presentada en C. DUPLÀA, “El nacionalisme biològic de Maurice Barrès i Eugeni d’Ors”, *L’Avenç*, núm. 105, 1987, pp. 40-45.

¹⁰⁸ C. DUPLÀA, “La Ben Plantada o el ideal femenino del Noucentisme”, *Revista de Occidente*, núm. 97, 1989, pp. 79-92; G. DÍAZ-PLAJA, *El combate por la luz. La hazaña intelectual de Eugenio d’Ors*, Madrid, Espasa-Calpe, 1981, pp. 279-297.

¹⁰⁹ M. A. NEWMAN, “Teresa de *La Ben Plantada* y *Le Jardin de Bérénice*”, artículo inédito. Agradezco a la autora por haberme proporcionado este texto.

¹¹⁰ “Barrès y la anarquía”, *NGI*, pp. 787-788.

¹¹¹ “L’home-ciutadà i l’home-productor”, *G1912-1913-1914*, p. 344.

continuaban apareciendo en sus glosas; el nacionalismo francés representado por Action Française era la única tendencia antidemocrática verdaderamente rupturista y tradicionalista que existía en ese momento en Europa,

*“Jo crec que la França és avui l’únic país on la tendència antidemocràtica moderna (...) és ja arribada a una formulació teòrica. Que es compari, per a exemplar lliçó, la mediocritat d’aquest nou llibre Conservatism, de Lord Hugo Cecil, que sembla significar el resum i breviar del tradicionalisme anglès ab la forta ideologia de què es nodreix –en part– el moviment anomenat “de l’Acció Francesa””*¹¹².

Tras participar del II Congreso Internacional de Educación Moral en La Haya con una ponencia sobre “L’actitud moral en l’acte d’aprendre” en agosto y después de realizar una breve estancia en Leiden –durante la cual escribió parte de las glosas tituladas *Flos Sophorum*¹¹³, en las que destacó anécdotas de algunos sabios (Goethe, Darwin, Pascal, Poincaré, entre otros) como ejemplos para los intelectuales¹¹⁴–, en el otoño de 1912 D’Ors realizó un viaje a Madrid por sus estudios de doctorado en filosofía, que concluyeron en junio de 1913 con su tesis *Las aporías de Zenón de Elea y la noción moderna del Espacio-Tiempo*¹¹⁵ con la cual pretendió intervenir en el debate del momento entre intelectualismo y antiintelectualismo.

En 1913 inició una serie de textos que continuaría de manera inconstante a lo largo de casi toda su vida. Bajo la firma de otro de sus seudónimos, esta vez se trataba de Octavio de Romeu, D’Ors comenzó unas “Conversaciones con Octavio de Romeu”¹¹⁶ que se publicaron en sus primeras entregas en *El Día Gráfico* entre el 14 de octubre y el 7 de julio del año siguiente¹¹⁷. Entre estos textos destacan algunos párrafos que, por el tema de esta tesis y por su carácter inédito, merecen ser comentados. En primer lugar, es fácilmente detectable el pensamiento europeísta que desplegaría pocos meses después frente al inicio de la guerra europea. En un artículo publicado el 14 de diciembre de 1913, se refería al libro de Romain Rolland *Jean-Christophe* para afirmar “la superioridad intelectual de su autor” y “la nobleza de sus convicciones” y, desde esta

¹¹² “La França i l’esperit de Tradició”, *G1912-1913-1914*, p. 177.

¹¹³ Estas glosas no fueron recogidas hasta 1914 en una traducción de Pedro Llerena publicada en Barcelona. Este pequeño libro estaba dedicado a Enric Prat de la Riba.

¹¹⁴ *G1912-1913-1914*, pp. 239-282.

¹¹⁵ E. D’ORS, *Las aporías de Zenón de Elea y la noción moderna del espacio-tiempo*, Madrid, Encuentro, 2009.

¹¹⁶ La segunda serie de estas “conversaciones” se publicó en 1923 en *Nuevo Mundo* y la última en *Informaciones* en 1944.

¹¹⁷ Las glosas de esta primera serie permanecen aún inéditas. Agradezco a Ángel d’Ors Lois la gentileza de haberme proporcionado estos textos.

perspectiva, cuestionaba el libro de Houston Chamberlain *Die Grundlagen des XIX Jahrhundert*,

“Quizás la distribución de las fuerzas sociales de Europa sería otra. El latín es un extremo, sin duda. Acaso el eslavo sea el otro extremo. Y lo Germánico una Oscilación. Ved la literatura, el arte alemán del siglo XIX. Goethe nace en Italia; todos recordamos su exclamación al llegar a Roma: ‘Por fin, ¡he nacido!’ ¿No puede decirse que Hoffmannsthal ha nacido en Oriente? Al principio de aquel siglo la arquitectura alemana construye ‘Propyleen’, al final del mismo lo que llamamos ‘arte tudesco’, el arte de los Secesionistas, de la escuela de Manheim, de los abigarramientos munienses, el arte de las torres de Bismarck y de los monumentos a Guillermo I es en el fondo una acomodación del orientalismo; sólo se abandonan las minuciosidades persas para llegar al agigantamiento babilónico... Si tal hacemos, dentro de Europa, podríamos proponeros esto, señor Chamberlain: Unirnos Latinos y Germanos, contra Eslavos y, en general, contra el Oriente”¹¹⁸.

En esta misma línea europeísta publicaba una semana después un texto en el que reseñaba de manera muy positiva el reciente texto de Miguel de Unamuno *El sentimiento trágico de la vida* y sostenía que sus ideas eran claramente europeas, aunque su autor defendiera en él “algo más que africano, africanísimo”¹¹⁹.

En otro texto de esta misma serie, que reviste una gran importancia por lo que tiene de anticipación a algunos de los postulados que analizaré más adelante en esta tesis, planteaba con una gran claridad su idea sobre el papel del dictador-intelectual que había de transformar a los ciudadanos para romper con la inercia negativa del siglo anterior. La construcción de una relación con la figura del monarca le servía para plantear que,

“Octavio de Romeu es como un Monarca que hubiese recibido en patrimonio un pueblo de rústicos y dijese: ‘Yo, de esos rústicos, no he de hacerme tan sólo Monarca, sino Dictador; me haré Monarca y Dictador para lentamente transformarlos en ciudadanos; a fin de que cuando yo no exista ya, ellos sigan reunidos en ideal república de selectos’”¹²⁰.

Dejando de lado estas “conversaciones” y volviendo al *Glosari* es necesario señalar que durante 1913 la agitación social volvió a hacerse presente en los textos orsianos y motivó algunas glosas en las que, una vez más, el sindicalismo apareció en el centro de sus argumentaciones. En una de ellas, como ya había hecho antes, Xènius se dirigió a aquellos que se decían sindicalistas, que, sin tener la formación doctrinal que él

¹¹⁸ “Conversaciones con Octavio de Romeu”, *EDG*, 10-12-1913, p. 5.

¹¹⁹ “Conversaciones con Octavio de Romeu”, *EDG*, 17-12-1913, p. 5

¹²⁰ “Conversaciones con Octavio de Romeu”, *EDG*, 22-12-1913, p. 5

mismo poseía, no podían hacer otra cosa que provocar el caos y el desorden, “¿Sindicalistes? ¿Sindicalistes entre nosaltres? ¿I amb quina ideologia, digueu-me, per a donar sentit i valor a son actuar? (...) Tristos que rebem al rostre la cendra miserable sense que abans els ulls gaudeixin de l'àuria esplendor!”¹²¹. A pesar de que en esta glosa denotaba una cierta dificultad –que, por otra parte, ya se había experimentado en Francia– en el propósito de unir el tradicionalismo, con sus elementos clásicos de orden y jerarquía, y el sindicalismo, con su componente violento, frente a lo que consideraba un vacío de dirección intelectual, presentaba una especie de ofrecimiento tácito para acaudillar estos movimientos. Un ofrecimiento que repetiría más adelante con ocasión de la Revolución Rusa de 1917¹²².

Desde esta perspectiva, frente a la situación que se vivía en Cataluña, después de cuestionar los comportamientos y los planteamientos de algunos sindicalistas que no entendían a Sorel, Xènius se dirigía directamente hacia la burguesía catalana para advertirles sobre las potencialidades de un *nuevo* sindicalismo,

*“¿Què fóra de vosaltres, l'impensat matí que, veritablement i en gros, us trobéssiu davant per davant, no aquests sindicalistes, sinó d'altres sindicalistes; no agitadors més o menys venals, sinó homes purs, castes, decidits, armats d'una idealitat i protegits pels fermes principis d'una ètica?”*¹²³.

Este sindicalismo cada vez más explícito y los ataques a una burguesía que consideraba inmovilista, no intervencionista, comenzaban a entrar en contradicción con muchos aspectos de la política que llevaba adelante la Lliga Regionalista. Pero, de momento, no cuestionaba su apoyo sin fisuras a la figura de Prat de la Riba y al proyecto de la Mancomunitat, el cual volvía a hacerse evidente con motivo de la preparación de una manifestación exigiendo la aplicación de la Ley de las Mancomunidades¹²⁴. El equilibrio entre las contradicciones y el pragmatismo, característicamente orsianos, continuaban siendo una parte fundamental de su pensamiento.

¹²¹ “Les idees i els aconteixements”, *G1912-1913-1914*, pp. 648-649.

¹²² “De pressa, de pressa”, *G1917*, p. 281

¹²³ “¿I els altres?”, *G1912-1913-1914*, p. 650.

¹²⁴ “La llicó”, *G1912-1913-1914*, pp. 716-717.

Las tensiones con la Lliga Regionalista

En enero de 1914, D'Ors viajó a Madrid para presentarse en las oposiciones a la cátedra de Psicología Superior de la Universidad de Barcelona. Se enfrentaba a un único candidato, el abogado y periodista Cosme Parpal i Marquès. Era una oportunidad única para conseguir un lugar desde el cual impartir sus ideas con una estabilidad laboral y económica de la cual aún carecía. Probablemente, como sostiene Enric Jardí, la edición de *La Filosofía del Hombre que Trabaja y que Juega*, que recogía sus textos filosóficos más importantes, y cuya edición había sido llevada adelante por sus discípulos, entre ellos, Rucabado y Farran Mayoral, era parte de una especie de plan propagandístico para promocionar su candidatura¹²⁵.

El tribunal de estas oposiciones estuvo formado por el obispo de Madrid-Alcalá, José María Salvador Barrera, que actuó como presidente; Adolfo Bonilla y San Martín, José Daurella i Rull y José Ortega y Gasset, que fueron vocales; y Marcelino Arnáiz, en calidad de secretario. Las pruebas tuvieron lugar entre el 24 de enero y el 10 febrero. Tras ella, se conocieron el mismo día 10 los resultados: tres votos a favor de Parpal –los de Bonilla, Daurella y el obispo de Madrid–, una abstención –la del secretario–, y un voto a favor de Xènius –el de Ortega–¹²⁶. Este resultado provocó una gran decepción en Eugeni d'Ors ya que consideraba que tanto su preparación como sus ejercicios y sus exposiciones orales habían sido infinitamente superiores a los de su adversario. Además, según los comentarios de Jardí y algunas cartas que he podido localizar, parece claro que Xènius se sorprendió bastante por la decisión del tribunal. Así lo muestra una carta dirigida a Prat de la Riba, escrita desde Suiza algunos meses antes de que celebraran las pruebas, en la que se puede observar que creía que el tribunal le favorecería en sus decisiones¹²⁷.

En Madrid, la noticia de la derrota de Xènius causó una gran indignación entre algunos importantes intelectuales. Unamuno, quien mantuvo una ágil correspondencia con Xènius durante los primeros meses de 1914¹²⁸, escribió un artículo en *El Imparcial* cuestionando las resoluciones¹²⁹. Los intelectuales de la Residencia de Estudiantes, a instancias de Ortega, le rindieron un homenaje en el Ateneo madrileño el 16 de febrero

¹²⁵ E. JARDÍ, *Eugeni d'Ors...*, op. cit., pp. 147-150.

¹²⁶ M. TORREGROSA, *Filosofía y vida...*, op. cit., pp. 160-165

¹²⁷ ANCEPDLR. UI 18. Carta de Eugeni d'Ors a Enric Prat de la Riba. Suiza, 4-9-1913. Esta carta se encuentra reproducida en V. CACHO VIU, *Revisión de Eugenio d'Ors...*, op. cit., pp. 283-284.

¹²⁸ V. CACHO VIU, *Revisión de Eugenio d'Ors...*, op. cit., pp. 285-296.

¹²⁹ M. DE UNAMUNO, "La filosofía métrico-decimal del silencio", *El Imparcial*, 16-2-1914.

en el cual la asistencia de Don Francisco Giner provocó una impresión tan grande que, en vivo contraste con las reticencias encontradas en Barcelona, incluso entre sus compañeros de *La Veu*, conmocionó a D'Ors hasta el punto de hacerle pensar en su traslado a Madrid. Xènius pronunció allí una conferencia titulada “De la amistad y del Diálogo” en la que intentó mostrar a la juventud intelectual que el nuevo siglo necesitaba una nueva reforma, que había llevarse adelante para alcanzar una aristocracia de la conducta, una reforma personal y social a la vez. En este proceso era fundamental superar la incapacidad española para el diálogo –y por consiguiente, para la amistad– ya que el diálogo entre intelectuales era la fuente por excelencia para el desarrollo del pensamiento¹³⁰.

Como escribió Cacho Viu, el episodio de la pérdida de la cátedra vino a confirmar por completo algunas aprensiones anteriores que tenía D'Ors respecto a la Lliga Regionalista¹³¹. A pesar de que antes de las pruebas había escrito varias veces a Prat para comentarle algunas gestiones que estaba realizando para “*mirar per quin cantó podia arreglar-se la cosa*”¹³² y de que era evidente que confiaba en las influencias que pudiera utilizar el líder regionalista, su acción sobre el sector más conservador del Tribunal no tuvo efecto alguno. Xènius pareció acusar el golpe y entendió el fracaso de la actividad de Prat como una muestra de una falta de apoyo que consideró inaceptable. Aún sin demostrarle totalmente este sentimiento, escribió una carta al líder regionalista para comentarle sus primeras impresiones del resultado de las oposiciones,

“La porqueria me la van fer completa. Després de la marxa de vostè, varem fer encara el darrer exercici. El meu va anar magníficament. El de l'altre, vilíssim. No ho dic per dir, li'n dono paraula. Si simplement que ni qualsevol estudiant va a un examen, i hi diu les coses que en Parpal va dir, simplement, no l'aproven... Al meu, després de dit, amb gran èxit, i fins amb gran sort, bé de paraula, bé de mesura, bé de tot, en Bonilla va presentar-me alguna objecció. Però tan purament doctrinal, tan d'altura, tan plena d'amabilitat i d'alta consideració intel·lectual, que a tothom va donar l'impressió, no solament de que jo'n sortiria, sinó de que en Bonilla me podia apoiar. A pesar de tot va votar l'altre. Més: va dir l'Ortega que a la deliberació secreta que precedeix la votació, en Bonilla va donar-me a mi la pertinència, de manera que l'Ortega va creure que aquell votaria per mi. Arribat el moment, va fer el contrari.”

¹³⁰ E. D'ORS, *De la amistad y del diálogo*, Madrid, Publicaciones de la Residencia de Estudiantes, 1914; está conferencia se encuentra recogida en E. D'ORS, *Trilogía de la Residencia de Estudiantes*, Pamplona, EUNSA, 2000.

¹³¹ V. CACHO VIU, *El nacionalismo catalán...*, op. cit., pp. 229-230.

¹³² V. CACHO VIU, *Revisión de Eugenio d'Ors...*, op. cit., p. 287. Véanse también las cartas reproducidas en las páginas siguientes.

El frare es va abstenir i el Bisbe, es clar, va votar per Parpal. Va haver-hi dins l'aula una protesta general del públic, una ovació a l'Ortega quan va sortir i xiulets al bisbe.

Veig que la cosa ha indignat aquí a la gent. Es programen manifestacions, protestes”¹³³.

En estas mismas fechas, también escribió otra carta a Ramon Rucabado, uno de sus principales apoyos en Cataluña, para confirmarle la derrota y comentarle, como había hecho con Prat, algunos pormenores de las jornadas,

“Hem perdut. De la manera mes vil, amb tota la gravetat, sense extenuació, sense excusa se m’ha pres lo meu. En 5 exercicis, no hi ha hagut en lo meu ni una ombra, ni en lo de mon contricant un petit aixecament de nivell. Els dos últims havien sigut aclaparadors, per a ell, tant complets per a mi. No importa. Ell ha tingut 3 vots. Jo nomes un: el de l’Ortega Gasset.

El desvergonyment ha estat tan gran, que aquí la gent està indignada”¹³⁴.

El fracaso de D’Ors fue experimentado en Barcelona como un ataque contra la cultura catalana por parte del centralismo madrileño. Así lo expresó un artículo anónimo publicado en *La Veu de Catalunya* que calificó los resultados como “*El darrer episodi d’aquesta aversió del centralisme contra la nostra Cultura*”¹³⁵. La revista *Catalunya*, por su parte, dedicó un número el día 14 de marzo a mostrar su apoyo a Xènius a través de unos artículos de J. Carner (“*El triomf de ‘Xènius’*”), P. Estades (“*Una ferida més a la Universitat*”) y J. Farran i Mayoral (“*Ço que hem perdut*”)¹³⁶. Sin embargo, parece claro que desde los núcleos centrales del poder regionalista la acción en favor de la candidatura de Xènius había sido más bien escasa. Al menos así lo percibía el glosador, que había manifestado en repetidas oportunidades durante los años previos a 1914 – seguramente no sin cierta exageración– que sentía “*toda la ciudad*”¹³⁷ contra él y que el regionalismo le atacaba continuamente¹³⁸. Desde este punto de vista, no resulta en absoluto extraño que pocas semanas después de su derrota en las oposiciones comunicara a Prat de la Riba sus deseos de abandonar el *Glosari* en *La Veu de Catalunya*,

¹³³ ANCEPDLR. UI 18. Carta de Eugeni d’Ors a Enric Prat de la Riba. Barcelona, 12-2-1914. Esta carta se encuentra reproducida en V. CACHO VIU, *Revisión de Eugenio d’Ors...*, op. cit., pp. 291-292.

¹³⁴ ANCRR. 04.01. Carta de Eugeni d’Ors a Ramon Rucabado. Barcelona, sin fecha.

¹³⁵ “Kulturkampf”, *LVC* (e. v.), 24-2-1914, p. 1.

¹³⁶ *Catalunya*, núm. 332, 14-3-1914, pp. 162-164 y 167-168.

¹³⁷ Carta de Eugeni d’Ors a Miguel de Unamuno. Barcelona, 11-3-1913. Esta carta se encuentra reproducida en V. CACHO VIU, *Revisión de Eugenio d’Ors...*, op. cit., p. 273.

¹³⁸ Carta de Eugeni d’Ors a Miguel de Unamuno. Barcelona, 5-7-1912. Esta carta se encuentra reproducida en V. CACHO VIU, *Revisión de Eugenio d’Ors...*, op. cit., p. 259.

“Benvolgut Director

Crec que ma lletra d’avui no li ha de produir massa sorpresa. L’objecte es pregar-li que vulgui considerar finida la meva col·laboració a “La Veu de Catalunya”, i prendre comiat de vostè com a director.

La seva lucidesa, el seu bon gust son prou grans, per a no exigir-me detall dels motius d’aquest determini. Basti indicar, sobre la seva causa i ocasió, que, coronant una sèrie llarga d’experiències desagradables i àdhuc doloroses, l’actitud torta i esquiva adoptada darrerament pel diari en l’anunci i comentari d’afers que personalment m’importaven i que potser importaven també una mica als furs de l’esperit, ha accentuat una convicció que un desacord ideal (que no ve d’ara, i que d’una part i l’altra s’ha provat sempre de dissimular, en benefici de coses que interessen a l’avenir intel·lectual de Catalunya), era vingut a complicar-se estranyament per una desviació d’ordre afectiu.

D’aquest fet d’ara, d’aquesta anterior sèrie de fets, dues explicacions son possibles. L’una, atribuir-ne les responsabilitats a forces obscures, hostils a l’ample vida del pensament, que a vostè mateix, senyor director, li treguin llibertat, i que bé podrien esser les mateixes que m’han causat tot fora d’aquí. L’altre explicació consisteix en carregar-ho tot en compte a una personal inestabilitat, de que sia jo l’únic culpable i que m’hagi impedit, no solament encomanar als més pròxims en l’acció mes fervors ideològiques, sinó també guanyar-me, dins el periòdic on he treballat quotidiana i intensament per vuit anys, dins l’agrupament a que he donat ma joventut, amics lleals, ni que fos companys correctes.

L’instintiu amor que porto a la claredat, ma científica aversió a les “causes ocultes”, a les “hipòtesis no indispensables”, me fan triar, avui per avui, la segona explicació... No importa. Sempre en surt la necessitat de posar terme a un estat de coses, que en endavant ja no es podria mantenir sense violència.

Sincerament li haig de confessar que he resistit molt temps, molt temps, a aquestes evidències. Més encara, he resistit a l’inevitable traducció d’aquestes evidències a la conducta. Dins una consciència un poc delicada, moments com el que ara visc no son possibles sense un profund esquinçament... Però ja, benvolgut director, som vinguts al punt, en que persistir fora difícil, sense una manera de farsa, indigne de cadascú de nosaltres dos.

Com que, par res del mon voldria donar arma, per petita que fos, a altres lluites que pures lluites d’esperit, l’autoriso de tot cor a mantenir reservada la nova situació que aquesta carta crea, fins passades les imminents eleccions, jo faré, per la meva part, el mateix, recatant-la, àdhuc dels meus amics mes íntims.

No vull terminar sense renovellar-li el testimoni de ma alta estimació personal, de ma admiració política i la seguretat que, ara i sempre, me trobi jo on me trobi, m’haig de posar respectuosament al seu costat, en tot esforç concret que s’intenti per Catalunya i dins l’empresa magna de l’instauració de son viure científic”¹³⁹.

Tal como había pasado unas semanas antes, después de esperar en vano una respuesta de Prat de la Riba, escribió una carta a Ramon Rucabado para comentarle esta situación y explicarle con algunos detalles el escaso apoyo que le había dado *La Veu de Catalunya* en las oposiciones. Era por eso que se veía obligado a

¹³⁹ ANCEPDLR. UI 18. Carta de Eugeni d’Ors a Enric Prat de la Riba. Barcelona, 1-3-1914. Esta carta se encuentra reproducida en V. CACHO VIU, *Revisión de Eugenio d’Ors...*, op. cit., pp. 300-302. Véase también la carta siguiente del 8 de marzo, en *Ibíd.*, p. 302.

“comunicar-li, com a bon amic, una nova trista! La fi de mon Glosari damunt La Veu. Les raons, prou i massa les coneix vostè. (...) El Sr. Prat m’anuncia son propòsit de tenir amb mi una entrevista quan les eleccions fossin passades. Però com no ha fet ni m’ha repetit la indicació malgrat haver-nos llargament vist el passat divendres, me penso que haurà desistit!”¹⁴⁰

En medio de esta delicada situación, Prat de la Riba supo hábilmente reconducirla y a pesar de las desconfianzas de Xènius consiguió mantenerle en la órbita regionalista. Pocas semanas después de su amenaza de abandonar el *Glosari*, Eugeni d’Ors recibía el nombramiento de director del Departament d’Educació Superior del Consell de Pedagogia de la Mancomunitat de Catalunya, que se había instituido con la presidencia de Prat de la Riba el 6 de abril de 1914.

Algunas semanas después intervenía, el 28 de mayo, en plena euforia catalanista, en calidad de secretario del Institut d’Estudis Catalans, en la primera fiesta anual del Institut d’Estudis Catalans –que esta vez se celebraba junto a la inauguración de la Biblioteca de Catalunya– con un discurso que evidenciaba el gran peso del clasicismo y el mediterraneísmo, resumía el ideario *noucentista*, mostraba la materialización institucional de su proyecto y ejemplificaba una cierta recomposición de la unión entre D’Ors y Prat de la Riba,

“Secret i ressort de les institucions són les idees. Mouen les idees el món i es fan ocultes esculptores dels segles. A cada moment de la història donen elles una palpitació única. (...) Homes calen a les idees. Homes calen a l’imperi de les noves valors. La causa de la Civilitat superior a Catalunya ha tingut la ventura insigne de trobar sos homes. Déu li ha concedit, sobre tot, el trobar-se al cim aquell home que ha fet la gran obra de lligar el destí d’aquesta causa al destí de la Pàtria mateixa. Tots sabeu, Senyors, qui vull dir”¹⁴¹.

A pesar de esta manifestación y del contexto de euforia por la instauración de la Mancomunitat, es claro que su relación entre con una parte importante del núcleo regionalista había empeorado ostensiblemente. En este momento, la acción de Prat de la Riba había sido determinante para reconducir la situación. Pero lo había hecho a costa de dar más poder a Xènius, lo cual, a su vez, potenciaría muchos de los elementos que sus principales adversarios le cuestionarían a principios de 1920 durante el proceso de su *defenestració*. Pero aún faltaba mucho para esto. Antes, el inicio de la Gran Guerra

¹⁴⁰ ANCRR. 04.01. Carta de Eugeni d’Ors a Ramon Rucabado. Barcelona, sin fecha.

¹⁴¹ E. D’ORS, *Oració de l’Institut*, Sabadell, Edición de la revista “Ars”, 1914, p. vi. Posteriormente, D’Ors escribiría un primer resumen de las actividades de la Biblioteca en la glosa “La Primera Setmana de la Biblioteca de Catalunya”, *G1912-1913-1914*, p. 845.

abriría una situación radicalmente diferente tanto para D'Ors como para la Lliga Regionalista.

A pesar de que a mediados de 1914 el proyecto de una cultura y de un nacionalismo renovados impulsados por D'Ors y la Lliga Regionalista se encontraban en su momento de gloria, lentamente, estos ideales irían asumiendo un proceso de radicalización ideológica que evidenciaría una escisión entre la intelectualidad *noucentista* y la burguesía sobre la que se asentaba el regionalismo catalán. Este proceso de escisiones se aceleraría de manera determinante con la guerra europea y la aliadofilia reinante en Cataluña. A partir de entonces se pondría de relieve que la lucha catalanista era internacional y no particularista y se evidenciaría el inicio de un proceso de radicalización y posterior pérdida de importancia de buena parte de los planteamientos *noucentistes*.

Capítulo 5

El inicio de la Gran Guerra: Xènius en el centro de la tormenta

El inicio de la Gran Guerra en 1914 provocó un gran sismo en la cultura europea y condujo a los intelectuales a asumir posiciones que, en algunos casos, resultan difícilmente explicables por su biografía previa. En el caso de Eugeni d'Ors, en cambio, la gran mayoría de los elementos que configuraron su particular visión del conflicto se hallaban presentes en las páginas del *Glosari* publicadas en los años anteriores. Sin embargo, las redes intelectuales en las cuales se insertaron su discurso y su actividad como intelectual supusieron un cambio evidente respecto a su pasado inmediatamente anterior.

Como he intentado mostrar, Xènius había presentado una concepción de Europa y su cultura marcada por la voluntad de retorno mítico al Sacro Imperio Romano Germánico. A lo largo del *Glosari*, sus referencias a Europa siempre habían aparecido sustentadas sobre una unidad cultural europea construida sobre las culturas latina (mediterránea) y germánica¹. Desde esta perspectiva, con motivo del acuerdo entre Francia y Alemania sobre Marruecos de febrero de 1909, había afirmado la posibilidad de la reconstitución del Sacro Imperio como “*un cos orgànic per damunt de les nacions*”². En este proyecto, la potencialidad imperialista mediterránea (catalana) era fundamental. Desde esta perspectiva, un mes antes del inicio del conflicto europeo, una glosa motivada por la muerte de una de las cantantes del Orfeó Català le había permitido afirmar la posibilidad de que un pequeño país mediterráneo y su cultura, ávidos de modernización y en abierto rechazo al localismo, se convirtieran en una parte fundamental de la civilizada Europa³.

En líneas generales, creía que la idea principal sobre la que debía constituirse Europa era la de una federación –elemento proveniente de la Grecia clásica– subordinada a la autoridad y al orden de un gobierno que debía quedar en manos de una aristocracia intelectual. D'Ors deseaba, pues, una Europa federal y republicana en el sentido clásico, pero también, autoritaria y jerarquizada. Y en este proyecto, Cataluña, como nación potencialmente imperialista, debía jugar un papel de una cierta importancia.

¹ Véase especialmente la glosa “Notes”, *G1912-1913-1914*, p. 743.

² “Entorn de l'acord Franc-Aleman”, *G1908-1909*, p. 413. Esta idea reaparecería en marzo de 1910 en “L'autonomia d'Alsàcia-Lorena”, *G1910-1911*, pp. 85-86.

³ “La noia que ha mort d'haver vist l'Europa”, *G1912-1913-1914*, pp. 864-865.

Al igual que sucedió en la inmensa mayoría de los intelectuales europeos, en los meses inmediatamente anteriores a agosto de 1914 no puede encontrarse referencia alguna a la posibilidad del inicio de una guerra europea de la magnitud histórica que tuvo la Gran Guerra⁴. Tampoco apareció en sus textos ninguna noticia sobre el asesinato del archiduque Francisco Fernando, heredero de la corona austrohúngara. Con la guerra ya en marcha, sin embargo, sí pudo leerse una glosa escrita el 1 de agosto de 1914 sobre al asesinato de Jean Jaurès en la que se expresaba el temor de que pudiera azotar a Europa “*el flagell terrible que és la guerra*”⁵.

La actitud orsiana estuvo en consonancia, en el inicio de la guerra, con la de la Lliga Regionalista. Pero su visión no fue de condena a la guerra. Como filósofo, tendió a buscar las razones subyacentes del conflicto y a considerarlo como la expresión de unas realidades situadas en un plano superior. La guerra significaba para él una oportunidad para acabar con el desorden del siglo XIX y reestablecer el orden reintegrando a Europa en una unidad primigenia superior a través de la absorción de los elementos en oposición. En un contexto de una fuerte devoción por Francia –resultado de la influencia del nacionalismo integral de matriz maurrasiana– y una gran admiración por Alemania –y su pasado imperial de valores de orden y jerarquía–,debió realizar un juego de equilibrios que se vieron reflejados a lo largo de los textos que escribió durante la segunda mitad de 1914⁶.

Las Lletres a Tina

Tras el fin de semana de inicio de las movilizaciones en las principales potencias europeas, Xènius iniciaba el día 3 de agosto una serie de glosas titulada *Lletres a Tina*⁷. Esta serie monográfica, que se extendería hasta el 2 de enero de 1915⁸, estaba construida como una variante del género epistolar con un solo participante –el propio

⁴ Esto no es extraño ya que desde hacía un siglo no se registraba en Europa una guerra en la cual participaran todas o la mayoría de las grandes potencias. J. CRUICKSHANK, *Variations on catastrophe*, *op. cit.*, pp. 3-6.

⁵ “Jaurès”, *G1912-1913-1914*, p. 891.

⁶ He analizado previamente este tema en M. FUENTES CODERA, *El campo de fuerzas europeo en Cataluña. Eugeni d’Ors en los primeros años de la Gran Guerra*, Lleida, Pagès Editors - Universitat de Lleida, 2009.

⁷ La primera edición de esta serie de glosas, como parte del *Glosari*, data de 1915 y fue realizada por los Tallers Gràfics Montserrat.

⁸ Tal como sucede siempre con las glosas orsianas, en este conjunto de escritos las fechas de escritura y de publicación muchas veces difiere. En este trabajo, hemos optado por citarlas de acuerdo al día de aparición en *La Veu de Catalunya*, dando primacía a la lectura que se hacía de los textos, y dejando en segundo plano el proceso de su escritura propiamente dicho.

Xènius— a través de las cartas que el autor enviaba a una niña prusiana de siete años y medio llamada Tina⁹.

Tras una primera glosa que denotaba incredulidad y sorpresa frente al conflicto, el día 4 de agosto, tomaba conciencia de la importancia del problema al afirmar que “*Ara no temem solament per la nostra bossa o per la nostra vida. Temem per la nostra dignitat mateixa d’homes moderns. Tremolem per la plena Civilitat*”¹⁰. Frente a la incipiente francofilia que parecía dominar los posicionamientos de los intelectuales españoles y catalanes, respondía identificando a Goethe, a Tina e inclusive a él mismo, como alemanes¹¹. Desde las primeras glosas se evidenciaba una defensa de la cultura europea que, naturalmente, había de incluir a la alemana. En esta misma glosa aparecía un comentario identificando a Vázquez de Mella como “*un dels nostres més brillants parlamentaris*”, lo cual se convirtió en los meses posteriores en un arma arrojada de sus adversarios para fundamentar las acusaciones de germanófilo que depositaron en Xènius. Pero a pesar de esta defensa de lo alemán, su admiración por Francia no había desaparecido¹².

El 8 de agosto planteaba la definición central, la tesis, de su serie de glosas sobre el conflicto europeo: “*LA GUERRA ENTRE FRANÇA I ALEMANYA ÉS UNA GUERRA CIVIL*”¹³. La referencia a una guerra civil remitía a la idea universalista platónica-hegeliana —el retorno mítico a un Imperio— en virtud de la cual cada cosa solamente

⁹ Josep Murgades plantea la posibilidad que esto podría haber surgido a partir de un viaje realizado por D’Ors por el centro de Europa, donde habría conocido una “*bella dama de Prussia*”. J. MURGADES, “Estudi introductor”, *LAT*, pp. xxiv-xxv. Vicente Cacho Viu, por su parte, afirma que el antecedente inmediato de este relato unidireccional debe buscarse en la obra de Juan Ramón Jiménez *Platero y yo*, autor con el cual Xènius había tenido contacto en la Residencia de Estudiantes. V. CACHO VIU, *Revisión de Eugenio d’Ors...*, *op. cit.*, p. 125. D’Ors se refiere a este libro en “Las obras y los días”, *ESP*, núm. 1, 29-1-1915 y en “Massa zel i massa poc. Postdates al glosari”, *G1915*, p. 15. La relación entre ambos puede ser probada por la existencia de una carta de Jiménez a D’Ors fechada en el verano de 1915. BC, Ms. 3602.

¹⁰ *LAT*, pp. 8. Esto estaba en consonancia con lo que Romain Rolland escribía el mismo día: “Estoy anonadado. Quisiera estar muerto. Es horrible vivir en medio de esta humanidad demente, y asistir, impotente, a la bancarrota de la civilización. Esta guerra europea es la catástrofe más grande de la historia desde hace siglos, la ruina de nuestras más santas esperanzas de fraternidad humana”. R. ROLLAND, *Diario de los años de guerra...*, *op. cit.*, p. 6.

¹¹ *LAT*, p. 13.

¹² Xènius escribía el día 7: “*Aquesta burgesia francesa és admirable, decididament*”. Seguidamente, reafirmaba su devoción por el filósofo Émile Boutroux como representante de lo mejor de la filosofía europea, formada por los pensamientos alemán y francesa. *LAT*, p. 17. Con el paso de los meses, Boutroux se convertiría en un defensor de la patria francesa contra el militarismo alemán; en el mes de octubre afirmaría su visión del conflicto en “L’Allemagne et la guerre. Lettre de M. Émile Boutroux, de l’Académie Française”, *Revue des Deux Mondes*, 15-10-1914, pp. 385-401. D’Ors se referiría a este artículo en el segundo paréntesis de las *Lletres a Tina*; *LAT*, p. 154.

¹³ *LAT*, p. 20.

podía adquirir su consistencia en referencia al conjunto global¹⁴. Así lo mostraba en la glosa publicada el 10 de agosto, en la que Xènius remitía al lector a la disolución de una remota unidad político-religiosa, la constituida por el Sacro Imperio Romano Germánico –S.I.R.G. según las siglas que afirmaba haber observado en una ermita–, “Sí: ‘*Sacre Imperi Romà Germànic*’! – Sí, encara una volta: la guerra entre França i Alemanya és una guerra civil!”¹⁵. La idea de una Europa imperial siempre latente, apareciendo y desapareciendo a lo largo de los siglos, era sin duda el elemento subyacente que debía leerse en esta cita.

En este contexto, la opción asumida era tan clara como incomprendible para la inmensa mayoría de sus contemporáneos: “*Voteu per França? Voteu per Alemanya? – El meu, de vot, és per Europa. El meu, d’ anhel, és per la reconstrucció mística de l’Imperi de Carlemany: de Colònia a l’Ebre*”¹⁶. Ya desde las primeras semanas, la guerra era vista como una posibilidad excepcional para la reconstitución de Europa y para el retorno mítico al Imperio de Carlomagno; Francia y Alemania habían de constituir una comunidad y las glorias artísticas de cada una de estas culturas debían formar una unidad que, pese a los enfrentamientos, no podía dejar de existir.

A partir del 13 de agosto, se observaba la primera aproximación a un tema muy importante. Se trata de la antítesis entre una imaginada identidad común europea-occidental y aquella de la cual debía protegerse, la oriental, en la cual incluía (imprecisamente) todas las tradiciones no-europeas¹⁷. El esfuerzo se había de concentrar entonces en la identificación de Alemania con su propia idea de Europa, intentando, en primer lugar, desterrar de ella toda presunción de orientalismo. Esto era reforzado a través de la idea de una amenaza oriental – omnipresente en toda la obra– que se expresaba no solamente en la alianza de Francia con Rusia –Europa y Oriente¹⁸–, sino también en el horror que le provocaba la entrada de los senegaleses en el conflicto y la

¹⁴ J. MURGADES, “Estudi introductori”, *LAT*, pp. xxx-xxxii.

¹⁵ *LAT*, p. 21. Podemos observar también que a pesar del desarrollo del pensamiento *noucentista*, la importancia del componente místico-religioso derivado del *vuitcents* aún no había desaparecido totalmente. Esto posibilitaría afirmar la idea de la existencia de algunos elementos de continuidad entre el *Noucentisme* y el Modernismo; véase J.-L. MARFANY, “Reflexions sobre Modernisme i Noucentisme...”, *op. cit.*, pp. 49-71.

¹⁶ *LAT*, p. 22.

¹⁷ Europa era identificada en los límites del Sacro Imperio Romano Germánico; los eslavos no solamente quedaban fuera de ella sino que eran, sobre todo, los primeros enemigos de los cuales Europa debía protegerse.

¹⁸ D’Ors identificaba Oriente como todo aquello que no provenía de la tradición del mundo grecolatino. J. MURGADES, *Edició crítica a les Lletres a Tina d’Eugeni d’Ors*, tesis doctoral, Barcelona, Universidad de Barcelona, 1993, p. XLVI.

posibilidad de que Turquía y Japón tomaran parte del mismo¹⁹. Evidentemente, esto le presentaba algunas dificultades ya que hacía tambalear su idea de la conflagración como guerra civil europea; el conflicto, afirmaba Xènius, debía resolverse a través de la separación del conflicto en dos partes: por un lado, la guerra civil europea, legítima y no condenable por su carácter “purificador”²⁰, y por el otro, la guerra de expansión imperial contra Oriente, justificable y, en un cierto sentido, necesaria.

En el primero de los paréntesis que aparecían en la serie, D’Ors planteaba por primera vez su extrañeza frente a las actitudes que comenzaban a asumir la mayoría de los intelectuales europeos: “¿Per què no veniu com jo a defensar els distrets que la desconeixen (...) LA CAUSA DE LA INTEGRITAT DE L’EUROPA?”²¹. En este momento, continuaba, solamente las figuras de Manuel de Montoliu (“Daimon”)²² y Romain Rolland²³ aparecían como sus compañeros en la causa europea. En cambio, algunos intelectuales que él admiraba, como Henri Bergson, llevaban varias semanas escribiendo artículos y libros sobre la barbarie alemana²⁴. Si entre los intelectuales europeos y españoles Xènius comenzaba a sentirse relativamente aislado, entre los países neutrales, Italia y España –y Cataluña dentro de ella– representaban los únicos “tribunales racionales” que estaban en condiciones de valorar la guerra civil europea que estaba teniendo lugar²⁵.

Una vez hechas las primeras definiciones sobre el conflicto, D’Ors situaba la segunda parte de la obra –que en las ediciones tituladas *Tina i la Guerra Gran*, apareció como *Milícia d’Europa*²⁶– en un lugar imaginado llamado Portu-Palu, que remitía a alguna de sus típicas estadias veraniegas, posiblemente a Palamós²⁷ y que representaba

¹⁹ “Decididament, l’aliança de França amb Rússia fou, en lo ideològic, una mala obra, una traïció. D’aquest pecat, ve lo demés. – Però la secreta col·laboració d’Alemanya amb Turquia, en més d’una ocasió demostrada (...) ¿no representen altres tants pecats, altres traïcions de la mateixa mena?”. *LAT*, p. 33.

²⁰ “De que una guerra sia civil no es dedueix que sia il·legítima. Al contari, Chateaubriand va sostenir que només eren legítimes les guerres civils”. *LAT*, p. 36. Meses después, también refiriéndose a Chateaubriand, diría: “Guerra civil vol dir guerra injusta segons la Sang. Però no injusta segons l’Esperit”. *LAT*, p. 150.

²¹ *LAT*, pp. 39-40.

²² La referencia de D’Ors era sobre el artículo de Daimon titulado “Neutralidad”, *El Diluvio*, 12-8-1914, pp. 30-32. Véase: F. DÍAZ-PLAJA, *Francófilos y germanófilos*, *op. cit.*, pp. 48-49, 90 y 225-226.

²³ Xènius se había referido a Rolland y su *Jean-Christophe* en la glosa del día 12 de agosto. *LAT*, pp. 25-27. En noviembre, agregaría a Luis de Zulueta y al doctor Richard Hamman a las voces de Montoliu y Rolland como defensores de la causa de Europa. *LAT*, pp. 176-178.

²⁴ Véase: H. BERGSON, *La signification de la guerre*, París, Bloud et Gay, 1915.

²⁵ *LAT*, p. 45.

²⁶ Por ejemplo, en la edición de marzo de 1987, reproducción de la de 1935. E. D’ORS, *Tina i la guerra gran*, Barcelona, Edicions 62, 1987. La primera parte llevaría el título “Passió d’Europa” y la última, “Triomf d’Europa”.

²⁷ J. MURGADES, *Edició crítica...*, *op. cit.*, p. L.

una metáfora de lugar ideal, retirado, probablemente una “*miniatura del món*” o un “*lloc sant de meditació*”²⁸. En esta segunda parte, y a partir del último día de agosto, continuaba planteándose el problemático papel de Francia en la guerra y sus colaboraciones extra-europeas. Pero lo hacía, esta vez, de una manera más explícitamente crítica,

*“La moderna França, ella sola podia representar una idea. Del valor que es volgués, però una idea. (...) Però, ¿com creure que continua representant aquesta idea França amb Rússia? ¿França amb la feudal Anglaterra? ¿França amb el groc Japó? ¿França amb els senegalesos? ¿França amb els cosacs?”*²⁹.

Pero esta visión del conflicto presentaba el problema de intentar ver en Alemania la encarnación de la Idea –en sentido hegeliano– y, al mismo tiempo, mantener el latinismo que situaba a Cataluña, a Portu-Palu, como el punto de partida geográfico y cultural de un proceso regenerador. Intentando resolver esta contradicción, Xènius ensayó una argumentación que propuso una conciliación sincrética entre el germanismo y el latinismo.

A mediados del mes de setiembre, con el avance de las tropas alemanas sobre Francia y el traslado de la capital estatal a Burdeos, afirmaba que a pesar de que Francia pudiera perder definitivamente la guerra, seguiría siendo parte fundamental de la cultura europea. La figura mítica del Imperio de Carlomagno y la referencia al período clásico le servían, otra vez, como recursos argumentativos, “*Grècia fou vençuda i encara ens adoctrina. Roma fou vençuda i encara ens governa. França podrà ésser vençuda i encara perennalment ens encisarà*”³⁰. El 14 de setiembre, con los triunfos alemanes como contexto, apareció en el *Glosari* el primer pronóstico orsiano sobre el final de la guerra, que aún se encontraba extremadamente lejos. Un pronóstico que el Pantarca repetiría durante muchos años más:

*“L’endemà d’aquesta guerra es dirà victòria de la Vida Simple. L’endemà d’aquesta guerra es dirà Classicisme restaurat. L’endemà d’aquesta guerra es dirà Estat rediviu, en son ple sentit religiós. L’endemà d’aquesta guerra es dirà Socialisme”*³¹.

²⁸ J. MURGADES, “Estudi introductori”, *LAT*, p. xxxviii.

²⁹ *LAT*, p. 50.

³⁰ *LAT*, p. 66.

³¹ *LAT*, p. 68-69. Estas mismas ideas volverían a plantearse en el segundo paréntesis de las *Lletres a Tina* y en la conferencia que Xènius pronunciaría en la sociedad El Sitio de Bilbao en enero de 1915. Meses más tarde, D’Ors reafirmaría estos planteamientos, por ejemplo, en “Reflexió”, *G1915*, pp. 190-192.

A partir de esta definición, se preguntaba cuál de las potencias en lucha podía llevar adelante este programa. En estos momentos el péndulo se balanceaba hacia el lado alemán: “*La vella Idea Llatina, la que s’eternitzarà amb la sal i el vi i l’oli, ¿no fóra avui, per un instant, entre l’host dels Germànics, així una captiva al mig de l’exèrcit que l’ha captivat?*”³². Claramente, estas reflexiones estaban orientadas en torno a la búsqueda de una renovación cultural, una *Intervenció* que se distinguía de las revoluciones, pero también de las evoluciones *inmovilistas*³³. En este sentido, intentaba situarse tanto contra los conservadores que no respetaban los mismos valores para el orden internacional y nacional –Charles Maurras era un ejemplo claro de esto, aunque su nombre no aparecía todavía de manera explícita– como contra los revolucionarios cuyos comportamientos debían ser igualmente condenados. Por otra parte, el intervencionismo que planteaba suponía necesariamente la existencia de autores y, por tanto, de autoridades capaces de guiar a los pueblos para salir de sus estados de naturaleza.

La dificultad para sostener una comunidad cultural entre Francia y Alemania empezaba a ser cada vez más evidente. Para poder mantener dentro de una cierta coherencia una argumentación basada en estas dos afirmaciones potencialmente contradictorias, volvía a escribir unas glosas con el objetivo de refutar un argumento que estaba presente en los debates europeos y españoles, el de la existencia de dos Alemanias, una, de Beethoven, Schopenhauer, Kant y Helmholtz y, otra, brutal, militarista, estatista y ambiciosa. Lo único que existía, afirmaba Xènius, era una única Alemania³⁴ que había conseguido reunir a los hombres de espíritu y a los hombres de acción en una misma “*imperialitat patriòtica*”³⁵. Es claro, pues, que la idea que

³² LAT, p. 69.

³³ LAT, p. 71.

³⁴ Romain Rolland presentaría una visión en buena medida contrapuesta a la de Xènius, ya que creía que la ruptura entre las dos Alemanias era un hecho inevitable, “*entre une Allemagne libérale et créatrice, humaine et généreuse, et une Allemagne orgueilleuse et casquée, honorant la violence et démesure, le divorce paraît absolu*”. R. CHEVAL, *Romain Rolland...*, op. cit., p. 219. Véanse especialmente los textos “A propos de la destruction de Louvain. Lettre ouverte de Romain Rolland à Gerhard Hauptmann”, *Le Journal de Genève*, 2-9-1914, p. 1; “Au-dessus de la mêlée”, *LJG*, 22 y 23-9-1914, suplemento a *Le Journal de Genève*; y “De deux maux, le moindre: Pangermanisme, Panslavisme?”, *Le Journal de Genève*, 12-10-1914, p.1. Estos textos se encuentran reunidos en numerosas ediciones (la primera edición española es de 1916). Por otro lado, entre los más fervientes enemigos de Alemania, la argumentación sería construida en torno a la existencia de una única Alemania, llena de barbarie y militarismo: “la realidad nos ha demostrado la existencia de dos Alemanias, tan íntimamente ligadas, que se confunden en una sola Alemania execrable”. S. VINARDELL, “Íberos y germanos”, *Iberia*, núm. 26, 2-10-1915, p. 4. Para el caso francés, véase, por ejemplo, M. AGUILÉRA, “Y a-t-il deux Allemagnes?”, *La Grande Revue*, núm. 4, 1915, pp. 572-581.

³⁵ LAT, p. 75. En esta glosa, D’Ors aludía por primera vez a la expresión de “*unitat moral d’Europa*”, con la cual encabezaría el manifiesto que comentaré más adelante.

subyacía en esta argumentación era que Alemania era en este momento la auténtica representante de aquello que debía ser la futura cultura europea. Pero en su proyecto de construir una nueva cultura, separada de la anterior, los principales filósofos, intelectuales y políticos alemanes se habían equivocado. Hegel, Goethe, Novalis, Mommsen y todos los especialistas en la definición del ideal alemán, desde Fichte hasta Chamberlain, habían cometido el error de intentar impulsar la construcción de una cultura independiente y dominadora. En este sentido, el valor secreto del viejo espíritu germánico, la mayor aportación que la cultura germana podía hacer a la reconstitución europea, era la *Llibertat*, que había sido extendida por Europa después de abatir al Imperio Romano. Pero a pesar de esto, el siglo XIX, el gran enemigo orsiano, había producido una nueva cultura alemana que había dado como fruto “*la cosa més antigermànica que pogués somiar-se. Ha sigut l'Estat – l'Estat estatista (...) – l'Estat a la manera antiga –, l'Estat a la manera pagana – l'Estat a la manera platònica –, l'Estat de l'Emperador Julià – Roma, en fi!*”³⁶. Esto era la constatación del fracaso del intento de separación alemana de la matriz europea y era, en definitiva, lo que había llevado a Alemania a sustituir a Roma cuando en realidad había querido hacerla desaparecer. Finalmente, el alma alemana tendría un secreto y un sentido, la *Llibertat*, pero su obra tendría otro secreto y otro sentido, la *Autoritat*, que era “*la vella Idea Llatina – la de Roma –, la del Mediterrani –, la de l'Emperador Julià –, la de Plató! (...) la idea que es va corrompre amb la Revolució*”³⁷.

El esquema sobre el cual se sostenía este planteamiento era la identificación de Francia, de la cultura y la política francesas del momento, con el desastre del liberalismo y la democracia del siglo XIX. Alemania, pese a sus intentos separatistas y conquistadores, era entendida como la heredera y protectora de los valores de la cultura europea del siglo XVII, del absolutismo ilustrado francés y sus ideas de jerarquía, autoridad y orden. De esta manera, la *Autoritat*, “*idea immortal llatina*”, sería retornada a los latinos y a los mediterráneos por aquellos que habían sido los primeros portadores de la idea de *Llibertat*. Manteniendo el recurso de su juego de antinomias tan habitual, Xènius planteaba que el Káiser aportaría a Francia en forma de *Autoritat* lo mismo que Napoleón había dado a Europa en forma de *Llibertat*, una virtud típicamente

³⁶ *LAT*, p. 86.

³⁷ *LAT*, p. 87.

germánica³⁸. En este sentido, se preguntaba sin inocencia: “¿El retrocés dels temps de Goethe no començaria a veure's compensat per l'avenç del temps nostre? ¿1914 no representaria una rèplica contraria, però simètrica a 1814?”³⁹.

La historia europea y su cultura habían consistido en una lucha constante entre estos dos elementos y la guerra había permitido sentar las bases para una regeneración de Europa en un movimiento que solamente podía ser posible gracias al *orgull de classe* alemán, es decir, al orgullo de función, al sentido social, al Estado, al Socialismo, en suma a “*l'home-funció apreciat per damunt de l'home-persona. La consciència d'ésser un òrgan prevalent sobre la consciència d'ésser un fi*”⁴⁰. Sin embargo, continuaba D'Ors, la cultura mediterránea había sido fundamental para la historia de Europa y así debía continuar siéndolo en la Europa futura; la cuestión de su continuidad, es decir, su supervivencia, era un elemento clave, “*Afirmem de bon grat que en la història germànica entre 1814 i 1914 no hi ha oposició. Però que ens deixin dir també que, en la història mediterrània, entre Grècia i Roma i Florencia hi ha una família!*”⁴¹.

En este esquema de constantes oposiciones –que, por otra parte, era el dominante en estos momentos en Europa–, el pensamiento latino aparecía con un componente de claridad frente al germánico que se presentaba como oscuro. Además, mientras que el pensamiento latino buscaba la comprensión a través de la figuración (esquemización) y tendía hacia el idealismo, el germánico prescindía de la comprensión y derivaba hacia el realismo⁴². La fijación final del esquema llegaba a

³⁸ D'Ors ya había ensayado esta fórmula el año anterior: “*Se veu que, si l'independència alemana fou feta “contra” l'obra de Napoleón, l'Alemanya en ella mateixa, la moderna Alemanya fou feta, en gran part, “per” obra de Napoleón. (...) El que robava l'independència, donava, en canvi, llum de pensament i civil dignitat*”. “Napoleón i l'Alemanya”, *G1912-1913-1914*, p. 602.

³⁹ *LAT*, p. 96. La referencia a 1814 estaba relacionada con la paz de París, el fin de las guerras entre Francia y sus aliados y el inicio del Congreso de Viena, que había proporcionado las bases del orden internacional europeo hasta el inicio de la Gran Guerra. Esta glosa, publicada el 26 de setiembre, se articulaba a partir de la idea de una *Marsellesa de l'Autoritat*, extraída de la lectura de la encuesta hecha en Francia por Agathon y publicada un año antes con el título de *Les jeunes gens d'aujourd'hui*. Con este concepto, D'Ors intentaba mostrar una cierta afinidad intelectual (ideal, aunque no práctica) entre los intereses de un grupo de intelectuales franceses y alemanes en torno a la lucha contra la anarquía y la decadencia europeas. Pocos meses después, Henri Massis, uno de los autores escondidos bajo el seudónimo de Agathon, publicaría su libro *Romain Rolland contre la France*, al cual D'Ors no haría referencia ya que constituía, indirectamente, un ataque a sus propias ideas.

⁴⁰ *LAT*, p. 89. Es interesante destacar la utilización de la palabra socialismo, empleada aquí en un sentido muy diferente al proveniente de las izquierdas y muy cercano al estatismo alemán. Este tipo de socialismo sería sistematizado en los años meses posteriores a la guerra por Oswald Spengler en su trabajo *Preussentum und Sozialismus* (1919), uno de los trabajos centrales en la conformación de la corriente intelectual que daría lugar a la llamada Revolución Conservadora

⁴¹ *LAT*, p. 117. En la construcción de esta argumentación, Xènius empleaba profusamente las obras más recientes de Houston Chamberlain –pieza clave en la conformación de las *ideas de 1914* en Alemania– y de Ortega y Gasset, intelectual, como es conocido, de una sólida formación en la filosofía alemana.

⁴² *LAT*, pp. 127-129.

través de una fórmula, elemento típicamente orsiano, en la cual el pensamiento latino representaba la razón, y el germánico el componente vital y natural, “*Mediterranis per la cultura, som també germànics, perquè tota la natura n’és, en lo pregon de la nostra natura*”⁴³. La pertenencia a la cultura mediterránea era aquí un hecho evidente, pero también lo era la importancia fundamental del componente germánico y su acción portadora de *Autoritat* en la evolución del conflicto.

La finalización de la estadia en Portu-Palu le permitía cerrar la segunda parte de la serie a través de un segundo paréntesis, compuesto de cinco glosas, que pretendía ser una sistematización de sus posiciones hasta el momento. Aquí, Xènius insistía en el juego de oposiciones entre *Llibertat* y *Autoritat* y afirmaba con claridad una definición que ya se encontraba implícita en sus afirmaciones previas: “*Son els alemanys avui els qui ‘tenen raó’, qui porten l’esperit que ha de triomfar. Però la seva victòria ja és perfecta i acabada, amb el fet sol de la guerra, amb el fet sol de l’avenç. No cal la victòria definitiva. Menys encara cal la ruïna de l’adversari*”⁴⁴. La victoria de la *Autoritat* había comenzado con el propio inicio de la guerra, ya que toda la sociedad de la Francia *anàrquica* se había organizado militarmente a partir de los principios germánicos de orden y jerarquía. El pronóstico para una guerra que parecía tener un próximo final era, pues, evidente, “*El demà es diu Civilisme, Socialisme, religió d’Estat*”⁴⁵. Pero el triunfo alemán no debía hacer peligrar el mediterraneísmo esencial representado por Cataluña, ya que el pensamiento latino habría de integrar a través de la ironía⁴⁶ –concepto orsiano de matriz dialéctica– los componentes germánicos⁴⁷.

La última glosa de este paréntesis, titulada “Es clou el parèntesi”, era presentada como un decálogo para el *Home Europeu i Lliure*; europeo en un sentido racial-geográfico y sobre todo cultural, y libre en el de resistencia a las pasiones patrióticas de cualquiera de las potencias en lucha⁴⁸. Las diez afirmaciones que aparecían en este texto constituían un verdadero resumen de las posiciones que Xènius había venido sosteniendo desde el inicio del conflicto. El más interesante de los diez postulados, por

⁴³ LAT, p. 143. En esta formulación es inevitable la referencia al concepto *seny*, explicado anteriormente.

⁴⁴ LAT, p. 157.

⁴⁵ LAT, p. 157.

⁴⁶ Esta idea había aparecido originalmente en noviembre de 1913: “*També –oh Houston Stewart Chamberlain, nodrit de Kant!– se pot establir distinció entre una ‘Scientia ex machina’ i una ‘Scientia ex anima’.* – *Aquesta darrera és la que aquí, a les ribes del Mediterrani, apel·lem ‘Ironia’.*” “Notes”, *G1912-1913-1914*, p. 743.

⁴⁷ LAT, p. 158.

⁴⁸ Es necesario tener en cuenta que en este momento, dado el desarrollo de la guerra, prácticamente se daba por segura la victoria alemana. L. BLANCO VILA, *La crisis de las ideas en el fin-de-siglo. Espíritu y cultura al hilo de la obra de Eugenio d’Ors*, Madrid, Actas, 1995, pp. 167-168.

su novedad, era el último, donde aparecía la idea de trabajar por la paz y se especificaban las fuerzas que podrían hacerla avanzar: la Iglesia católica, representada por su Pontífice; los organismos internacionales de carácter pacifista, representados en la figura del presidente Wilson; y el *Socialisme Universal*⁴⁹. El paréntesis, y la segunda parte de la obra, acababan con tres fórmulas que pretendían condensar estas tres fuerzas, “*Sacre Imperi Romà-Germànic*”, “*Weltgeist im Luftschiff!*” y “*Resurrecció de Jean Jaurès*”. Como puede verse en estos momentos, el final de la guerra y una nueva Europa parecían cercanos. Xènius, al igual la mayoría de las sociedades europeas y sus intelectuales, se equivocaba.

Con el decálogo, la obra alcanzaba su punto más alto a nivel ideológico en relación a la construcción de su tesis final. A partir de aquí, con la partida de Portu-Palu y el retorno a Barcelona, el texto asumía un anticlímax como forma de explicación de sus argumentaciones a través del recurso a la anécdota doméstica de actualidad. En este punto, las *Lletres a Tina* se convertían en una novela de tipo epistolar⁵⁰.

Las impresiones de Xènius sobre los intelectuales europeos comenzaban a clarificarse, y el 7 de noviembre mostró la actitud de Rolland como ejemplo en contraposición con las de Gustave Hervé⁵¹ y Anatole France. En este sentido, destacaba los artículos que Rolland había publicado en *Le Journal de Genève*, donde había afirmado, en sintonía con sus propios planteamientos, el dolor de ver a Francia defenderse con la ayuda de los “*bàrbars del Pol i de l’Equador, d’ànimes i pells de tots colors*”⁵². En este proceso de construcción de unas rápidas –y nuevas– afinidades

⁴⁹ *LAT*, pp. 159-161. Este socialismo universal, ligado a la resurrección de Jean Jaurès, tiene, como plantea Murgades, un carácter redentorista. La figura de Jaurès era utilizada como símbolo de sacrificio simbólico por la cultura europea; en este mismo sentido D’Ors volvería a referirse a Jaurès en la glosa “*Romain Rolland, Consciència de França*”. *GI915*, pp. 44-46. A pesar de ello, el elemento más relevante es la falta de precisión alrededor del concepto; J. MURGADES, “*Presentació*”, *LAT*, p. lxx.

⁵⁰ J. MURGADES, “*Presentació*”, *LAT*, pp. lxxi-lxxiv. La glosa del 18 de noviembre introducía dos nuevos personajes en la obra, Karl y Eva, los hermanos de Tina, a través de quienes D’Ors representaba los valores de un pueblo primitivo combinados con aquellos valores positivos que debían permitir la regeneración de una sociedad civilizada como la europea.

⁵¹ Gustave Hervé constituye un caso paradigmático del pasaje de un socialismo radical anticlerical y antimilitarista al nacionalismo militarista más extremo. Fundador del periódico de orientación anarquista *La guerre sociale* en 1906, que en julio de 1914 cambiaría su nombre por el de *La Victoire*, exaltó el compromiso patriótico y combatiría del Partido Socialista francés. Véase, como ejemplo de su recepción en Cataluña, el texto de E. JUNOY, “*El gesto de Mr. Hervé*”, *EDG*, 12-8-1914, p. 3.

⁵² *LAT*, p. 179. La cita de Xènius corresponde al famoso texto “*Au-dessus de la mêlée*” y es prácticamente literal (sólo faltan unos signos de exclamación). Este texto había llegado a sus manos poco después de ser publicado en Ginebra en *Le Journal de Genève*, ya que la cita es de la glosa publicada el día 10 de noviembre. Esto puede ser corroborado por la existencia de un recorte de este texto en la pequeña parte del archivo personal de Eugeni d’Ors depositada en la Biblioteca de Catalunya. BC, Ms. 4721.

intelectuales, Xènius también identificaba al filósofo Bertrand Russell⁵³ y al periodista de *The Nation* A. Ponsonby como compañeros en su condena de las posiciones asumidas en la guerra. Seguidamente, comenzaba a hacerse eco de los ataques de Alphonse Aulard⁵⁴ a Romain Rolland. Comenzaba así a ser partícipe, aún de manera periférica, de los debates que tenían lugar en el seno de la intelectualidad europea⁵⁵.

Entre los españoles, no tardó en aparecer la figura de Miguel de Unamuno, quien se había declarado contrario a Alemania, a su acción y su pensamiento. El intelectual salmantino había dedicado un texto a Xènius discutiendo su visión sobre la cultura y la filosofía alemanas⁵⁶ al cual el catalán, continuando dentro de su esquema, respondió lo siguiente: “*Jo sé que és adversari d’Alemanya perquè ell és també, en lo íntim del seu cor, adversari de França. Jo sé que ell és adversari d’Alemanya perquè és, en plena consciència i en explícita definició, adversari d’Europa*”⁵⁷. Este debate continuó con una respuesta del ex rector de Salamanca, quien planteó que a pesar de las evidentes influencias entre las dos culturas, “ni Francia ni Alemania –ni Europa, por lo tanto, como no sea la Europa pura, categórica y como tal algo arbitraria– son dos entidades tan simples”⁵⁸. A diferencia de lo sostenido por D’Ors, para Unamuno, dentro de Francia había muchas Francia, y dentro de Alemania, varias Alemania⁵⁹.

Esta crítica de Unamuno le sirvió a Xènius para plantear otra vez la importancia del componente cultural y la diferenciación entre los *Pobles de la Representació*, como

⁵³ La figura de Bertrand Russell continuaría apareciendo en el *Glosari* de 1915. Sobre su actitud y la del grupo en el cual participó durante la guerra véase M. SWARTZ, *The Union of Democratic Control in British politics during the First World War*, Oxford, Clarendon, 1971.

⁵⁴ Alphonse Aulard (1849-1928), historiador de la Revolución Francesa y figura destacada entre los intelectuales franceses, formaría parte de los ataques a D’Ors, a quien asociaría con las posturas de Romain Rolland. Sus clases en la Sorbonne constituyeron durante los primeros años de la guerra una verdadera muestra de la entrada de la Academia en la *Union Sacrée*. Véase: A. AULARD, *La guerre actuelle commentée par l’Histoire. Vues et impressions au jour le jour (1914-1916)*, París, Librairie Payot & Cie., 1916.

⁵⁵ *LAT*, pp. 181-183.

⁵⁶ M. de UNAMUNO, “Uebermensch”, *EDG*, 30-10-1914, p. 3.

⁵⁷ *LAT*, p. 187.

⁵⁸ M. de UNAMUNO, “Franco-Alemania”, *EDG*, 6-12-1914, pp. 3-4. La polémica con Unamuno también apareció en los artículos sobre “el célebre Benítez”, publicados en *El Día Gráfico* durante estos meses. Un interesante complemento a estos intercambios entre Xènius y Unamuno puede consultarse en las cartas enviadas por D’Ors entre octubre de 1914 y enero del año siguiente que se hallan recogidas en V. CACHO VIU, *Revisión de Eugenio d’Ors...*, *op. cit.*, pp. 311-325.

⁵⁹ Es interesante destacar que en este texto Unamuno plantearía una crítica a Gabriel Alomar por su artículo “Las dos morales” (*EDG*, 17-11-1914, p. 3), afirmando que las ideas de Nietzsche y su relación con la cultura mediterránea habían sido “viciosamente” interpretadas. En la línea de Unamuno, en Francia las conexiones que pretendía establecer Alomar –y también D’Ors– entre Nietzsche y el mediterráneo también eran negadas de manera tajante: “*Cette folie d’un Germain illustre fut la figure anticipée de la démence pangermaniste. (...) pour Nietzsche, la Méditerranée, avec son ciel et son climat, ses civilisations héroïques et aristocratiques, n’est guère plus qu’un exemple ou une métaphore*”. L. BERTRAND, “Nietzsche et la Méditerranée”, *Revue des Deux Mondes*, 1-1-1915, p. 174 y 183.

Francia, en los cuales dominaban los valores de la Cultura, y los *Pobles de la Voluntat*, como Rusia, donde eran primordiales los valores de la carne y de la pasión por la batalla. Dentro de este marco, Alemania tenía como característica fundamental una oscilación entre ambos polos que se veía reflejada tanto en la literatura como en la filosofía y las artes⁶⁰. En este contexto de defensa de Francia y de Alemania como portadores de los gérmenes de una nueva cultura europea, los ataques de D'Ors, en sintonía con una parte de los dirigentes de la Lliga Regionalista, se dirigieron cada vez más hacia Inglaterra, a quien parecía considerar como un elemento extraño al espíritu europeo⁶¹.

En las últimas glosas de la serie que estamos analizando, D'Ors comentaba la aparición del Comitè d'Amics de la Unitat Moral d'Europa, que había sido fundado el 27 de noviembre, y que tenía como principales postulados la regeneración de Europa y España, “*Volem, ademés, que aquest mot unitari, ‘Europa’, pugui continuar servint-nos de bandera en un combat per la reforma i la cultura dins Espanya*”⁶². A pesar de ser plenamente consciente de la dificultad de encaje de su planteamiento con la Barcelona del momento, Xènius lo defendía contraponiendo sus objetivos ideales de universalismo –los de un *Weltbürger*– a los provincianos y partidistas que consideraba aún presentes en Cataluña. La idea de un imperialismo catalán potencialmente regenerador para España aparecía así a través del postulado de la Gran Guerra como guerra civil europea. Europa se hacía presente, una vez más, como horizonte de regeneración, “*si Europa significa per a nosaltres la llei, ens val també com a eina excel·lent de combat*”. Como para la mayoría de los intelectuales españoles y catalanes, para D'Ors, la discusión sobre la guerra era, también, un debate sobre el futuro de España.

En la glosa del 31 de diciembre, que cerraba la serie, D'Ors volvía a repetir dos de sus ideas fundamentales: ni la civilidad podía desaparecer ni Europa podía morir. Así, con la subsistencia de la “*República universal de les Idees i la República universal de les Matrius*”⁶³ quedaría demostrada la existencia de las dos constantes metafísicas –*Llibertat* y *Autoritat*– presentes durante toda la obra, que, como ya he comentado, no habían hecho más que repetirse a lo largo de la historia europea. La cita de *Hermann und Dorothea* de Goethe al final de la obra no hacía más que reafirmar su idea de

⁶⁰ LAT, pp. 225-228. Esta idea de una Alemania oscilante entre estos dos polos había aparecido previamente en las *Lletres a Tina* en la glosa publicada el 13 de agosto.

⁶¹ “*L'anglès resta sempre un despectiu i un íntim odiador de la varietat: allò que és distintiu d'ell, ell ho ignora o bé es limita a contemplar-ho*”; LAT, p. 233.

⁶² LAT, pp. 234-236.

⁶³ LAT, p. 257.

Alemania como fuerza cultural portadora de un mensaje regenerador en el sentido *autoritario* para Europa y para la reconstitución del Sacro Imperio Romano Germánico.

El manifiesto del Comitè d'Amics de la Unitat Moral d'Europa

La defensa de las ideas planteadas en las *Lletres a Tina*, su papel como intelectual-guía y la situación de radicalización que se vivía en Europa, España y Cataluña llevaron a Eugeni d'Ors a la creación del Comitè d'Amics de la Unitat Moral d'Europa el 27 de noviembre de 1914, día de la suscripción de su primera declaración, el “Manifest del Comitè d'Amics de la Unitat Moral d'Europa”⁶⁴. En la carta a Tina del día 15 de diciembre, había anunciado la aparición del grupo y su punto de partida ideológico, “*la guerra que avui sembla esqueixar aquesta unitat superior constitueix, per definició, una Guerra Civil*”. La fundación del comité había tenido unos precedentes que se encargó de valorizar posteriormente en la publicación del grupo titulada *Els Amics d'Europa*⁶⁵,

*“el sentit d'íntegra europeïtat de l'informe havia ja estat propugnat des de La Veu de Catalunya, en una serie de “Lletres a Tina” per l'Eugeni d'Ors, des de “El Diluvio” en uns articles rotulats “Pro Europa” per D. Manuel de Montoliu i, amb un criteri més concretament pacifista en un Manifest publicat per la Joventut Nacionalista republicana de Barcelona”*⁶⁶.

Desde su inicio, Xènius buscó dotar al grupo de una apariencia de funcionamiento cotidiano, con sede en el Ateneu Barcelonés y con Eudald Durán como secretario⁶⁷. Sin embargo, este agrupamiento no funcionó nunca como tal, ya que no hay constancia alguna de la existencia de reuniones periódicas entre sus miembros; era más una plataforma de difusión de las ideas orsianas que una entidad político-cultural propiamente dicha. En líneas generales, la fundación del comité debe entenderse no tanto como una influencia de la Union of Democratic Control, como afirma

⁶⁴ Sobre la fundación véanse E. JARDÍ, *Eugeni d'Ors...*, *op. cit.*, pp. 158-159; M. TORREGROSA, *Filosofía y vida...*, *op. cit.*, p. 178; J. CASASSAS I YMBERT, *Jaume Bofill i Mates...*, *op. cit.*, pp. 168-170.

⁶⁵ El primer número de *Els Amics d'Europa* apareció 11 de julio de 1915. Sobre esta publicación es necesario consultar dos artículos que, a pesar de ser muy descriptivos, son imprescindibles: J. ALBERTÍ I ORIOL, “Els Amics d'Europa (1915-1919). Una veu a contravent (I)”, *Revista de Catalunya*, núm. 180, 2003, pp. 99-116, y su continuación “Els Amics d'Europa (1915-1919). Una veu a contravent (i II)”, *Revista de Catalunya*, núm. 181, 2003, pp. 85-103.

⁶⁶ “Antecedents”, *Els Amics d'Europa*, núm. 3, 24-7-1915, p. 11.

⁶⁷ En el fondo personal de Eugeni d'Ors en la Biblioteca de Catalunya se conservan cartas dirigidas a Eudald Durán, secretario del comité en el Ateneu Barcelonès.

Torregrosa⁶⁸, sino más bien como parte del proceso de agrupamiento de intelectuales fuera de los partidos establecidos en el sentido que lo planteara Casassas⁶⁹.

La manifestación más importante de esta plataforma fue su primer manifiesto, redactado en el despacho del entonces director de *La Vanguardia*, Miquel dels Sants Oliver, y escasamente difundido hasta la traducción que realizaría Romain Rolland al francés. El periódico *La Vanguardia* fue el primero en publicarlo, seguramente por influencia de su director, firmante del texto⁷⁰, y luego lo reprodujeron otros diarios madrileños como *El País*⁷¹. El manifiesto afirmaba situarse “*Tan llunyà a l'internacionalisme amorf com a qualsevulla estret localisme*” y confirmaba el planteamiento de la irreductible “*UNITAT MORAL D'EUROPA*”⁷². También, afirmaba la tesis de la justicia de la guerra como conflicto entre dos grandes intereses y la necesidad de trabajar para detener la destrucción completa de alguno de los adversarios. El papel intervencionista impulsado por D'Ors aparecía con claridad en la presentación del comité como colaborador en el mantenimiento y la potenciación de los valores que la guerra había permitido que renacieran: orden, jerarquía, autoridad y un patriotismo identificado en oposición al nacionalismo. En este sentido, el texto planteaba la necesidad de enfocar los esfuerzos en la difusión de iniciativas, declaraciones y manifiestos que fueran surgiendo en el sentido de la “*restauració d'un sentit de síntesi superior i d'altruïtat generosa*”⁷³. La exigencia, finalmente, iba dirigida hacia los ciudadanos para que manifestaran “*un poc de respecte als interessos d'humanitat superiors, un poc d'amor a les grans tradicions i a les riques possibilitats de l'EUROPA UNA*”⁷⁴.

La novedad de este manifiesto no aparecía tanto en las ideas, todas ellas presentes en las *Lletres a Tina*, sino en la heterogénea lista de sus firmantes: Eugeni d'Ors, Manuel de Montoliu, Aureli Ras (director de la revista *Estudio*), Agustí Murúa (catedrático de Universidad), T. de Aranzadi (catedrático de Universidad), Miquel dels

⁶⁸ M. TORREGROSA, *Filosofia y vida...*, *op. cit.*, p. 186. Es importante tener en cuenta que D'Ors, en su discurso de Bilbao de enero de 1915, rechazó el pacifismo del grupo del cual participaba B. Russell.

⁶⁹ J. CASASSAS I YMBERT, “Espacio cultural y cambio político...”, *op. cit.*, pp. 76-77.

⁷⁰ “Un documento. La unidad de Europa”, *La Vanguardia*, 1-12-1914, p. 7. El periódico de los regionalistas, por su parte, se referiría a él semanas más tarde, en “El conflicto europeo. El Comité d'Amics de l'Unitat Moral d'Europa”, *LVC* (e. m.), 1-1-1915, p. 2. También el manifiesto apareció en *El Diluvio*, *Aurora Social* (periódico socialista de Gijón) y la revista *España*, entre otras publicaciones.

⁷¹ “La guerra civil europea”, *El País*, 6-12-1914, p. 1.

⁷² “El Manifest”, *G1915*, p. 47. Cito el manifiesto a partir de la glosa publicada el 8 de febrero de 1915 en *La Veu de Catalunya*.

⁷³ “El Manifest”, *G1915*, p. 48.

⁷⁴ “El Manifest”, *G1915*, p. 49.

Sants Oliver, Joan Palau (publicista), Pau Vila (director del colegio Mont d'Or), Enric Jardí, E. Messeguer (publicista), Carme Karr (directora la Residencia de Estudiantes La Llar, directora de *Feminal* e impulsora y presidenta del Comité Femenino Pacifista de Cataluña), Esteve Terrades (ingeniero industrial y miembro del Institut d'Estudis Catalans), José Zulueta (uno de los más destacados miembros del Partido Reformista en Cataluña), Romà Jori (director del francófilo diario *La Publicidad*), Eudald Durán Reynal (bibliotecario de la Biblioteca de Cataluña), Rafael Campalans (en estos momentos, funcionario y docente de la Mancomunitat), Josep Maria López-Picó (escritor y posteriormente director de *La Revista*), Ramón Rucabado (miembro de la Lliga Regionalista y habitual colaborador de *La Veu de Catalunya*), Eugenio Cuello Calón (catedrático de Universidad), Manuel Reventós (economista, también colaborador del diario regionalista), José Farrán Mayoral, Jaume Massó Torrents (intelectual modernista cercano al republicanismo) y Jordi Rubió Balaguer (director de la Biblioteca de Cataluña). Entre estos nombres se encontraban varios miembros del Institut d'Estudis Catalans –del cual D'Ors era secretario– y algunos discípulos intelectuales de Xènius (Jardí, López-Picó y Rucabado), pero también personalidades que se relativamente lejanas a su entorno más cercano como Karr, Massó i Torrents o Jori.

A pesar de que en un primer momento el texto no tuvo una difusión importante, las ideas que exponía se encontraban ya en el centro de los debates que estaban teniendo lugar en Cataluña, España y Europa. Es así como se explica que pudiera provocar las reacciones que aparecerían en los meses inmediatamente posteriores y que, en cierta manera, una polémica que *a priori* era ajena a los intereses inmediatos de una parte de los políticos e intelectuales catalanes ocupara muchas páginas de las principales publicaciones. Los primeros ecos llegaron desde Cataluña. Pocos días después de su publicación, D'Ors recibía una carta de apoyo de J. Vidal Tarragó en la que afirmaba: “*He llegit a La Vanguardia el document referent a Europa Una, que representa verdaderament el meu anhel internacional. Li prego faci constar la meva adhesió i disposi de mi per tot quan pugui ser útil*”⁷⁵. Días más tarde, leía otra, también de adhesión al Comitè d'Amics de la Unitat Moral d'Europa –“*de la qual vosté, digníssim senyor, n'es digne capdavanter*”–, enviada por el Centre de Dependents del Comerç i de la Indústria de Sabadell⁷⁶. Posteriormente, como daba cuenta el propio D'Ors, se

⁷⁵ BC, Ms. 3602. Carta de J. Vidal Tarragó a Eugeni d'Ors. Barcelona, 2-12-1914.

⁷⁶ BC, Ms. 4720. Carta del Centre de Dependents del Comerç i de la Indústria de Sabadell a Eugeni d'Ors. Sabadell, 22-12-1914.

agregarían otras firmas, como las de José Ortega y Gasset, Romain Rolland, Andreu Nin o Joan Salvat-Papasseit.

A pesar de estas adhesiones, tal como afirmaba Xènius⁷⁷, el gran impulso de su figura como líder del grupo se produjo con la publicación del manifiesto en el periódico suizo *Le Journal de Genève*, en traducción francesa⁷⁸. A partir de aquí, las ideas de D'Ors traspasaron los límites de Cataluña y España y pasaron a formar parte del debate europeo, situándose de esta manera en el más difícil de los ámbitos, el de neutralidad. Xènius dejaría de ser un *insider* catalán para convertirse en un *outsider* europeo⁷⁹.

¿Cómo había llegado el manifiesto a ser publicado en *Le Journal de Genève*? La genealogía de la relación personal, no así intelectual, entre Rolland y Xènius⁸⁰ puede iniciarse a través de una referencia hecha sobre D'Ors por Miguel de Unamuno en una carta que le había enviado al intelectual francés. En unas líneas datadas el 16 de octubre de 1914, Unamuno, en respuesta a una carta previa de Rolland⁸¹, le pedía al francés la traducción de un texto de condena a los alemanes por las destrucciones de Reims, Malines y Lovaina –“*l'effet, je crois, de la pédanterie de brutalité plus que de la simple spontanée et naturelle brutalité, sans pédanterie; l'effet d'une brutalité voulue et cherchée*”– que había sido firmado por algunos intelectuales españoles. En las últimas líneas de la carta, Unamuno, refiriéndose a su reciente destitución del rectorado de la Universidad de Salamanca, escribía:

⁷⁷ “De fa un mes, d'ençà que s'ha començat a parlar de les Lletres en els periòdics del Rosselló i de Múnic i, sobretot, d'ençà que el Manifest ha aparegut al Journal de Genève sota el patronatge de l'heroic Romain Rolland, puc dir que gairebé no transcorre dia sense que se'm posi sota els ulls, per enviu de l'autor o d'una tercera persona o per l'atzar de la lectura, un testimoni, grat o ingrát, sobre l'assumpt”. “Anunci d'un debat”, *G1915*, pp. 40. Esta cita es de la glosa publicada el 3 de febrero de 1915.

⁷⁸ “Pour l'Europe. Un manifeste des écrivains et penseurs de Catalogne”, *LJG*, 9-1-1915, p. 1. Probablemente (a pesar de que la versión de Eugeni d'Ors sea que corresponde a Rolland) la traducción del manifiesto al francés había sido realizada por el propio Xènius, ya que en el fondo de la correspondencia de Romain Rolland se encuentra una copia del manifiesto mecanografiada traducida al francés por Eugeni d'Ors y enviada en un sobre con el sello “Comité d'Amics de l'Unitat Moral d'Europa”. CFRR, Eugenio Ors y Rovira. Sobre la relación entre Rolland y D'Ors: A. SANTA, “Eugeni d'Ors i Romain Rolland”, *Homenatge a Antoni Comas: miscel·lània in memoriam*, Barcelona, Universitat de Barcelona, 1985, pp. 415-434; y de la misma autora, “Eugeni d'Ors et Roger Martin du Gard à travers Romain Rolland: des amitiés franco-allemandes”, *L'ull crític*, núm. 11-12, 2007, pp. 193-206.

⁷⁹ En los meses previos a la guerra, D'Ors había recibido una carta, en cierta medida premonitoria, del escultor Hendrik Andersen donde le invitaba a participar de su proyecto de creación de un Centro Mundial de Comunicación entre los hombres de pensamiento europeos. BC, Ms. 3602. Carta de Hendrik C. Andersen (escrita por A. M. Wright) a Eugeni d'Ors. Roma, 24-6-1914.

⁸⁰ En el Glosari de 1909 aparece ya una temprana referencia a Rolland. “Romain Rolland”, *G1908-1909*, p. 523.

⁸¹ La carta de Rolland había sido escrita desde Ginebra el 3 de octubre. Unamuno se refiere a ella en otra carta escrita a Ortega el 6 de febrero de 1915. L. ROBLES CAICEDO (ed.), *Epistolario completo Ortega-Unamuno*, Madrid, Ediciones El Arquero, 1987, p. 132.

“A la fin de presque 14 années de rectorat on vient de me destituer violemment et sans me dire pourquoi! (...) Je vais écrire a quelques de mes amis, surtout des Catalans, M. Eugène d’Ors le premier, pour leur demander quelques lignes de protestation aussi”⁸².

Mientras sucedía esto, Rolland había comenzado a sufrir en Francia una fortísima campaña contra sus artículos de *Le Journal de Genève*. Alphonse Aulard le había atacado desde las páginas de *Le Matin*⁸³ dando inicio a una ofensiva de la que participaban diarios como *L’Action Française*, *La Croix*, *La Libre Parole* y *L’Intransigeant*, que caracterizaban su neutralismo como propio de un *mèteque* y un suizo⁸⁴. En este contexto, sólo le apoyaban periódicos como *L’Humanité* y *La Bataille Syndicaliste* (y en menor medida la revista *Le Bonnet Rouge*)⁸⁵. La situación de Rolland comenzaba ya a ser de un cierto aislamiento que luego devendría en un sonoro rechazo de los intelectuales europeos. En este difícil contexto apareció en Europa el manifiesto del grupo liderado por Xènius.

Tal como explica Romain Rolland en sus *Journal des années de guerre*, la noticia de la existencia del primer manifiesto del grupo liderado por Eugeni d’Ors le había llegado a través del periodista Julio Gómez de Fabián⁸⁶. El contacto entre ambos se había iniciado poco antes por medio de una postal del periodista madrileño en la que anunciaba: “Voy a traducir algunos párrafos para la prensa española y os pido la autorización para traducir cuando escribáis acerca de la guerra en el J. de G.”⁸⁷. Pocos días después de la aparición del manifiesto barcelonés en la prensa madrileña, Gómez de Fabián, entusiasmado por las ideas europeístas, enviaba una copia a Rolland, quien, en una carta del 12 de diciembre, le respondía manifestando su “*fraternelle sympathie*”

⁸² CFRR, Miguel de Unamuno. Carta de Miguel de Unamuno a Romain Rolland, 16-10-1914. Esta carta se encuentra resumida en R. ROLLAND, *Diarios...*, *op. cit.* t. I, p. 51. Véanse también las cartas de Eugeni d’Ors a Unamuno sobre el tema de su rectorado, especialmente las del 4 a 13-10-1914 y la del 16-12-1914, ambas en V. CACHO VIU, *Revisión de Eugenio d’Ors...*, *op. cit.*, pp. 311-317 y 319-320; también, el artículo de Xènius publicado en *El País* bajo el título “El rectorado de mármol” el día 14 de noviembre de 1914.

⁸³ A. AULARD, “Germanophile déplacé”, *Le Matin*, 23-10-1914, p. 1. Esta fue una de las primeras críticas de cierto calibre que recibió Rolland por su neutralismo. W. T. STARR, *Romain Rolland...*, *op. cit.*, p. 51.

⁸⁴ R. ROLLAND, *Diarios...*, *op. cit.* t. I, pp. 62-63.

⁸⁵ “Un intellectuel française s’élève contre l’impérialisme”, *L’Humanité*, 26-10-1914, p. 1; “Entre deux flux”, *La Bataille Syndicaliste*, 3-1-1915, p. 1 (esta es una reproducción del texto publicado el 29-12-1914 en *Le Journal de Genève*). Meses más tarde, este mismo periódico parisino publicaría el texto de Romain Rolland “Littérature de guerre”.

⁸⁶ R. ROLLAND, *Diarios...*, *op. cit.* t. I, p. 134. Gómez de Fabián era en estos momentos el corresponsal en París de los diarios *El Mundo*, de Madrid, y *La Vanguardia*, de Buenos Aires.

⁸⁷ CFRR, Julio Gómez de Fabián. Postal de Julio Gómez de Fabián a Romain Rolland. París, 16-11-1914.

por las ideas que allí aparecían y le proponía su traducción al francés para que fuera publicado en *Le Journal de Genève*⁸⁸.

Exactamente una semana después de la publicación de la traducción de Rolland, Xènius se presentaba en Bilbao, invitado por la Junta Directiva de la Sociedad “El Sitio” –que ya se había adherido al primer manifiesto del Comitè d’Amics de la Unitat Moral d’Europa– para que expusiese sus ideas sobre el conflicto europeo. La disertación, titulada “Defensa del Mediterráneo en la Guerra Grande”, fue un excelente resumen de las ideas que había expuesto hasta el momento⁸⁹. Frente a un auditorio expectante, comenzó afirmando una rotunda negativa a cualquier alusión al neutralismo en sus planteamientos, “*Molt lluny ens troben, en veritat d’aquesta impacient actitud nostra, els sens fi de neutrals per vocació que ovillen a l’entorn nostre*”, y a la pertenencia a cualquiera de los dos bandos en lucha, “*no sentim més atañades a nostra consciència aquestes multituds que s’anomenen francofiles o germanofiles parcials per dilettantisme*”⁹⁰. Los verdaderos neutrales, afirmaba en una línea de clara afinidad rollandiana, eran aquellos que desertaban de la guerra en sus conciencias para alistarse cobardemente en la otra guerra, la de las trincheras. Sin embargo, desde su perspectiva, la guerra no era injusta, ya que una guerra entre ideales siempre era justa; el único problema era que el conflicto presente no debía concluir con la destrucción total del adversario. El triunfo, en cambio, debía redundar en beneficio para toda Europa ya que sin este fin, la guerra perdería toda su legitimidad.

Desde esta visión general, D’Ors destacaba la figura de Romain Rolland como la del perfecto ejemplo de quien había sabido superar la parcialidad y las dos neutralidades, la del ecléctico vulgar y la del vulgar separatista. Siguiendo con su discurso, hacía otra vez un llamado a la intervención y volvía a examinar sus argumentaciones sobre las ideas de *Autoritat* y *Llibertat* y su tesis sobre la inexistencia de las dos Alemanias. Pero, al mismo tiempo, planteaba una dura crítica a los ataques de la Alemania *vuitcentista* al Mediterráneo y focalizaba su ofensiva en Houston

⁸⁸ “*Si j’étais tout à faire sûr de la traduire exactement, je la ferai reproduire dans Le Journal de Genève*”. BC, Ms. 4720. Carta de Julio Gómez de Fabián a Eugeni d’Ors y Miquel dels Sants Oliver. París, 18-12-1914. La referencia a la carta de Rolland a Gómez de Fabián aparece en este documento.

⁸⁹ El texto original de la conferencia aparecería en el periódico de Bilbao *El Liberal*, en su número 4832, los días 17 y 18 de enero de 1915 y sería reproducido en *La Revista*, en los números 2, 3, 4 y 5, publicados entre junio y setiembre de 1915. D’Ors también recogería aspectos de esta conferencia en su glosa del día 22 de febrero. “Un document”, *G1915*, pp. 77-79. Actualmente se puede consultar la versión castellana de esta conferencia en E. D’ORS, *Tina y la Guerra Grande*, Madrid, Biblioteca Nueva, 2005.

⁹⁰ “Defensa del Mediterrani en la Gran Guerra”, *La Revista*, núm. 2, 10-6-1915, p. 4.

Chamberlain, quien con su libro *La Genèse du XIXme Siècle* (1913)⁹¹ había pretendido destruir la síntesis de la continuidad histórica mediterránea afirmando que Grecia había sido un fenómeno aislado en la historia de la civilización y que los únicos herederos de los griegos eran los alemanes. El Renacimiento, según Xènius, permitía contradecir esta argumentación, ya que en Italia el idealismo de los artistas se había vuelto perfecto y maduro, mientras que en Alemania y en Flandes, los pintores se habían convertido en “*naturalistas, artistas de genre*”⁹². Frente a la idea de Chamberlain de que Grecia pudiera haber sido un hecho aislado en la historia de la cultura, afirmaba con rotundidad que en la historia de la cultura no existían hechos aislados⁹³. Roma, continuaba Xènius, era un problema para Chamberlain porque a pesar de todas las tensiones políticas y el caos étnico, la potencia creadora de los pueblos mediterráneos no había podido extinguirse. El cambio en Alemania estaba dado porque mientras que en 1814 Alemania era Grecia, por su cultura, en 1914 ya era Roma, por su capacidad imperial⁹⁴. Era claro que para D’Ors no había oposición entre 1814 y 1914 en la historia alemana y que, al mismo tiempo, tampoco había una ruptura entre Grecia, Roma y Florencia. Desde su visión, el Mediterráneo aparecía finalmente como la entidad depositaria de estas tres culturas⁹⁵. Xènius cerraba el círculo y volvía a situar la importancia geográfica y cultural del Mediterráneo.

Las ideas de *Llibertat y Anarquia* y la relación dialéctica entre ellas también aparecían en el sustrato de sus afirmaciones. Pero en estos momentos, la recuperación de la cultura mediterránea-latina se evidenciaba ya con muchas más fuerza que en los primeros meses de la guerra. En este sentido, la continuidad de la guerra y la desaparición de la idea de un triunfo rápido e inminente de las Potencias Centrales le llevaba a matizar sus primeras consideraciones. En este sentido, antes de finalizar su conferencia, avanzaba un pronóstico para el fin de la guerra, “*El demà d’aquesta guerra es dirà altra volta Mediterrani*”, y el “*El demà d’aquesta guerra se dirà Estret rediviu, en sa plena absorció del sentit religiós. El demà d’aquesta guerra se dirà Socialisme: el demà d’aquesta guerra se dirà Vida Senzilla*”⁹⁶.

⁹¹ Ortega, a través de sus *Meditaciones del Quijote* (1914), participaría también de esta visión.

⁹² “Defensa...”, *op. cit.*, *La Revista*, núm. 3, 10-7-1915, p. 7.

⁹³ “¿No l’enllacem amb l’Egipte, amb l’Orient? ¡Enllaceu-lo doncs amb Roma, amb Provença, amb Italia! O mediterrani, o bé oriental el fet grec no pot surtir d’aquest marge”; “Defensa...”, *op. cit.*, *La Revista*, núm. 4, 10-8-1915, p. 3.

⁹⁴ *Ibid.*, p. 4.

⁹⁵ *Ibidem.*

⁹⁶ “Defensa...”, *op. cit.*, *LR*, núm. 5, 10-9-1915, p. 6.

El mismo día en que Eugeni d'Ors pronunciaba su conferencia en Bilbao aparecía en París un artículo de Alphonse Aulard sobre el manifiesto del Comitè d'Amics de la Unitat Moral d'Europa. Con él se iniciaba una dinámica de grupos de intelectuales a partir de la cual aparecerían tres campos de fuerza entrelazados entre los cuales Xènius actuaría en los meses posteriores, el francés-europeo, el de los catalanes de Francia, y el catalán-español.

Los debates en Francia

Como he comentado, las polémicas alrededor del Comitè d'Amics de la Unitat Moral d'Europa se iniciaron con un artículo de Alphonse Aulard publicado en *L'Information de París*⁹⁷. Allí, el catedrático francés manifestaba la dificultad de encajar las ideas del manifiesto en las dicotomías operantes de germanófilos y aliadófilos –“*Leur pensée n'est pas facile à discerner*”–, que se explicaba no por problemas de redacción sino porque el texto se encontraba influenciado por “*nuages allemands*”,

“Ce manifeste de quelques Espagnols tend à obscurcir cette vérité et ne pourrait, si on l'écoutait, profiter qu'à l'Allemagne. Ni pour le fond ni pour le forme, cette nuageuse élucubration n'est vraiment espagnole. Elle ne représente à aucun degré l'opinion de l'Espagne libérale. C'est une manœuvre allemande”.

Además, en este artículo se explicitaba por primera vez en la prensa francesa la sospecha sobre las relaciones de Rolland y D'Ors con Alemania⁹⁸, “*M. Romain Rolland cherche, en artiste, des excuses pour l'assassin. Quand donc il recommande le manifeste germano-barcelonais, la caution, comme on dit, n'est pas bourgeoise*”⁹⁹. Como podemos ver, Aulard había encontrado el manifiesto extremadamente polémico y contrario a los intereses de Francia y, en este sentido, tres días después de la publicación de su artículo decidía dedicar una parte de la clase de su “*Course d'histoire de la*

⁹⁷ A. AULARD, “Un Manifeste Etrange”, *L'Information politique, économique et financière*, 16-1-1915, p. 1.

⁹⁸ Esta idea sería confirmada posteriormente por Amédée Dunois, redactor del periódico socialista *L'Humanité*, “*Leur Manifeste aurait passé à peu près inaperçu parmi nous si M. Alphonse Aulard, professeur à la Sorbonne et historiographe patenté et jaloux de Révolution française, n'en avait pris prétexte pour administrer quelques bons coups de férule à Romain Rolland*”. A. DUNOIS, “Une lettre de Romain Rolland”, *L'Humanité*, 26-3-1915, p. 1.

⁹⁹ A. AULARD, “Un manifeste Etrange”, *L'Information politique, économique et financière*, p. 2. Es necesario apuntar que debajo de estas críticas aparecía el texto completo del Comitè d'Amics de la Unitat Moral d'Europa, lo cual –al igual que sucedería con Romain Rolland más de una vez a lo largo de la guerra– le daba al grupo barcelonés la oportunidad de tener una cierta difusión en Francia.

Révolution Française” en la Sorbonne a criticar, otra vez, a Xènius¹⁰⁰. Semanas después, volvía a atacar al grupo de “*prétendus intellectuels de Barcelone*”, y les situaba en abierta oposición a Santiago Rusiñol –“*cet homme d’esprit et de coeur*”– y al grupo de *L’Esquella de la Torratxa*¹⁰¹.

Pocos días antes de la aparición de este texto se había iniciado la relación epistolar entre Rolland y D’Ors. El 9 de enero de 1915, día de la publicación del manifiesto en el periódico ginebrino, Xènius había escrito una carta a Rolland que era tanto una presentación como un agradecimiento. Allí, intentaba explicarle su proyecto, “*je tâche maintenant de créer à Espagne un mouvement contraire à l’aveuglement et à la furie secessioniste que j’ai vu généralement s’emparer, dans cette époque de dures épreuves*”, y, además, le comentaba la aparición de un manifiesto lanzado por Arturo Farinelli en favor de una *Ligue des Amis de la Paix et de la Concorde de l’Europe*. Era una excusa para proponerle, por primera vez, que se encargara de liderar la reunión de las “*bonnes volontés disperses*”¹⁰².

Pero la ofensiva del nacionalismo francés continuaba. Algunas semanas después de que apareciera el artículo de Aulard, las páginas de *L’Information* eran escenario de una particular alianza entre simpatizantes y enemigos acérrimos de los valores de la Revolución Francesa¹⁰³. La guerra y la *Union Sacrée* hacían posible que Alphonse Aulard, que creía que los valores revolucionarios debían ser extendidos¹⁰⁴, se encontrara junto a Charles Maurras, el más reconocido impulsor de las ideas monárquicas en Francia¹⁰⁵. El nexo entre ambos había sido el francés –entonces residente en España–

¹⁰⁰ A. AULARD, *La guerre actuelle...*, op. cit., pp. 14-16. En el segundo capítulo de esta compilación de artículos aparece una reseña de las clases de su *Cours d’histoire de la Révolution Française à la Sorbonne et la guerre actuelle*. En el resumen de la sexta clase, dictada el 13 de enero de 1915, se lee lo siguiente: “*Sixième leçon (13 janvier): 1° Commentaire de l’étrange manifeste d’intellectuels espagnols, publié dans le Journal de Genève du 9 janvier. 2° Le patriotisme au XVII siècle*”.

¹⁰¹ A. AULARD, “*Sympathies espagnoles*”, *L’Information politique, économique et financière*, 24-2-1915, pp. 1-2. Según *L’Esquella de la Torratxa*, Aulard también se referiría a las glosas de Rusiñol, “*Espurnes de la guerra*”, en una conferencia del 16 de enero. “*L’Esquella a la Sorbonne*”, *L’Esquella de la Torratxa*, núm. 1887, 26-2-1915, p. 131.

¹⁰² CFRR, Eugenio Ors y Rovira. Carta de Eugeni d’Ors a Romain Rolland. Barcelona, 9-1-1915.

¹⁰³ Esta alianza sería sumamente inestable. Las críticas de *L’Action Française* a Aulard no desaparecerían a pesar de su coincidencia en la elección de enemigos. Un ejemplo de ello es la crítica de Henri Vaugois a la conferencia de Aulard titulada *La Paix future, d’après la Révolution Française et Kant*. H. VAUGEOIS, “*Kant et la paix*”, *L’Action Française*, 27-4-1915, p. 1.

¹⁰⁴ “*Ce qui reste à faire, dans l’ordre économique et social, pour achever la Révolution française, est considérable. Mais je ne veux pas, aujourd’hui, définir ce gros reliquat. Je veux dire que, si notre révolution est inachevée en tant que purement française, elle est encore plus inachevée en tant qu’européenne, en tant qu’internationale*”. A. AULARD, *La guerre actuelle...*, op. cit., pp. 9-10.

¹⁰⁵ Para Maurras, los valores revolucionarios estaban directamente asociados a Alemania: “*Fichte, en somme, les transporta à son moi concret de Germain. L’application qu’il en a fait à la Nation allemande alors vaincue et terrassée bénéficia du vaste courant de libéralisme politique et d’individualisme*

Marius André, quien había escrito el 22 de febrero una carta a Aulard, que luego apareció en el periódico parisino en el cual éste colaboraba¹⁰⁶. En este texto, André continuaba en la línea de Aulard calificando al manifiesto como una maniobra alemana, pero personalizaba sus ataques de manera más clara en la figura de Eugeni d’Ors, a quien intentaba enemistar con Romain Rolland. Demostrando un gran conocimiento de las glosas que D’Ors publicaba en *La Veu de Catalunya* y también de su discurso de Bilbao, manipulaba sus argumentos para ajustarlos a sus pretensiones de conseguir la mayor simpatía posible para la causa francesa entre los intelectuales españoles y catalanes, “*Pour avoir d’être impartial, il prêche à la fois le démembrement de la France et celui de l’Allemagne. On sait ce que cela veut dire (...) C’est un agent du germanisme*”. Después de esta acusación, la conclusión de la carta no podía ser más dura: “*nous nous trouvons en présence d’une manoeuvre allemande qui d’Espagne s’étend, par l’intermédiaire de Romain Rolland, dans l’Europe entière*”.

La conjunción entre Aulard y Maurras no era fortuita. La actividad de Action Française y André contra Rolland y D’Ors había comenzado casi un mes antes desde las páginas de *L’Action Française*. A mediados de febrero, había aparecido un artículo firmado por Charles Maurras sobre España y la cuestión del latinismo frente a la guerra en el cual se daba una gran importancia a la acción de André, a quien calificaba como “*consul de France*” en Cataluña¹⁰⁷. Seguidamente, el líder nacionalista dirigía los ataques a *La Veu de Catalunya* e indirectamente a Xènius –aunque su nombre no aparecía explícitamente en el texto– por haber destacado en sus glosas a Rolland como la “*conscience de la France*”¹⁰⁸. Un mes después, Maurras volvía a la carga contra Xènius y Rolland titulado dos apartados de su columna habitual –“*La politique*”– como “*Marius André et Romain Rolland*” y “*Germanophiles catalanes*”¹⁰⁹. El primer texto era tanto una defensa de André frente a las críticas que Rolland había vertido en

religieux qui coulait en Allemagne non seulement depuis Kant et la Révolution française, non seulement depuis Rousseau, mais depuis la Réforme de Martin Luther. (...) Kant, Rousseau, les Droits de l’Homme, la Réforme: danger!”. C. MAURRAS, “Individualisme et pangermanisme. L’Allemagne et la guerre”, *L’Action Française*, 17-10-1914, p. 1. Evidentemente, esto también nos permite observar una clara divergencia entre los planteamientos de D’Ors en las *Lletres a Tina* y las relaciones establecidas por Maurras entre los valores revolucionarios y la filosofía y la cultura alemanas.

¹⁰⁶ X., “La propagande Germanophile en Espagne”, *L’Information politique, économique et financière*, 6-3-1915, p. 3. A pesar de que la carta está firmada solamente con la letra X, todos las referencias que aparecieron posteriormente nos permiten afirmar que ésta había sido escrita por Marius André.

¹⁰⁷ Maurras se refiere a una carta que André había enviado al director del periódico regionalista sobre la defensa de los valores culturales provenzales. M. ANDRE, “Esclairement”, *LVC* (e. v.), 4-2-1915, p. 2.

¹⁰⁸ C. MAURRAS, “La politique”, *L’Action Française*, 13-2-1915, p. 1. Maurras cita textualmente aquí la glosa “Romain Rolland, consciència de França”, publicada el 5 de febrero. *G1915*, pp. 44-46.

¹⁰⁹ C. MAURRAS, “La politique”, *L’Action Française*, 27-3-1915, p. 1.

un artículo aparecido recientemente en *L'Humanité*¹¹⁰ –“*M. Marius André est un des meilleurs écrivains français et provençaux de notre génération*”– como una radical diatriba contra el periódico socialista, “*l'Humanité tombe sur le bon serviteur de la France et prête main-forte à la clientèle de Romain Rolland. Ainsi veut le devoir d'amour!*”. La segunda parte del texto, dedicada a Xènius, estaba construida a partir de citas de unas glosas¹¹¹ –seguramente proporcionadas a Maurras por André¹¹²– que le permitían acabar afirmando que “*Ce texte énorme suffira, je crois, à montrer ce qu'on est capable de souffrir dans les colonnes de l'Humanité comme dans le cerveau de M. Romain Rolland, par simple passion de l'Allemagne*”¹¹³. Tras esta primera ofensiva, Action Française y su diario continuarían interesados en Cataluña y España. Durante los meses siguientes establecerían contactos con políticos como J. Garriga Massó¹¹⁴ y continuarían apoyando a André y a Santiago Rusiñol, a quien Léon Daudet consideraba como uno de los elementos más activos en Cataluña en la campaña contra los *germanófilos* de Barcelona¹¹⁵. El apoyo a los intelectuales francófilos españoles, aunque la mayoría de ellos fueran cercanos a ideas republicanas y de izquierdas¹¹⁶, y los ataques a las iniciativas pacifistas¹¹⁷ no serían abandonados a lo largo de toda la guerra.

Más allá de la extraña alianza entre Aulard y Maurras, Eugeni d'Ors también recibió las críticas de la figura del hispanista y miembro de la dirección del *Bulletin Hispanique*, Alfred Morel-Fatio. Sus ataques, de menor dureza que los anteriores, tuvieron mucha más resonancia en España y Cataluña que en Francia. En uno de sus artículos, Morel-Fatio afirmó, en un tono marcadamente más reflexivo que el de Marius

¹¹⁰ R. ROLLAND, “Lettre à M. Marius A...”, *L'Humanité*, 26-3-1915, p. 1.

¹¹¹ Los textos citados corresponden a las dos últimas glosas de la serie titulada “La pregunta de Gustau Violet i la resposta de Benedetto Croce”, *GI915*, pp. 114-116.

¹¹² En una carta al director de *La Veü de Catalunya* André decía: “(...) *je ne sais pourquoi le service est tellement irrégulier. Aussi je vous serais vivement reconnaissant si vous pouviez me faire envoyer de temps en temps les numéros qui peuvent m'intéresser*”. BC, Ms. 4720. Carta de Màrius André al director de *La Veü de Catalunya*. Embajada de Francia, Madrid, 21-3-1915.

¹¹³ C. MAURRAS, “La politique”, *L'Action Française*, 27-3-1915, p. 1.

¹¹⁴ Véanse los dos artículos de Charles Maurras titulados “La fraternité catalane”. *L'Action Française*, 17 y 18-4-1915, p. 1. J. Garriga haría referencia a este artículo en “La Fraternidad Catalana”, *Iberia*, núm. 6, 1-5-1915, p. 6. También, meses más tarde, haciendo alarde de su francofilia, escribiría: “*La batalla del Marne al aturar l'allau germànica que amenaçava destruir la França, va salvar definitivament al món del militarisme*”. J. GARRIGA MASSÓ, “Confiansa!!”, *Iberia*, núm. 22, 4-9-1915, p. 13. Sobre Joan Garriga i Massó es fundamental la consulta de sus memorias: J. GARRIGA I MASSÓ, *Memòries d'un liberal catalanista, 1871-1939*, Barcelona, Edicions 62, 1987.

¹¹⁵ L. DAUDET, “L'Entre Deux Guerres. Santiago Rusiñol”, *L'Action Française*, 29-11-1915, p. 1.

¹¹⁶ “Un manifeste des intellectuels espagnols. Pour les Alliés”, *L'Action Française*, 5-7-1915, p. 2. Se trata del manifiesto gestado alrededor de los intelectuales cercanos a la revista *España*.

¹¹⁷ C. MAURRAS, “La politique”, *L'Action Française*, 8-9-1915, p. 1.

André, que el manifiesto al que daba cobertura Rolland “*prêche un humanitarisme assez nuageux et amphigourique, au moins dans la versión Française, faite sans doute sur un texte catalan*”¹¹⁸. En otro texto, publicado esta vez en la prestigiosa *Revue des Deux Mondes* a principios de mayo, sostuvo que a pesar de la enorme simpatía que despertaba la causa francesa en Barcelona, la única nota discordante entre los catalanistas estaba dada por el “*Manifest des amis de l’unité morale européenne*”. En este momento, después de toda la actividad desplegada por Marius André y la radicalización de la propaganda francesa en España y Europa, las palabras de Morel-Fatio ya no podían ser tan matizadas como antes,

*“Il est à coup sûr réconfortant de constater que les soutiens de l’impérialisme germanique n’osent presque jamais parler ouvertement, ni expliquer au grand jour les motifs de leurs convictions. Si ce manifeste tendait vraiment à glorifier la Kultur, pourquoi n’avoir pas eu le courage de le dire en toutes les lettres?”*¹¹⁹.

Meses más tarde, el hispanista francés volvería a mostrarse interesado en el desarrollo de la propaganda alemana en España y sus observaciones se desplazarían a las actividades de los carlistas y sus relaciones con Alemania¹²⁰.

El último foco de críticas apareció en la revista *Mercure de France*, concretamente en los textos escritos por Marcel Robin sobre España. En el número del mes de mayo de 1915, en un momento en el cual los ataques a Xènius ya habían llegado a su punto más alto en Francia, Robin, en la sección “Revue de mois”, realizó un pequeño resumen de las críticas que había recibido D’Ors hasta el momento¹²¹. Después de discutir de manera amistosa algunas ideas de Josep Maria López-Picó y de criticar severamente a Cambó por su posición sobre la violación de la neutralidad de Bélgica, el texto se dirigía a Xènius, a quien presentaba como el “*Penseur Officiel*”, un “*neutre d’avant la lettre*” y el encargado de “*l’importation des matières premières*” del catalanismo regionalista. La argumentación de Robin –que recogía los textos citados de Aulard y Morel-Fatio– se centraba en plantear que D’Ors estaba ignorando la influencia que había recibido de la lengua y la cultura francesas al afirmarse sobre la importancia

¹¹⁸ A. MOREL-FATIO, “L’attitude de l’Espagne dans la guerre actuelle”, *Le Correspondant*, 25-1-1915, p. 292.

¹¹⁹ A. MOREL-FATIO, “L’Espagne et la guerre”, *Revue des Deux Mondes*, 1-5-1915, p. 91.

¹²⁰ A. MOREL-FATIO, “Les néocarlistes espagnols et l’Allemagne”, *Le Correspondant*, 25-7-1915, pp. 283-202. A finales de 1915, Morel-Fatio publicó un pequeño folleto en el que analizaba la situación en España intentando mostrar que el rechazo a la cultura francesa se hallaba en las bases del pensamiento intelectual español. A. MOREL-FATIO, *La Gallophobie espagnole*, Lausana, Imp. Réunies, 1915.

¹²¹ M. ROBIN, “Revue de mois. Espagne”, *Mercure de France*, 1-5-1915, pp. 149-160.

de los valores alemanes en la guerra. A pesar de que se reconocía como un admirador profundo de Francia, continuaba Robin, desde el inicio del conflicto Xènius había presentado “*un ton qui eût choqué le plus fanatique germanophile de chez nous, avait tout sali de l’Allemagne, voici qu’en un tour de main il passe à son service*”. Asimismo, volvía a aparecer la figura de Romain Rolland como protector y proyector de sus ideas en Europa, y el diario *L’Humanité* también era objeto de críticas por su contradictoria relación con D’Ors: “*l’anticléricalisme, s’associe au même Xènius, dont le masque clerical est un des attributs familiers*”¹²². En el número del mes siguiente, Robin volvería a referirse a España y Cataluña para reseñar las manifestaciones de francofilia e iberismo, como las de Unamuno y Rusiñol, la recientemente fundación de *Iberia*, el “Manifest des Catalans” y el discurso de Pin i Soler en los *Jocs Florals* de Barcelona de ese mismo año. Continuando la línea de Action Française, Robin finalizaba afirmando la continuidad cultural entre Francia y Cataluña, una “*fraternité*” afirmada en la voz del provenzal Mistral y en la poética de Maragall y Verdaguer¹²³. Según Robin, D’Ors estaba muy alejado de esta tradición y su posición en la guerra no hacía más que confirmarlo.

En este contexto de gran ofensiva contra sus postulados, los apoyos intelectuales y las simpatías que Xènius recibió en Europa fueron más bien escasos. Su situación quedó ligada, en lo bueno y en lo malo, a la de Romain Rolland, en un momento en que las ideas del autor de *Jean-Christophe* no eran bien recibidas en Europa¹²⁴. A pesar de que Rolland tardaría poco más de dos meses en contestar la primera carta que D’Ors le había enviado el 9 de enero, el intelectual francés había asumido la difusión del manifiesto y la existencia del comité en Europa como una actividad importante para el conjunto del pacifismo y el neutralismo europeos. Prueba de ello son las cartas que había comenzado a recibir Xènius desde algunas iniciativas europeístas y pacifistas como la Union of Democratic Control¹²⁵ o la sociedad alemana Neues Vaterland,

¹²² Es necesario recordar que en el segundo paréntesis de las *Lletres a Tina* D’Ors había afirmado que la resurrección del Sacro Imperio Romano Germánico vendría de la mano de la Iglesia Católica, entre otras fuerzas espirituales y políticas.

¹²³ M. ROBIN, “Revue de mois. Espagne”, *Mercure de France*, 1-6-1915, pp. 379-384..

¹²⁴ W. T. STARR, *Romain Rolland...*, *op. cit.*, pp 50-65.

¹²⁵ “At the suggestion of M. Romain Rolland I am sending you some information about the Union of Democratic Control, which has been started in England, and which is carrying on an active propaganda in favour of some settlement which will bring about a permanent peace”. BC, Ms. 4720. Carta de Charles Trevelyan a Eugeni d’Ors. Londres, 20-1-1915. Esta carta estaba acompañada de cinco fascículos con su propaganda, tal como afirma D’Ors en “Ampli Debat. La *Union of Democratic Control*”, *G1915*, pp. 89-91.

interesadas por el manifiesto y con la intención de establecer contactos¹²⁶. La más importante de las relaciones que D'Ors estableció en estos meses tuvo lugar con el agrupamiento internacionalista Nederlandsche Anti-Oorlog Raad¹²⁷ –sección holandesa de la Ligue Internationale de la Paix et de la Liberté–, que invitó al Comitè d'Amics de la Unitat Moral d'Europa a formar parte de su agrupamiento internacional,

“Hemos leído con sumo gusto el “Manifiesto de los Amigos de Unión Moral en Europa” publicado en el “Journal de Genève” (...) Apreciamos y apoyamos su trabajo. Como prueba le enviaremos a Ud. nuestro manifiesto que hemos mandado a varias personas de influjo en los países beligerantes. Les rogamos a Uds. dirigirse a las personas en otras ciudades de España para fundar organizaciones centrales trabajando por el mismo objeto”¹²⁸.

El contacto con este grupo se extendería por algunos años, aunque la fluidez de 1915 no volvería a alcanzarse posteriormente. Durante este año, D'Ors fue invitado a participar en el Consejo Internacional de la Organisation Centrale pour une Paix Durable con el objetivo de preparar una reunión internacional que debía realizarse en La Haya entre el 7 y 10 de abril de 1915¹²⁹. La tarea de esta reunión era redactar un manifiesto con el objetivo de intervenir en los debates políticos e intelectuales europeos. D'Ors finalmente no asistiría a la reunión –tampoco lo haría Rafael Altamira, otro representante español del grupo internacional– pero sí asumiría el Programa-Mínimo resultante de ella y lo difundiría en Cataluña y España¹³⁰. Es evidente que Xènius concedía en estos momentos una extraordinaria importancia a esta iniciativa¹³¹ ya que la recomendación que había recibido desde La Haya¹³² de que el texto apareciera en la prensa de todos los países el 27 de abril, coincide con la fecha de su publicación en *La*

¹²⁶ “Ampli Debat. *Ethische Kultur, Neues Vaterland*”, *G1915*, pp. 95-96; R. ROLLAND, *Diarios...*, *op. cit.*, t. I, p. 199. Este grupo se hallaba en contacto con la Nederlandsche Anti-Oorlog Raad.

¹²⁷ Los contactos de este grupo con Rolland no eran del todo fluidos en estos momentos, aunque el intelectual francés representaba un liderazgo importante para ellos. R. ROLLAND, *Diarios...*, *op. cit.*, t. I, p. 210. Esto también se expresaba en las cartas recibidas por el intelectual francés y las críticas que éste realizaría al Programa-Mínimo de la Conferencia de La Haya. CFRR, Nederlandsche Anti-Oorlog Raad.

¹²⁸ BC, Ms. 4720. Carta de la Nederlandsche Anti-Oorlog Raad a Eugeni d'Ors. La Haya, 27-1-1915.

¹²⁹ BC, Ms. 4720. Carta de la Organisation Centrale pour une Paix Durable, sección holandesa “Nederlandsche Anti-Oorlog Raad” a Eugeni d'Ors. La Haya, 1915. Eran parte de este grupo, entre otros, Rafael Altamira, Théodore Ruysen, August Forel, Camille Huysmans y Paul Otlet.

¹³⁰ El texto aparecería en *La Veu de Catalunya* el 27 de abril de 1915 en el *Glosari*. “Crònica dels Amics d'Europa. El programa-Mínim de La Haya”, *G1915*, p. 168. Luego, por iniciativa de D'Ors, también fue publicado en el periódico *La Sembra*, de Terrassa. “Programa-Mínim de La Haya”, 1-5-1915, p. 1.

¹³¹ Las ideas presentadas en este programa giraban en torno a la defensa de las pequeñas nacionalidades, la paz internacional en la línea de las conferencias de La Haya previas a la guerra, la reducción del armamento y el control parlamentario de la política extranjera.

¹³² BC, Ms. 4720. Carta de la Organisation Centrale pour une Paix Durable, sección holandesa “Nederlandsche Anti-Oorlog Raad” a Eugeni d'Ors. La Haya, 16-4-1915.

Veü de Catalunya. La implicación de Xènius en este proyecto se evidenciaba también en el interés demostrado en asumir la designación como miembro de un futuro Comité Internacional en representación de un comité catalán diferenciado del español encabezado por Altamira:

*“Quant à la constitution d’un comité en Espagne, je crois qu’il serait peut être préférable, (étant donné la différence des langues et les questions nationalistes qui s’en suivent) d’en constituer deux, l’un pour l’Espagne, l’autre ici, en Catalogne. Mais je ne veux pas insister sur ce point. Dans le cas où un comité spécial puisse se constituer en Catalogne je serais heureux d’adjoindre au mien les noms des messieurs Alfons Par, homme de lettres, et Ramón Rucabado, publiciste”*¹³³.

La relación con la Nederlandsche Anti-Oorlog Raad le permitió entrar en contacto también con el naturalista e internacionalista August Forel, delegado del agrupamiento muy bien considerado por Romain Rolland¹³⁴, y con el grupo neutralista Caenobium, de Lugano.

A pesar de esta aparente concordancia, no todos los agrupamientos pacifistas estaban junto a Rolland y Xènius. La importante revista francesa *La Paix par le Droit*, por ejemplo, se mostraba crítica con el intelectual francés durante los primeros meses de 1915 y lo consideraba, sin ambigüedades, un desertor de Francia. Eugeni d’Ors, por su relación con Rolland, también recibió las diatribas de A. Bonnet, redactor de la publicación,

*“Le manifeste des écrivains et penseurs de Catalogne, comme on va le voir, devait plaire à cet équilibriste distingué, (...) En Allemagne, on vend des cartes d’Europe où l’Empire germanique absorbe la presque totalité de la France, la Belgique entière et la Grande-Bretagne, passée au rang humble de colonie. Si les Catalans veulent à ces prétentions, que ne les dénoncent-ils haut et clair? Les Alliés, au contraire de l’Allemagne, se proposent assez ouvertement pour qu’on ne puisse les suspecter à assurer contre l’ambition pangermaniste «l’Unité Morale de l’Europe» (...)”*¹³⁵.

¹³³ BC, Ms. 4720. Carta de d’Ors al Secretario de la Nederlandsche Anti-Oorlog Raad. Barcelona, 19-5-1915. Finalmente, esta propuesta no fue aceptada ya que Altamira y el conde de Torres Vélez ya formaban parte del Consejo Internacional. No obstante, la voluntad de D’Ors de estar presente en los debates europeos como representante de Cataluña y de difundir sus ideas entre un conjunto de intelectuales llevó posteriormente a aceptar la participación de su grupo en el Comité Internacional. BC, Ms. 4720. Carta de la Organisation Centrale pour une Paix Durable, sección holandesa “Nederlandsche Anti-Oorlog Raad”, a Eugeni d’Ors. La Haya, 4-6-1915.

¹³⁴ R. ROLLAND, *Diarios...*, *op. cit.*, t. I, pp. 280. También aparecería en Suiza un texto de Forel reivindicando ideas similares a las del Programa-Mínimo de La Haya. A. FOREL, “L’âme allemande”, *Le Journal de Genève*, 5-7-1915, p. 1.

¹³⁵ A. BONNET, “Jugements de neutres”, *La Paix par le Droit*, núm. 3-4, 10-2-1915, p. 49.

Es evidente que la postura de Eugeni d'Ors y su grupo, era, como ya he afirmado, extremadamente difícil de ser comprendida y discutida en sus términos en la Europa del momento, aún entre quienes parecían ser sus potenciales aliados.

A pesar de estas críticas, la proyección europea de Xènius como intelectual y la de su grupo se había potenciado. Como resultado de la actividad de Romain Rolland, habían aparecido unas referencias al manifiesto del Comitè d'Amics de la Unitat Moral d'Europa en Holanda en una carta de Rolland a Frederik van Eeden¹³⁶ –que luego sería publicada en París en *L'Humanité*¹³⁷–, y la revista alemana *Das Forum*¹³⁸ había publicado el texto completo del manifiesto¹³⁹. Desde la neutral Suiza, uno de los defensores más activos de Romain Rolland, Henri Guilbeaux –que en 1916 fundaría la revista *Demain*–, también había difundido sus ideas y se había referido a las acusaciones de Marius André, Maurras y Aulard expuestas en *L'Information*¹⁴⁰ y había apoyado la defensa hecha por *L'Humanité*.

Después de haber dado su firma para el manifiesto del Comitè d'Amics de la Unitat Moral d'Europa, el catalán Alfons Maseras, corresponsal en París e intelectual profundamente inmerso en el ambiente intelectual europeo del momento, se había ocupado también de la polémica suscitada en Francia en relación a las ideas de Xènius. En el número de marzo de la revista publicada en Lausana *Les Annales des Nationalités* –dirigida por Paul Painlevé– había escrito un primer artículo sobre la guerra y Cataluña¹⁴¹ donde afirmaba sus principios catalanistas y las disputas con España en la consecución de su proyecto pancatalanista¹⁴². En el número siguiente apareció un dossier dedicado al debate alrededor de D'Ors titulado “Les sympathies Catalanes pour

¹³⁶ Esta carta apareció originalmente publicada en el periódico holandés *De Amsterdammer* el 24 de enero. Posteriormente fue incluida en la compilación *Au-dessus de la mêlée*.

¹³⁷ “Le Droit des Peuples. Une lettre de Romain Rolland à un écrivain néerlandais”, *L'Humanité*, 15-2-1915, p. 1.

¹³⁸ *Das Forum*, número de marzo de 1915, pp. 651-653. La traducción del manifiesto al alemán habría sido obra de W. Herzog, a quien Rolland se había referido elogiosamente en sus diarios. R. ROLLAND, *Diarios...*, *op. cit.*, t. I, p. 117 y 168. No he podido consultar esta documentación alemana, pero la referencia, inequívoca, aparece en W. T. STARR, *Romain Rolland...*, *op. cit.*, pp. 44, y en R. CHEVAL, *Romain Rolland...*, *op. cit.*, p. 403.

¹³⁹ A partir de este momento, D'Ors comenzó a recibir algunas publicaciones en alemán, como, por ejemplo, el folleto “Die Schöpfung der Vereinigten Staaten von Europa. Eine Phantasie von 1910 und eine Betrachtung von 1914” (Berlín, 1914) y los textos del Comité “De Europeesche Statenbond”. BC, Ms. 4722. F. van Eeden también le envió un postal con una poesía y la inscripción “Pour Els Amics d'Europa (de la part de Romain Rolland)”. BC, Ms. 4720. Carta de Frederik van Eeden a Eugeni d'Ors, s/f.

¹⁴⁰ H. GUILBEAUX, *Pour Romain Rolland*, Ginebra, J.-H. Jeheber Librairie-Editeur, 1915, pp. 22-23.

¹⁴¹ A. MASERAS, “La Catalogne et la guerre”, *Les Annales des Nationalités*, núm. 3, 1915, pp. 70-72.

¹⁴² A. MASERAS, “Pancatalanisme”, *Renaixement*, 21-1-1915, pp. 53-55.

la France et ses Alliés”¹⁴³ en el que se publicaron la traducción del manifiesto del grupo orsiano aparecida en *Le Journal de Genève* con el pequeño prólogo escrito por Rolland, el texto “Un Manifeste étrange” de Aulard, la carta posterior de M. André también publicada por Aulard en *L’Information*, la “Lettre ouverte de Romain Rolland” a André publicada en *L’Humanité*, y, por último, la traducción al francés del “Manifest dels Catalans”. Además de poner en circulación entre los intelectuales europeos y catalanes los principales textos del debate, Maseras realizaba así una importante defensa de Eugeni d’Ors, tal vez la de mayor profundidad intelectual, si tenemos en cuenta que Maseras era partidario de la victoria de los Aliados y un reconocido francófilo.

En su texto, Maseras negaba las acusaciones de Aulard y André, “*il n’y a pas de manoeuvre allemande dans le manifeste en question*”¹⁴⁴, e intentaba acercar a D’Ors a la intelectualidad francesa sosteniendo que Xènius no combatía el muy francés principio de las nacionalidades sino que, por el contrario, su planteamiento de una unidad moral de Europa intentaba afirmarlo. Continuando con su argumentación, Maseras cuestionaba también la carta de Marius André publicada por Aulard, en la que había acusado a D’Ors de mentir sobre la existencia de un Instituto nacional –como el francés– en Cataluña. Herido en su orgullo nacionalista, Maseras afirmaba que esta institución no solamente existía, sino que era “*la plus essentiellement catalane de nos institutions de culture et qui est pour la Catalogne, toute proportions gardées, ce que l’Institut de France est pour la France*”. Esta defensa de D’Ors hecha por Maseras no tenía que ver solamente con la admiración profesada por su obra *civilista* en Cataluña, sino que representaba también una defensa de Cataluña ante un potencial desprestigio de su cultura en Europa. Así lo demostraba la correspondencia que ambos habían establecido entre finales de marzo y junio de este año alrededor de esta polémica, la cual permite no solamente afirmar la autoría de la carta de André publicada por Aulard sino también mostrar la relativa importancia de Maseras en el contexto europeo en relación a los intereses intelectuales de Eugeni d’Ors¹⁴⁵,

“*Davant del darrer article de l’Information tingué la ploma als dits per a escriure a M. Aulard, (com he escrit en altres ocasions a M. Barrès i a M. Morel Fatio,*

¹⁴³ *Les Annales des Nationalités*, núm. 4, 1915, pp. 102-116.

¹⁴⁴ A. MASERAS, “Lettre ouverte à M. A. Aulard”, *Les Annales des Nationalités*, núm. 4, 1915, p. 103.

¹⁴⁵ BC, Ms. 4720. En esta parte del fondo documental aparecen cuatro cartas de Alfons Maseras a Eugeni d’Ors en las cuales se pueden leer las ideas fundamentales publicadas en la revista. La primera de ellas es del 28-3-1915 y la última del 19-5-1915, y permiten conocer el proceso de escritura y publicación del dossier de *Les Annales des Nationalités*.

esposant-los-hi els sentiments de Catalunya, –an en Barrès, per exemple, li vaig remetre la traducció de les teves dues gloses sobre el capella Francesc del carrer del Bruc), volia, doncs, escriure a M. Aulard, per a ferli un esboç de la teva obra i exposar-li el relleu del teu nom en el moviment intel·lectual català, enderrocant aixís l'incorrecte i falsa exposició que anonimament li feu publicar M. Marius André”.

Esta defensa de Xènius provocó la reacció del conjunto de la intelectualidad catalanista del Rosellón que no compartía las matizaciones hechas en *Les Annales des Nationalités*¹⁴⁶. Como consecuencia de esto, durante 1915 Maseras se vio obligado a moverse entre la atracción y la admiración por las posiciones de Eugeni d’Ors y Romain Rolland –llegaría a traducir al catalán *Jean-Christophe*, aunque no se publicaría– y la simpatía por el catalanismo aliadófilo liderado intelectualmente por Antoni Rovira i Virgili. Hacia 1916, se decantaría hacia la aliadofilia, aunque no dejaría de colaborar puntualmente con Eugeni d’Ors¹⁴⁷, de quien sería secretario en la Mancomunitat a partir de 1917.

Xènius había despertado muy pocas simpatías en Francia y sus posiciones, lejos de intentar ser comprendidas, fueron asimiladas en el mismo contexto intelectual que rechazaba las tesis de Romain Rolland. D’Ors era muy consciente de esta situación y se lamentaba en unas cartas enviadas a Unamuno durante el mes de mayo,

“A mí ahora todo ese mundo de *camelots*, de Maurras abajo, me ha tomado por cabeza de turco y me dicen mil perrerías, con motivo de lo de la “Unidad Moral de Europa”, y sólo del otro lado *Humanité* o *Bataille Syndicaliste* o *nacionalistas (Annals de)* o filantrópicos, soy defendido tímidamente. No me extraña demasiado pero me duele el contraste con los Alemanes, de donde me vienen incluso proposiciones editoriales, incluso importantes financieramente para que exponga con entera libertad mis ideas. Crea usted que si no fuese por el Mediterráneo, uno estaría a punto de echar el *bonnet* por encima de los molinos de la germanofilia.

Nuestra psicología sobre Francia se confirma una vez más. En Francia, la Nación es inteligente, la más inteligente de todas, y los individuos suelen ser tontos. En tiempo normal, la Nación (genio de la lengua, tradición literaria y artística, etc.) habla en los individuos, y todo va bien. Pero ahora la Nación es *bête* y los franceses hablan por sí solos, con su boca individual. Y sale lo que sale”¹⁴⁸.

¹⁴⁶ Las reacciones en el Rosellón se encuentran estudiadas en M. CORRETGER, *Alfons Maseras...*, *op. cit.*, pp. 88-91.

¹⁴⁷ Por ejemplo, con los artículos “Veu d’admonició”, publicado en el número de julio-setiembre de 1915, y “Civilització i unitat moral”, del 5 de octubre de 1917, ambos en *Els Amics d’Europa*.

¹⁴⁸ Carta de Eugeni d’Ors a Miguel de Unamuno, Barcelona, 7-5-1915. V. CACHO VIU, *Revisión de Eugenio d’Ors...*, *op. cit.*, p. 336. Véase también, Carta de Eugeni d’Ors a Miguel de Unamuno, Barcelona, 17-5-1915. V. CACHO VIU, *Revisión de Eugenio d’Ors...*, *op. cit.*, p. 338. No he podido comprobar la alusión a las proposiciones editoriales alemanas, pero no es algo descartable dada la intensísima actividad de la propaganda alemana en Barcelona en estos meses.

A pesar de que Rolland y Xènius no coincidían plenamente en sus reflexiones en torno a la guerra y al porvenir de Europa¹⁴⁹, esquemáticamente podemos afirmar que, en el seno del ambiente intelectual francés, los ataques a sus figuras estaban liderados, cuantitativa y cualitativamente, por los sectores más conservadores de la intelectualidad francesa, con Action Française como grupo más destacado. Del otro lado, entre sus tímidos apoyos, aparecían publicaciones e intelectuales cercanos a las izquierdas, con *L'Humanité* y Romain Rolland como elementos más relevantes. La disputa se había situado, pues, entre Rolland, y D'Ors junto a él, y Action Française, tal como había afirmado el primero en una carta a Marius André, motivada por toda la polémica en torno de los intelectuales catalanes,

*“(…) je veux éviter, autant que je le puis, le spectacle attristant de deux Français en conflit, à l'étranger; et ce spectacle n'aurait jamais eu lieu, s'il n'avait tenu qu'à moi. C'est vous qui l'avez provoqué. Si, par la suite, L'Action Française recommence ses attaques, il est bien certain que L'Humanité répondrait; et, au besoin, je répondrai. Mais ce sera malgré moi ; il faudra que j'y sois forcé”*¹⁵⁰.

La figura de Marius André constituye un elemento clave para poder conocer la construcción y el desarrollo del entramado de reflexiones y alineamientos intelectuales que surgieron a uno y otro lado de los Pirineos en torno al posicionamiento neutral encabezado por Romain Rolland, en Francia, y Eugeni d'Ors, en Cataluña. Marius André, poeta, escritor y periodista provenzal nacido en 1868, era en los inicios de la guerra relativamente reconocido en Francia por su felibrismo y su cercanía a las ideas de Action Française y Charles Maurras¹⁵¹. En el momento del estallido de la guerra, se encontraba en España, moviéndose entre Madrid, sede de la Embajada de Francia, y Barcelona, donde se encontraba el Consulado de Francia representado por E. Gausсен. El escritor provenzal tenía una relación estrecha con el gobierno francés¹⁵²; así lo

¹⁴⁹ El elemento fundamental que diferenciaba sus posiciones estaba dado por el hecho de que mientras que Rolland afirmaba el valor central de la Libertad en el desarrollo de la guerra y en el futuro de Europa, D'Ors ponía en primer plano la cuestión de la autoridad, tal como ya he explicado.

¹⁵⁰ CFRR, Marius André. Carta de Romain Rolland a Marius André. Ginebra, 18-5-1915.

¹⁵¹ La relación con Maurras continuaría más allá de la guerra ya que el líder de Action Française prologaría su libro *La Fin de l'Empire Espagnol d'Amérique*, editado en 1922. Marius André fue también el traductor al francés de algunas de las obras de Santiago Rusiñol al francés. La relación entre André y Maurras se encuentra estudiada en S. GIOCANTI, “Une amitié félibréenne: La correspondance de Marius André avec Charles Maurras”, *La France Latine*, núm. 123, 1996, pp. 7-40.

¹⁵² Sobre la actividad de André como diplomático: M.-H. LYX, “Marius André: un diplomate provençal à l'étranger”, *La France Latine*, núm. 122, 1996, pp. 13-34.

demuestran sus propias afirmaciones sobre su misión en España¹⁵³, sus relaciones con E. Gaussen en Barcelona y L. Geoffray en la Embajada francesa en Madrid y su capacidad de presión sobre algunos políticos de la Mancomunitat y la Lliga Regionalista¹⁵⁴, y, finalmente, el membrete de “*Ambassade de la République Française en Espagne*” que contenían muchos de los sobres en los cuales enviaba sus cartas a Romain Rolland¹⁵⁵.

La actividad de André había comenzado a ser visible muy poco tiempo después de la publicación del manifiesto catalán en *Le Journal de Genève*¹⁵⁶, y su trabajo se había orientado hacia la construcción y solidificación de una opinión aliadófila en España¹⁵⁷. Considerando la importancia intelectual de Xènius en el ambiente intelectual catalán, la relativa difusión de sus ideas en el conjunto de España y la importancia concedida por Rolland, André dedicó un folleto bilingüe a discutir las argumentaciones orsianas, que se publicó en marzo de 1915 con el título *La Catalogne et les Germanophiles*¹⁵⁸. Allí mostró su intención de aislar a Xènius de los intelectuales catalanes y franceses y, en particular, de los catalanistas franceses del Rosellón afirmando que la cultura catalana, de matriz francesa, se encontraba bien representada en el Institut d’Estudis Catalans, pero que D’Ors, a pesar de ser su secretario, no era un representante destacado de esta entidad, era “*una cosa així com a secretari assalariat del comitè o bé sub-bibliotecari*”¹⁵⁹. André calificaba a Xènius repetidamente de germanófilo y en base a esta caracterización general articulaba todas las ideas que iba exponiendo. Afirmandose en una opinión que luego sería común entre algunos

¹⁵³ “(...) *entr’autres objets celui d’étudier et traduire un des plus grands monuments du droit maritime – la plus grand du Moyen-Âge- la source de tous les droits maritimes modernes, le Consulat de Mer qui est catalan*”. CFFR, Marius André. Carta de Marius André a Romain Rolland. Madrid, 5-4-1915. M. André repetiría esta argumentación precisando que había sido nombrado por el Ministerio de Asuntos Exteriores francés en mayo de 1914. M. ANDRÉ, “Carta oberta an En Prat de la Riba, president de la Mancomunitat de Catalunya i director de ‘La Veu de Catalunya’”, *El Poble Català*, 9-4-1915, p. 1.

¹⁵⁴ Como ejemplo: ANCEPDLR. Carta de Marius André a Enric Prat de la Riba, 19-02-1915; Archivo del Palacio del Roble, Aviñón. Carta de Francesc Cambó a Marius André, 13-4-1915. Ambas citadas en A. RAFANELL, *La il·lusió occitana, op. cit.*, pp. 461-462.

¹⁵⁵ CFFR, Marius André.

¹⁵⁶ André continuaría colaborando con Aulard en París, a través de unas aportaciones centradas en los ataques a la cultura alemana. M. ANDRÉ, “L’Allemagne de Guillaume II”, *Le Correspondant*, 25-5-1915, pp. 701-722; M. ANDRÉ, “Les variations de Maximilien Harden”, *Le Correspondant*, 25-11-1916, pp. 646-679.

¹⁵⁷ Desde el estallido de la guerra, André había comenzado a estudiar las ideas presentadas por D’Ors en las *Lletres a Tina* y a escribir críticas a los sectores más próximos a Alemania como los carlistas y los católicos; M. ANDRÉ, *Les Catholiques espagnols et la guerre*, París, Bloud et Gay, 1915.

¹⁵⁸ M. ANDRÉ, *La Catalogne et les germanophiles (Catalunya i els germanòfils)*, Barcelona, Llibreria Espanyola, 1915. La traducción catalana había sido realizada por Josep Aladern, francófilo colaborador de la *La Campana de Gràcia*.

¹⁵⁹ *Ibid*, p. 13.

intelectuales catalanes y franceses, sostenía que D'Ors, al igual que Rolland, había traicionado su esencia mediterránea, su cultura latina y, por tanto, también la cultura francesa. En un procedimiento típico del momento, empleaba citas de Goethe, Schopenhauer y Nietzsche para criticar a Xènius por no aceptar que, como estos filósofos habían escrito, la cultura alemana había nacido en Francia¹⁶⁰ y que Alemania ofrecía al mundo un escándalo inaudito “*d'un poble menyspreat, maleit pels seus més grans escriptors*”¹⁶¹. En las últimas páginas del texto, dedicadas al primer manifiesto del Comitè d'Amics de la Unitat Moral d'Europa, las acusaciones de germanismo volvían a aparecer, esta vez con mayor dureza: “*Vos no dieu pas quins són els enemics d'això que nomenau 'síntesi superior, altruisme generós'. No hi ha pas tampoc dins del manifest un sol nom propi de home o de nació. Això put a insinceritat i a germanisme*”¹⁶². Finalmente, como respuesta a la propuesta orsiana de la *Europa una*, André concluía su folleto con una declaración que era una clara manifestación de nacionalismo francés, pero también un guiño a los sectores aliadófilos catalanistas que buscaban el reconocimiento internacional en su apoyo a la causa francesa en la guerra,

*“Quan l'Alemanya serà trocejada en un gran nombre de petits reialmes, de repúbliques, de ciutats lliures i ducats, l'Europa serà deslliurada del pavorós insomni prussià. Ella serà encara més ditxosa i els alemanys guanyaràn també. (...) Si la França, amb l'ajuda dels seus aliats, pot aconseguir portar a felix terme aquesta bona obra, prestarà a la civilització de la qual és la guardiana, i al món enter, un servei sens parió dins les planes de l'història universal”*¹⁶³.

Pero más allá de este texto, la actividad de Màrius André se expresó con mucha mayor intensidad en un intercambio epistolar que tuvo lugar entre marzo y junio de 1915 protagonizado por el propio André, Romain Rolland, Eugeni d'Ors y Carme Karr, firmante del manifiesto orsiano y destacada pacifista catalana¹⁶⁴. A lo largo de más de tres meses se sucedieron un importante número de cartas que acabaron consolidando la relación entre los tres últimos protagonistas y que finalmente consiguió que desaparecieran las dudas que Rolland tenía sobre los intereses de Xènius¹⁶⁵. Al ver que

¹⁶⁰ Como he intentado explicar, ésta era una lectura similar a la que Xènius había presentado en las *Lletres a Tina*.

¹⁶¹ *Ibid.*, p. 17.

¹⁶² *Ibid.*, p. 57.

¹⁶³ *Ibid.*, p. 61.

¹⁶⁴ M. MARCHESE, “Carme Karr: feminismo e pacifismo”, *Cercles. Revista d'història cultural*, núm. 12, 2009, pp. 159-173.

¹⁶⁵ Estas cartas han sido analizadas detalladamente en M. FUENTES CODERA, *El campo de fuerzas europeo en Cataluña...*, *op. cit.*, pp. 203-221.

la polémica le había involucrado directamente, la indignación de Rolland ya había pasado por encima de André y se había dirigido hacia Charles Maurras, a quien consideraba el principal instigador de todas sus ideas. El propósito de Rolland continuaba siendo no desprestigiar la cultura francesa en el mundo, cosa que entendía que ambos estaban provocando con sus actitudes,

“Vous ne savez pas combien la diffusion de ces paradoxes violents, où la Faculté catholique de Paris et les amis de M. Maurras peuvent trouver leur compte, fait de mal à la cause française dans les pays neutres et jusqu’en Amérique, où la presse allemande s’empresse de les propager”¹⁶⁶.

Sobre el final del intercambio de carta, consciente de la imposibilidad de llevar adelante cualquier acuerdo con Romain Rolland y Eugeni d’Ors, el 18 de abril, André escribía nuevamente una amenaza al primero que era, a su vez, una confirmación de la campaña contra ellos que involucraba a muchos otros intelectuales franceses, desde París hasta el Rosellón,

“Nous allons, en effet, organiser dans la Catalogne française et jusqu’à Paris le boycottage de votre disciple et de ses complices. Plus de relations d’amitié, et de littérature avec des germanophiles. A Perpignan, principalement, toutes les portes leur seront fermées. Nous organiserons aussi, s’il le faut, le boycottage de l’institut (...)”¹⁶⁷.

La última participación de Romain Rolland en este intercambio epistolar generado a partir de Marius André tuvo lugar el 18 de mayo con el objetivo de poner fin a un debate que ya consideraba inútil y dañino para sus intereses y para los de Francia. Allí, Rolland afirmó con rotundidad que si André y Maurras decidían reemprender sus ataques, él y *L’Humanité* se verían obligados a responder¹⁶⁸. La oposición entre el bloque de André y Action Française y el de Rolland, *L’Humanité* y D’Ors quedaba perfectamente delimitada.

¹⁶⁶ CFFR, Marius André. Carta de Romain Rolland a Marius André. Ginebra, 24-3-1915.

¹⁶⁷ CFFR, Marius André. Carta de Marius André a Romain Rolland. Madrid, 18-4-1915.

¹⁶⁸ CFFR, Marius André. Carta de Romain Rolland a Marius André. Ginebra, 18-5-1915.

Las polémicas en Cataluña

Las ideas que Eugeni d'Ors había expresado en las *Lletres a Tina*, en el primer manifiesto del Comitè d'Amics de la Unitat Moral d'Europa y en la conferencia de Bilbao, la relación establecida con Romain Rolland y la polémica que se había producido en las publicaciones francesas produjo un cierto impacto sobre los intelectuales, las revistas y los periódicos catalanes y catalanistas. Entre éstos, los términos sobre los cuales giraron las argumentaciones no fueron necesariamente los mismos que en Francia, a pesar de que tuvieron como elemento común la actividad de Marius André, quien fue acogido con simpatía en las páginas de las publicaciones más cercanas a posiciones republicanas y catalanistas, entre las cuales destacaron *El Poble Català*, *Iberia* y *L'Esquella de la Torratxa*. En cambio, Eugeni d'Ors permaneció aislado en Cataluña y España y tuvo grandes dificultades para sostener su campaña europeísta en un contexto que le fue cada vez más hostil. El contacto entre Francia y Cataluña se había realizado no solo a través de Màrius André sino también desde la actividad del catalanismo del Rosellón, que había asumido un papel muy activo en la defensa de la propaganda francófila en Cataluña.

Entre los intelectuales roselloneses, la figura más relevante era la del escultor Gustave Violet, quien luchaba en el frente por Francia y escribía unas crónicas sobre su experiencia para la revista *Iberia*. Antes de que se fundara esta revista en Barcelona, en diciembre de 1914 había publicado un artículo en el que había hecho evidentes sus sospechas sobre la germanofilia de D'Ors,

*“Comment croire, en effet, qu'un homme aussi averti que vous paraissez être, s'en soit laissé imposer à ce point par la bouffissure dont se revêt l'esprit allemand. Je sais bien que, tel un olympien, vous affectez de planer au-dessus des passions et essayez de maintenir la balance égale, mais, quel que soit votre désir d'impartialité, votre germanophilie perce à chacune de vos phrases”*¹⁶⁹.

Semanas más tarde, el 18 de de enero de 1915, publicó en las páginas de *El Liberal* una carta abierta, también dirigida a Xènius, que fue reproducida cinco días más tarde en *El Poble Català*. Allí, partiendo de su doble identidad catalana y francesa, planteaba como caracterización básica que D'Ors estaba apoyando a los valores germánicos y mostraba

¹⁶⁹ G. VIOLET, “Pour la défense du génie français”, *Revue Catalane*, núm. 96, 1914, p. 266.

su sorpresa ante la lectura de sus *Lletres a Tina*¹⁷⁰, “¿Com se comprèn, en efecte, que un home tan avispat, com sembla que sòu vos, us hagueu deixat imposar fins a tal punt per l’infló de l’esperit germànic?”¹⁷¹. Reproduciendo algunos tópicos de la propaganda francesa, Violet afirmaba que Francia sólo había recurrido a la fuerza por verse obligada por la ofensiva alemana y que la organización germánica no debía dirigir el mundo, como pensaba Xènius. Finalmente, también en una línea similar a la de André, le exigía que explicitara las razones de su germanofilia –“que la vostra prudencia no pot ocultar”– para poder clarificar al conjunto del catalanismo sobre las razones de su automarginación de la familia latina de la cual formaba parte. Estos primeros textos de Violet mostraban de manera ejemplar el clima intelectual de los primeros años de la guerra, los que Christophe Prochasson y Anne Rasmussen denominaron con precisión como los de “*un engagement sans concession*”¹⁷². No eran momentos de neutralismos o europeísmos, eran momentos de confrontación, de intelectuales comprometidos con algunos de los bloques en lucha,

*“Mon cher Xenius, il est impossible de rester neutre à l’heure où se joue le destin de l’Europe et de l’humanité. On le peut matériellement, et encore cette timidité est-elle peut-être une faute, mais on ne le peut moralement. Il est donc nécessaire, pour la dignité de votre pensée, que vous expliquiez hautement les raisons d’une germanophilie que votre prudence n’a pu cacher”*¹⁷³.

Tras la lectura de estas críticas, D’Ors decidió responderle en las páginas del *Glosari*, presentando unos argumentos similares a los expuestos en las cartas a Tina,

*“Com vós, fill de la terra en què el sentit de la classificació i de l’ordre ha tingut, després de Grècia, expressió més alta, protesteu contra una aplicació, tota clàssica, de l’ordre i de la classificació? (...) Com vós ara, en lloc d’un Ritme, exigiu un Crit? No veieu que això és precisament lo romàntic, lo “bàrbar”, LO GERMÀNIC? No compreneu que a l’així parlar us mostreu tan penetrat d’ocult germanisme que –boche vous même!– voteu per allò que constitueix l’essència de l’ànima alemanya, contra allò que és fonamental en l’ànima francesa (...)”*¹⁷⁴.

Pero esto no haría más que profundizar el desacuerdo, sobre todo si tenemos en cuenta la ironía y la (extraña) falta de delicadeza de estas palabras de D’Ors, especialmente en

¹⁷⁰ Eugeni d’Ors había dedicado a Gustave Violet la primera edición de su libro, calificándolo de “*català de França, mestre estatuàire, artesà perfecte, que m’ha combatut amb noblesa*”. *G1915*, p. 67.

¹⁷¹ G. VIOLET, “La justa indignació d’un català de França”, *El Poble Català*, 23-1-1915, p. 1.

¹⁷² C. PROCHASSON y A. RASMUSSEN, *Au nom de la patrie...*, *op. cit.*

¹⁷³ G. VIOLET, “Pour la défense du génie français”, *op. cit.*, p. 269.

¹⁷⁴ “Ampli Debat. Gustau Violet interromp”, *G1915*, p. 67. Este texto fue publicado el día 18 de febrero en *La Veu de Catalunya* y en el número de febrero de la *Revue Catalane* en Perpiñán.

las palabras “*boche vous même!*”, que eran casi un insulto en el contexto en que se escribían. Violet tampoco disminuyó la intensidad de sus escritos, y en una segunda carta dirigida a Xènius publicada en *El Poble Català* afirmó que la lucha de Francia, de la cual D’Ors renegaba, tenía un doble objetivo, el de la propia nación francesa y el del futuro de todas las naciones libres. Luchar por Francia era hacerlo por el futuro de una Europa unida sin hegemonías, “*Sí, nosaltres somniem, encara que vagament, en els Estats Units d’Europa, però els volem sense hegemonia. Volem que cada un porti el seu tresor i el conservi intacte, perquè creiem que l’armonia prové de la diversitat*”¹⁷⁵. La crítica a la unión propuesta por D’Ors era clara: Alemania no podía asegurar este proyecto más que desde el militarismo y la autoridad; no podía, de ninguna manera, encabezar una Europa unida desde la libertad.

Estas cartas constituyeron el punto de partida de una ofensiva contra Xènius que partió desde Perpiñán y fue encabezada por el periódico *Le Roussillon* y la *Revue Catalane* y que fue simultáneamente amplificadas desde las publicaciones más radicalmente francófilas de Barcelona. Gustave Violet era el vice-presidente de la sociedad que editaba la *Revue Catalane* –la cual se encontraba estrechamente relacionada con la Unió Catalanista de Barcelona–, en la que colaboraban Alfons Maseras y Jules Delpont –que también firmaba con el seudónimo de Lluís Pellissier–. La sociedad editora de esta revista y la Unió Catalanista se encontraban en las antípodas del proyecto monárquico y nacionalista que en Francia lideraba Charles Maurras, pero, a pesar de esto, el desarrollo de la guerra y la formación de unos campos intelectuales enfrentados acabaron favoreciendo la coincidencia de estos dos grupos¹⁷⁶. No obstante, es necesario apuntar que las críticas de la *Revue Catalane* fueron más bien escasas y se escenificaron en las cartas entre Xènius y Violet que pretendían dejar claro que la postura del Comitè d’Amics de la Unitat Moral d’Europa no era ni podía ser una expresión de la conciencia de la sociedad catalana¹⁷⁷.

¹⁷⁵ G. VIOLET, “La justa indignació d’un català de França”, *El Poble Català*, 20-2-1915, p. 1. (La primera parte del texto había aparecido el día anterior).

¹⁷⁶ Sin embargo, es necesario aclarar que los términos de la polémica fueron extremadamente menos ofensivos en la *Revue Catalane* que en *Le Roussillon*, diario representante de las ideas maurrasianas en Perpiñán.

¹⁷⁷ C. GRANDO, “Sympathies catalanes”, *Revue Catalane*, núm. 99, 1915, p. 43. Esta revista publicó la carta de Violet en este mismo número con el título “Carta oberta al senyor Xènius de la ‘Veü de Catalunya’”, pp. 47-48. Véanse también la carta reproducida “La queixa d’En Gustau Violet”, *Revue Catalane*, núm. 97, pp. 9-10; y el análisis sobre el número de *Annales des Nationalités* dedicado a la polémica sobre la guerra, en “Livres et revues. L’Union des Nationalités”, *Revue Catalane*, núm. 102, 1915, p. 107.

La coincidencia entre las publicaciones más relevantes de Perpiñán –entre las cuales debemos incluir al periódico *L'Indépendant*– se vio reflejada en la alegría despertada en todas ellas por la aparición del “Manifest dels Catalans”, que había sido firmado por la mayoría de los intelectuales más representativos de Cataluña. Para estas publicaciones, este manifiesto venía a demostrar que la intelectualidad catalana se encontraba del lado de los Aliados y, más particularmente, del de Francia¹⁷⁸. D’Ors, por tanto, se encontraba fuera de ella,

*“si certs elements de la Catalunya occidental han fet manifestacions d’afecte al imperialisme teutó, no per això heu d’entendre que Catalunya (...) pot sentir cap simpatia per la causa de la força com a suprema llei. (...) Nosaltres som al costat de la causa dels aliats per vincles de llatinitat i ádhuc de catalanitat”*¹⁷⁹.

Tantos maurrasianos¹⁸⁰ como catalanistas de izquierdas del sur de Francia hicieron referencia a este texto, ya que ambos compartían la voluntad de atacar los planteamientos de Xènius (y de los grupos considerados como germanófilos) y una cierta simpatía con el proyecto catalanista, de matiz regionalista en los primeros y nacionalista en los segundos.

Le Roussillon, periódico de tendencia nacionalista y monárquica ligado a *Action Française*¹⁸¹ y donde Marius André ejercía una cierta influencia, fue una pieza central de la ofensiva contra D’Ors en Perpiñán, tanto a nivel cualitativo como cuantitativo. El mismo día en que había aparecido la citada carta de Violet en Barcelona, este diario publicaba una dura acusación contra Xènius en referencia a una glosa suya sobre la destrucción de la catedral de Reims por los bombardeos alemanes del 20 de setiembre de 1914¹⁸². Las críticas continuaron con la publicación de unas citas (falsas) del texto de respuesta de Xènius a Violet en las que se resaltan las palabras “*Boche vous même*” como expresión injuriosa¹⁸³. El día 3 de marzo, Marius André aparecía, ya de manera explícita, en las páginas de *Le Roussillon* a través de la reproducción (en traducción francesa) de la carta que le había enviado a Romain Rolland y que había publicado *El*

¹⁷⁸ “Manifest dels Catalans”, *Revue Catalane*, núm. 100, 1915, pp. 59-60; “Le manifeste des Catalans”, *LROU*, 29-3-1915; p. 1; “Le Manifeste des Catalans”, *L’Indépendant*, 28-3-1915, p. 1.

¹⁷⁹ C. GRANDO, “Sympathies catalanes”, *Revue Catalane*, núm. 99, 1915, pp. 44-45.

¹⁸⁰ Un resumen de este manifiesto aparecería en J. D., “Un message francophile”, *Le Roussillon*, 31-3-1915, p. 1.

¹⁸¹ Este periódico reproducía regularmente en sus páginas la columna titulada “La politique” que Charles Maurras publicaba en *L’Action Française* y también diversos artículos de Léon Daudet.

¹⁸² L. PELLISSIER, “Propos en temps de guerre”, *Le Roussillon*, 23-1-1915, p. 1.

¹⁸³ L. PELLISSIER, “Propos en temps de guerre”, *Le Roussillon*, 2-3-1915, p. 1.

Poble Català el día 28 de febrero¹⁸⁴. Dos días después, retomando uno de los elementos planteados en esta carta, Jules Delpont –firmando con su seudónimo– se refería en su columna al tema de la dimisión de Jaume Massó i Torrents del Comitè d’Amics de la Unitat Moral d’Europa, quien, según el artículo, había expresado a Eugeni d’Ors que “*votre campagne est nettement anti-française et anti-anglaise, c’est-à-dire absolument contraire à mes sympathies; je vous prie d’effacer mon nom de ce document*”¹⁸⁵. En esta columna también se relacionaba la figura de Antoni Alcover, uno de los grandes especialistas de la lengua catalana, con Xènius y su grupo¹⁸⁶.

Finalmente, la relación de *Le Roussillon* con Marius André quedó evidenciada con la publicación de un elogioso artículo sobre el libro *La Catalogne et les Germanophiles* en el que se resumieron de sus ideas fundamentales¹⁸⁷ y, también, con la aparición de su “Appel aux Catalans Français” en sus páginas¹⁸⁸. En este último texto, André volvió a atacar con dureza al Comité dels Amics de la Unitat Moral d’Europa desde la convicción de que la “*immense majorité d’intellectuels catalans*” eran fieles a la causa francesa. Lo realmente interesante era que con este artículo André demostraba que se proponía cumplir la promesa de iniciar una campaña –con la que, recordemos, ya había advertido en una de sus cartas a Carme Karr– en el sur de Francia contra Xènius¹⁸⁹. Sus intentos de aislarle continuaron semanas después con el envío de una carta al diario rosellonés en la que comentaba un artículo aparecido en *La Veu de Catalunya* el 27 de marzo con el título “L’Alsace du Midi”. André afirmaba haber enviado una carta a Cambó cuestionando este texto, a la cual el líder regionalista había contestado que él no había sido el autor del artículo y que de ninguna manera tenía simpatías germanófilas: “*Conec la Fransa i la estimo fondament i sé que tota disminució de Fransa fora una disminució de la rassa llatina i que tot lo que enlairi a*

¹⁸⁴ M. ANDRÉ, “Chez les neutres”, *Le Roussillon*, 3-3-1915, p.1.

¹⁸⁵ L. PELLISIER, “Propos en temps de guerre”, *Le Roussillon*, 5-3-1915, p. 1.

¹⁸⁶ Esta relación también aparecería en J. DELPONT, “Taloches à Mossen Alcover”, *Revue Catalane*, núm. 101, 1915, pp. 84-85. Sobre el papel de Alcover en esta polémica, véase A. RAFANELL, *La il·lusió occitana, op. cit.*, vol. I, , pp. 457-458.

¹⁸⁷ A. DESPERAMOS, “La Catalogne et les germanophiles”, *Le Roussillon*, 6-3-1915, p.1. También apareció una crítica muy elogiosa en J. ESCARGUEL, “Les Aveugles volontaires”, *L’Indépendant*, 6-3-1915, p. 1.

¹⁸⁸ M. ANDRÉ, “Contre les Catalans germanophiles. Appel aux Catalans Français”, *Le Roussillon*, 20-4-1915, p. 1. Al final de esta nota se publicaban todos los nombres de los firmantes del manifiesto del Comitè d’Amics de la Unitat Moral d’Europa, inclusive aquellos que se habían agregado a los 23 originales, entre ellos Gómez de Fabián y Ortega y Gasset. Evidentemente, André resaltaba la dimisión de Jaume Massó de la lista.

¹⁸⁹ CFFR, Carme Karr de Lasarte. Carta de Carme Karr a Romain Rolland. Barcelona, 12-3-1915.

Fransa es a tota nostra rassa que enlaira i fortifica”¹⁹⁰. El intento de separación de Xènius de los líderes políticos catalanes —e inclusive del periódico en el cual escribía— volvía a ponerse en evidencia.

El tono de las argumentaciones que se publicaban en *Le Roussillon* era lo suficientemente radical como para incluir una crítica a la aparición en Barcelona de la revista *Mediterrània*¹⁹¹ sustentada en dos elementos: por un lado, que en ella aparecían textos e ilustraciones de autores franceses, ingleses y alemanes¹⁹² y, por el otro, que en el Consejo de Redacción figuraban Carme Karr y Eugeni d’Ors¹⁹³. Las diatribas del periódico de Perpiñán eran manifiestas, a pesar de que uno de sus principales colaboradores fuese el francófilo Apel·les Mestres y de que la propia revista dejara bien clara su imparcialidad en sus páginas¹⁹⁴.

Como he insinuado, las tres publicaciones rosellonesas comentadas —*Revue Catalane*, *Le Roussillon* y *L’Indépendant*— tenían lazos establecidos con algunas de las revistas y periódicos de Barcelona que expresaban simpatías hacia los Aliados y Francia¹⁹⁵. Frente a la polémica que se había iniciado en Francia, *El Poble Català*, *Iberia*, *L’Esquella de la Torratxa*, *La Campana de Gràcia* y algunas otras publicaciones como *La Publicidad* y *El Liberal* fueron los soportes que difundieron las críticas a D’Ors y Rolland, mientras que *La Veü de Catalunya*, *La Vanguardia* y *El Día Gráfico* permanecieron relativamente neutrales frente a sus posiciones, al igual que los periódicos carlistas como *El Correo Catalán*¹⁹⁶. En este sentido, es sumamente interesante destacar que tanto *La Vanguardia* como *El Día Gráfico* se encontraban, según la Embajada Francesa en Madrid, influenciados política y económicamente por Alemania¹⁹⁷, lo cual nos permite pensar que las posiciones del Comitè d’Amics de la Unitat Moral d’Europa no suponían una dificultad para la evolución de la importante

¹⁹⁰ M. ANDRE, “Une adhésion nouvelle”, *Le Roussillon*, 7-5-1915, p. 1.

¹⁹¹ La revista estaba dirigida por Josep Maria de Riquer y solamente publicaría tres números entre el 15 de febrero y el 1 de abril de 1915.

¹⁹² L. Pellissier, “Propos en temps de guerre”, *Le Roussillon*, 15-3-1915, p. 1. Las críticas a esta revista barcelonesa volverían a aparecer semanas más tarde en la misma columna; L. PELLISSIER, “Propos en temps de guerre”, *Le Roussillon*, 7-4-1915, p. 1. El anuncio de la colaboración de franceses, ingleses y alemanes había aparecido en los dos primeros números de *Mediterrània*.

¹⁹³ A pesar de que Eugeni d’Ors figuraba como miembro del Consejo de Redacción y colaborador, no publicaría allí ningún texto.

¹⁹⁴ “*Mediterrània es declara completament neutral, per lo tant respectant totes les idees, no refusarà els articles que llur redacció i col·laboració li entregui parlan de política mentres aquets sigan de un interès literari, com informatiu*”; *Mediterrània. Revista d’Art i lletres*, núm. 4, 1915, p. 3.

¹⁹⁵ “Et l’Espagne?”, *L’Indépendant*, 2-6-1915, p. 1; “En Catalogne”, *Le Roussillon*, 11-5-1915, p. 1.

¹⁹⁶ En este periódico no aparece ninguna referencia a Eugeni d’Ors y sus posiciones durante el periodo consultado para este trabajo.

¹⁹⁷ AMAE, Vol. 472, 1-2-1916. Informe de Geoffroy a E. Brousse y A. Briand.

actividad de la propaganda alemana en Barcelona. Esta idea puede ser corroborada, también, por la publicación de algunos artículos de clara tendencia germanófila en *El Día Gráfico*, entre ellos, algunos de Vicente Gay¹⁹⁸ y Pedro Luis de Gálvez¹⁹⁹.

Tras las primeras referencias al manifiesto en *La Vanguardia* y *La Veu de Catalunya*, una de las primeras críticas que recibió Xènius en Barcelona fue firmada por Gabriel Alomar. En un artículo de una gran profundidad intelectual y, al mismo tiempo, de una remarcable confusión en las valoraciones depositadas en la potencialidad de Francia como valedora de los intereses del catalanismo, el escritor mallorquín afirmaba que a pesar de que toda locura patriótica constituía un atentado contra la unidad moral de Europa, era necesario escoger a la Francia inmaterial y libertadora (no así a la de Action Française y Léon Daudet)²⁰⁰ frente a la Alemania militarista. A pesar de que aparentemente existía un cierto acuerdo entre D'Ors y Alomar sobre la unidad de Europa, había entre ellos una diferencia fundamental, ya que mientras que el primero ponía de relieve los ideales de orden y autoridad encarnados por Alemania –y traicionados por Action Française–, el segundo se inclinaba por los de libertad y federalismo, que consideraba inequívocamente representados por Francia²⁰¹.

A pesar de ésta y otras críticas relativamente aisladas, el intercambio entre Gustave Violet y D'Ors fue el primer tema en relación con el comité que ocupó las páginas de la prensa de Barcelona de manera relativamente sostenida. Màrius Aguilar comenzó escribiendo dos artículos en los que demostraba su discordancia con las ideas de Xènius –a quien consideraba un germanófilo–, pero, al mismo tiempo, intentaba justificar intelectualmente su actitud²⁰². Desde la Unió Catalanista, la relación con los catalanes de Francia y la cuestión de Violet asumió una mayor relevancia. A finales de 1914 su publicación, había criticado a Xènius por la inviabilidad de su postura europeísta²⁰³. Un mes después, una carta del escultor rosellonés motivó no sólo la crítica hacia Xènius sino también hacia los artículos de Marius Aguilar en *L'Esquella de la Torratxa* por ser considerados demasiado poco comprometidos con las causas del

¹⁹⁸ V. GAY, “La frívola Suiza”, *EDG*, 29-9-1915, p. 3.

¹⁹⁹ P. GÁLVEZ, “El militarismo alemán”, *EDG*, 2-8-1915, p. 6.

²⁰⁰ “la única manera de laborar por el restablecimiento de la unidad moral de Europa, consiste en apoyar con todas sus fuerzas a los que se ‘defienden’ para mejor contrarrestar el empuje de los que ‘atacan’. Los aliados representan el poder federal ‘consentido’, mientras que la ola germánica representa el poder ‘impuesto’”; G. ALOMAR, “La unidad moral de Europa”, *EDG*, 23-1-1915, p. 3.

²⁰¹ G. ALOMAR, “La aristarquía y la guerra”, *EDG*, 7-3-1915, pp. 3-4.

²⁰² M. AGUILAR, “Crònica. El plany d'en Violet”, *L'Esquella de la Torratxa*, núm. 1882, 22-1-1915, p. 50; M. AGUILAR, “Crònica. El missatge”, *L'Esquella de la Torratxa*, núm. 1885, 12-2-1915, p. 98.

²⁰³ M. JULIACHS, “Europeisme estantiç”, *Renaixement*, núm. 212, 24-12-1914, pp. 657-658.

catalanismo y de Francia, ya que los verdaderos nacionalistas catalanes eran los hermanos de Francia “*qui lluiten sots la bandera irreductible de la Unió Catalanista*”²⁰⁴. Días más tarde, Domènec Martí i Julià volvía sobre el tema de Violet para pedirle al artista francés que estudiara más sobre Cataluña para poder darse cuenta de que Xènius no era una muestra representativa del sentimiento nacional sino solamente un caso aislado, en cierta manera patológico²⁰⁵. *El Poble Català* también se refirió al tema de Violet, de quien había publicado publicando su primera carta a Xènius. Dos días después de este texto, apareció un texto de Miquel i Planas en el cual se exaltaba la “*hermosa lliçó*” del escultor rosellonés²⁰⁶ y se destacaba el *snobismo* literario de Xènius, que era lo que le había llevado a pasar por alto la invasión de Bélgica y la herida de muerte de Francia por la fuerza brutal alemana y le había permitido bastir “*la paradoxa germanofilitzant de la unitat moral d’Europa*”.

Además de los debates generados alrededor del escultor rosellonés, el catalán-francés Jules Delpont (Lluís Pellissier) apareció en el periódico republicano dirigido por Ignasi Ribera i Rovira. Frente a la situación de desconfianza creada por las cartas de Violet respecto a la simpatía germanófila de los catalanes, el periódico de Barcelona reprodujo un texto de Delpont publicado previamente en *Le Roussillon*, que llevaba por título “De la guerra. Les monstruositats germanòfiles”, en el que se criticaban las ideas publicadas en el texto “L’Alsace du Midi” de *La Veu de Catalunya*. Como prefacio al artículo aparecían unas líneas que ponían un énfasis especial en la aparente contradicción de la unión de republicanos catalanes y monárquicos franceses que ya he mencionado,

*“el traduïm íntegre del diari de Perpinyà ultraconservador que per aquest motiu hauria d’estar en bones relacions amb l’orgue dels regionalistes catalans. Però el patriotisme ho ofega tot, fins les simpaties confessionals; i és per això qu’ls nostres germans del Rosselló –conservadors, liberals, republicans– no perdonaràn mai als regionalistes de Catalunya la seva actitud germanòfila”*²⁰⁷.

Claramente, continuaba el texto, los sectores más conservadores de la política catalana –los carlistas y los regionalistas, fundamentalmente– eran germanófilos, mientras que la enorme mayoría de la población, y los intelectuales dentro de ella, era francófila. En este contexto, la defensa de Cataluña y Francia debía unir necesariamente a los sectores

²⁰⁴ MAIG, “Esguards”, *Renaixement*, núm. 27, 28-1-1915, p. 63.

²⁰⁵ D. MARTÍ I JULIÀ, “La queixa d’En Gustau Violet”, *Renaixement*, núm. 218, 4-2-1915, p. 75.

²⁰⁶ R. MIQUEL I PLANAS, “Una bella resposta. La ploma i el cisell”, *El Poble Català*, 25-1-1915, p. 1.

²⁰⁷ “Delateu!”, *El Poble Català*, 15-2-1915, p. 1.

cercanos a Action Française de Perpiñán con los republicanos catalanistas de Barcelona.

La relación entre los intelectuales catalanistas a un lado y otro de los Pirineos se mantendría durante toda la guerra con un objetivo muy claro, a pesar de sus diferencias internas. Resumiendo, es posible afirmar que la defensa de Francia y de Cataluña era una apuesta firme por el desarrollo de la potencialidad nacional catalana en un nuevo orden europeo liderado por unas potencias aliadas supuestamente defensoras de los intereses de las pequeñas nacionalidades y de la latinidad. Esta apuesta era, a su vez, una forma de enfrentamiento con la política y los intereses de la Lliga Regionalista, la formación política dominante a nivel institucional y cultural en Cataluña. Así evidenciaba en las páginas de *El Poble Català*,

*“No és Catalunya: és aquesta minoria regionalista sense moral patriòtica la que s’ha volgut vendre el nostre anhel autonomista, separant-nos dels nostres germans per junyir-nos més encara al centralisme espanyol. El poble de Catalunya, la democràcia catalana és fidel als sentiments de llatinitat i de patriotisme que mouen el cor dels nostres germans de França”*²⁰⁸.

A pesar de las diferencias que mantenía con los republicanos de *El Poble Català*, la Unió Catalanista también compartía en cierto sentido esta visión y, con objetivos similares a los de la UFNR, resaltaba los lazos con el Rosellón y las críticas a Xènius de algunos de sus miembros²⁰⁹.

El hispanista francés Alfred Morel-Fatio también tuvo una cierta relevancia en las páginas de las publicaciones del republicanismo catalanista de Barcelona. Pero la primera referencia a sus intervenciones no apareció en la capital condal sino en una revista de Girona, *Cultura*, que publicó en su número de enero de 1915 un pequeño artículo de crítica al manifiesto orsiano²¹⁰. Semanas más tarde y como consecuencia de una crítica de Xènius a un texto de Morel-Fatio aparecido en *Le Correspondant*²¹¹, Màrius Aguilar escribía un texto en su defensa y se preocupaba por dejar claro que la crítica del francés no había sido, como había planteado D’Ors, hacia la traducción francesa del manifiesto –por un “problema de oscuridad de la lengua catalana”– sino que lo que había planteado realmente era que el propio texto escrito por Xènius era oscuro y difícil de comprender. Aguilar, defendiendo otra vez la causa de Francia,

²⁰⁸ “Un gest”, *El Poble Català*, 15-4-1915, p. 1.

²⁰⁹ “Carta oberta al senyor Xènius”, *Renaixement*, núm. 226, 1-4-1915, p. 177.

²¹⁰ “Pandemonium”, *Cultura*, núm. 5, 1915, p. 1.

²¹¹ “Ampli Debat. El professor Morel-Fatio”, *GI915*, pp. 73-76.

sostenía que “*Lo que en Xènius no deu fer és aprofitar-se d’una defensa de l’unitat moral d’Europa per atacar als escriptors francesos*”²¹². Semanas después, *El Poble Català* publicaba una carta-manifiesto a favor de Francia firmada por una larga lista de intelectuales catalanes cercanos a la UFNR, entre los cuales aparecía Jaume Massó i Torrents²¹³. Esta declaración sería entregada en París a Morel-Fatio, quien respondería con unas líneas de agradecimiento por la unión de la civilización latina –“*notre civilisation latine*”– frente a la amenaza de Alemania²¹⁴. Evidentemente, el latinismo, la civilización latina, era también un espacio de disputa intelectual y política durante los años de la guerra. La apropiación de esta identidad se encontraba en el centro de las argumentaciones de unos, D’Ors y sus seguidores, y otros, los aliadófilos republicanos.

Más allá de estas polémicas, también en Barcelona, el conflicto en torno a Xènius volvió a llegar su punto más alto gracias a las influencias de Marius André. A principios de enero podían encontrarse ya las primeras referencias al escritor provenzal en la prensa catalana, a pesar de que su relación con ella puede rastrearse desde unas semanas antes, con su participación junto a Santiago Rusiñol en la colecta de Navidad que *L’Esquella de la Torratxa* había decidido organizar en Cataluña siguiendo una iniciativa de la esposa de Léon Daudet y Action Française²¹⁵. El 8 de enero de 1915 aparecía una pequeña nota en *El Poble Català* sobre el escritor provenzal donde se informaba sobre su trabajo en el *Consolat de Mar* encargado por el gobierno francés²¹⁶, y el 24 de febrero se publicaba otro texto sobre Romain Rolland probablemente motivado por la actividad del propio André²¹⁷. El artículo se construía sobre la base de una serie de citas del texto “*De deux maux, le moindre: Pangermanisme, Panslavisme?*” que Rolland había publicado en *Le Journal de Genève* el 12 de octubre de 1914²¹⁸. A través de las críticas al imperialismo alemán y su intento de dominación universal que Rolland realizaba en este texto, el periódico republicano pretendía demostrar que el autor de *Jean-Christophe* y D’Ors no estaban tan de acuerdo. Desde la óptica

²¹² M. AGUILAR, “Crònica. Portaveu”, *L’Esquella de la Torratxa*, núm. 1887, 26-2-1915, p. 130.

²¹³ La dimisión de Massó había aparecido destacada en “A Catalunya. Els complis de l’Alemanya”, *El Poble Català*, 4-3-1915, p. 1 y en “Un senyor que se’n desdiu”, *L’Esquella de la Torratxa*, núm. 1888, 5-3-1915, p. 147.

²¹⁴ “Carta manifest en favor de la França i ses aliades”, *El Poble Català*, 21-3-1915, p. 1.

²¹⁵ “Pel ressopó de Nadal dels soldats francesos”, *L’Esquella de la Torratxa*, núm. 1876, 11-12-1914, p. 802.

²¹⁶ *El Poble Català*, 8-1-1915, pp. 1.

²¹⁷ “Romain Rolland torna en si”, *El Poble Català*, 24-2-1915, p. 1.

²¹⁸ Este artículo se conoció más tarde en Cataluña a través de su publicación en *Les Annales des Nationalités*, en el número 1 de 1915.

republicana, enfrenarles era también una forma de poner en cuestión la credibilidad política de la Lliga Regionalista,

“L’Eugeni d’Ors qui en la seva moziganga germanòfila de l’Unitat Moral d’Europa s’amparava en l’autoritat d’altre i principalment en les paraules d’en Romain Rolland, ara ha rebut la digna resposta a la seva campanya anti-llatina. Així anirà quedant sol i vern el memorialista de les cartes a Tina”.

La presencia de André en la prensa catalana fue constante durante toda la primera mitad de 1915. En *El Poble Català* continuaron apareciendo asiduamente textos suyos²¹⁹ ya que su visión sobre el conflicto europeo y el papel que Cataluña debía tener en él coincidía con la del periódico republicanista. En este sentido, es muy interesante señalar una carta que André escribió a Ignasi Ribera i Rovira, director de *El Poble Català*, en la que afirmaba que Romain Rolland le había confirmado que “Sense que en Prat de la Riba i en Puig i Cadafalch ho sàpiguen, els seus noms se troben embolicats en un perill o en una menaça de chantage germanòfil”²²⁰. Una vez más, la guerra y la política interna catalana se mezclaban. Con su campaña, André intenta continuar aislando a Xènius con el objetivo de favorecer a la causa francesa. En este propósito, *El Poble Català* y la UFNR podían verse potencialmente favorecidos de esta actividad.

Las ideas de Marius André, en su particular encaje con algunos de los más importantes intelectuales republicanos y catalanistas, asumieron aún más relevancia en las páginas del semanario *Iberia*. En la primera página de su primer número no solamente se había manifestado la rotunda definición aliadófila de la publicación sino que también se había podido leer una primera crítica a Romain Rolland²²¹. Páginas más adelante, en este mismo número, había aparecido una breve reseña del “Ampli Debat” del *Glosari* de d’Ors con referencias a Charles Pèguy y a Morel-Fatio²²². Las críticas a Rolland y D’Ors eran aún más claras en un texto de Màrius Aguilar que volvía a identificarles como aliados; mientras que al francés se le criticaba su búsqueda de la verdad en medio del horror –“Pilatos, en nuestros días, escribiría apostillas al margen de

²¹⁹ M. ANDRÉ, “Carta oberta an En Prat de la Riba, president de la Mancomunitat de Catalunya i director de “La Veu de Catalunya””, *El Poble Català*, 9-4-1915, p. 1; “Contra els catalans germanòfils. Crida als catalans de França”, *El Poble Català*, 12-4-1915, p. 2 (este artículo es un comentario sobre el artículo que había sido publicado en *Le Roussillon*). El texto completo del llamado de André a los catalanes franceses fue publicado días después en versión francesa. M. ANDRÉ, “Contra les Catalans germanophiles. Appel aux catalans français”, *El Poble Català*, 21-4-1915, p. 2.

²²⁰ M. ANDRÉ, “Carta oberta an en Ribera i Rovira. Director de El Poble Català”, *El Poble Català*, 26-4-1915, p. 1.

²²¹ “Declaración”, *Iberia*, núm. 1, 10-4-1915, p. 1.

²²² “Notas”, *Iberia*, núm. 1, 10-4-1915, p. 15.

los artículos de Romain Rolland”–, al catalán se le achacaba el deseo de triunfo de la Autoridad sobre la Democracia, de la coacción sobre la libertad²²³. Un deseo que Aguilar, en el contexto intelectual del momento, no podía entender más que como el del triunfo de Alemania sobre los Aliados.

Dos páginas más adelante, también en el primer número, podían leerse dos artículos críticos, también dirigidos a Xènius, escritos por los *noucentistes* Josep Carner y Josep Maria López-Picó. Mientras que el primero de ellos se articulaba en torno al intento de demostrar la imposibilidad de no tomar partido en la guerra y de alcanzar la paz a través de las elites intelectuales²²⁴, el segundo, mucho más matizado por la cercanía y la afinidad de su autor con D’Ors, ponía el acento en la diferenciación entre las tareas del grupo orsiano y la revista *Iberia*,

*“L’obra dels Amics de la Unitat Moral d’Europa, a la qual repetidament he reiterat la meva cordialitat, és essencialment ètica; vé a reintegrar les valors que els responsables de la guerra d’avui havien malmeses i rebutjades. L’obra dels redactors i col·laboradors d’aquesta Revista, tal com jo l’entenc i l’estimo, és essencialment política; vé a reintegrar les valors oblidades que la guerra d’avui enlaira novament i purifica”*²²⁵.

La precisión del director de *La Revista* era extremadamente aguda ya que permitía explicar el hecho de que algunos de los intelectuales que firmaron el manifiesto inspirado por Xènius –Massó, Karr, Ortega, entre otros– no tuvieran problemas de ningún tipo en agregar, simultáneamente, su nombre a alguno de los manifiestos aliadófilos españoles y catalanes que se habían hecho públicos. Para López-Picó, una cosa era la interpretación –en un plano ideal– que proponían D’Ors y su grupo y otra, en apariencia mucho más práctica, parecía la apuesta por un futuro político nacional diferente para España y Cataluña.

En las semanas posteriores, la polémica continuó en las páginas de *Iberia*, con un artículo de Joan Garriga Massó sobre Charles Maurras y Action Française²²⁶ y con la traducción del artículo crítico dedicado a la situación y al grupo orsiano que Marcel Robin había publicado en *Le Mercure de France*²²⁷. Además, apareció un artículo

²²³ M. AGUILAR, “Nuestra guerra”, *Iberia*, núm. 1, 10-4-1915, p. 6. No casualmente, junto a este artículo aparecía otro titulado “Afinidades espirituales. El lazo de la Provenza”.

²²⁴ J. CARNER, “Aurea Pax”, *Iberia*, núm. 1, 10-4-1915, p. 8.

²²⁵ J. M. LÓPEZ-PICÓ, “Precisant l’actitud de Catalunya”, *Iberia*, núm. 1, 10-4-1915, p. 8.

²²⁶ J. GARRIGA MASSÓ, “Fraternidad Catalana”, *Iberia*, núm. 4, 1-5-1915, p. 6.

²²⁷ “Un artículo del ‘Mercure’”, *Iberia*, núm. 5, 8-5-1915, pp. 6-7.

dedicado a la figura de Azorín, que presentaba una serie de valoraciones sobre Romain Rolland que no se diferenciaban demasiado de las que planteaba Action Française²²⁸.

Tras publicar el texto de una conferencia de Henri Bergson reproducida previamente en la *Revue Bleue*²²⁹ y una carta de Gustave Violet de felicitación a *Iberia*, que esta encabezada por el texto “Los nuestros”²³⁰, la revista volvía a insertar un artículo crítico con Romain Rolland, esta vez, se trataba de la reproducción de una respuesta de Maurice Kufferath –de la Real Academia de Bélgica– al intelectual francés, que se había publicado previamente *Le Journal de Genève*²³¹. La identificación con Francia se hacía aún más explícita en los números siguientes a través de la reproducción del “Manifiesto de los intelectuales españoles”²³² y de unos artículos de Maurice Barrès²³³ y de Émile Boutroux²³⁴. Pero más allá de estos textos, es claro que durante los meses posteriores, las críticas a Xènius comenzarían a desaparecer paulatinamente, en buena medida porque también el propio glosador cada vez se referiría menos a esta polémica y, cuando lo haría, sería en términos menos radicales. Las crónicas de Violet desde el frente y, como ha demostrado David Martínez Fiol, el inicio de la construcción del mito de los voluntarios catalanes pasarían a ocupar las páginas de *Iberia*.

A nivel español, esta polémica tuvo una reverberación mucho menor que en Barcelona, Perpiñán o París. Sin embargo, es importante destacar que la revista *España* acogió en sus páginas algunos textos relacionados con ella. Desde su primer número, este semanario otorgó una gran importancia a la cuestión de la guerra con la esperanza de que ésta jugase un papel en favor de la regeneración de España. En este sentido, en su segundo número, publicó el manifiesto del Comitè dels Amics de la Unitat Moral d'Europa²³⁵ y en el número siguiente hizo explícita su adhesión²³⁶, tal como se encargó de resaltar Xènius en su *Glosari*. En los primeros números de esta revista orientada por Ortega y Gasset, las argumentaciones de Xènius parecían poder convivir con una tibia aliadofilia presente en la revista. En cierta medida, la idealidad del planteamiento

²²⁸ “El pensamiento conservador”, *Iberia*, núm. 6, 15-5-1915, p. 3.

²²⁹ “Unas palabras de Mr. Bergson”, *Iberia*, núm. 7, 22-5-1915, p. 14.

²³⁰ G. VIOLET, “Los nuestros. Una carta de Gustavo Violet”, *Iberia*, núm. 11, 19-6-1915, p. 14.

²³¹ M. KUFFERATH, “Las dos campanas”, *Iberia*, núm. 14, 10-7-1915, pp. 6-7.

²³² “El manifiesto de los intelectuales españoles”, *Iberia*, núm. 14, 10-7-1915, p. 13.

²³³ M. BARRÈS, “Lo que flora en el cielo de batalla”, *Iberia*, núm. 14, 10-7-1915, p. 14. También apareció otro artículo suyo en el número 25 de la revista.

²³⁴ E. BOUTROUX, “Como habla el “Partido de la Inteligencia”. La Causa de los Aliados y los Neutros”, *Iberia*, núm. 18, 7-8-1915, p. 4.

²³⁵ “Manifiesto de los amigos de la Unidad Moral de Europa”, *España*, núm. 2, 5-2-1915, p. 5.

²³⁶ “Paz en la guerra”, *España*, núm. 3, 12-2-1915, p. 6.

orsiano –asociado con alguna especie de pacifismo o dilentantismo– no entraba en conflicto con el futuro de España en un mundo de posguerra dominado por los Aliados. Ya desde el comienzo, Ortega, en el mismo número que presentaba su adhesión al manifiesto, había afirmado, dirigiéndose a uno de los intelectuales germanófilos más destacados, “En esta casa, salvo Pío Baroja, no vacilamos en desear el triunfo de los aliados”²³⁷.

Pero a pesar de esta primera aproximación a las propuestas europeístas catalanas, la redacción del semanario y los intelectuales que lo rodeaban se acercaron con cierta rapidez a posiciones aliadófilas menos matizadas, aunque con una tesitura mucho menos combativa que la que se manifestaba en Cataluña. Junto a las periódicas colaboraciones francófilas que aparecían, la revista publicó el “Manifest dels Catalans”²³⁸ y luego un artículo escrito por Miguel de Unamuno favorable a la entrada en guerra de España a favor de los Aliados que tuvo un cierto impacto entre los intelectuales y también más allá de sus círculos²³⁹. Después de este texto, en el número siguiente, vio la luz el manifiesto de los intelectuales españoles a favor de las naciones aliadas escrito por Ramón Pérez de Ayala, con la firma, entre otros, del propio Ortega²⁴⁰. Evidentemente, en este contexto eran cada vez más difíciles de sostener las visiones de Xènius y Romain Rolland en las páginas del semanario y el intelectual catalán dejaría de colaborar con su columna “Las obras y los días” en el mes de junio. El francés, por su parte, comenzó a recibir unas críticas que ya no se distinguían, por su dureza, de las que estaban publicándose en Francia y en Cataluña²⁴¹. El abandono de Ortega de la dirección de la revista en febrero de 1916, que pasó a manos de Luis Araquistáin, acabó permitiendo la radicalización de la aún tibia francofilia del semanario.

En este contexto catalán-español, Eugeni d’Ors recibió unas escasas adhesiones que partieron de *La Veu de Catalunya* y *El Día Gráfico* y también desde algunas iniciativas individuales o de pequeños grupos. El principal sostén material e ideológico del grupo orsiano era el periódico regionalista, ya que no solamente albergaba sus glosas y algunas noticias sobre las actividades del comité sino que también publicaba algunos –pocos– artículos de apoyo a sus ideas. Después de la publicación del primer

²³⁷ J. ORTEGA Y GASSET, “Alemania en el Ateneo”, *España*, núm. 3, 12-2-1915, p. 3.

²³⁸ “Un manifiesto”, *España*, núm. 13, 23-4-1915, p. 10.

²³⁹ M. de UNAMUNO, “El por qué de la crisis”, *España*, núm. 23, 2-7-1915, p. 4.

²⁴⁰ “Manifiesto de adhesión a las naciones aliadas”, *España*, núm. 24, 9-7-1915, p. 6.

²⁴¹ “Figuras contemporáneas. Romain Rolland”, *España*, núm. 29, 12-8-1915, p. 4.

manifiesto del Comitè dels Amics de la Unitat Moral d'Europa en *La Vanguardia*, la primera noticia de su constitución apareció el primer día de 1915 en la edición matinal de *La Veu de Catalunya*. La edición vespertina del diario también informaba sobre la adhesión del Centre de Dependents del Comerç i de la Indústria de Sabadell, que, además de felicitar a D'Ors por la iniciativa, había afirmado reconocerle como líder indiscutible del agrupamiento²⁴². El día siguiente, podían leerse en *El Día Gráfico* el texto del manifiesto y unas primeras líneas que evidenciaban una cierta actividad del comité como tal,

“En nombre del Comité han visitado a los señores cónsules de las principales naciones hoy en lucha, los señores don José Zulueta, diputado a Cortes, doña Carmen Karr y los señores don Telesforo de Aranzadi y don Agustín Murúa, catedráticos de la Universidad de Barcelona”²⁴³.

Pero ésta sería la única referencia que aparecería en la prensa sobre alguna acción conjunta de los firmantes del manifiesto. Más allá de esto, es interesante destacar que este pequeño artículo exponía también una lista de nuevas adhesiones al manifiesto, la mayoría de las cuales aparecerían luego en el “Ampli Debat” del *Glosari*. Ellas eran las del periodista italiano Arturo Farinelli, Julio Gómez de Fabián, la junta directiva de “El Sitio” de Bilbao, J. Vidal y Tarragó, Valentí Farnés y Josep Alemany, del Ateneo Enciclopédico Popular. Además, el texto hacía referencia a la constitución de la Ligue des Pays Neutres en Lugano y de la Union of Democratic Control británica, lo cual permite pensar que los miembros del grupo orsiano proporcionaban al periódico la gran mayoría de la información que publicaba sobre este tema. Es claro, pues, que fue *El Día Gráfico* el periódico, y no *La Veu de Catalunya*, que difundió de manera habitual las actividades del comité durante sus primeras semanas de existencia —es necesario recordar que las referencias en el “Ampli Debat” del *Glosari* no se iniciaron hasta el 3 de febrero—, como las nuevas adhesiones de Santiago Vinardell (redactor jefe de *El Día Gráfico*), Ortega y Gasset y Romain Rolland, y la publicación del manifiesto en *Le Journal de Genève*²⁴⁴.

²⁴² “El conflicte europeu. Els Dependents de comerç”, *LVC* (e. v.), 1-1-1915, p. 2. Eugeni d'Ors había recibido esta carta, escrita el 22 de diciembre, según consta en su archivo personal. BC, Ms. 4720.

²⁴³ “Comité de amigos de la Unidad Moral de Europa”, *EDG*, 2-1-1915, p. 3.

²⁴⁴ “Comunicado del comité de la unidad moral de Europa”, *EDG*, 13-1-1915, p. 3.

Por otra parte, las conferencias de Xènius en Bilbao y Madrid²⁴⁵ fueron seguidas con atención por *El Día Gráfico*²⁴⁶, *El País*²⁴⁷ y *La Veu de Catalunya*. El periódico regionalista le dedicó una especial importancia con tres artículos que resaltaban el éxito del intelectual catalán ante a la juventud bilbaína²⁴⁸. A mediados de febrero apareció también una referencia al artículo de Romain Rolland que había sido publicado en *Les Annales des Nationalités*²⁴⁹ y un mes más tarde podían leerse otras dos citas referidas al intelectual francés, una sobre un texto relacionado con el heroísmo del pueblo belga²⁵⁰ y otra sobre los ataques que estaba recibiendo en Francia²⁵¹. Sin embargo, a pesar de estos textos, es importante destacar que las referencias al planteamiento europeísta orsiano eran extremadamente difíciles de hallar en el periódico regionalista fuera del *Glosari*²⁵².

Más allá de la prensa regionalista las simpatías por las ideas de Xènius fueron muy escasas. No obstante, *La Revista*, publicación *noucentista* por excelencia, publicó en setiembre de 1915 un artículo de Manuel Reventós en el que se afirmaba el valor de las ideas de D'Ors. Mostrando la heterogeneidad dominante en el campo aliadófilo y tras repetir el argumento de la culpabilidad alemana en el inicio del conflicto y afirmar que su militarismo se había extendido por toda Europa, planteaba que la unidad europea debía estar por encima de la libertad de los pueblos:

*“Desitjem potser, amb el nostre Xenius que tan alta transformació se realitzi en forma de comunal república, però fins en el cas de que aquesta unitat se manifestés en forma de imperi dominador, jo proclamaria la superioritat de l'unitat de civilització Europea al ideal de llibertat dels pobles europeus”*²⁵³.

²⁴⁵ Se trata de la conferencia titulada “Aprendizaje y Heroísmo” que Xènius pronunció en la Residencia de Estudiantes de Madrid el 20 de enero de 1915, en la cual se centró en las ideas de voluntad y eficacia como modelo para la juventud intelectual española.

²⁴⁶ J. MONTANER, “Xenius en Madrid”, *EDG*, 2-2-1915, p.3. La valoración positiva sobre la conferencia de Madrid expuesta en este texto se repitió luego en J. MONTANER, “Una lección de Xenius”, *EDG*, 16-6-1915, p. 3 y en J. Montaner, “Una lección de Xenius”, *EDG*, 22-6-1915, p. 3.

²⁴⁷ “Las conferencias de El Sitio. Eugenio d’Ors”, *El País*, 21-1-1915, p. 5.

²⁴⁸ “Una conferencia de Xenius a Bilbao”, *LVC* (e. v.), 14-1-1915, p. 1; “En Xenius a Bilbao”, *LVC* (e. m.), 18-1-1915, p. 2; “Xenius a Bilbao”, *LVC* (e. v.), 20-1-1915, p. 2. *La Veu de Catalunya*, a pesar de mantener una postura relativamente equidistante entre Francia y Alemania, publicó algunas referencias a Rolland, aunque lo hizo de manera bastante esporádica.

²⁴⁹ C., “Pangermanisme, paneslavisme?”, *LVC* (e. v.), 18-2-1915, p. 1.

²⁵⁰ C., “El món fa vía. Un himne de Bèlgica”, *LVC* (e. v.), 27-3-1915, p. 1.

²⁵¹ C., “El món fa vía. La llibertat a França”, *LVC* (e. v.), 31-3-1915, p. 1.

²⁵² También se publicó una carta de adhesión de la Associació Wagneriana de Barcelona a las ideas del Comitè d’Amics de la Unitat Moral d’Europa “L’Associació Wagneriana”, *LVC* (e. v.), 4-3-1915, p. 5.

²⁵³ M. REVENTÓS, “Els llocs comuns de la guerra”, *La Revista*, núm. 5, 10-9-1915, p. 12. D’Ors elogiaría este artículo y calificaría a Reventós de *noucentista*; “Manuel Reventós, noucentista”, *GI915*, pp. 290-291. Reventós volvería a referirse positivamente a Rolland por la publicación de *Au-dessus de la mêlée* (“Les consciències nacionals i la gran guerra. ‘Au-dessus de la mêlée’ de Romain Rolland”, *La Revista*, núm. 7, 15-1-1916, pp. 5-6) y, meses después, volvería a reivindicar la perspectiva europeísta de D’Ors en “Els llocs comuns de la guerra. Encara l’unitat de Europa”, *La Revista*, núm. 22, 30-8-1916, pp. 10-12.

Como último elemento para enmarcar este debate en Cataluña, y a pesar de que pueda resultar una obviedad, resulta fundamental valorarlo teniendo en cuenta que D'Ors era un intelectual reconocido como parte fundamental del proyecto cultural, económico y político que estaba llevando adelante la Lliga Regionalista²⁵⁴. Las divergencias en torno a la autonomía de Cataluña, al nacionalismo y al regionalismo impregnaban las argumentaciones de los intelectuales que se enfrentaban a Xènius en este momento. Eugeni d'Ors, su heterogéneo grupo y sus posiciones europeístas eran, en cierta manera, objetivos relativamente sencillos para atacar a través de ellos al proyecto cultural, político y social encabezado por el partido dominante en Cataluña. Naturalmente, desde este punto de vista la potencialidad de Francia como valedora de una futura autonomía catalana era también fundamental. Estos elementos permiten explicar en cierta medida las relaciones comentadas entre republicanos catalanes y monárquicos franceses. El discurso pronunciado en los *Jocs Florals* de Barcelona del 2 de mayo de 1915 es un documento que ejemplifica con claridad lo que intento argumentar en este capítulo. Allí, Josep Pin i Soler resaltó la estrecha relación cultural entre Cataluña, Francia y Bélgica y permitió ver de qué lado se había ido decantado la gran mayoría de la intelectualidad catalana y qué tipo de relaciones había establecido con una parte de la cultura francesa y la política francesas liderada ideológicamente por Action Française²⁵⁵.

Sin embargo, a pesar de sufrir un cierto aislamiento entre los intelectuales catalanes por sus ideas respecto a la guerra, no podemos dejar de notar que el *Glosari* se publicaba en uno de los periódicos más importantes de Cataluña, el cual representaba, a su vez, al partido dominante en las principales instancias de poder. Además, es fundamental tener en cuenta la posición preeminente que ocupaba Xènius en la institucionalidad catalana, que en 1915 desplegaba de manera sostenida y exitosa una obra muy importante en la que destacaban la convocatoria de premios del Institut

²⁵⁴ En este sentido, es importante tener en cuenta que D'Ors era una pieza clave de las instituciones culturales nacionales, tanto de las que dependían de la Diputación de Barcelona como de las de la Mancomunitat. Como muestra de su importancia, es oportuno recordar que mientras se desarrollaba toda la polémica Eugeni d'Ors había organizado la primera edición de los Cursos Monogràfics d'Alts Estudis i d'Intercanvi, que tuvo lugar en la primavera de 1915. En ellos, además, dictó un curso de cinco lecciones sobre "La sistematizació filosòfica de la Pedagogia".

²⁵⁵ "Francia y Cataluña. El discurso de Pin y Soler", *Iberia*, núm. 5, 8-5-1915, pp. 5-6. El discurso fue reproducido dos días después en *Le Roussillon*; J. E., "Jeux Floraux de Barcelone. France et Belgique", *Le Roussillon*, 10-5-1915, pp. 1-2. Sobre Pin i Soler, véase P. ANGUERA, "El pensament polític i social del novel·lista Josep Pin i Soler", en *Literatura, pàtria i societat. Els intel·lectuals i la nació*, Vic, Eumo, 1999, pp. 37-97.

d'Estudis Catalans, la inauguración de los Cursos Monogràfics d'Alts Estudis i d'Intercanvi, la fundación del Museu d'Art i d'Arqueologia y la creación de la Escola de Bibliotecàries. Todas estas iniciativas habían estado impulsadas y dirigidas por Xènius²⁵⁶. Esta situación privilegiada le permitió una irradiación de sus ideas, que destacó frente a la escasa relevancia que los principales dirigentes del regionalismo – Prat de la Riba y Cambó entre ellos– concedían al debate sobre el conflicto europeo.

El “Ampli Debat” y el *Glosari* de 1915

Las glosas del año 1915 de Xènius comenzaron a publicarse *La Veu de Catalunya* el día 5 de enero. El primer texto que abordó el tema de la guerra fue publicado tres días después, señaló la “*mutilació del dandi*” como una consecuencia del conflicto y fue probablemente la primera reflexión enteramente negativa sobre las consecuencias de la conflagración europea que manifestó Xènius. La segunda glosa dedicada al conflicto se tituló “Petita nota curiosa” y presentó una rotunda crítica a la actividad del gobierno revolucionario francés de 1797 sobre la Catedral de Reims. Posteriormente, la guerra apareció como trasfondo del texto del 27 de enero titulado “Tsingtao”, que pretendía demostrar a través de una comparación entre las instituciones de enseñanza superior de Alemania y Japón y las catalanas impulsadas por la Mancomunidad como estas últimas eran un ejemplo de *civilitat* tan importante como el de los modelos alemanes y nipones. La última referencia al conflicto antes del inicio del “Ampli Debat” apareció en “Itàlia”, una glosa que era toda una reivindicación del papel de este país como portador de la “*sobirania del demà*”, de los últimos componentes de la cultura latina y mediterránea aún no contaminados por la guerra. Italia era vista como una potencia espiritual mucho más importante que España y que los pujantes Estados Unidos²⁵⁷. Pero estas ideas –en cierta medida una prefiguración del faro que representaría para algunos discípulos intelectuales de D’Ors durante la década de 1920–, que expresaban una mezcla de vitalismo, mediterraneísmo, europeísmo y neutralismo, se disiparían rápidamente. Meses más tarde, con la entrada de Italia en la guerra a favor de la Entente el 23 de mayo, D’Ors abandonaría esta referencia. El nuevo horizonte parecería venir de los Estados Unidos y la figura del presidente Wilson.

²⁵⁶ J. MURGADES, “Presentació”, en *G1915*, pp. xiii-xiv. D’Ors dedicó glosas a todas estas iniciativas culturales; las citas se encuentran en estas mismas páginas escritas por Josep Murgades.

²⁵⁷ “Itàlia”, *G1915*, p. 29.

Antes de comenzar el “Ampli Debat” también había dedicado una glosa a la aparición de la revista *España* como expresión –de reminiscencias inequívocamente orteguianas– de la “*Espanya real*” y de una herramienta colectiva de los intelectuales en la lucha “*de l’Autoritat del món nou que està a punt de néixer de les angúnies de la mare Europa*”²⁵⁸. El vitalismo elitista de antes de la guerra, el trasfondo del desarrollo del propio conflicto y su potencialidad regeneradora volvían hacerse evidentes en el cierre de esta glosa llena de elogios a la iniciativa orteguiana, “*Saludem, doncs, l’aparició de España – d’una Espanya nova – d’una Espanya de soldats – de marcialis i valents soldats –, tots novells, però ja apariats sòlidament en l’exercici i en la guerra*”. D’Ors, naturalmente, se sentía parte de este espíritu que tenía expresiones en Cataluña, España y toda Europa.

El 3 de febrero Eugeni d’Ors anunciaba el inicio del debate centrado en las polémicas sobre las *Lletres a Tina* y el manifiesto de su grupo destacando la importancia de Rolland en su difusión en Europa y Cataluña. A pesar de la polémica que se iniciaba en estos momentos, se mostraba abierto a discutir su tesis sobre la unidad moral europea de la cual afirmaba que “*mal havem pensat en fer-ne una manera de dogma*”. Aceptando el nuevo ambiente intelectual reinante en Europa, creía necesario dividir las reflexiones de los intelectuales de aquello que expresaban los combatientes que morían y mataban en los frentes de batalla, “*Un és el dever del filòsof; un altre és el dever del soldat*”. Con una clara influencia rollandiana, veía la guerra como la máxima demostración de la falta de compromiso e irracionalidad,

*“No per a dominar més amplis horitzons ideals és enterrat un soldat dins una trinxera. Sinó per a que es faci el sord, tanqui els ulls, s’encomani un segon a Déu, a la pàtria, o a la mare, o als fills, o a un record dolç, o a un foll esperançament – i tiri”*²⁵⁹.

El día siguiente, D’Ors iniciaba el “Ampli Debat”, un conjunto de glosas que se extendería de manera continuada hasta el 3 de abril y cuya característica más importante era la aparición de diferentes personalidades internacionales a través de unas argumentaciones que le permitían a Xènius contabilizar su voto a favor o en contra de sus ideas. Los primeros textos de esta serie tenían como elemento fundamental la reivindicación de la figura del Hombre Europeo –el *Weltbürger*, en la particular

²⁵⁸ “*España*”, *G1915*, p. 32.

²⁵⁹ “Anunci d’un debat”, *G1915*, p. 41.

traducción de D'Ors— frente al dominio de las pasiones chauvinistas que la guerra había permitido que renacieran, inclusive entre los socialistas²⁶⁰. La primera figura destacada era, como el lector puede adivinar, la de Romain Rolland, en quien afirmaba ver la continuidad de Jaurès, el reflejo de la “*Consciència d'Europa*”, del “*millor Weltbürger de la nostra millor tradició*”²⁶¹. En este texto, publicado el 5 de febrero, hacía pública la traducción del manifiesto al francés y transcribía, traducidas al catalán, las palabras que habían aparecido como prólogo en *Le Journal de Genève*. En esas líneas, Rolland dirigía sus críticas contra las pasiones nacionales que había discutido pocos días antes. La coincidencia parecía absoluta entre ambos en este momento,

“Les passions nationales triomfen. D'ençà de fa cinc mesos, elles trossegan la nostra Europa. Elles pensen que aviat l'hauran destruïda i que esborraran la imatge de la nostra Europa del cor dels darrers que li resten fidels. – S'equivoquen. No han fet sinó reanimar la fe que en ella teníem. (...) I d'una pàtria a l'altra, havem descobert els nostres germans desconeguts, els fills d'una mateixa mare que, en l'hora en què ella és renegada, se consagra a la seva defensa”.

D'Ors publicaba el texto del primer manifiesto del comité junto con las firmas que se habían agregado hasta ese día, el 8 de febrero²⁶², y, seguidamente, escribía cuatro glosas consecutivas dedicadas a Romain Rolland²⁶³ con el propósito de comentar el artículo “*Au-dessus de la mêlée*” –que hasta el momento no había sido recogido por ningún periódico español– y situar sus reflexiones lo más cerca posible de las escritas en el *Glosari*. Pero más allá de unas coincidencias que eran evidentes, D'Ors buscaba mostrar un panorama menos pesimista que el presentado por el intelectual francés en sus textos. Planteaba que las nobles conciencias –las de unos pocos intelectuales– ya habían comenzado a hacer sentir sus voces y, siguiendo a Rolland, apelaba a los pensadores, escritores y hombres de ciencia para que recobraran la conciencia y abandonaran su papel en el desastre universal en el que los nacionalismos estaban acabando con Europa. Para los intelectuales, continuaba la cita de Rolland, comprometer la integridad de su pensamiento era un crimen.

²⁶⁰ “Ampli Debat. El *Weltbürger*”, *G1915*, p. 43.

²⁶¹ “Ampli Debat. Romain Rolland, *Consciència de França*”, *G1915*, p. 44.

²⁶² “Ampli Debat. El Manifest”, *G1915*, pp. 47-50.

²⁶³ Ellos son “Ampli Debat. Els articles de Romain Rolland”, “Ampli Debat. “*Au-dessus de la mêlée*””, “Ampli Debat. “*Au-dessus de la mêlée*”” y “Ampli Debat. *L'Assemblea de consciències*”, *G1915*, pp. 51-60.

Como he insinuado, todo esto tenía como objetivo dar a conocer sus opiniones en Cataluña y España y, al mismo tiempo, posicionar a D’Ors y a su grupo como parte de un movimiento europeo integrado por algunas de las personalidades más relevantes del mundo intelectual. Con este propósito, Xènius decidía presentar al crítico literario y filólogo italiano Arturo Farinelli en su glosario. Frente a la desesperanza de este intelectual italiano –que le había enviado una carta a Xènius junto con un folleto titulado *Giusta guerra o atroce demenza?*–, se mostraba una vez más optimista y, asumiendo un papel activo, le convocaba a publicar su propio manifiesto²⁶⁴.

Como ya he apuntado, las primeras reflexiones en contra de las ideas de Xènius se habían hecho presentes a través de los textos de Gustave Violet. Respondiendo a su primera carta, Xènius calificaba su razonamiento como bárbaro y de “*ocult germanisme*”. D’Ors había bebido de las mismas fuentes clásicas y de contención púdica de la pasión que el francés y, según su visión, era claro quien había traicionado sus valores: “*sou vós el qui haveu volgut aquest débraillement sense decòrum. Sou vós el qui exigíeu un Crit*”²⁶⁵. A pesar de que no lo afirmara de manera explícita, era claro que no consideraba a Violet como un pensador aislado sino como parte de un colectivo opuesto a sus ideas representado en estos momentos por algunos periódicos de Perpiñán y *El Poble Català e Iberia*, entre otras publicaciones catalanas.

Tras esta intervención, escenificada por Xènius como un paréntesis en la lista de apoyos que había ido recibiendo, la glosa siguiente estaba dedicada al comentario de una carta de Rolland al holandés Frederik van Eeden, que había hecho referencia al manifiesto barcelonés y que había sido publicada en *L’Humanité*²⁶⁶. El comentario sobre el periódico socialista francés, uno de los pocos que daba una cierta cobertura a las ideas de Rolland en Francia, era utilizado para intentar demostrar que su vaticinio sobre la “*resurrecció de Jean Jaurès*” había comenzado a realizarse. A pesar de que las ideas de Xènius y las del socialismo francés del cual era portavoz *L’Humanité* diferían sustancialmente, es interesante destacar la pretendida sintonía entre ambas que aquí se presentaba. Pero más allá de esta operación orsiana, lo realmente relevante era que el diario socialista ponía de relieve la existencia de su grupo situándolo junto con la Union of Democratic Control de Norman Angell e Israel Zangwill. Después de volver a

²⁶⁴ Farinelli finalmente lo haría bajo el título “Alleanza degli amici dell’unione e concordia europea” y Xènius lo reseñaría en una de sus glosas. “Ampli Debat. La paraula d’Artur Farinelli”, *G1915*, pp. 63-64; “Ampli Debat. Diu la proclama del Farinelli”, *G1915*, pp. 65-66.

²⁶⁵ “Ampli Debat. Gustau Violet interromp”, *G1915*, p. 68.

²⁶⁶ Se trata del texto, ya citado, “Le Droit des Peuples. Une lettre de Romain Rolland à un écrivain néerlandais”, *L’Humanité*, 15-2-1915, p. 1.

insistir en los apoyos que sus iniciativas continuaban recibiendo en Europa, aparecía una breve referencia a las publicaciones que habían comentado de manera positiva – “*s’han adherit*”, según sus palabras– algunos aspectos de su campaña: *La Veu de Catalunya, El Diluvio, El País, Aurora Social y España*²⁶⁷.

Posteriormente, D’Ors escribiría otras tres glosas centradas en el escenario español. La primera de ellas trataba de la adhesión de la revista *España* al manifiesto²⁶⁸ y ponía de relieve la simultaneidad de las simpatías francófilas de la mayoría de los colaboradores de la revista y la adhesión a las ideas europeístas del Comitè d’Amics de la Unitat Moral d’Europa. Para él, la adhesión de *España* al manifiesto constituía toda una lección para algunos contemporáneos, para “*aquells que hauríem d’anomenar els onanistes de l’odi!*”. Aparecía en este texto de Xènius un sustrato pacifista en línea con Rolland y con algunos de sus nuevos contactos internacionales que había estado ausente en las *Lletres a Tina* y, sobre todo, en su conferencia de Bilbao. La segunda referencia a cuestiones estrictamente españolas tenía relación con la reproducción del manifiesto de su grupo²⁶⁹; y la tercera, publicada semanas después, estaba vinculada a la publicación del manifiesto en la revista *La Sembra* de Terrassa²⁷⁰.

Tras la aparición de Farinelli y *L’Humanité*, el “Ampli Debat” continuaba con dos de sus adversarios franceses, el hispanista Morel-Fatio y el historiador Aulard. Citando el artículo que el primero había publicado en *Le Correspondant*, D’Ors respondía a las preguntas que había hecho el profesor y que habían repetido algunos otros textos sobre su supuesta germanofilia. Con claridad, afirmaba su voluntad europeísta y de equidistancia –“*No, el document no té cap sentit germanòfil. Si nosaltres, els allí firmants, haguéssim volgut fer a Barcelona un acte de germanofilia, l’hauríem fet*”²⁷¹– argumentando que el manifiesto no estaba firmado por germanófilos –a pesar de Manuel de Montoliu, a quien no consideraba un germanófilo, lo fuera sin

²⁶⁷ “Ampli Debat. Un article de L’Humanité”, *G1915*, p. 72. Es realmente llamativo que aquí D’Ors no se refiera a la primera publicación de su manifiesto en *La Vanguardia* ni a los comentarios de *El Día Gráfico*. Es posible que esto se deba a que estos periódicos recibían desde la prensa francófila unas acusaciones ciertamente duras, aún más que las del periódico regionalista que publicaba sus glosas. Además, *La Vanguardia* solamente había publicado el manifiesto, en la página 7, con un prólogo escueto y neutral: “Con gusto publicamos el siguiente documento para el cual se nos pide hospitalidad en estas columnas”; “Un documento. La unidad de Europa”, *La Vanguardia*, Barcelona, 1-12-1914, p. 7.

²⁶⁸ “Ampli Debat. La bella adhesió nova”, *G1915*, pp. 61-62. El artículo de *España* al que se hace referencia es “Paz en la guerra”, *España*, núm. 3, 12-2-1915, p. 6.

²⁶⁹ “Ampli Debat. Un document”, *G1915*, pp. 77-79.

²⁷⁰ “Ampli Debat. Segon intermedi de somriure”, *G1915*, pp. 120-121. El texto había sido reproducido en Janus, “Marginals”, *La Sembra*, núm. 619, 20-3-1915, pp. 2-3. Este periódico adheriría una semana después al manifiesto; *La Sembra*, núm. 620, 27-3-1915, p. 5.

²⁷¹ “Ampli Debat. El professor Morel-Fatio”, *G1915*, p. 74.

ambages– y que entre sus signatarios había gente de todas las tendencias. Entre los partidarios de los Aliados, sostenía, se encontraba él mismo, a pesar de que creía que no podía darse una adhesión plena a su causa porque la unión entre Francia y Rusia constituía en sí misma una traición a los valores de la cultura europea. Sobre la posibilidad de que su “*humilíssim*” proyecto pudiera realizar algún tipo servicio a la propaganda alemana, afirmaba que eso era imposible porque se había hecho de él una escasísima publicidad: “*Ni a M. Romain Rolland, esdevingut després tan amic nostre, comunicàrem el petit full de paper on la declaració es contenia*”. Respecto al peligro de que el documento fuese pacifista, planteaba que ya, en las *Lletres a Tina*, había declarado que la guerra no era necesariamente injusta. Sobre una supuesta neutralidad, volvía a repetir, como había hecho en la conferencia de Bilbao, que esta postura y el apoyo a la neutralidad oficial española se encontraban en sus antípodas morales. Finalizando el texto, intentaba clarificar lo más posible la postura de su grupo,

“¿Què afirma el Manifest? Que Europa no és una concepció abstracta, sinó un fet viu, resistent a la mateixa discòrdia intestina. ¿Qué nega el Manifest? El dret a reduir a inanitat una qualsevol de les forces nacionals que avui conviuen a Europa”²⁷².

Tras esta densa glosa, Xènius dedicó uno de sus escritos diarios a Alphonse Aulard, con el objetivo de responder a su artículo publicado en *L’Information*. Aquí las formas respetadas en la glosa dedicada a Morel-Fatio desaparecieron²⁷³. En esta ocasión pregonó su unión con Rolland²⁷⁴ y acusó duramente a Aulard de ser un diletante –“*Aquí tenim un home que predica la guerra i no va a la guerra*”– y de haber sido acusado permanentemente de germanismo en sus clases en la Sorbonne.

Después de un breve intermedio en el que Xènius comentó un poema del poeta francés Paul Lisserson titulado “*Aux douze intellectuels de Barcelone*” lleno de elogios a su grupo²⁷⁵, se inició en el “*Ampli Debat*” una serie de glosas dedicada a algunos aspectos de los grupos pacifistas y neutralistas con los que el Comitè d’Amics de la Unitat Moral d’Europa había entrado en contacto. La primera de ellas se refería a la

²⁷² “*Ampli Debat. El professor Morel-Fatio*”, *G1915*, p. 75.

²⁷³ “*Ampli Debat. El professor Aulard*”, *G1915*, pp. 80-81.

²⁷⁴ Recordemos que Aulard, además de criticar el manifiesto barcelonés, había acusado a Rolland de “*dilettantisme*”.

²⁷⁵ “*Ampli Debat. Intermedi de somriure*”, *G1915*, pp. 85-88. En el final de esta glosa, D’Ors manifestaba su admiración por Francia de manera muy clara: “*França, França, França! Oh França, amada i senyora i doctora mia! Jo veig en la teva gràcia l’intim secret de la teva força. Jo veig en ton polit i civil somriure la penyora més segura de la teva immortalitat*”.

Union of Democratic Control que, como ya hemos dicho, le había enviado una carta²⁷⁶ con unos fascículos de su propaganda que D’Ors había reseñado²⁷⁷. La siguiente trataba sobre la organización suiza Coenobium, impulsora de la Ligue des Pays Neutres y del respeto por las pequeñas nacionalidades en los países neutrales. Este grupo, a diferencia de la Union of Democratic Control, que planteaba una unidad de leyes a nivel europeo bastante difícil de materializar, se encontraba cerca de los planteamientos del comité de Barcelona ya que sólo hablaba sobre la conservación ideal de una unidad europea²⁷⁸. Continuando con las referencias a las organizaciones pacifistas y neutralistas europeas, Xènius escribió otra glosa sobre la organización alemana Neues Vaterland y su revista *Ethische Kultur*²⁷⁹ como respuesta a una larga carta que había recibido en la que este agrupamiento había explicitado su adhesión al manifiesto del Comitè d’Amics de la Unitat Moral d’Europa. Finalmente, los dos últimos textos correspondientes a esta pequeña serie tuvieron como centro a la Nederlandsche Anti-Oorlog Raad, organización que, como ya he comentado, había invitado a D’Ors y su grupo a formar parte de sus iniciativas internacionales²⁸⁰. Para cerrar esta serie glosas, Xènius acudía a un texto de I. Kant, *La Paz Perpetua* (1795), como cita de autoridad para fundamentar las reflexiones que había destacado de todos los grupos europeos²⁸¹.

Después de algunas glosas a las cuales ya me he referido y de la adhesión al manifiesto por parte de la Associació Wagneriana de Barcelona²⁸², decidió retomar en tres aportaciones consecutivas el tema de Gustave Violet. En estos textos, comenzó realizando una dura crítica a el escultor rosellonés por reducir toda la raza latina y su ciencia a la nación francesa y sus aportaciones –“*Decidiu-vos, i que tota la França es decideixi. O política nacionalista o solidaritat racial (...) Dir que la Fisiologia és*

²⁷⁶ BC, Ms. 4720. Carta de Charles Trevelyan a Eugeni d’Ors. Londres, 20-1-1915.

²⁷⁷ “Ampli Debat. La *Union of Democratic Control*”, *G1915*, pp. 89-91.

²⁷⁸ “Ampli Debat. La *Ligue des Pays Neutres*”, *G1915*, pp. 92-94. Es interesante mencionar que algunos miembros del comité se inscribirían en la Ligue des Pays Neutres. Además de Josep Maria de Sucre, Carme Karr y Eugenio Cuello Callón, que son mencionados por Xènius, en el manifiesto de este grupo titulado “Pour la ‘Ligue des pays neutres’”, firmado en Lugano el 1 de diciembre de 1916, también figura el nombre de Eudald Duran Reynal, secretario del Comitè dels Amics de la Unitat Moral d’Europa. Este documento puede consultarse en BC, Ms. 4722.

²⁷⁹ “Ampli Debat. *Ethische Kultur, Neue Vaterland*”, *G1915*, pp. 95-96. Romain Rolland comenta esta carta en R. ROLLAND, *Diarios...*, *op. cit.*, t. I, p. 199.

²⁸⁰ “Ampli Debat. *Nederlandsche Anti-Oorlog Raad*”, *G1915*, pp. 97-100. Esta glosa es, tal como se afirma en *G1915*, una traducción catalana del texto que había aparecido en *Le Journal de Genève* el día 15 de febrero. El nombre correcto de esta organización con sede en Holanda era *Nederlandsche Anti-Oorlog Raad* y no “Nederlandsche Anti-Oorlog Raad” como figura en el título de la glosa de la última edición del *Glosari* de 1915; *G1915*, p. 97.

²⁸¹ “Ampli Debat. La veu més allà de la mort”, *G1915*, p. 103.

²⁸² “Ampli Debat. La Wagneriana”, *G1915*, pp. 108-109. Esta adhesión había aparecido comentada en “L’Associació Wagneriana”, *LVC* (e. v.), 4-3-1915, p. 5.

d'origen francès és la nostra manera de cantar, al nostre torn, un Deutschland über alles”²⁸³. Continuando en la línea de su primera respuesta, intentó responder a la pregunta que el francés le había formulado sobre si condenaba o no la destrucción de la catedral de Reims. La respuesta, con una invocación a Benedetto Croce²⁸⁴ de por medio, no podía ser más neutral: “*Nosaltres SUSPENEM EL JUDICI*”²⁸⁵. En esta respuesta se observaba un cierto reacomodamiento de D’Ors a la propia situación intelectual europea ya que no aparecía mención alguna a la importancia de Alemania como portadora de *Autoritat*, que, como he mostrado, había sido uno de los puntos fundamentales de sus planteamientos. En la tercera y última glosa de respuesta a Violet, volvía a exponer un tópico fundamental de su pensamiento, que era, a su vez, pura inspiración maurrasiana: el desastre del pensamiento francés en el siglo XIX que, en su opinión, podía ser superado gracias a la guerra a través de la voluntad de diálogo. Francia saldría del aislamiento y sus ideólogos podrían renovar su contacto con el pensamiento universal, pero para esto era fundamental el olvido de todos los cantos patrióticos²⁸⁶. Es muy interesante notar que en sus respuestas a Violet Xènius no negaba nunca el sentido de la batalla ni las pasiones nacionales, lo que sí reprobaba, en cambio, era el odio a la nación adversaria y la negación de toda su cultura y su pasado.

Las últimas glosas de este “Ampli Debat” tenían como propósito realizar un recuento de las personas que consideraba que habrían votado a favor y en contra de su manifiesto. En esta particular puesta en escena, amigos y enemigos aparecían enfrentados. En esta construcción antinómica, entre los primeros aparecían algunos nombres que no habían merecido referencias hasta entonces como el biólogo suizo August Forel²⁸⁷, el senador belga M. La Fontaine, el Dr. Broda²⁸⁸, Charles Péguy²⁸⁹, un

²⁸³ “Ampli Debat. La pregunta de Gustau Violet i la resposta de Benedetto Croce. I”, *G1915*, p. 111-112

²⁸⁴ La alusión a Croce era reforzada en una glosa posterior donde se destacaba la visión cíclica de la Historia del pensador italiano, la cual, supuestamente, entraba en perfecta consonancia con la visión de una Historia europea dinamizada a partir de los conceptos de *Llibertat* y *Autoritat* postulada por Xènius. “Ampli Debat. Un incís de Croce”, *G1915*, p. 118. También se había referido a Croce el año anterior afirmando que él había “forjado un sistema” completo, “sin faltas ni sobras, ni grietas”; “Conversaciones con Octavio de Romeu”, *EDG*, 22-6-1914, p. 5.

²⁸⁵ “Ampli Debat. La pregunta de Gustau Violet i la resposta de Benedetto Croce. II”, *G1915*, p. 115.

²⁸⁶ “Ampli Debat. La pregunta de Gustau Violet i la resposta de Benedetto Croce. III”, *G1915*, pp. 116-117.

²⁸⁷ Forel había manifestado su adhesión al manifiesto y su relación con la Nederlandsche Anti-Oorlog Raad en una carta escrita a D’Ors en la cual invitaba al comité de Barcelona a afiliarse al Buró Central de La Haya. BC, Ms. 4720. Carta de August Forel a Eugeni d’Ors. Yvorne, Suiza, 16-4-1915.

²⁸⁸ Editor de *Les Documents du Progrès*, mantenía una relación epistolar con Xènius aunque aparentemente no demasiado fluida. En el archivo de D’Ors solamente aparece una pequeña postal suya de invitación a un congreso de la Ligue pour l’Organisation du Progrès. BC, Ms. 4720.

grupo de estudiantes encabezado por Francesc Desclau²⁹⁰, el filósofo I. Kant, el arzobispo de París Léon Adolphe Amette –que había difundido las ideas de Kant manifestando que todos los cristianos debían unirse– y algunas otras organizaciones con las que D’Ors había entrado en contacto recientemente. Entre los votos en contra, además de los ya comentados, aparecía el del conde de Romanones, quien, como ya he explicado, había manifestado su negativa a la neutralidad en su famoso artículo “Neutralidades que matan”.

El epílogo del “Ampli Debat” constituía, finalmente, una llamada a la intervención individual y colectiva en el conflicto europeo –“*Sí, que cada consciència trii!*”²⁹¹– y una advertencia a no repetir entre los españoles la pasión belicista de 1898²⁹². El antídoto era, en este momento, la opción pacifista, la de Romain Rolland, la de la “*Pasqua de Resurrecció*”, “*el cor de les campanes pacífiques canta ja per tota l’extensió de l’Europa nostra*”²⁹³. Se hacía evidente así el giro realizado, desde una crítica radical del pacifismo hacia su reivindicación.

Tras el cierre de esta serie de glosas, D’Ors continuó refiriéndose al tema de la guerra y el Comitè d’Amics de la Unitat Moral d’Europa en el *Glosari*, manifestando que éste podía convertirse en una tribuna para todas aquellas personas que mostraran algún tipo de discrepancia con la manera en que se estaba desarrollando el conflicto europeo en Cataluña²⁹⁴. Esta sensación de relativo optimismo –por otra parte bastante ficticia dado el escasísimo impacto del neutralismo y el pacifismo en la Europa de 1915-1916– era extremadamente frágil. La entrada de Italia en la guerra fue vivida con gran desilusión, como una auténtica catástrofe²⁹⁵, y le llevó a afirmar, a diferencia de lo que había hecho con Alemania, la existencia de dos Italia, por un lado, la de Croce, “*la lluita per la cultura*”, y, por el otro, la de D’Annunzio, “*la de la fanfarra, de la camorra, de la lleugeresa*”,

²⁸⁹ La invocación a Péguy estaba fundamentada en la anécdota difundida en Europa según la cual el francés, estando en el campo de batalla, había saludado a un amigo, traductor alemán, que estaba situado en la trinchera opuesta. “Ampli Debat. La veu de Charles Péguy”, *G1915*, pp. 130-131.

²⁹⁰ “*Reunits set amics, entusiastes de l’unitat moral d’Europa, estudiants tots, agraïts al pensament i filosofia de la Germania i a les fines sentimentalitats de la Galia, ens adherim al vostre manifest (...)*”. BC, Ms. 4720. Carta de Francesc Desclau Bages a Eugeni d’Ors.

²⁹¹ “Ampli Debat. Epíleg”, *G1915*, p. 136.

²⁹² D’Ors volvería sobre esta argumentación en “El moment”, *G1915*, pp. 217-218.

²⁹³ “Ampli Debat. Epíleg”, *G1915*, pp. 137-138.

²⁹⁴ Véase, como ejemplo, la glosa “La localització de la guerra” (*G1915*, pp. 147-148) referida al texto de Ramón Rucabado aparecido en *La Veu de Catalunya* el día 8 de abril sobre las prácticas de guerra.

²⁹⁵ “Reflexió”, *G1915*, pp. 190-192.

“La Itàlia de Croce és universitat i biblioteca; humanisme i conservació del monument; carretera i policia; restauració del pensament tradicional i incorporació de la unitat europea; reforma de l’escola; reforma dels costums i, també, preparació de la marina de guerra. La Itàlia de D’Annunzio és negligència i provincianisme; ficció d’aristocràcia i corrupció demagògica interior; – cafè Aragno de Roma – màfia intel·lectual florentina – “futurisme” milanès – precipitació de la marina de guerra”²⁹⁶.

La esperanza, como vemos, estaba puesta en el triunfo de la Italia de Croce, aquella que *“havia bastit una Nació”* y que podía hundirse si acaba triunfando la cultura nacional que representaba D’Annunzio. La Italia de Croce representaba, también, la única posibilidad de un futuro renovado para Europa, un futuro de paz que había de ser necesariamente federativo²⁹⁷. Pero para esto era necesario llevar adelante una política de pactos que debía derivar en una Sociedad de Naciones que había de ser, a su vez, producto de la propia guerra y de la acción de las personas. Y, naturalmente, esto peligraba ante el problema de la prolongación de una conflagración que ya parecía no tener un final cercano²⁹⁸.

Más allá de esta esperanza en una Europa federativa, no dejaba de ser curioso que no aparecieran en el *Glosari* reflexiones sobre Maurras, André y las críticas que éstos habían realizado a su grupo y a su propia persona. Sobre el líder de Action Française, antes de intervenir desde el *Glosari*, Xènius había escrito unas líneas ciertamente clarificadoras en *España*. Allí, había afirmado que Maurras no podía olvidar ni combatir de manera unilateral todo el pensamiento alemán dejando de lado toda la historia de la cultura europea ya que, en última instancia, el pensamiento maurrasiano se encontraba basado en una parte de la cultura alemana. Como ya había afirmado, el autoritarismo francés –que era en buena medida la base del autoritarismo *noucentista*– estaba asentado sobre bases germánicas,

“¿Cómo se ha callado referencia de algún pasaje en que precisamente se denunciaba la curiosa comunidad entre las opiniones autoritaristas del nacionalismo que usted inspira con el otro autoritarismo que, en su lucha con la mentalidad liberal, hemos convenido que dibuja ideológicamente el esquema de la presente tristísima guerra civil? (...) ¿Por qué no llamaríamos *germanizados* á aquellos que en la Francia de hoy han clamado por el espíritu de autoridad, que ha

²⁹⁶ “La Itàlia del Croce i la Itàlia del D’Annunzio”, *G1915*, pp. 202-203.

²⁹⁷ “Nacions d’Europa”, *G1915*, p. 193.

²⁹⁸ “Anàlisi”, *G1915*, pp. 238-239. En este sentido, D’Ors dedicó una glosa a la defensa de un manifiesto del Partido Socialista Italiano de rechazo a la entrada en guerra de su país: “El Manifest dels socialistes italians”, *G1915*, pp. 242-243. Recordemos que Mussolini, miembro destacado del Partido Socialista Italiano, había sido uno de los más importantes impulsores de la entrada en la guerra de Italia. P. O’BRIEN, *Mussolini in the First World War...*, op. cit., pp. 31-58.

avanzado con el avance de huestes nuevas? Y estos son los suyos, señor Maurras. Estos son los monárquicos, los nacionalistas, los imperialistas”²⁹⁹.

Para Xènius, era Maurras quien había traicionado sus propios valores, los cuales eran, a su vez, los de los *noucentistes*. En el mes de agosto, cuando la intensidad de la polémica ya había descendido, D’Ors volvió a dedicar un texto al nacionalismo integral francés en el cual se esforzaba por separar a Action Française en dos líneas: la de los *camelot*, representada por Léon Daudet, que rechazaba tajantemente, y la del tradicionalismo monárquico, liderada por Charles Maurras –“*un home la companyia del qual fa de bon anar*”³⁰⁰–, que constituía una de sus principales influencias. En esta Action Française dividida en dos, afirmaba que las tesis del primero eran las que estaban prevaleciendo en Francia, lo cual permitía, a su vez, que tuviera lugar la ofensiva que sus ideas estaban recibiendo. En este contexto, afirmaba continuar confiando en los hijos de la Inteligencia franceses y no en Daudet y los equívocos “*chargés de misión*” representados por personajes como Marius André³⁰¹.

Frente a estos intelectuales, D’Ors destacaba la figura de Romain Rolland. A finales del mes de noviembre, la publicación en forma de libro de los textos publicados *Le Journal de Genève*, entre ellos el manifiesto del comité, fue recibida con una gran alegría y el comentario sobre *Au-dessus de la mêlée* ocupó dos glosas en las que se resumieron sus principales ideas, que aparecieron, a su vez, en consonancia con las de Xènius³⁰².

Tras finalizar el “Ampli Debat”, las adhesiones y comentarios recibidas a lo largo del año fueron recogidas en unos textos publicados periódicamente bajo el título “Crònica dels Amics d’Europa”. En el primero de ellos, comentó las adhesiones de las revistas locales *Vida Olotina*³⁰³ y *Ciutat Nova*³⁰⁴ y de algunas personalidades como A. M. Argimon, Joan Haavedra³⁰⁵, N. Montay, T. Garrido, J. Duch y R. Benet. También hizo referencias a un artículo de Romain Rolland³⁰⁶, a una carta que éste le había enviado y a un comentario sobre el manifiesto aparecido en *La Bataille Syndicaliste*³⁰⁷.

²⁹⁹ XENIUS, “Las obras y los días”, *España*, núm. 18, 28-5-1915, p. 4.

³⁰⁰ “El cap de colla i el cap de trons”, *G1915*, p. 273.

³⁰¹ “Un ver francès”, *G1915*, p. 280.

³⁰² “Au-dessus de la mêlée”, *G1915*, pp. 327-328 y “Paraulas de *Weltbürger*”, *G1915*, pp. 332-334.

³⁰³ “La guerra europea i el Nacionalisme”, *Vida Olotina*, Olot, núm. 1, 21-3-1915, p. 3.

³⁰⁴ SCHOPEN, “Per l’Unitat Moral d’Europa”, *Ciutat Nova*, 27-2-1915, p. 1.

³⁰⁵ Havedra había escrito una carta en la cual se proponía, junto a Argimon, como colaborador del comité. BC, Ms. 4720. Carta de Joan Haavedra a Eugeni d’Ors. Barcelona, 9-4-1915.

³⁰⁶ R. ROLLAND, “Notre prochain, l’ennemi”, *Le Journal de Genève*, 15-3-1915, p. 1.

³⁰⁷ La glosa que recoge todas estas adhesiones es “Crònica dels Amics d’Europa”, *G1915*, pp. 143-146.

En glosas posteriores continuó comentando otras adhesiones, como las del maestro Enric Granados, Joan Torrendell –desde Buenos Aires–³⁰⁸, Jaime Fusté Periarnan³⁰⁹, Bonaventura Sabater³¹⁰, un maestro de Lleida llamado Emili Picó³¹¹ y Joan Salvat-Pappaseit³¹². También, se encargó de recoger las noticias de la reunión de La Haya impulsada por las organizaciones pacifistas con las que mantenía relaciones y reprodujo su Programa-Mínimo ya comentado³¹³. Asimismo, hizo referencia al texto de Alfons Maseras publicado en *Les Annales des Nationalités* y al Programa-Mínimo de La Haya publicado en *La Sembra* de Terrassa³¹⁴ y comentó las adhesiones de Joan Estelrich en el semanario mallorquín *Sóller*³¹⁵, Trinitat Catasús³¹⁶ y la Joventut Nacionalista Republicana de Barcelona³¹⁷. Finalmente, la última glosa dedicada al Comitè d'Amics de la Unitat Moral d'Europa en el *Glosari* de 1915 fue publicada el 28 de junio con el objetivo de dar a conocer la próxima aparición de la publicación de este organismo titulada *Els Amics d'Europa*. A través de ella, el agrupamiento con sede en Barcelona se planteaba como objetivo contribuir a “*l’elaborament d’un estat de consciència col·lectiva que demà permeti l’acostament a la formació d’uns Estats Units d’Europa*”³¹⁸.

³⁰⁸ Torrendell enviaría posteriormente una carta al director de *La Veu de Catalunya* pidiendo que se publicara un texto suyo de adhesión al proyecto de la unidad moral de Europa, con las firmas de Andreu Gómis, Lluís Bartrina y Carles Romeo. Esto finalmente no sucedería. BC, Ms. 4720. Carta de Josep Terrendell, Andreu Gómis, Lluís Bartrina y Carles Romeo al Sr. Director de “La Veu de Catalunya”. Barcelona, 19-6-1915.

³⁰⁹ Este es el nombre que aparece en la carta citada por Xènius y no el de “Fustel Periarnan” citado en *G1915* en p. 155. BC, Ms. 4720. Carta de Jaime Fusté Periarnan a Eugeni d’Ors. Manchester, 4-4-1915.

³¹⁰ “Crònica dels Amics d’Europa”, *G1915*, pp. 155-156.

³¹¹ BC, Ms. 4720. Carta de Emili Picó i B. a Eugeni d’Ors. Lleida, 18 d’abril de 1915.

³¹² BC, Ms. 4720. Carta de Joan Salvat-Papasseit, “Gorkiano” a Eugeni d’Ors, s/f.

³¹³ “Crònica dels Amics d’Europa”, *G1915*, p. 165-168.

³¹⁴ “Crònica dels Amics d’Europa”, *G1915*, p. 177-178.

³¹⁵ J. ESTELRICH, “La unitat moral d’Europa”, *Sóller*, núm. 1466, 1-5-1915, p. 5. Un mes después, el autor de este artículo enviaría una carta de adhesión personal al comité que no sería recogida en el *Glosari*. BC, Ms. 4720. Carta de Joan Estelrich a Eugeni d’Ors. Palma de Mallorca, 30-6-1915.

³¹⁶ BC, Ms. 4720. Carta de “Catasús” a Eugeni d’Ors. Reus, 8-5-1915.

³¹⁷ “Crònica dels Amics d’Europa”, *G1915*, pp. 213-216. A pesar de que en el texto del agrupamiento republicano no aparece ninguna referencia al Comitè dels Amics de la Unitat Moral d’Europa sus argumentos y su opción pacifista y europeísta permitían a Xènius situarla, no sin cierta razón, próxima a sus ideas.

³¹⁸ “Crònica dels Amics d’Europa”, *G1915*, p. 232. Entre el 16 de agosto y el 16 de octubre, aparecería la serie de glosas *Gualba, la de mil veus*, que fue en cierta manera un alejamiento temporal de las “*palpitacions dels temps*” enmarcadas en clima de guerra. Está prevista la próxima edición de estas glosas en la *Obra catalana* editada por Quaderns Crema.

Els Amics d'Europa

El primer número de *Els Amics d'Europa* apareció el 11 de julio de 1915 y fue distribuido como suplemento del periódico *La Sembra* de Terrassa³¹⁹. Este hecho es en sí mismo llamativo si tenemos en cuenta que, simultáneamente, D'Ors, el líder de esta iniciativa, continuaba publicando sus textos diarios en *La Veu de Catalunya*. Es posible pensar, por tanto, que el diario regionalista, a pesar de no criticarla oficialmente, no consideraba esta iniciativa como parte de su política. Además, las polémicas generadas en Europa, España y Cataluña no habían resultado favorables a los principales referentes de la Lliga Regionalista si tenemos en cuenta la postura que había manifestado esta formación durante los primeros años del conflicto europeo. Los intentos de pasar de puntillas por las cuestiones ideológicas derivadas del conflicto – expresados con claridad por Cambó en algunos de sus discursos– habían sido cuestionados en los hechos por las iniciativas impulsadas por Xènius.

La primera etapa de *Els Amics d'Europa* consta de nueve números semanales y un número extraordinario, que aparecieron hasta finales de setiembre; la segunda, por su parte, solamente presenta dos números publicados el 8 y el 15 de enero de 1916; y, finalmente, la tercera se inicia, con un tercer número 1, en la primera quincena de octubre de 1917, y concluye, con el número 23, en febrero de 1919. El primer número de esta publicación presentó una introducción que reseñaba brevemente el origen del Comitè d'Amics de la Unitat Moral d'Europa y la importancia de Eugeni d'Ors y Romain Rolland en su desarrollo. En este sentido, el boletín se situaba con claridad como continuador de las ideas expresadas en las *Lletres a Tina*, el primer manifiesto del comité y las glosas recogidas en el “Ampli Debat”.

Sus primeros números tuvieron como característica más destacable la publicación del segundo manifiesto del Comitè d'Amics de la Unitat Moral d'Europa, presumiblemente escrito por Xènius, firmado en Barcelona el 1 de junio de 1915. Frente a la dificultad de difusión de este texto en Cataluña, España y Europa –solamente lo reprodujo el diario socialista *La Justicia Social* de Reus–³²⁰, *Els Amics d'Europa*

³¹⁹ La relación de D'Ors con el grupo de Terrassa que impulsaba esta publicación procedía de cinco años atrás. Terrassa había sido objeto de la atención de Xènius durante 1910 tal como se refleja en alguna de sus glosas. J. ALBERTÍ I ORIOL, “Els Amics d'Europa (1915-1919). Una veu a contravent (i II)”, *op. cit.*, pp. 86-87.

³²⁰ “El Comité de los Amigos de la Unidad Moral de Europa. Su segundo manifiesto”, *La Justicia Social*, 10-7-1915, p. 1.

decidió reproducirlo en diferentes números en las lenguas europeas más importantes³²¹. Romain Rolland, por su parte, también buscó difundirlo en Europa y consiguió que fuese publicado en *L'Humanité*³²², demostrando así las ya comentadas afinidades entre el diario socialista francés, Rolland y D'Ors. Desde el punto de vista de su contenido, este segundo manifiesto no presentaba demasiadas novedades si lo comparamos con el primero escrito el 27 de noviembre del año anterior, pero sí permitía observar un cierto optimismo motivado por la reacción suscitada en Europa. Como se había visto en el "Ampli Debat", las respuestas recibidas al primer manifiesto eran leídas como parte de una larga serie de expresiones que habían ido surgiendo entre los intelectuales europeos que demostraban que la guerra había abierto la puerta a una nueva etapa,

*"Ella ens ha revelat que l'idea d'una Europa una no era, no podia esser indiferent a ningú; pero estava al contrari present en la consciencia de tothom. Ens ha mostrat també que les concepcions del vell liberalisme, del vell nacionalisme, de l'escola que sostenia la irresponsabilitat mutual entre els pobles, han perdut tot son credit"*³²³.

El problema consistía en cómo articular la nueva síntesis que debía reemplazar a la vieja Europa. Algunos creían poder alcanzarla a través de una aplastante victoria, otros, mediante el respeto a los derechos de cada nación y el acuerdo mutuo. Mientras los primeros pensaban que la salida debía darse en la constitución de un Estado superior, de una organización monárquica, los segundos confiaban en un régimen que conservara el poder de todos, en una organización republicana,

"El Comitè d'Amics de la Unitat Moral d'Europa vol altament afirmar que està amb aquests darrers. Deixant apart la qüestió de la forma de govern dins cada Estat, creu, i aixís ho proclama, que l'única forma de govern que sembla moral i desitjable en una organització general de l'Europa es la forma federativa i republicana".

La coincidencia con las ideas de Rolland era aquí bastante evidente. Sin embargo, esto no debe llevarnos a pensar en un giro radical en su pensamiento, por el contrario, debe hacernos observar su capacidad de acomodamiento a la situación y su altísima dosis de

³²¹ Además de la versión original catalana, aparecieron traducciones al francés (número 2), al castellano (número 4), al alemán (número 6) y al inglés (número 7).

³²² El intelectual francés concedió una gran importancia a esta segunda intervención del grupo ya que en estos momentos creía que "El consuelo reside en esos pequeños núcleos de hombres que, en cada país, trabajan en una obra de superación análoga". R. ROLLAND, *Diarios...*, op. cit., t. I, p. 382.

³²³ "Segon Manifest del Comitè d'Amics de la Unitat Moral d'Europa", *Els Amics d'Europa*, núm. 1, 11-7-1915, pp. 1-2.

pragmatismo. Recordemos, por ejemplo, que la idea de República ya había aparecido en las primeras producciones orsianas, aunque en su concepción ésta se encontraba muchos más cerca del ideal clásico griego que del de la Revolución Francesa. Pese a esto, su pragmatismo le permitía utilizar la polisemia del término para acercarse a Rolland y otros pacifistas. D’Ors no había abandonado –ni abandonaría posteriormente– su imperialismo, su visión de un nacionalismo catalán renovador ni su regeneracionismo español –todos ellos regidos por un claro aristocratismo intelectual–, pero sí se mostraba receptivo a algunas influencias opuestas al modelo maurrasiano.

Tras este segundo manifiesto, aparecieron en los siguientes números del boletín algunos otros textos interesantes. Después de un artículo de J. M. López-Picó en el que el director de *La Revista* realizaba una especie de genealogía del comité y mostraba su acuerdo con las tesis orsianas³²⁴ y de otro de Rafael Campalans contra los intelectuales que se dejaban arrastrar por su pasión en la guerra³²⁵, se publicaba en la primera página del número 3 una aportación de Andreu Nin, que ponía de relieve sus afinidades con Xènius. Tras rechazar la visión maniquea que presentaba la guerra como una lucha entre la libertad y la tiranía, entre el progreso y la reacción, Nin afirmaba, en la línea orsiana, la importancia de la cultura europea entendida como una e indivisible. Desde su perspectiva, la salida parecía estar en la constitución de unos Estados Unidos de Europa,

“Totes i cada una d’elles, les nacions europees són necessaries per a la realització de l’ideal que’ls és comú: l’unitat moral, sense l’afirmació previa de la qual serà sempre una bella, però utòpica teoria, la constitució dels Estats Units d’Europa, suprema plasmació política d’aqueixa unitat”³²⁶.

Dadas las relaciones establecidas por el grupo a nivel europeo y la importancia de los valores reivindicados, no es extraña la relación aquí demostrada entre un intelectual socialista que se acabaría acercando al marxismo y otro ligado a la Lliga Regionalista. Como mostraré en los próximos capítulos de esta tesis, la relación entre ambos continuaría por muchos años.

Además de unas pequeñas apariciones de Maseras y Rucabado en el número 3, el boletín continuó con algunas otras colaboraciones, que se manifestaron en su mayoría a través de reproducciones de artículos ya publicados previamente en otras revistas o

³²⁴ J. M. LÓPEZ-PICÓ, “Antecedentes”, *Els Amics d’Europa*, núm. 1, 11-7-1915, pp. 3-4. Como continuación de este artículo, en los números siguientes se reprodujeron el primer manifiesto del comité y la declaración de la Joventut Nacionalista Republicana de Barcelona que ya he mencionado.

³²⁵ R. CAMPALANS, “Responsabilitat”, *Els Amics d’Europa*, núm. 2, 17-7-1915, p. 7.

³²⁶ A. NIN, “Europa una i múltiple”, *Els Amics d’Europa*, núm. 3, 24-7-1915, p. 9.

diarios. Así, en el número siguiente, se publicó un poema del profesor de latín de la Universidad de Yale Charles Upson Clark extraído de la revista *Nova Catalunya* de La Habana³²⁷. La reivindicación de la paz visible en este texto volvió a hacerse presente en el número siguiente a través de un artículo de Anfós Par en el que se repetía la idea de que la guerra había sido necesaria para sanear a Europa, pero que, un año después de su inicio y con las consecuencias producidas, consideraba que era necesario trabajar para conseguir una paz duradera³²⁸. Esta misma idea reapareció posteriormente a través de las reproducciones de una carta de un ex ministro de Estado norteamericano³²⁹, del manifiesto de los socialistas italianos³³⁰ que Xènius ya había publicado en su *Glosari* y del mensaje del Papa Benedicto XV a los países beligerantes³³¹.

En los dos últimos números de esta primera etapa de *Els Amics d'Europa* destacaban dos artículos. El primero de ellos era una reproducción de un texto de Enric Prat de la Riba sobre la crisis balcánica publicado el 10 de abril de 1913 con el cual el boletín buscaba resaltar el contacto y un supuesto apoyo –que como vimos, era inexistente o muy poco explícito– entre el presidente de la Mancomunitat de Catalunya y sus ideas. Con este propósito, aparecían subrayados por los editores unos párrafos que enfatizaban que cada uno de los grandes Estados debían ir más allá de sus propios intereses particulares y tomar conciencia de la importancia de un ideal europeo³³². El segundo de los textos correspondía a monseñor Joan Avinyó y volvía a plantear la necesidad de buscar la materialización de unos Estados Unidos de Europa. Desde su perspectiva, con este nuevo modelo federativo debían salir beneficiadas, también, Cataluña y España,

*“Nosaltres encara que neutrals, deuriem tenir intervenció en la conferència de la pau i allí fer pressió perquè, si no fos possible arrencar Gibraltar dels anglesos, al menys se'ns tornés el Rosselló i la Cerdanya, territori català sotmés a França”*³³³.

La segunda etapa del boletín se inició en la primera quincena de enero de 1916 y solamente se publicaron dos números y cuatro artículos. Dos de ellos eran escritos por

³²⁷ La poesía estaba dedicada al grupo de intelectuales catalanes, “*Amb motiu de la seva endressa perquè l’odi de les nacions avivat per el foc de la guerra, siga destruït, demanant la cooperació dels intel·lectuals de tot mon*”; C. U. CLARK, “Als catalans intel·lectuals”, *Els Amics d’Europa*, núm. 4, 31-7-1915, p. 16.

³²⁸ A. PAR, “Pax in terra hominibus bonae voluntatis”, *Els Amics d’Europa*, núm. 5, 7-8-1915, p. 19.

³²⁹ W. J. BRYAN, “Lo que diu una eminència”, *Els Amics d’Europa*, núm. 5, 7-8-1915, pp. 19-20.

³³⁰ “Manifest dels socialistes italians”, *Els Amics d’Europa*, núm. 6, 14-8-1915, pp. 23-24.

³³¹ “Missatge adreçat per S. S. Benet XV als pobles beligerants”, *Els Amics d’Europa*, núm. 7, 21-8-1915, pp. 27-28.

³³² E. PRAT DE LA RIBA, “La crisi d’Europa. Un article important”, *EADE*, núm. 8, 28-8-1915, p. 31.

³³³ J. AVINYÓ, “La unitat moral d’Europa”, *Els Amics d’Europa*, núm. 9, 4-9-1915, pp. 38-39

Anfós Par, que continuaban el texto iniciado en un número extraordinario titulado “Raonaments sobre la guerra”. Los restantes estaban ligados a Romain Rolland y eran firmados por Eugeni d’Ors. El primero de ellos³³⁴ era un poema de Frederik van Eeden³³⁵ titulado “An meine Freunde in Ost und West”³³⁵ y el segundo, la reproducción, en traducción inglesa, de la reseña del libro *Au-dessus de la mêlée* que había aparecido anteriormente en el *Glosari*³³⁶. En estos momentos, el alineamiento con el pacifismo y el neutralismo reunido en torno a la figura de Romain Rolland era evidente en *Els Amics d’Europa*³³⁷. El peso otorgado en estas páginas a sus ideas, en detrimento del concepto de *Autoritat* tan extendido en las *Lletres a Tina*, era lo que sostenía el acercamiento de Xènius con algunas personalidades ajenas a su ambiente intelectual anterior a la guerra como, por ejemplo, Andreu Nin o Rafael Campalans.

Antes de acabar este capítulo, creo necesario realizar algunas puntualizaciones que atañen al conjunto de las aportaciones de Eugeni d’Ors durante 1915. En este sentido, considero que el elemento fundamental que debe tomarse en cuenta como trasfondo de sus argumentaciones es su relación con Romain Rolland y los grupos neutralistas y pacifistas europeos que, como he mostrado, había motivado toda una serie de reacciones, nacionales e internacionales. A pesar de que sus ideas no habían variado sustancialmente en 1915 respecto de las presentadas en las *Lletres a Tina*, sí es posible afirmar que se habían presentado de manera diferente, escogiendo muy bien cuáles se ponían por delante y cuáles por detrás, cuáles se ocultaban y cuáles se enseñaban. En este contexto y a pesar de ser contradictorio con su discurso en Bilbao, Xènius había asumido en *Els Amics d’Europa* la necesidad de dar relevancia a un pacifismo cercano al rollandiano, ya que en este momento, éste era el único camino que le podía dar permitir mínima proyección internacional de sus ideas. Lo cual también quería decir, en términos orsianos, dotar a su discurso de una cierta potencialidad imperial.

D’Ors tenía muy presente que sus ideas no solamente no habían sido comprendidas, sino que también habían sido manipuladas. Había quedado situado a

³³⁴ El apellido de este escritor holandés aparece escrito en la revista como “Frederik van Geden”. Rolland, después de recibir este número de *Els Amics d’Europa*, envió una carta a Eugeni d’Ors diciendo: “*Son nom n’est pas Van Geden, mais Frederik van Eeden. Il habite à Walden, Bussum (N. Hollande). Il écrit également en allemand et en hollandais*”. BC, Ms. 4720. Carta de Romain Rolland a Eugeni d’Ors. Ginebra, 28-6-1916.

³³⁵ “Una veu de generositat”, *Els Amics d’Europa*, núm. 1, 8-1-1916. pp. 3-4.

³³⁶ “Au-dessus de la mêlée”, *Els Amics d’Europa*, núm. 2, 15-1-1916, pp. 7-8.

³³⁷ En este sentido, en el último número de la segunda etapa apareció un pequeño texto, posiblemente escrito por Xènius, donde se comentaba con alegría la aparición del libro de defensa de Rolland de Henri Guilbeaux titulado *Pour Romain Rolland*.

merced de las tensiones entre los nacionalistas franceses y los neutralistas europeos. No era ni una cosa ni otra, pero las fuerzas magnéticas del campo intelectual europeo le habían llevado a acercarse a uno de los polos, tanto por una cierta concordancia en las ideas respecto a Europa como por criterios elementales de supervivencia intelectual. Si en Europa, más concretamente en Francia, la ofensiva contra Rolland y D'Ors había estado encabezada por las fuerzas partidarias de un nacionalismo integral monárquico y tradicionalista, con Action Française y los intelectuales que la rodeaban como elementos más destacados, en España y Cataluña, en cambio, los ataques habían venido desde un campo que, aunque heterogéneo, se definía como opuesto a estas ideas.

Xènius no deseaba ser identificado como germanófilo ni tampoco como francófilo. Frente a las acusaciones que había recibido a lo largo de 1915, había decidido mostrar en repetidas oportunidades la importancia que siempre había concedido en sus pensamientos a los valores culturales franceses y también a algunas expresiones que ponían en cuestión las políticas de guerra provenientes de los países aliados, como por ejemplo una manifestación crítica del Partido Socialista Francés publicada *Els Amics d'Europa*³³⁸. Sin embargo, como he intentado mostrar, sus *Lletres a Tina* habían explicitado su posicionamiento ligeramente favorable al triunfo alemán. Un posicionamiento que, en los meses posteriores, se había ido matizando hasta diluirse en un pacifismo europeísta que comenzaba a tener contactos que con aquello que posteriormente sería identificado con el wilsonismo.

Si tenemos en cuenta el ambiente intelectual en el cual se había desarrollado su actividad, es claro que el ejercicio de pragmatismo orsiano se había visto favorecido por el carácter difuso de algunos de sus conceptos más importantes –*Llibertat, República federativa y Socialisme*–, que se habían convertido, a su vez, en piezas fundamentales de la construcción de sus discursos. Sin embargo, la falta de precisión de los conceptos empleados no debe hacernos pensar en alguna especie de “carácter conspirativo” a “maquiavélico” en las actitudes de D'Ors como intelectual. Por el contrario, ésta debe ser analizada como una muestra de una cierta relevancia de un nuevo período intelectual que se había iniciado en Europa con la guerra. Las tensiones con la Lliga Regionalista, sus críticas a Action Française, su acercamiento a Rolland y al pacifismo europeo y sus contactos con algunos intelectuales socialistas catalanes se desarrollarían

³³⁸ “Un nou manifest”, *Els Amics d'Europa*, núm. 8, 28-8-1915, p. 32.

en los años posteriores. Como he intentado demostrar, todos estos procesos se habían iniciado con el conflicto europeo.

Capítulo 6

Los últimos años de la Gran Guerra

Tras experimentar toda la polémica motivada por sus posicionamientos frente a la guerra, Eugeni d'Ors vivió la segunda parte de la guerra, que a efectos de una mejor explicación del proceso he decidido situar en el período comprendido entre 1916 y 1918, de manera muy activa. Por un lado, mantuvo su habitual *Glosari* en *La Veu de Catalunya* y fue incorporándose de manera cada vez más influyente en las instituciones de la Mancomunitat de Cataluña y en el Institut d'Estudis Catalans, especialmente a partir de su nombramiento como director de Instrucción Pública a mediados de 1917. Por el otro, continuando en la línea de su acercamiento al pacifismo europeo e influenciado por los cambios que experimentaba una parte de esta corriente, realizó un proceso ideológico de acercamiento a unas opciones políticas y unos intelectuales que estaban en las antípodas de la Lliga Regionalista. Durante los años que analiza este capítulo esta aproximación fue exclusivamente ideológica, pero a partir de 1919, como explicaré más adelante, se concretaría orgánicamente al calor de su alejamiento definitivo de la órbita *lligaire*.

El *Glosari* 1916-1918

Como sucedía desde agosto de 1914, la preocupación central que atravesó el conjunto de las reflexiones de Xènius en sus glosas publicadas entre 1916 y 1918 no fue otra que la evolución de la guerra europea. Pero junto a este tema apareció también su actividad como intelectual-profesional, las primeras concreciones de la obra de las bibliotecas populares y su apoyo a la campaña autonomista que inició la Lliga Regionalista al calor de las tensiones con la política económica española frente al nuevo escenario continental.

En la segunda glosa de 1916, el conflicto europeo ya apareció plenamente. Según D'Ors, debía resucitarse la imagen del *Universal Collegium* de Comenius y Leibniz como modelo de reestructuración de la comunidad internacional después de un año y medio de guerra. La forma, de claras reminiscencias clásicas, era la de reunir “*els millors de cada poble*” en una *Civitas Dei*, que debía traducirse en el plano jurídico-político en la instauración de federaciones entre Estados o en el establecimiento de tribunales superiores, y, en el plano cultural-moral, debía buscarse “*crear entre les gents*

civils i cristianes alguna cosa on vingui a encarnar-se l'ordre d'interessos superiors d'aquells que porten a cada moment i hora rivalitats i conflictes"¹. Era una propuesta ciertamente elitista que, a pesar de su idealismo, no se encontraba lejos de otros intentos de volver a retomar las conferencias de La Haya previas a 1914 que circulaban entre los escasos círculos pacifistas y europeístas.

Pocos días más tarde, Xènius escribió otra glosa sobre la guerra en la cual explicitó claramente su pensamiento sobre ella. El planteamiento era bastante sencillo: en la Europa cristiana había habido, y había, sólo una guerra que había comenzado tras la muerte de Carlomagno. Desde entonces, los períodos de paz solamente habían sido pequeños paréntesis –“*¿vint-i-cinc anys, seixanta anys?*”– al final de los cuales el ganador reclamaba sumisiones que abrían la puerta a nuevos enfrentamientos armados. Desde esta perspectiva, D'Ors no creía en las argumentaciones que sostenían que la guerra se estaba haciendo para conseguir la paz definitiva; por el contrario, la paz que podía conseguirse en estas circunstancias era “*penyora de lluites noves*”. Siguiendo a Leibniz, planteaba que “*‘Voler sotmetre nacions civilitzades, bel·licoses i passionades d'independència’ equival a emprendre una lluita interminable (a continuar aquesta lluita interminable) de què no es pot surtir sinó agotat i sense esperança de guany...*”. Sin embargo, a diferencia del filósofo alemán, que había pensado que el remedio a este mal vendría de Oriente, creía que éste llegaría junto a una “*paraula nova*”, “*federació*”².

Pero la situación de los neutralistas y sus ideas era, en estos momentos, de una extrema debilidad y Xènius la reflejaba al preguntar, como había hecho en uno de sus textos en *España* el año anterior³, dónde estaban “*les veus silencioses*” de Francia, como la de Sorel, que, recordemos, se mantenían al margen de la guerra desde una posición vagamente neutralista. En España, en cambio, habían aparecido algunas voces, las de los catalanistas, las de los anarquistas y, sobre todo, la de Pi y Margall que era, para D'Ors un símbolo que debía reivindicarse por su oposición a la guerra de 1898 con Estados Unidos⁴.

La glosa dedicada a la muerte de Enric Granados, fallecido el 24 de marzo al ser torpedeado por un submarino alemán el barco francés en el que viajaba por el Canal de la Mancha, le permitió volver otra vez al tema de la guerra para afirmar que el músico

¹ “*Universale Collegium*”, *G1916*, p. 5.

² “No hi ha més que una guerra”, *G1916*, p. 23.

³ XENIUS, “Las obras y los días”, *España*, núm. 5, 26-2-1915, p. 4.

⁴ “Les veus silencioses”, *G1916*, p. 64. Para un precedente la actitud pimargalliana en relación con las crisis coloniales, véase J. PICH I MITJANA, *Francesc Pi y Margall y la crisis de Melilla de 1893-1894*, Barcelona, Bellaterra, 2008.

catalán le había escrito una carta poco antes de morir en la que sostenía que hasta que “*els esperits superiors s’uneixin i procurin tolerar-se, esforçant-se en admetre lo bo de tots*” no llegaría la verdadera paz, “*la del convenciment i del perdó; no la que imposa un tractat*”⁵. En cierta manera, éstas podían ser las palabras del propio Xènius.

El día siguiente aparecía una glosa que trataba también indirectamente este mismo tema. Era un texto sobre las naciones en el que afirmaba que si se entendía la nación en el sentido de autonomía y unidad de cultura, en la Edad Media sólo habían existido tres, Cataluña, que había tenido a Ramon Llull y había sido el primer pueblo que había dispuesto de una obra de pensamiento en su propia lengua, Italia, con su Dante y su canto en su propia lengua, y Alemania, que había tenido, más tarde, la “*Theologia Deutsch*” que había plasmado una religión cristiana nacional. En el sustrato de este esquema aparecía el recurso al Imperio, que, en realidad, era el único que daba verdadero sentido a la nación catalana. Llull, que había sabido superar el dualismo entre la tendencia particularista y el interés universal, había sido quien primero había pensado una nación y quien, al mismo tiempo, había concebido dialécticamente una “*Intel·ligència de Nacions*”, aparte del Imperio y de la Iglesia que representaban Italia y Alemania⁶. La gran lección del momento era, para Xènius, “*la superació del dualisme entre lo eternal i lo històric, o, en altres termes, entre el dinamisme i la racionalitat*”, y en este sentido, después de haber aprendido a encontrar “*la Humanitat pel camí de la Pàtria*”, el futuro habría de ser el de “*aquell home nostre que tingui prou geni per concebir, el primer, una Babel sense desordre i una Civitas Dei amb cent dialectes oficials*”⁷. Para Xènius la herencia de Ramon Llull debía enlazarse con el federalismo de Pi y Margall, que era entendido como “*norma mental*” superadora de la contradicción entre el espíritu local y el espíritu universal, y no como doctrina –“*el fet que, segons la seva prèdica, els Estats haguessin d’organitzar-se de tal o tal altra faisó*”⁸. En este sentido, Pi y Margall era el descendiente “*remot i impàvid*” de Ramon Llull, “*l’única ment que, enmig del romanticisme espanyol (...) té prou força per reunir dialècticament l’ampla humanitat i la pàtria estreta*”⁹.

⁵ “*Ell ho condemnava*”, *G1916*, p. 101.

⁶ “*Nacions, Unions*”, *G1916*, pp. 102-103.

⁷ “*Lliçons*”, *G1916*, p. 105. D’Ors volvería a hablar de Ramon Llull algunas semanas más tarde en “*S’hi torna a parlar de Ramon Llull*”, *G1916*, p. 118.

⁸ Seguramente, D’Ors utilizaba esta distinción con el objetivo de evitar las críticas que la doctrina de Pi y Margall habían motivado, y motivaban, entre los intelectuales cercanos al regionalismo. En los años posteriores, y sobre todo a partir de 1919, esta distinción iría desapareciendo en sus textos.

⁹ “*Pi i Margall*”, *G1916*, pp. 269-270.

Además de los problemas de Europa y la guerra, otro de los temas que ocuparon varias páginas del *Glosari* durante 1916 fueron los relacionados con diferentes aspectos de su tarea institucional, en especial, la pedagógica. En este aspecto, sus intereses incluyeron la obra de Joan Palau i Vera¹⁰, las maneras de enseñar la ortografía del catalán utilizadas por los profesores¹¹ y la posibilidad de una educación de los sentidos¹². Como es conocido, todos estos temas eran tratados en los trabajos académicos que se publicaban en *Quaderns d'Estudi*.

También, aunque de manera muy esporádica, se hizo visible su apoyo a algunas iniciativas de la política de la Lliga Regionalista. Por ejemplo, con motivo de la asamblea convocada por la Lliga el 21 de mayo –la “Festa de la Unitat Catalana”–, que había servido para afirmar la política autonomista y la necesidad de intervenir en la política española, y había sido el “*digne coronament de la victòria alcançada en les eleccions darreres i el pròleg de l'acció dels nostres parlamentaris*” que había de “*iniciar un moment decisiu per a la història de Catalunya i de tota l'Espanya*”¹³, Xènius escribió una glosa de apoyo a esta iniciativa que era, a su vez, una ratificación de sus propios planteamientos. Allí afirmaba que conceptos como “*Unitat*”, “*Imperi*” y “*Estat*”, que antes eran “*avorrits pertot on els nostres patriotes s'ajuntaven*”, habían pasado a ser exaltados “*amb totes les músiques de la fervor*”. Esto era una demostración del progreso ya que antes se admiraba la individuación y la caracterización y ahora se había pasado a valorar “*la potència i la grandària*”¹⁴. La sintonía con la crónica del acto que había publicado *La Veu de Catalunya* era total¹⁵.

El compromiso de Xènius con la lucha por la autonomía encabezada por la Lliga Regionalista se concretó en varios textos publicados a lo largo del mes de junio, mientras tenía lugar en el Parlamento todo el debate protagonizado por los diputados regionalistas. Pocos días después del discurso de Cambó, en el cual había conminado al conde de Romanones a discutir el tema de la autonomía catalana, publicaba una glosa en la que destacaba la importancia del diálogo –que había manifestado en una de sus últimas conferencias en Madrid– y de la posibilidad regenerativa que el papel de Cataluña proporcionaba a España, “*Desvetllar la capacitat de diàleg, tornar a un*

¹⁰ “Les publicacions pedagògiques de Joan Palau”, *G1916*, pp. 127-128.

¹¹ D'Ors dedicó a este tema cinco glosas consecutivas que se publicaron entre el 9 y el 15 de mayo; en *G1916*, pp. 131- 139.

¹² “¿És possible l'educació dels sentits?”, *G1916*, pp. 143-144.

¹³ “Festa de la Unitat Catalana”, *LVC* (e. v.), 3-5-1916, p. 1.

¹⁴ “Unitat”, *G1916*, p. 146.

¹⁵ Véase la crónica del acto en “La magna Festa de la Unitat. Catalunya ungida per a la sobirania”, *LVC* (e. m.), 22-5-1916, p. 1.

*monologador a la capacitat de diàleg, és tornar-lo a vida. En aquest sentit, mai ens pagarà prou Espanya –vull i tot dir, Espanya la de Castella– el bé que ara li fem*¹⁶. Con el diàlogo, Cataluña estaba recuperando la herencia de la civilización griega, del cristianismo, del Renacimiento, de la Revolución con la Enciclopedia. La situación de decadencia política y cultural española¹⁷ y la fortaleza catalana configuraban un escenario frente al cual afirmaba que España no debía sólo respetar a Cataluña, sino que, además, debía obedecerla,

*“Demanen per a ella l’‘autoritat’, no solament la ‘llibertat’. Si l’Estat li refusa obediència és que l’Estat es torna, vistes les coses des del punt de vista de mira de la justícia pura, un ‘rebel’, un veritable revolucionari. Estat d’Espanya, aquest petit Poble Productor et crida per primera vegada a l’ordre”*¹⁸.

Esta glosa era una especie de balance sobre el debate protagonizado en el Parlamento por los diputados de la Lliga, que había concluido el 15 de junio. A la luz de estas reflexiones, es claro que la potencialidad imperialista catalana se encontraba intacta, a pesar de la dificultad que según la prensa regionalista demostraban los políticos y los periodistas madrileños a la hora de entender y aceptar el problema catalán¹⁹, tan discutido en este período.

Pero Xènius parecía no poder dejar por mucho tiempo el tema de la guerra en su *Glosari*. Así pues, en una serie de cinco glosas titulada “*La edad heroica*”, que comenzaba con un elogio de la juventud –“*I si la joventut és, en altra comparança, un incendi, gitem llenya al foc. No deixem que el foc, poruc i combatut, vingui a extingir-se*”²⁰– motivado por un reciente libro de Luis de Zulueta que llevaba el mismo título y que planteaba una reivindicación del “*sentit social i patriòtic, exaltació del dever, norma, disciplina*” en contra del romanticismo y el individualismo²¹, insertaba una “*digressió*” sobre el conflicto europeo. Allí, recordando que Zulueta había escrito que la guerra era una escuela de heroísmo y que la “*bona prèdica contra la guerra*” no era la de un pacifismo que promoviera la existencia fácil y cómoda²², Xènius volvía a afirmar que su posición y la del Comitè d’Amics de la Unitat Moral d’Europa no podía

¹⁶ “El diàleg”, *G1916*, pp. 164-165.

¹⁷ Véase, como ejemplo, “[La política española...]”, *G1916*, pp. 197-198.

¹⁸ “Autoritat i Llibertat”, *G1916*, p. 170.

¹⁹ Véase en este sentido “Demostració”, *G1916*, p. 163.

²⁰ “*La edad heroica*. I”, *G1916*, pp. 199-200. Esta glosa se publicó el 17 de julio de 1916.

²¹ “*La edad heroica*. III”, *G1916*, p. 202.

²² “*La edad heroica*. IV”, *G1916*, pp. 204-205.

confundirse con la del pacifismo, “*encara que exigències circumstancials (precisament, exigències ‘de lluita’!) hagin portat el petit agrupament que el sustentava a agermanar-se amb altres agrupaments en què l’interès pacifista era el dominant*”. Su preocupación no era la anulación de la guerra, sino su superación. Desde esta perspectiva, y siguiendo el trabajo de Zulueta, finalizaba la serie relacionando este posicionamiento sobre la guerra con la cuestión de la relación entre Cataluña y España y con la vitalidad y la decadencia de ambas culturas nacionales,

“Finalment, consignem que el nostre ideal heroic no exclou la guerra i proclama l’exigència de la lluita, no li repugnen ni solament les lluites civils. Així ell no veu dins les actuals manifestacions de recíproca hostilitat dintre d’Espanya un símptoma de mort, sinó un símptoma de vitalitat. I, pensant d’una banda en la renovació moral que es va acomplint pel nostre esforç dins la nostra Catalunya, i aquella altra que signifiquen a Madrid, també amb cordial col·laboració de l’esforç nostre, campanyes com la que la Residència d’Estudiants va portant a terme; i recordant aquella pregària del Rig-Veda, que en Zulueta porta i també en son llibre:

*‘Hi ha tantes aurores que encara no han nascut! Fes que les vegem, oh Varuna!’
es sent amb forces per també joiosament cridar:*

*‘Hi ha tantes Espanyes que encara no han nascut!’
Fes que les vegem... ”²³.*

El impulso juvenil, la renovación intelectual española, el catalanismo, la lucha por la autonomía y el imperialismo se unían en un proyecto de regeneración para España que la guerra europea parecía propiciar. Esto no era extraño ya que, como he mostrado en el segundo capítulo de esta tesis, el catalanismo había despertado la simpatía de varios círculos intelectuales madrileños en estos momentos, en particular en la Residencia de Estudiantes y la revista *España*.

En este contexto, D’Ors se posicionaba con claridad a favor de las pequeñas nacionalidades. La captura y la condena a muerte de Sir Roger David Casement en Irlanda, hecha efectiva el 3 de agosto²⁴, le llevaba a afirmar que su ejecución no había hecho más que reabrir la discusión y que él no podía sino repetir que “*no hi ha dret a l’aixafament d’un poble, no hi ha dret a l’anihilament d’una nació*”. Las circunstancias sobre la guerra esgrimidas por Inglaterra para justificar su muerte no las consideraba

²³ “*La edad heroica. V*”, *G1916*, pp. 206-207.

²⁴ Sobre la compleja figura de Casement, véase S. O’SIOCHAIN, *Roger Casement. Imperialist, Rebel, Revolutionary*, Dublin, Lilliput Press, 2008.

válidas y pensaba que la demostración de “*exalted duty*” que había hecho Casement era un ejemplo de “*gran elevació moral*”²⁵.

Pocos días después de publicar esta glosa, Xènius inició su habitual serie veraniega, titulada esta vez *Llicó de tedi en el parc*, que se extendió entre el 10 de agosto y el 17 de octubre de 1916, ambos inclusive, y formó parte *a posteriori* de otra serie más amplia conocida como las “Oceànides” junto a *La Ben Plantada y Gualba, la de mil veus. Llicó de tedi en el parc*, cuya génesis provenía de una estancia en el balneario del Hotel Blancafort de La Garriga²⁶, tenía como centro la reflexión sobre el tedio como manera de “*mirar entre esclotxes, és a dir penetrar intersticialment en l’objecte exterior*”²⁷ y era, en los hechos, un alejamiento momentáneo de su preocupación por los temas relacionados con la guerra europea.

Pero rápidamente volvería a los temas que más le importaban en estos momentos. Poco tiempo después de concluir esta breve serie, volvía a manifestar que su neutralismo no le impedía apuntar algunos cambios interesantes que la guerra había llevado a las sociedades europeas. Además del heroísmo, el conflicto había traído una renovación total en el mundo del trabajo que anunciaba una nueva era en la que el valor y la disciplina de los soldados se trasladaría definitivamente a la fábrica dando una nueva “*ànima del treball*” manual, una nueva mística, que Xènius creía observar influenciado por la lectura de un texto publicado en *L’Humanité* por el escritor socialista (heterodoxo) Pierre Hamp²⁸. La guerra le despertaba sensaciones contradictorias. Por un lado, la reorganización del trabajo y de la sociedad entera en un modelo en el que el Estado era “*mestre i senyor de tots*” –la llamada masiva de Alemania a filas de diciembre de 1916 era un hecho clave en este sentido– le parecía un acontecimiento espectacular ya que encuadraba al conjunto de la población en una idea que anunciaba la “*‘Marsellesa’ dels temps nous*” que tantas veces había anunciado. Por el otro, ante el peligro de que todas las naciones europeas siguieran el ejemplo alemán, se mostraba receloso y afirmaba que algunas voces, entre ellas la suya, “*ja no sabrien seguir*” este camino²⁹. Era evidente que se movía en dos niveles señalados por las ventajas que habían traído desde su perspectiva las sociedades en guerra y su

²⁵ “*Exalted duty*”, *G1916*, pp. 216-217. Véase también la glosa escrita con motivo de su sentencia, escrita un mes antes, “*La doble sentencia*”, *G1916*, pp. 186-187.

²⁶ Véase J. VALLCORBA, “Presentació”, en E. D’ORS, *La llicó de tedi en el parc. Altrament dit Oceanografia del tedi*, Barcelona, Quaderns Crema 1994, pp. ix-x.

²⁷ E. D’ORS, “Escrit en 1946”, en E. D’ORS, *La llicó de tedi en el parc...*, *op. cit.*, p. 137.

²⁸ “Palpitacions dels temps” y “La ‘mística manual’”, *G1916*, pp. 250-253.

²⁹ “Esparta”, *G1916*, p. 256. Véase también la glosa siguiente, sobre el papel de la mujer, “L’Anti-Moebius”, *G1916*, pp. 257-258.

reivindicación del neutralismo y el europeísmo, que, por el momento, parecían ciertamente incompatibles.

El *Glosari* de 1916 finalizaba con unas glosas que resultan fácilmente agrupables ya que todas ellos trataban sobre iniciativas que, de una manera u otra, eran contrarias a la guerra y representaban una esperanza para el futuro. La primera de ellas volvía sobre una idea que Xènius ya había planteado en las *Lletres a Tina*, pero que, a la luz del desarrollo posterior del conflicto, había variado ligeramente. Allí volvían a aparecer la Iglesia católica, el socialismo internacional agrupado entorno al recuerdo de Jaurès y “*les democràcies de les nacions pacífiques*” representadas por el presidente Wilson. Entre estas tres fuerzas, pensaba que la última de ellas presentaba el mayor potencial para la lucha por una unidad europea superadora de la guerra, un *Universale Collegium*³⁰. Tras conocer la nota a favor de la paz que Wilson había escrito el 21 de diciembre al gobierno alemán donde exhortaba a los países beligerantes a explicitar sus exigencias para iniciar las negociaciones de paz, volvió a destacar la importancia del líder americano y, además, elogió la adhesión suiza a este texto, que había expresado no solamente la voz de las pequeñas nacionalidades y su preocupación por la paz, sino también “*la necessitat que per instrument d’aquesta pau la societat o república de les nacions sigui organitzada sobre fonaments justos i estàbils*”; y entre ellos había de figurar, “*per força, el reconeixement de tots els autèntics drets nacionals*”³¹. Otra fuente de esperanza era Suecia, que había dado el Premio Nobel de Literatura a Romain Rolland este mismo año, con lo cual había demostrado que pretendía seguir el ejemplo helvético³². Desde este punto de vista, el año se acababa para Xènius con dos motivos de esperanza que mezclaban lo particular y lo universal, la actividad de las bibliotecas populares³³ y las “*estrelles dels Estats Units de la Unió. I Suïssa, i Suècia*”³⁴. El crecimiento de las instituciones de cultura en Cataluña y la guerra europea eran cuestiones inseparables.

El *Glosari* de 1917 no se alejó de los temas del año anterior y la guerra continuó siendo uno de los ejes centrales. Sin embargo, a pesar de su interés constante por las *palpitacions dels temps*, Xènius escribió muy poco, casi nada, sobre las fuertes conmociones sociales y políticas que experimentaron España y Cataluña durante la

³⁰ “Wilson”, *G1916*, p. 295.

³¹ “Suïssa”, *G1916*, p. 297.

³² “Suècia”, *G1916*, p. 299.

³³ “L’any s’acaba”, *G1916*, p. 300.

³⁴ “L’altra constel·lació”, *G1916*, p. 301.

triple crisis del verano. En este marco general, el primer texto escrito en 1917 volvió a unir la nota de Wilson con la situación española. Frente a una pregunta hecha por el *Heraldo de Aragón* de Zaragoza, sobre sus deseos para el año que estaba comenzando, afirmaba que lo mejor que podía sucederle a España era que “*tot el poble adquirís el sentit de la Varietat, i no solamente la tolerància enfront d’ella, més àdhuc un encès gust per ella*”. Evidentemente, la crisis de esperanza que manifestaban otros de los entrevistados –Maura, Unamuno, Benavente, Lerroux, entre otros–³⁵ también era parte del pensamiento orsiano, aunque el catalán continuaba pensando que España debía dejarse influir por Cataluña³⁶ ya que que el estado de la cultura española era de una pobreza extraordinaria, tal como mostraba, por ejemplo, el hecho de que no existieran estudios documentados sobre un pensador de la categoría de Pi y Margall³⁷. Sin embargo, afirmaba en otra glosa, algunos intelectuales madrileños estaban realizando una labor que debía ser destacada. Entre ellos, resaltaba la figura de Ortega y Gasset tras saber que el año anterior, durante su viaje a Buenos Aires, había pronunciado una conferencia sobre “El novecentismo”³⁸.

Como ya he planteado, desde la perspectiva orsiana, la relación de Cataluña y España con la guerra era central³⁹. En este sentido, a finales de enero y después de haber comentado el reciente discurso de Wilson en el Senado americano –al que me referiré más adelante– D’Ors afirmaba que conceptos como “*Societat de Nacions*”, “*Estats Units d’Europa*”, “*MittelEuropa*”, “*Unió Llatina*” o “*Confederació occidental*”, que entendía como “*fòrmules i casos particulars de l’Imperi*” –es decir, superaciones de la nación–, se habían convertido en parte del debate actual y aparecían con más elocuencia que en 1915, cuando habían sido planteadas por él por primera vez en el escenario del conflicto europeo. Frente a esta situación era necesario hacer que Cataluña fuera conciente de la importancia de estos movimientos supranacionales que podían convertirse en nuevos organismos tras la guerra, “*Demà, demà mateix, hi haurà a*

³⁵ “La crisi de l’esperança”, *G1917*, pp. 6-7.

³⁶ “Auguri”, *G1917*, pp. 3-4.

³⁷ “Pi i Margall”, *G1917*, pp. 126-127.

³⁸ Xènius había entendido esta conferencia como una muestra de la adhesión de Ortega a su pensamiento y, por eso, había decidido nombrarle “*noucentista*”. En realidad, no lo había sido, ya que el intelectual madrileño había hablado en Buenos Aires del Novecentismo en alusión a la aparición de una “nueva sensibilidad” intelectual en Europa y América. “Ortega y Gasset, noucentista”, *G1917*, p. 138.

³⁹ A pesar de que ya ha sido repetidamente citado, es necesario volver a apuntar el carácter fundamental que reviste sobre este tema el trabajo de E. UCCELAY DA-CAL, *El imperialismo catalán...*, *op. cit.*, tanto por sus planteamientos generales como por la enorme cantidad de referencias documentales que aporta. En este sentido, resulta fundamental comparar estas ideas de Xènius con las de otros autores que allí aparecen, especialmente en pp. 722-763.722-763.

Europa un gran Imperi, o dos, o cinc Imperis; o bé una Federació o dues o cinc Federacions. I dins ells, dins elles, algunes petites nacions vindran a constituir altres tantes Vilafranques”⁴⁰. Como ya he apuntado, éste era un debate que ya llevaba algunos meses en el seno de las diversas tendencias del catalanismo, y D’Ors, naturalmente, intervenía plenamente en él.

Desde esta preocupación sobre el futuro de Cataluña, comenzó a comentar con decisión algunos asuntos internos del socialismo. Así, criticó la ausencia del socialismo catalán en la conferencia socialista internacional que se había convocado en Estocolmo para el 15 de mayo a instancias de la sección holandesa de la Internacional⁴¹. Mientras ganaba terreno la idea de una paz sin victoria al calor del proceso revolucionario ruso, se lamentaba de que los socialistas no se preocuparan por enviar ningún representante ya que pensaba que allí podían discutirse temas importantes para Cataluña, como el destino de las pequeñas nacionalidades tras la guerra, la paz sin anexiones y la constitución de organismos supranacionales⁴². Algo similar había planteado en referencia al socialismo español unos meses antes. Tras publicar una serie de cinco glosas sobre la desaparición del periódico de Reus *La Justicia Social* en enero –las comentaré más adelante–, había cuestionado la tardía adhesión de los socialistas españoles a la nota de Wilson de principios de año y había equiparado su lentitud a la incapacidad de España de escuchar las lecciones de Cataluña, concluyendo que “*caldrà que les escolti més tard, i si us plau per força, de gents hiperbòries o transatlàntiques*”⁴³.

Siempre atento a las novedades europeas, D’Ors también dedicó algunas glosas al proceso revolucionario ruso de febrero. Dentro de la confusión reinante tras la abdicación del zar Nicolás II el 15 de marzo, dejó apuntada su primera idea importante, “*el tema central de la revolución –digui’s el que es digui– no és la política internacional. No és tampoc la qüestió constitucional. El tema central de la revolució és un tema social*”. Esta revolución no era más que una expresión a escala mucho mayor de un proceso que ya se había dado con la guerra francoprusiana algunas décadas antes, “*A la guerra del 70, lluita en curta frontera, Commune local. – En la guerra d’avui,*

⁴⁰ D’Ors se refería a las repúblicas municipales italianas de la Edad Media. “Programa”, *G1917*, p. 43.

⁴¹ Finalmente, primero, la ausencia de delegados socialistas franceses e ingleses –que dudaban de la supuesta germanofilia de los socialistas neutrales– y, más tarde, las tensiones entre los partidarios de seguir la guerra hasta el final y los que propugnaban una paz sin anexiones, acabó haciendo abortar este proyecto. Para un relato detallado de estas iniciativas, véase, J. DROZ, *Historia general del socialismo. De 1875 a 1918*, tomo II, Barcelona, Destino Libro, 1985, pp. 844-850.

⁴² “La conferència d’Estocolm” y “Encara la conferència d’Estocolm”, *G1917*, pp. 154 y 158-159.

⁴³ “El bon escarment”, *G1917*, p. 17.

*extens camp de batalla, Commune extensa*⁴⁴. Desde esta perspectiva, no era extraño que considerara el proceso revolucionario como una obra hecha por Napoleón, entendida como un proyecto supranacional, en cierta manera imperialista⁴⁵. La raíz del proceso revolucionario se encontraba, obviamente, en el desarrollo de la Gran Guerra.

En el nuevo contexto que parecía abrirse con la revolución rusa y la entrada de Estados Unidos en guerra, se refería a la nota que el Papa Benedicto XV había transmitido a las potencias beligerantes pidiendo una solución pactada al conflicto. La paz parecía acercarse y volvía a gritar *Iam satis* como había hecho meses atrás. Pero, al mismo tiempo, como había sostenido en enero de este año con motivo de los mensajes de Wilson, afirmaba que la paz que él deseaba no era equivalente al ocio ni a la resignación, quería decir, por el contrario,

*“Lluita ciutadana, per la conquesta de les llibertats i l’afermament dels drets. Lluita nacional, per l’obra de renovació, que fóra un crim deixar aturada. Lluita del treball, l’avesada intensíssima lluita de treball on tantes vides catalanes són tions en pira. Lluita de les idees i de les arts, on cada gènere significa un exèrcit. Lluita dintre el magnífic escenari de les consciències”*⁴⁶.

Naturalmente, era ésta una interpretación diferente de la que había hecho Torras i Bages en *El internacionalismo papal*, una de sus más importantes pastorales de sus últimos años, aunque a ambos les unía un cierto humanitarismo⁴⁷. Pero más allá de esta cuestión, era claro que la puerta estaba ya abierta al nuevo período que se abriría a partir de 1919, con los procesos revolucionarios que tendrían lugar alrededor de Europa.

Más allá de que el eje central sobre el que giraban la mayoría de sus reflexiones fuera la evolución de la guerra, sus consecuencias y el futuro de Europa tras ella –y de que, como ya he apuntado, las referencias a la crisis social y política española fueran más bien escasas–, durante este año dedicó varias glosas a su tarea institucional, entre la cual destacó el trabajo en las bibliotecas populares, sobre las que, a la luz de la actividad del año anterior, pensaba que estaban ganando *“batalles abans de néixer”*⁴⁸. También se hizo visible su crítica al positivismo, que aún gozaba de cierto prestigio que

⁴⁴ “La revolución”, *G1917*, p. 96.

⁴⁵ “Napoleó”, *G1917*, p. 108.

⁴⁶ “La nostra manera de pacificació”, *G1917*, p. 206. Véase también “Roma ha parlat”, *G1917*, pp. 210-211.

⁴⁷ J. TORRAS I BAGES, “El internacionalismo papal”, en *Obres Completes*, Vol. VI, Barcelona, Publicacions de l’Abadia de Montserrat, 1989, pp. 361-394; F. SOLÀ I MORETA, *Biografia de Josep Torras i Bages*, Vol. II, Barcelona, Publicacions de l’Abadia de Montserrat, 1993, pp. 251-252.

⁴⁸ “Antologia”, *G1917*, pp. 21-23.

paradójicamente se relacionaba con el espíritu revolucionario en países como Brasil, Grecia y Portugal⁴⁹. Además, Xènius dedicó mucha atención a la psicología de los recuerdos infantiles. Motivado por el comentario de un libro de memorias del escritor suizo Carl Spittler⁵⁰, inició el 18 de junio una serie de glosas dedicadas a esta cuestión que continuaron intercalándose hasta el 11 de agosto y que, a pesar de no tener la característica de los años anteriores, funcionaron en los hechos como el habitual paréntesis estival.

A diferencia de lo que había sucedido el año anterior, el *Glosari* de 1917 finalizó con un tono claramente pesimista que se manifestó en la conclusión de que las interpretaciones que había hecho en las *Lletres a Tina* no se habían cumplido. Cuando parecía que el fin de la guerra se encontraba próximo, era claro que lo único que había conseguido había sido una miseria generalizada, “*Veus aquí. Els un adoraven la Llibertat. Els altres adoraven l’Autoritat. Una ombra s’és alçada en el temple. Ara cauen les estàtues rivals i els dos altars són ocupats per una figura única. Es diu la Misèria*”⁵¹. El último texto del año, publicado el 31 de diciembre, dejaba, si cabe, más clara su desesperanza,

“1917. No hi ha llenya, no hi ha foc al bivac. La nit així és tan llarga! Al costat, jau un camarada mort. Era un noucentista gentil, fi com un patge. La pluja gelada li nega els ulls, que han restat oberts. També hi ha, no lluny d’aquí, feble entre els vents, el plany d’una criatura malalta (...)”⁵².

El tono de estas glosas permiten entender el porqué del inicio, pocos días después, de una larga serie de textos en los que se alejó durante más de un año de las “*palpitacions del temps*” y dejó de lado acontecimientos tan importantes como los que propiciaron el fin de la Gran Guerra o la efervescencia catalanista desatada tras ella.

A pesar de que durante 1918 continuó siendo evidente el estado de conmoción social iniciado durante el verano del año anterior, el *Glosari* intentó ignorarlo –tal vez de manera deliberada para no entrar en conflictos con la Lliga Regionalista y la Mancomunitat– y tuvo un carácter excepcional y monográfico. Eugeni d’Ors se dedicó a brindar a sus lectores un breve retrato diario de un personaje histórico –científicos,

⁴⁹ “L’esperit positiu”, *G1917*, pp. 63-64. Como explicaré en el capítulo 9, sucedía lo contrario en Argentina, donde el positivismo era asociado a la intelectualidad conservadora.

⁵⁰ “La memòria de Spitteler”, *G1917*, pp. 166-167.

⁵¹ “La misèria”, *G1917*, p. 310. Varios meses antes, el 11 de abril, ya había escrito que “*La intel·ligència a Europa sofreix avui una depressió formidable. Segurament des de l’Any Mil no havia estat tan baixa mai*”. “La depressió”, *G1917*, p. 104.

⁵² “1917”, *G1917*, p. 312.

artistas o políticos— que consideraba importante. La serie, que se extendió desde el 2 de enero de 1918 hasta el 6 de febrero del año siguiente⁵³, se tituló *La Vall de Josafat* porque, como afirma Enric Jardí, “venia a ésser com una mena de judici dels grans noms de la civilització”⁵⁴.

En esta larga serie, que consta de 210 glosas, solamente es posible encontrar una alusión breve a la “guerra actual” que no tiene mayor importancia⁵⁵ y alguna otra, aún más críptica, a la política barcelonina⁵⁶. En cambio, es posible leer, a lo largo de los 212 personajes que allí aparecen, un esfuerzo por presentar su pensamiento de manera articulada, con una exigencia y un rigor superior al de muchas de sus glosas habituales. Estos textos eran, como afirma Josep Murgades, “una esplèndida mostra de la teoria abstracta de la pràctica escriptòria, de transcendir l’anècdota biogràfica de cada individualitat concreta a fi d’atènyer la categoria respectiva que faci al cas”⁵⁷.

A pesar de las características de estas glosas, es posible encontrar en ellas las marcas ideológicas del pensamiento orsiano que aparecen a lo largo de todos sus trabajos de esta época: las denuncias a los *males* del siglo XIX (parlamentarismo, romanticismo, positivismo, provincianismo, localismo)⁵⁸, las tensiones entre el germanismo y el mediterraneísmo⁵⁹, la importancia de la medida como norma reguladora⁶⁰ y, en definitiva, el hecho cultural sobre el hecho político, el imperialismo cultural sobre el imperialismo político⁶¹.

Las escasas interrupciones de esta larga serie fueron motivadas por el primer aniversario de la muerte de Enric Prat de la Riba —“Aniversari, per què? Cada dia li és aniversari a Catalunya. El mateix dia de la mort no fou per ell excepcional. Fou per emprar la dita catalana, graciosa, ‘un dia de cada dia’”⁶²— y por la fortísima gripe que padeció el glosador —la famosa “gripe española”— que le obligó a detener sus entregas diarias entre el 8 de octubre y el 13 de noviembre. Una vez recuperado, la primera glosa

⁵³ Apareció publicada en forma de libro en castellano en 1921 con traducción de Rafael Marquina, en Publicaciones Atenea de Madrid, y en 1987 en la *Obra Catalana d’Eugeni d’Ors*, en Quaderns Crema de Barcelona.

⁵⁴ E. JARDÍ, *Eugeni d’Ors...*, op. cit., p. 180.

⁵⁵ “Tres pintors poc postres”, *LVJ*, p. 102.

⁵⁶ “Temístocles”, *LVJ*, p. 54. Esta cita y la anterior las he extraído de J. MURGADES, “Estudi introductor”, *LVJ*, p. xiii.

⁵⁷ *Ibíd.*, p. xx.

⁵⁸ Véase como ejemplo de algunos de estos elementos las glosas “Chauteaubriand”, “Gabriel y Galán”, “Campoamor”, “Larra”, *LVJ*, pp. 8, 152, 158 y 159.

⁵⁹ “Byron”, “Newton”, “Andersen”, “Mahoma”, “Buda”, “Soloviev”, “Herder”, *LVJ*, pp. 128, 144, 138, 14, 20, 65 y 47.

⁶⁰ Como ejemplo, “Botticelli”, *LVJ*, p. 79.

⁶¹ Véase “Roger de Llúria”, *LVJ*, p. 181.

⁶² E. D’ORS, “Prat de la Riba”, *LVC* (e. m.), 2-9-1918, p. 8.

que publicó unió los padecimientos producidos por la guerra europea con los provocados por la epidemia que había sufrido, afirmando que en cuatro años habían tenido lugar dos pestes que se habían cobrado la vida de una parte de la juventud europea. Sin embargo, continuaba, el problema era que la muerte por la gripe no tenía nada del heroísmo del “*morir per la Pàtria*” de los soldados, que podía llegar a emparentarse inclusive con la entrega de la vida de Jesús por su heroísmo⁶³. El día posterior a la publicación de esta glosa, aún sin retomar la serie de pequeñas biografías, D’Ors escribió otro texto que pasaba de la epidemia al estado de agitación que vivía una Cataluña conmocionada por la campaña “Pro Autonomía”⁶⁴. Era un texto de claras resonancias antisemitas en el que “Fivaller” –éste era el título de la glosa– aparecía como un hombre que, por definición, era “*aquell que no pot ser semita*” y encarnaba “*la franquícia i la franquesa davant tota tirania*”. La situación catalana y la reacción española obligaban a que este modélico personaje apareciera en todo su esplendor, “*Temps venen, temps s’acosten, que, lluny de tota obliqua diplomàcia, hauran de posar-se sota el patronatge d’aquest home nostre, que mirava cara a cara i parlava clar*”⁶⁵.

Estas fueron las únicas glosas que aparecieron por fuera de la serie *La Vall de Josafat* hasta el 6 de febrero. Teniendo en cuenta la limitación impuesta por esta particular serie, para poder analizar su pensamiento y su actividad de los últimos años de la guerra y, en especial, durante 1918, es necesario trabajar sobre otras fuentes y desde otras perspectivas. Por un lado, su actividad como intelectual-profesional desarrollada desde la Mancomunitat y el Institut d’Estudis Catalans y, por el otro, los textos que aparecieron en algunas publicaciones catalanas y españolas ajenas a la órbita de la Lliga Regionalista.

La tarea como intelectual-profesional: actividad institucional y conferencias

La actividad de Eugeni d’Ors como intelectual-profesional entre 1916 y 1918 fue incesante y estuvo marcada por su nombramiento en marzo de 1917 como director de Instrucción Pública de la Mancomunitat de Cataluña, lo cual le dotó de un gran poder en

⁶³ E. D’ORS, “La vida a l’encant”, *LVC* (e. v.), 13-11-1918, p. 7.

⁶⁴ Como ya he comentado en los capítulos anteriores, durante este mes de noviembre tenía lugar uno de los puntos más altos de la campaña autonomista. La página en la que aparecía la glosa de D’Ors estaba encabezada por el texto “Tota Catalunya demana l’autonomia”.

⁶⁵ E. D’ORS, “Fivaller”, *LVC* (e. v.), 14-11-1918, p. 8.

la estructura institucional y, al mismo tiempo, le brindó la posibilidad de desplegar algunas de sus iniciativas más importantes, como la obra de las bibliotecas populares. Este período estuvo caracterizado, también, por una constante remodelación de las estructuras organizativas de la Mancomunitat que se desarrolló prácticamente sin interrupciones.

A principios de 1916 se reorganizó el Consell d'Investigació Pedagògica con los objetivos de afirmar el carácter permanente del nuevo consejo, declarar su doble dependencia de la Diputación y de su Comisión de Instrucción Pública, dividir las tareas en los departamentos de Enseñanza Superior, Academias y Bibliotecas, Escuelas Normales, Enseñanza Técnica y Enseñanza Artística, precisar los nombres de sus componentes, y cambiar el antiguo nombre de la organización por el de Consell de Pedagogia. Para D'Ors, el cambio significaba dejar de ser un consejero para pasar a encargarse de la Enseñanza Superior, Academias y Biblioteca. Como parte de este trabajo, continuó con la ampliación de la red de bibliotecas populares, la evolución de la revista *Quaderns d'Estudi* –que se había fundado en 1915–, la enseñanza en la Escola de Bibliotecàries, el trabajo en el aún no oficial Seminari de Filosofia, y la organización de los Cursos Monogràfics d'Alts Estudis i d'Intercanvi.

La importancia de Xènius en el seno de la intelectualidad catalana se había hecho evidente, al igual que su sintonía con la campaña en favor de la cooficialidad del catalán que se había iniciado desde el Consell Permanent de la Mancomunitat. Así lo demuestra su participación en la “Diada de la Llengua Catalana” de 1916 y la aparición de un texto suyo titulado “Filosofía”⁶⁶ junto a algunas colaboraciones de las más importantes figuras del catalanismo, entre ellas una de Enric Prat de la Riba, en el primer número de 1916 de *La Veu de Catalunya*. Como he mostrado con el comentario del *Glosari* de 1916, varios aspectos del pensamiento orsiano estaban en perfecta relación con la política hacia la *Espanya gran* que la Lliga Regionalista estaba impulsando, lo cual explica las constantes apelaciones al modelo federal hechas por Xènius. Naturalmente, esto no implicaba una relación directa de obediencia hacia la política regionalista, sino que, por el contrario, era la demostración de la sintonía entre D'Ors y la Lliga Regionalista.

Uno de los centros de la actividad institucional de Xènius durante estos años pasó por el Institut d'Estudis Catalans, desde donde plasmó, también, su relación con la

⁶⁶ En realidad, era una glosa escrita en sus años de juventud titulada “Dialectica in nuce”; E. D'ORS, “Filosofía”, *LVC* (e. m.), 1-1-1916, p. 6.

Lliga. En este sentido, el 21 de marzo, en calidad de secretario, se adhirió al “Missatge en defensa dels drets de la Llengua Catalana” que el Institut había dirigido al conde Romanones para manifestar el desacuerdo por algunas medidas tomadas –que habían sido inspiradas por la Real Academia Española– que limitaban el uso del catalán y para afirmar el renacimiento de la lengua catalana y la defensa del pueblo que había “*reaccionat espontàniament*”. Junto a la firma de Xènius aparecían las de algunos de los más importantes representantes de la cultura y las instituciones nacionales, algunos de los cuales se habían enfrentado con él previamente y la mayoría de los que lo harían posteriormente a principios de 1920: Josep Puig i Cadafalch, Antoni Rubió i Lluch, Jaume Massó i Torrents, Esteve Terrades, Antoni M. Alcover, Lluís Segalà, Josep Carner, Pompeu Fabra y Pere Corominas, entre otros⁶⁷.

En la segunda fiesta anual del Institut d’Estudis Catalans, celebrada el 30 de abril en la sala de lectura de la Biblioteca de Catalunya, se inauguró la sección cervantina de la biblioteca⁶⁸, se declararon abiertos los cursos monográficos y se nombraron diversos académicos como miembros de la institución, entre ellos algunos que no residían en Barcelona⁶⁹. Allí, Eugeni d’Ors leyó una “Oració als corresponents” en la que elogió la expansión que vivía la institución después de la concentración inicial. A diferencia del discurso del año anterior de la primera fiesta anual del Institut, este año podía glosar logros culturales ya realizados: los grupos de trabajo de los Cursos Monogràfics d’Alts Estudis i d’Intercanvi, la ampliación de los fondos de la Biblioteca de Cataluña, nuevos concursos para investigadores y varias iniciativas más.

En su discurso, analizó el estado de la cultura catalana desde su perspectiva filosófica y sostuvo que

“Concentració i expansió són el doble secret de l’ànima catalana: tota la nostra tradició intel·lectual està entreteixida d’impulsos de concentració i d’expansió. Nosaltres fórem el primer poble medieval que acomplí l’obra de localització profunda que representa l’escriure en llengua vernacle obres de pensament. A finals del segle XIII la filosofia deixava de parlar llatí i prenia l’italià; la llengua catalana havia matinejat encara més, i abans que el Convit dantesc ve la

⁶⁷ “Per la llengua catalana. Comunicació de l’Institut d’Estudis Catalans”, *LVC* (e. v.), 7-4-1916, p. 1.

⁶⁸ “Institut d’Estudis Catalans. Inauguració de la Biblioteca Cervantina”, *La Vanguardia*, 1-5-1916, p. 6. Es interesante apuntar que el tercer centenario de la muerte de Cervantes, motivo por el cual se inauguraba esta sala, se celebraba en el clima de enfrentamiento entre el catalanismo y la política gubernamental española ya comentado; véase, como ejemplo, J. MORATÓ I GRAU, “Del gran Cententari. Moixigangues puerils i acusacions injustes”, *LVC* (e. m.), 25-4-1916, p. 1.

⁶⁹ Ellos fueron Magí Morera i Galícia, de Lleida; Joan Alcover, de Mallorca, Josep Sanchís Sivera, de Valencia; Longís Navas, de Zaragoza; Auguste Brutails, de Perpiñán; Eduard Toda, de Londres; Benedetto Croce, de Nápoles; Harald Höffding, de Copenhague; y C. Bolland, de Leiden. “En el Instituto de Estudios Catalanes”, *EDG*, 3-5-1916, pp. 3-4.

Contemplació lul·liana. Però el mateix home que portava a terme una tan decisiva revolució, aquest gran representatiu nostre, Ramon Llull, era el que somniava i pledejava la unitat moral de la Cristiandat entera, representada en quatre nuclis internacionals d'homes d'estudi, en quatre convents vora la mar, formant ja alguna cosa com aquell Universale Collegium que més tard havia de proposar Leibniz. Així En Llull, tot edificant genialment damunt una base definitiva l'autonomia espiritual d'un poble, tot creant una nació com espiritualitat de cultura, propugnava per la intel·ligència entre els pobles, per l'obra de la cultura universal. Així, braços i ales també. Braços, per a enfondir en allò que és propi; ales, per a superar qualsevulla estreta localització. L'INSTITUT D'ESTUDIS CATALANS voldria continuar dignament aquesta rica tradició amb la seva conciliada dualitat d'interès. Treballa damunt la història pròpia com damunt la ciència del món. No li interessa menys la troballa d'un vell manuscrit a Lleida que la troballa d'una idea nova a Leiden. (...)"

Es evidente que sostenía aquí el mismo esquema que había planteado varios años atrás y que continuaría sosteniendo en el futuro inmediato. Sin embargo, es interesante destacar que, a la luz de la guerra europea y de sus análisis sobre ella, en su pensamiento había ido ganando cada vez más importancia la reunión de naciones en pueblos en algún tipo de organización superior. Antes había sido el Sacro Imperio Romano Germánico y ahora el *Universale Collegium* aparecía con fuerza⁷⁰.

En otra de sus muchas facetas como intelectual, D'Ors continuó trabajando los temas de pedagogía que tanto le interesaban. Así, continuando el tema de la primavera anterior titulado "La sistematització filosòfica de la Pedagogia", impartió, en la primera serie de los Cursos Monogràfics d'Alts Estudis i d'Intercanvi⁷¹ que tuvo lugar en la primavera, un curso sobre "La pedagogia de Giovanni Gentile", entonces profesor de la Universidad de Palermo, colaborador de Benedetto Croce y uno de los representantes más destacados de las corrientes idealistas en Italia⁷². El interés por Gentile no era nuevo y se continuaría en los próximos años⁷³.

⁷⁰ "Discurs llegit en la II Festa Anual de l'Institut, per Eugeni d'Ors, Secretari General de l'Institut", en *Memòries i discursos*, Barcelona, Institut d'Estudis Catalans, 1938, pp. 257-259. Tambien apareció en "Oració dels corresponents llegida en la darrera sessió de l'Institut d'Estudis Catalans", *LVC* (e. v.), 27-5-1916, pp. 1-2.

⁷¹ La primera serie de estos cursos, que versó sobre temas de Filosofía, Psicología y Pedagogía, contó también con la participación de Josep Puigdesenes, cuyo tema fue "Assaig d'un comentari aristotèlic a la doctrina del seny", Miquel Vidal i Guardiola, que habló sobre "Socialisme i finances públiques", y Manuel de Montoliu, que impartió un curso sobre "L'idealisme de la ciencia del llenguatge". La segunda serie trató temas de las Ciencias físico-matemáticas y la tercera, de Ciencias biológicas. Véase el programa completo en "Cursos Monogràfics d'Alts Estudis i d'Intercanvi", *LVC* (e. m.), 12-4-1916, p. 2 y en "Cursos Monogràfics", *El Poble Català*, 15-4-1916, p. 2. Xènius se refirió a esta serie de cursos en "Season", *G1916*, pp. 119-120. Véase también "Institut d'Estudis Catalans", *El Poble Català*, 27-4-1916, p. 1.

⁷² El resumen de este curso puede consultarse en C. MONTANER, "La Pedagogía de Giovanni Gentile", *Quaderns d'Estudi*, vol. I, núm. 1, 1916, pp. 25-32.

⁷³ Pocas semanas después de su curso, D'Ors le dedicaba una elogiosa glosa; "Giovanni Gentile", *G1916*, pp. 156-157. Véase también "El supervivent", *G1916*, pp. 219-220.

En esta misma serie de los cursos, se concretó una de sus aspiraciones, el intercambio de profesores. El catedrático de Derecho Penal de la Universidad de Salamanca Pedro Dorado Montero pronunció cinco lecciones sobre “La Filosofía y la Historia”⁷⁴. D’Ors le saludó efusivamente desde el *Glosari* afirmando que había rejuvenecido dos veces el pensamiento, “*L’un, portant a l’estoïcisme espanyol indulgències de la criminologia d’Itàlia. L’altre, superant en ell mateix el positivisme d’un dia i obrint de nou camins d’esforç metafísic a les ardències de l’esperit*”. La invitación de impartir estas clases era para Xènius un símbolo *imperialista* frente al silencio y la indiferencia que debía sufrir Dorado Montero en España, “*Catalunya, l’expansiva, la sembradora –sembradora ha en els camps seus i en els camps dels altres–, ha fet ara el signe*”⁷⁵. Además de las conferencias auspiciadas por el Consell de Pedagogia dirigido por Xènius, Dorado Montero pronunció también un discurso en el Ateneu Enciclopèdic Popular⁷⁶.

Continuando con su actividad institucional, tuvo una destacada participación en un importante acto que, si tenemos en cuenta el contexto de la guerra, la aliadofilia dominante en Barcelona y las polémicas sobre la supuesta germanofilia de D’Ors y la Lliga Regionalista que se había desarrollado el año anterior –que aún reverberaban⁷⁷–, fue especialmente interesante. Tras una propuesta del Institut d’Estudis Catalans al gobierno francés por la compra de un fondo bibliográfico de literatura científica francesa, este último había decidido seleccionar y reunir los volúmenes exigidos y donarlos a la recientemente Biblioteca de Cataluña. Como agradecimiento el Institut organizó una exposición de estos libros del 28 de mayo al 30 de agosto que era, en los hechos, una demostración de fraternidad entre Cataluña y Francia que, en el contexto de la guerra, era también una clara herramienta propagandística para los Aliados. Así lo

⁷⁴ *Quaderns d’Estudi* también reseñó el contenido de su curso en M. ESTEVE, “La pedagogia en els Cursos Monogràfics d’Alts Estudis i d’Intercanvi. La Naturalesa i la Història”, *Quaderns d’Estudi*, vol. III, núm. 5, 1917, pp. 459-477. Las conferencias fueron editadas más tarde por el Institut de Ciències en una traducción catalana hecha por Josep Maria Capdevila (*La Naturalesa i la Història. Lliçons professades als Cursos monogràfics d’alts estudis i intercanvi, per Pere Dorado Montero, professor a la Facultat de Dret de Salamanca*, Barcelona, 1917). Nueve años más tarde aparecieron en versión castellana en Madrid en una colección titulada “Cuadernos de Ciencia y Cultura” dirigida por Eugeni d’Ors y Gregorio Marañón.

⁷⁵ “Dorado”, *G1916*, p. 121. Con motivo de la muerte de Dorado Montero en 1919, Eugeni d’Ors publicó una glosa en la que recordó la demostración de misoginia de la que había hecho gala frente a las alumnas de la Escola de Bibliotecàries en su visita a Barcelona; E. D’ORS, “Dorado”, *LVC* (e. v.), 4-3-1919, p. 7.

⁷⁶ E. JARDÍ, *Eugeni d’Ors...*, op. cit., p. 167. Sobre el Ateneu, véase F. AISA, *Una història de Barcelona: Ateneu Enciclopèdic Popular, 1902-1999*, Barcelona, Virus, 2000.

⁷⁷ *El Poble Català* hablaba dels “germanòfils vergonyants de l’orgue de la Lliga Regionalista” en un texto en el que se daban a conocer los preparativos de este acto. “França”, *El Poble Català*, 16-5-1916, p. 1.

demostraban la participación del rey Alfonso XIII y el presidente francés Raymond Poincaré en el Comité de Patronazgo de la exposición⁷⁸. Por otra parte, el republicanismo catalanista interpretaba esta iniciativa francesa como una demostración de un potencial entendimiento entre Cataluña y Francia, como una compenetración entre “*el lliberalisme i el nacionalisme*”, que podría dar sus frutos en el escenario de posguerra⁷⁹.

Después de algunos pequeños homenajes y recibimientos brindados al enviado por el gobierno francés Lucien Poincaré⁸⁰, el 28 de mayo, día de la inauguración oficial de la exposición, se realizó un acto de gran solemnidad –una “*sessió solemnia*”– presidido por Enric Terrades en el que, ante una gran concurrencia que contaba con los más importantes representantes de la cultura y la política catalana, ocuparon un lugar destacado Poincaré y Eugeni d’Ors. El primer discurso del acto, pronunciado en francés por Enric Terrades, fue básicamente un agradecimiento al *esprit* francés “*de virtut, de geni i d’heroisme*”. Tras él se dirigieron a la audiencia Lucien Poincaré, Jaume Massó i Torrents, Josep Puig i Cadafalch y, por último, Emmanuel Brousse. El acto finalizó con un grito, en francés, de Enric Terrades que era toda una manifestación de la francofilia dominante, “*Glòria a la França eterna!*”⁸¹.

Tras esta actividad oficial, se había previsto para la tarde que en la Sala del Consistori del Palau de la Generalitat Eugeni d’Ors y Lucien Poincaré pronunciaran unas conferencias como parte de los Cursos Monográfics d’Alts Estudis i d’Intercanvi. Xènius inició la sesión con un discurso en francés de presentación del director de Enseñanza Superior francés que comenzó cubriendo de elogios la iniciativa francesa y

⁷⁸ El carácter oficial de la exposición se evidenciaba también en la participación en este comité de Enric Prat de la Riba, Paul Painlevé (ministro de Instrucción Pública francés), Julio Burelli (ministro de Instrucción Pública español), Jules Pams (senador francés catalanófilo), Josep Maria Bofill i Pichot (presidente de turno del Institut d’Estudis Catalans), Valentí Carulla (rector de la Universitat de Barcelona), el marqués de Ollerdola (alcalde de Barcelona) y E. Gaussen (cónsul general de Francia en Barcelona). El Comité Ejecutivo, por su parte, estaba formado por Josep Puig i Cadafalch (presidente de la comisión de Instrucción Pública de la Diputación de Barcelona), Emmanuel Brousse (diputado por el departamento de Pirineos Orientales de Francia, catalanista), Lucien Poincaré (director de Enseñanza Superior francés), Albert Bastardas (diputado provincial de Barcelona), Jaume Bofill i Mates (regidor del Ayuntamiento de Barcelona), Eugeni d’Ors (director de Enseñanza Superior de la Diputación de Barcelona), August Pi Suñer (miembro del Institut d’Estudis Catalans), Frederic Clascar (miembro del Institut d’Estudis Catalans), Jules Coulet (director de la Oficina Nacional de Universidades francés), Jaume Massó i Torrents (miembro del Institut d’Estudis Catalans e inspector de la Biblioteca de Catalunya) y Jordi Rubió Balaguer (director de la Biblioteca de Catalunya). “Exposició del Donatiu francès a la Biblioteca de Catalunya”, *LVC* (e. m.), 27-5-1916, p. 1.

⁷⁹ “L’ofrena de França”, *El Poble Català*, 28-5-1916, p. 1.

⁸⁰ “M. L. Poincaré a Barcelona”, *LVC* (e. v.), 27-5-1916, pp. 1-2.

⁸¹ “Exposició del Donatiu francès a la Biblioteca de Catalunya”, *LVC* (e. m.), 29-5-1916, pp. 1-2. Véanse también “Els actes cultural d’ahir. A l’Institut d’Estudis Catalans”, *El Poble Català*, 29-5-1916, p. 1 y “La jornada de M. Poincaré”, *EDG*, 30-5-1916, p. 5.

la ciencia de esta nación y, en particular, por Poincaré. En cierto sentido, esta intervención era un intento de borrar las acusaciones sobre su germanofilia que pesaban sobre él desde las *Lletres a Tina* en Barcelona y en Francia. Sin embargo, fiel a su estilo, en esta conferencia también manifestó que Cataluña, junto a los pujantes Estados Unidos, eran los nuevos modelos que parecían estar en condiciones de continuar una tarea que en Francia parecía haberse interrumpido con la guerra,

“El moment és solemnia arreu tràgicament, heroicament, els pobles lluiten, els altres sols pensen en conservar llurs velles adquisicions en l'ordre de l'esperit, per a que llurs inquietuds del moment no les deixin pensar en adquisicions noves. Sols dos pobles segueixen fent fundacions de cultura: la gran República de l'Amèrica del Nord i la petita Mancomunitat de Catalunya. Però aquella les construeix amb plena riquesa, amb plena llibertat, amb ple poder; nosaltres som forçats a de fer-ho en mig de la pobresa i de la coerció. (...)

Senyor, el vostre poble viu una hora sublim, però el nostre ha trobat també un humil de camí de virtut i de valentia; vosaltres sou el més generosos soldats; nosaltres som els més impertèrrits dels obrers; la vostra glòria és esplendent, però nosaltres coneixem una altra font d'heroisme, la del treball obscur; deixeu-nos, Senyor, admirar la grandesa dels vostres destins, però deixeu-nos també que al mateix temps nosaltres siguem també un xic orgullosos de la nostra”⁸².

El discurso de Poincaré, siguiendo la línea del de D'Ors, se articuló en dos partes, una referida a la ciencia francesa y a su importancia histórica, y otra dedicada a glosar las virtudes y la potencialidad de la cultura catalana y de las bondades de sus relaciones con Francia. Tres días más tarde, Poincaré partía de Barcelona⁸³. Este mismo día, Xènius le dedicaba una glosa al “*hoste amical*” que había llegado para hacer una “*apologia de la ciència clara*”⁸⁴.

Tras esta manifestación de aliadofilia, Eugeni d'Ors recibió la insignia de la Legión de Honor por su participación en toda la actividad oficial y, especialmente, por su discurso. Esto, y su destacada participación en los actos oficiales desató una nueva polémica sobre su supuesta germanofilia que fue iniciada por algunos de los representantes más destacados de la militancia profrancesa catalana. Tras una carta de protesta de Jaume Massó i Torrents, apareció un largo artículo en *El Poble Català* en el que se llegaba a hablar de una traición que había puesto en ridículo la “*Catalunya*

⁸² “Conferència Poincaré”, *LVC* (e. m.), 29-5-1916, pp. 3-4.

⁸³ “M. Lucien Poincaré a Barcelona”, *LVC* (e. v.), 1-6-1916, p. 2.

⁸⁴ “Lucien Poincaré”, *GI916*, pp. 150-151.

*aliadòfila*⁸⁵. Naturalmente, desde la perspectiva del republicanismo, se habían puesto en peligro las relaciones entre Francia y Cataluña, y con ello, también el prometedor futuro de posguerra. Desde la revista *Messidor*, en cambio, la participación de Xènius fue entendida –varios meses más tarde– como una continuación de su línea editorial que, recordemos, tenía como ejes el regionalismo, la solidaridad internacional y el federalismo. En su primer número, publicado el primero de enero de 1918, aparecía el texto del discurso de D’Ors junto con la siguiente introducción, “*C’est avec grand plaisir que nous reproduisons les lignes éloquentes de notre cher collaborateur qui très heureusement s’accordent avec l’esprit de notre publication*”⁸⁶.

Tras estos sucesos, su tarea institucional continuó durante los meses siguientes, centrada en la fundación de bibliotecas populares, que le parecía una tarea fundamental y, en cierta manera, de una gran urgencia. Así lo expresó Xènius una glosa del 28 de julio en la que, empleando un lirismo poco habitual, comentaba una visita a Sallent con el objetivo de gestionar la fundación de una biblioteca, pedida por sus habitantes que, con ello, habían mostrado con ello una clara “*voluntat de futur*”⁸⁷. Pocos meses después, estos objetivos comenzaron a mostrar sus primeras materializaciones. El 23 de octubre Xènius participó de un acto en el que se puso la primera piedra de la biblioteca de Valls –“*una fita nova en la història de la Catalunya renaixent*”–, que se convertiría, poco tiempo después, en la primera de las bibliotecas populares. Allí, después de las intervenciones del alcalde del pueblo y del conseller Josep Mestres, pronunció un breve discurso sobre la obra de renovación que la Mancomunitat estaba desarrollando en todos los niveles y, en especial, sobre la cultura y las bibliotecas⁸⁸. En la glosa que dedicó a comentar este acto, D’Ors construyó una contraimagen de la guerra en la que la obra de la Mancomunitat era un símbolo de vida,

*“Tantes banderes, que allò semblava un exèrcit. Terra tan remoguda, que allò era com un camp de batalla. I el tronar dels morters, al lluny. I la terra oberta, com per a un enterrament, als peus del sacerdot revestit... Mes, no per la mort, sinó per la vida treballàrem, dia 23 d’octubre de 1916, a la ciutat de Valls”*⁸⁹.

⁸⁵ “França a Catalunya. Reportatge al voltant d’una traició”, *El Poble Català*, 7-6-1916, p. 1. Véase otra crítica a Xènius, esta vez sobre una glosa que había publicado recientemente, en “Amb la vostra vènia, Xènius”, *El Poble Català*, 27-6-1916, p. 1.

⁸⁶ “Un échange spirituel entre la Catalogne et la France. Allocution d’Eugeni d’Ors”, *Messidor*, núm. 1, 1-1918, pp. 5-6.

⁸⁷ “Sallent”, *G1916*, p. 211.

⁸⁸ “L’obra magna de les Biblioteques Populares. La primera pedra”, *LVC* (e. v.), 24-10-1916, p. 2.

⁸⁹ “Valls”, *G1916*, p. 230. Sobre la trayectoria de esta biblioteca, véase A. GAVALDÀ, “La Biblioteca Popular de Valls”, en “Plecs d’història local”, *L’Avenç*, núm. 29, 1990, pp. 441-443.

Esta tarea cultural de la Mancomunitat no se deplegaba solamente en el terreno de las bibliotecas, ya que durante este año también había asumido una cierta importancia fuerza la primera de las colecciones “Minerva”⁹⁰, que estaba a cargo del Consell de Pedagogia que lideraba Xènius. Su objetivo era publicar una serie títulos que aportaran a un público popular algunos conocimientos indispensables para la vida social, y los temas iban desde el deporte hasta la metafísica, pasando por el derecho, la geografía, la literatura o la historia⁹¹.

Aún en 1916, su papel activo como intelectual también se vio reflejado en la participación en una especie de campaña que intentó iniciar con una carta abierta publicada en *La Veu de Catalunya* “En desagravi de la Girona ofesa”. Allí, Xènius se solidarizó con la población gironina que se sentía humillada por el caos que se había iniciado la noche del 19 de agosto cuando un grupo de militares había detenido a algunos jóvenes mientras se bailaban sardanas en el centro de la ciudad. Posteriormente, los militares habían reprimido a los ciudadanos —el alcalde accidental Font, entre ellos— que habían protestado por estas detenciones⁹². Frente a esta situación, proponía poner su nombre junto al de todos aquellos que quisieran reafirmar la solidaridad de la ciudad frente a los actos que había sufrido⁹³. A pesar de que algunos días más tarde *La Veu de Catalunya* afirmaba haber recibido la adhesión de varios intelectuales⁹⁴, a juzgar por la falta de comentarios posteriores, es evidente que esta iniciativa no acabó prosperando.

Como últimos comentarios sobre 1916, es necesario destacar dos elementos. Por un lado, la publicación, durante los cuatro números de este año de los *Arxius de*

⁹⁰ Esta serie, que llevaba por subtítulo “Col·lecció Popular dels Coneixements Indispensables”, tenía como objeto “*eixamplar més la intenció que l creava, estenent tant com sigui possible, l'ambient de la cultura. No solament calen organismes d'estudi superior i alta creació científica i artística, mes també orgues de vulgarització d'aquelles coneixences, el divers grau de possessió de les quals senyala el grau divers de cada poble en el cercle dels pobles germans*”. La revista *Quaderns d'Estudi* comentaba de manera detallada los volúmenes que se iban publicando. Véanse J. MORATÓ I GRAU, “La col·lecció *Minerva*”, *Quaderns d'Estudi*, vol. II, núm. 2, 1917, pp. 155-161; E. V., “Llibres”, *Quaderns d'Estudi*, vol. I, núm. 3, 1918, pp. 213-218; y E. VALLÉS, “Llibres”, *Quaderns d'Estudi*, vol. II, núm. 2, 1919, pp. 133-141. En total se publicaron 31 volúmenes entre 1915 y 1919. Xènius le dedicó una glosa a esta colección en marzo de 1917; “Genres literaris nous”, *GI917*, pp. 82-83.

⁹¹ *La Veu de Catalunya* había destacado el carácter popular de esta colección frente a las críticas sobre una supuesta cultura elitista que manifestaban sus adversarios políticos; “Cultura popular. A propòsit de l'anunci de la col·lecció MINERVA”, *LVC* (e. v.), 20-5-1916, p. 3.

⁹² “La paz de la ciudad, perturbada. Protesta unànime”, *Diario de Gerona*, 22-8-1916, pp. 1-4. Este enfrentamiento se radicalizaría durante las semanas posteriores y acabaría enfrentando a las fuerzas lerrouxistas con las de la Lliga Regionalista, véanse “Jornada d'ignominia” y “Sagnants successos. Els lerrouxistes intenten assassinar el marquès de Camps. El governador civil de Girona, representant del govern del règim, es nega reiteradament a garantir l'ordre, facilitant la tasca dels lerrouxistes”, *LVC* (e. v.), 25-9-1916, p. 1.

⁹³ E. D'ORS, “En desagravi de Girona ofesa. Una carta de l'Eugeni d'Ors”, *LVC* (e. v.), 15-9-1916, p. 1.

⁹⁴ “En desagravi de la Girona ofesa”, *LVC* (e. v.), 20-9-1916, p. 1.

l'Institut de Ciències, que estaban bajo responsabilidad directa de Eugeni d'Ors, de la primera versión de los apuntes de las clases de Francesc Xavier Llorens i Barba. Se trataba de un antiguo proyecto de Manuel Milà i Fontanals que, al publicarse, dejaba en evidencia la desidia de la Universidad de Barcelona⁹⁵. Por el otro, la actividad investigadora en el Seminari de Filosofia en el que D'Ors y un grupo de estudiantes se reunían allí dos veces por semana para trabajar en la investigación sobre la psicología experimental. Durante los años posteriores, *Quaderns d'Estudi* y el *Glosari* recogerían algunos documentos sobre los resultados de estas investigaciones⁹⁶.

Continuando con el progreso de su influencia en las instituciones, a principios de enero de 1917, Xènius fue reelegido como consejero técnico del Consell de Pedagogia, del cual continuaba siendo –formalmente– presidente Prat de la Riba⁹⁷. Pocos meses antes de su muerte, el presidente de la Mancomunitat, tal vez siendo conciente del peligro que podría correr su situación institucional sin su presencia e intentando dar seguridad y continuidad a la tarea cultural sobre la que estaba trabajando, consiguió aprobar las bases para el concurso de la plaza de Director de una nueva Sección Técnica que debía encargarse de la gestión de las bibliotecas populares, los edificios escolares y la dirección de todos los asuntos de Instrucción Pública de la Mancomunitat. Como es sabido, Eugeni d'Ors ganó la plaza y, a pesar del nuevo cargo, continuó conservando la dirección del Consell de Pedagogia⁹⁸.

En mayo de 1917, continuando con su “*obra patriòtica de cultura superior*”, en la tercera edición de los Cursos Monogràfics d'Alts Estudis i d'Intercanvi⁹⁹ Eugeni

⁹⁵ E. D'ORS, “Prolegomena Laurentiana. Col·leció de Documents per la reconstrucció de la Filosofia de Francesc Xavier Llorens”, *Arxius de l'Institut de Ciències*, vol. IV, núm. 1, 1916, pp. 25-40; vol. IV, núm. 2, 1916, pp. 53-78; vol. IV, núm. 3, 1916, pp. 131-139; y vol. IV, núm. 4, 1916, pp. 156-182.

⁹⁶ Como ejemplo, véase el número 2 de febrero de 1917 de los *Quaderns d'Estudi*; M. TORREGROSA, *Filosofia y vida de Eugenio d'Ors...*, op. cit., pp. 203-204. D'Ors se refiere a este número de *Quaderns d'Estudi* en “La psicología del testimoni i la guerra”, *GI917*, pp. 105-106.

⁹⁷ “Cultura”, *LVC* (e. v.), 4-1-1917, p. 2. También en esta reunión del Consell de Pedagogia se había resuelto que asumieran sus cargos como profesores Pompeu Fabra y Rafael Campalans.

⁹⁸ Según Alexandre Galí (*Història de les institucions i del moviment cultural a Catalunya 1900 a 1936. Llibre XV: serveis tècnic-administratius*, Barcelona, Fundació A. Galí, 1985, p. 48) se enfrentó con Joan Llanera i Lluna; en cambio, Joan Tusquets (*L'imperialisme cultural d'Eugeni d'Ors*, op. cit., p. 98) afirma que el contrincante fue Josep Puigdesens i Pujol, profesor de la Universidad Pontificia de Tarragona. He extraído las referencias de M. TORREGROSA, *Filosofia y vida de Eugenio d'Ors...*, op. cit., p. 212. El acta de la reunión del 28 de junio de 1917 del Consell Permanent de la Mancomunitat en la que se nombró a Eugeni d'Ors director de Instrucción Pública se encuentra en ANCJPC. AP-50. Carpeta “Expedient Ors 2”.

⁹⁹ La inauguración de estos cursos se realizó el 26 de marzo. La primera serie, que trató temas de Filosofía, Historia y Psicología, tuvo como profesores a D'Ors y Enric de Rafael, que impartió un curso sobre “El continu i les seves espècies segons doctrina del P. Francisco Suárez comparada amb les de Poincaré i Picard”. La segunda serie, sobre Ciencias físico matemáticas, tuvo como profesores a B. Szilard, que impartió sus clases sobre “Electrons i ions”; la tercera, sobre Ciencias biológicas, tuvo como

d'Ors impartió tres lecciones sobre “La Història i la Història de la Cultura”, en las que intentó separar esta última disciplina de la Filosofía y la Historia, y definió la Cultura como una función de síntesis, “*teixida de vivències*”, aludiendo a la importancia de autores como Vico, Fichte, Riehl y Steinhauser¹⁰⁰. Estas conferencias son especialmente importantes en la configuración del pensamiento orsiano ya que este tema, sobre el que llevaba trabajando algunos años¹⁰¹, ocuparía buena parte de su pensamiento durante las décadas posteriores. Además, es interesante destacar la relevancia de este aspecto de su pensamiento filosófico ya que, a través de él, Xènius llegaba a la conclusión de que la cultura era un valor por encima del tiempo y el espacio y, por tanto, no era “nacionalizable”,

“afirmar la impropiedad de las designaciones que atribuyen a la cultura un carácter nacional, de aquellas en las cuales se habla de cultura catalana, cultura española, cultura germana o cultura latina, pretendiendo referirse con eso a un mundo cerrado dentro de los límites geográficos”¹⁰².

Pocos días antes, el 29 de abril, en la tercera fiesta anual del Institut d'Estudis Catalans se había nombrado como miembros correspondientes a Paul Painlevé de París y Louis Gauchat de Zurich. Además de ellos, también había sido nombrado a Enric Prat de la Riba como miembro numerario de la subsección de Ciencias Morales y Políticas de la sección de Ciencias en lugar de Miquel Àngel Fargas. En su discurso como secretario, Eugeni d'Ors, en un claro homenaje al presidente de la Mancomunitat, trazó una línea de continuidad en la actividad y el pensamiento de Prat de la Riba, que había tenido su expresión más alta en *La nacionalitat catalana*, que era, en palabras orsianas, “*el llibre de capçalera*” para Cataluña. Desde su perspectiva, la entrada de Prat de la Riba al Institut d'Estudis Catalans, que se hacía efectiva junto a la de Painlevé y

profesor a Dietrich Westermann, que dio un curso sobre “Introducció a l'estudi de la Cultura material i espiritual dels negres del Sudan”; y, finalmente, la cuarta serie tuvo como profesores a Louis Gauchat, con un curso sobre “La novel·la francesa al segle XII”, y Lluís Nicolau d'Olwer, que impartió seis lecciones sobre “Les noves orientacions sobre la història dels dialectes grecs”. “Obra patriòtica de cultura superior. Cursos monogràfics d'alts estudis i d'intercanvi”, *LVC* (e. v.), 19-3-1917, p. 3.

¹⁰⁰ C. MONTANER, “Cursos Monogràfics d'Alts Estudis i d'Intercanvi”, *Quaderns d'Estudi*, vol. III, núm. 2, 1918, pp. 99-109.

¹⁰¹ Durante el curso 1915-1916 D'Ors había impartido la asignatura “Curs de Teoria i Història de la Cultura” en la Escola de Bibliotecàries, que fue complementado con la asignatura “Ciència de la Cultura” el año siguiente; M. TORREGROSA, *Filosofia y vida de Eugenio d'Ors...*, op. cit., pp. 191-196. El contenido de estos cuadernos coincide en gran parte con lo publicado en E. D'ORS, *La ciencia de la cultura*, Madrid, Rialp, 1964 y en E. D'ORS, *La civilización en la historia*, Madrid, Españolas, 1943.

¹⁰² Cuaderno de la asignatura “Ciència de la Cultura” (1916-1917); cit. en M. TORREGROSA, *Filosofia y vida de Eugenio d'Ors...*, op. cit., p. 195.

Gauchat, representaba una demostración de la internacionalización de la obra cultural catalana¹⁰³.

A partir de tomar posesión de su cargo el 28 de junio de 1917, Xènius se ocupó de nuevos proyectos y de la continuidad de otros. Así, el 30 de agosto se aprobaron las bases para una escuela municipal de ciegos, sordomudos y deficientes; en la segunda quincena de octubre se comenzó a trabajar en la creación de una escuela de enfermeras; el 31 de ese mismo mes se acordó la creación de un patronato de estudiantes; y el 30 de noviembre se aprobó el proyecto de las escuelas locales de industrias¹⁰⁴. Paralelamente, continuó avanzando con el proyecto de las bibliotecas populares. El 26 de julio, se celebró una ceremonia en la que se puso la primera piedra de la futura biblioteca del Vendrell en la que intervinieron Puig i Cadafalch, autor del proyecto del futuro edificio, y Eugeni d'Ors. Allí, el nuevo director de Instrucción Pública realizó un discurso en el que se lamentó por el grave estado de salud de Prat de la Riba,

“Mentres en aqueix bell indret de Catalunya tot el poble es regositja, en un altre, l'home gran, el ciutadà eminent, N'Enric Prat de la Riba està lluitant en l'angoixa d'una terrible malaltia.

Veu's aquí, per tant, com en la diada d'aquest primera pedra, que tant bons auguris ens fa i tantes rialles ens promet, nosaltres tots hem de dedicar un record, un testimoni profund de la nostra veneració per aquell qui ha guiat sempre els grans moviments culturals de Catalunya”¹⁰⁵.

En medio del desarrollo de toda esta actividad institucional liderada por Xènius, y mientras tenía lugar la triple crisis del verano de 1917, moría Enric Prat de la Riba el 1 de agosto. Ese mismo día, previendo el desenlace fatal de la enfermedad del presidente de la Mancomunitat, D'Ors había publicado una glosa dedicada a su casa natal de Castellterçol en la que afirmaba la importancia de su figura, por la cual pasaba “*el meridià polític d'Espanya*”¹⁰⁶. Frente a la triste noticia de su fallecimiento¹⁰⁷, Xènius publicó tres textos en su honor, una “*llista de cites*” de algunas personalidades que habían concurrido a su velatorio¹⁰⁸, unas impresiones sobre la ceremonia de su

¹⁰³ E. D'ORS, “Elogi dels acadèmics nous”, *La Revista*, núm. 46, 16-8-1917, pp. 299-301. También se encuentra reproducido en “Discurs llegit en la III Festa Anual de l'Institut, per Eugeni d'Ors, Secretari General de l'Institut”, *Memòries i discursos*, op. cit., pp. 263-267.

¹⁰⁴ M. TORREGROSA, *Filosofia y vida en Eugenio d'Ors...*, op. cit., p. 215.

¹⁰⁵ “Les Biblioteques populars. Primera pedra per la del Vendrell”, *LVC* (e. m.), 27-7-1917, p. 4. Véase también, “La Mancomunidad de Cataluña”, *EDG*, 27-7-1917, p. 3.

¹⁰⁶ “Castellterçol”, *G1917*, p. 197.

¹⁰⁷ D'Ors participó del cortejo fúnebre, tal como se afirma en “El Institut d'Estudis Catalans”, *La Vanguardia*, 3-8-1917, p. 4.

¹⁰⁸ “La llista de cites”, *G1917*, p. 198.

entierro¹⁰⁹ y, por último, *Quaderns d'Estudi* dedicó un número especial a su figura en el que se intentaba, como estaban haciendo la mayor parte del catalanismo regionalista y sus intelectuales en estos momentos, una *canonización* de Prat que D'Ors construía con unas conocidas líneas, “*El catalanisme era un Elegia; l'Enric Prat de la Riba va convertir-lo en Tasca. Sembla doncs, cosa de dret, que a la memòria del mort il·lustre portem també una prova Tasca, i no simplement la gràcia d'una Elegia*”¹¹⁰.

En el momento de su muerte, Prat de la Riba acumulaba una doble presidencia, la de la Diputación de Barcelona y la de la Mancomunitat de Cataluña. La vacante de la primera fue ocupada por Joan Vallès i Pujals, y la de la segunda, como es suficientemente conocido, por Josep Puig i Cadafalch. A pesar de que estos cambios no afectaron de manera inmediata el trabajo de Xènius, como también es conocido, resultarían determinantes en su biografía.

Poco tiempo después de la muerte de Prat de la Riba, el 28 de setiembre, tuvieron lugar los tradicionales Jocs Florals de Olot y Eugeni d'Ors fue el encargado de pronunciar su oración presidencial, que fue especialmente interesante ya que trató el tema de la guerra y los desastres que ésta había provocado en Europa¹¹¹. Allí dijo que a pesar de los encantos que ofrecía Olot le hubiera gustado dirigir sus palabras desde Pont-Villiez, en el departamento francés de Seien-et-Oise, donde se encontraba un hospital para la rehabilitación física y psíquica de los soldados inválidos. El discurso, titulado “*Oració dels soldats mutilats*”, era un comentario y a la vez un reivindicación de la tarea pedagógica que se realizaba en este centro para solucionar los desastres de la guerra en estos hombres con el objetivo de hacerles volver “*als avantatges de la producció, a la dignitat del treball honest*”. Esta pedagogía “*d'homes*” podía ser, también, una pedagogía de naciones, pensaba Xènius. Se trataba de una tarea de reconstrucción, de reeducación y readaptación como en el soldado que volvía del frente. O, mejor dicho, de una lucha entre la infancia y la senilidad de las naciones, una lucha para hacer que nacieran o evitar que murieran. Naturalmente, en última instancia, se trataba, otra vez, de una reflexión sobre la nación catalana y la importancia *paternal* de los intelectuales,

¹⁰⁹ “De la seva moderació”, *G1917*, pp. 199-200.

¹¹⁰ EL GUAITA, “Els Quaderns d'Estudi a Enric Prat de la Riba”, *Quaderns d'Estudi*, vol. I, núm. 1, 1917, pp. 1-2. Este ejemplar de la revista estaba dedicado íntegramente a Prat de la Riba y solamente contenía una biografía redactada por Martí Esteve, que había sido encargada seguramente por Eugeni d'Ors (pp. 3-76). *La Veu de Catalunya* publicó una reseña de esta biografía; “En memòria d'En Prat de la Riba. Una biografia emocionant”, *LVC* (e. m.), 5-12-1917, p. 7.

¹¹¹ Sobre la historia de los Jocs Florals de Olot, véase M. CASACUBERTA y L. RIUS, *Els Jocs Florals d'Olot: 1890-1921*, Olot, Batet, 1988.

“A voltes, primitiva Catalunya, als qui batallem per tu ens fas l’efecte com d’un infant; a voltes, al contrari, en sospitem les decadències senils... Ni una cosa ni l’altra: tu no ets un vell, tu no ets un infant tampoc. Tu ets simplement un lluitador que caigué i havem recollit i ha de salvar-se; tu ets un soldat ferit que es reeduca. (...) I així, Catalunya, tu encares a la vida amb esperances que són enyors i amb resignacions que són orgulls. I així esguardes l’avenir amb aquests ulls singulars que tens (...) I cal donar-te el braç, i cal anar-te dient encara el camí, puix que temps ha de passar abans no pugui’s fer cauré la bena dels ulls i llençar les crosses”¹¹².

Como vemos, a juzgar por esta cita, la influencia del fallecimiento de Prat aún se sentía y provocaba algunas preocupaciones sobre cómo repercutiría su ausencia en el futuro próximo. Pero además, desde el punto de vista de su pensamiento permitía ver dos elementos con cierta claridad. Por un lado, era evidente que su pensamiento nacionalista existía más allá de su crítica constante al nacionalismo como doctrina; por el otro, que éste no era tan diferente del resto de los pensamientos nacionalistas que circulaban por entonces en España. En este sentido, como ya he apuntado, la comparación con las ideas sobre el nacionalismo de Ortega y Gasset resulta bastante interesante ya que nos permite afirmar la existencia de varios puntos de continuidad entre la manera de entender la nación y el nacionalismo de ambos.

Algunas semanas después, el 30 de octubre, continuando con la obra de las bibliotecas populares, se ponía la primera piedra de la biblioteca popular de Pineda de Mar y Eugeni d’Ors pronunciaba un discurso remarcando la importancia de esta tarea en la educación de los obreros y del conjunto de la población¹¹³. Era ésta la última actividad institucional que protagonizaba en 1917.

El año 1918 comenzó la tradicional celebración de la “Diada de Llengua catalana”, que contó con su presencia en el acto principal¹¹⁴. A nivel institucional, la reorganización de las instituciones de cultura vinculadas a la Mancomunitat y al Institut d’Estudis Catalans siguió desenvolviéndose durante este año. Así, en enero se aprobó la creación del Seminari-Laboratori de Pedagogia, bajo la dirección de Maria Montessori, y del Seminari de Filosofia i Psicologia, a cargo de Xènius¹¹⁵. Algunos meses más tarde, en marzo, comenzó otra iniciativa pedagógica para la que había previsto un plan de

¹¹² “Oració dels soldats mutilats. Discurs presidencial d’Eugeni d’Ors”, *LVC* (e. v.), 29-9-1917, p. 7.

¹¹³ “Doble festa a Pineda. Inauguració de la nova Casa Consistorial. Col·locació de la primera pedra de la Biblioteca Popular”, *LVC* (e. v.), 30-10-1917, p. 1; “En Pineda. Colocación de una primera piedra”, *LV*, 30-10-1917, p. 13. Enric Jardí afirma, erróneamente, que este acto tuvo lugar el 30 de abril; E. JARDÍ, *Eugeni d’Ors...*, op. cit., p. 173.

¹¹⁴ “Fiesta patriótica. ‘Diada’ de la lengua catalana”, *La Vanguardia*, 3-1-1918, p. 5.

¹¹⁵ A. BALCELLS y E. PUJOL, *Història de l’Institut d’Estudis Catalans...*, op. cit., p. 93-95.

actuación, los Estudios Normals. Se trataba de una nueva institución que debía encargarse de dirigir los estudios de los maestros y profesores de las escuelas catalanas, especialmente para las Escoles Elementals d'Indústries i de Comerç que habían aprobado recientemente sus planes de estudio. La institución funcionaba como un anexo al Seminari de Filosofia, su dirección estaba a cargo de Joan Palau i Vera y entre sus profesores estaban el propio D'Ors, Joan Crexells, Eladi Homs y Josep Maria Capdevila¹¹⁶.

En la primavera de este año, el 28 de abril, Eugeni d'Ors volvió a participar de la fiesta anual del Institut d'Estudis Catalans con su habitual discurso, que, esta vez, comenzó evocando a Prat de la Riba, *“el Fundador i el Mestre”*, que había sabido continuar con la *“processó nacional, per especificitat de consagració; no per cap rastre d'exclusivisme estret”*. Según él, Prat nunca había puesto resistencias ni había mostrado *“cap suspicàcia, cap obscur interès de territorialitat o d'etnicitat mesquines”*. A pesar del fallecimiento del gran líder, basándose en la internacionalización de los Cursos Monogràfics d'Alts Estudis i d'Intercanvi y en la llegada de Maria Montessori y Joan Palau i Vera, Xènius pensaba que 1918 sería un año memorable para el Institut d'Estudis Catalans y para *“la restauració de la nostra cultura. La raó torna avui a parlar català, a produir-se en la llengua després d'ençà dels dies d'En Ramon Llull; torna a parlar, darrera el miserable silenci secular set voltes...”*. En la evolución de este proceso, consideraba fundamental el papel de la pedagogía en català, *“Dues empreses de lliberació sol·liciten avui la nostra pedagogia: una, vindicar per a l'infant el dret al respecte al propi llenguatge; altra, vindicar per a l'infant el dret al respecte a la pròpia originalitat d'esperit”*. En la parte final de su discurso, saludaba con alegría el ingreso de tres poetas como miembros correspondientes de la Sección Filológica, Miquel Costa i Llobera, Joaquim Ruyra y Gabriel Alomar. El ingreso de este último era enfatizado por la calidad que aportaba al Institut, ya que pensaba que

“la Secció Filològica ha estimat en ell, sens dubte, el periodista que ens mostra el lèxic europeu, acomodats als torns més exquisits del pensament contemporani i que ha vertit al català les vibracions d'una ànima verament moderna, presta a comprendre totes les inquietuds de la vida cosmopolita, tan alada i canviant”.

¹¹⁶ A. GALÍ, *Història de les institucions i del moviment cultural a Catalunya 1900 a 1936. Llibre II/2. Ensenyament primari*, Barcelona, Fundació A. Galí, 1979, pp. 64-68.

Su intervención en esta jornada acabó con un comentario, también muy elogioso, sobre el ingreso al Institut d'Estudis Catalans de Lluís Nicolau d'Olwer, quien sería uno de los pocos defensores de Xènius durante los meses más duros del proceso de su *defenestració*¹¹⁷.

Como era costumbre, también se inauguraron en aquel acto los Cursos Monogràfics d'Alts Estudis i d'Intercanvi. En esta serie de la primavera de 1918, Eugeni d'Ors volvió a participar con tres lecciones sobre “La concepció cíclica de l'Univers”¹¹⁸. El tema de estas clases coincidía con el de una asignatura, “Classificació de les Ciències”, que impartía entonces en la Escola de Bibliotecàries y también con el del curso que daría en junio de 1919 en Lisboa¹¹⁹. De esta serie de los cursos participaron también el francés Víctor Bérard, que disertó sobre el tema “Homer i Espanya”, el catalán Antoni Fabra i Ribas, que habló sobre “La interpretació materialista de la Història” y el poeta portugués Joao Teixeira de Pascoaes, que lo hizo sobre “Els aspectos sentimentals en la història de la poesia portuguesa”¹²⁰. Durante su estancia en Barcelona, Eugeni d'Ors llevó al lírico lusitano a la fiesta de la inauguración de la biblioteca popular de Valls, que se celebró el 23 de junio y que presidió Josep Puig i Cadafalch. En esta ocasión, en calidad de director de Instrucción Pública, manifestó que parecía comenzar a desaparecer el recelo y la desconfianza sobre la obra de las bibliotecas que había reinado desde que se había puesto la primera piedra¹²¹. No estaba equivocado.

Pocas semanas antes, el 10 de mayo, Xènius también había participado en la inauguración de unas escuelas construidas en Torms, un pequeño pueblo de las Garrigues. Allí, tras las palabras del diputado Alfred Perenya, pronunció un discurso de claro matiz nacionalista e institucional en el que afirmó que Torms había vuelto a la vida gracias a la obra de la Mancomunitat y que luego sería el turno de que ella le retornara a la principal institución catalana los frutos de su obra. Al finalizar el acto

¹¹⁷ “Discurs llegit en la IV Festa Anual de l'Institut, per Eugeni d'Ors, Secretari General de l'Institut”, *Discursos i memòries*, op. cit., pp. 271-275. También fue reproducido en “Discurs de l'Eugeni d'Ors en la quarta festa anyal de l'Institut (28 d'abril de 1918)”, *LVC* (e. v.), 16-6-1918, p. 11.

¹¹⁸ El resumen en C. MONTANER, “Cursos Monogràfics d'Alts Estudis i d'Intercanvi. La concepció cíclica de l'univers”, *Quaderns d'Estudi*, vol. II, núm. 2, 1919, pp. 112-132. La primera lección fue resumida también en “Curs Eugeni d'Ors. Primera Llico. Concepcions estàtica i dinàmica de l'Univers”, *LVC* (e. m.), 20-5-1918, p. 3; la segunda, en “Cursos monogràfics d'alts estudis i d'intercanvi. Curs Eugeni d'Ors”, *LVC* (e. v.), 27-5-1918, p. 8; y la tercera, en “Cursos monogràfics d'alts estudis i d'intercanvi. Curs Eugeni d'Ors”, *LVC* (e. m.), 5-6-1918, p. 9.

¹¹⁹ Véase M. TORREGROSA, *Filosofia y vida en Eugenio d'Ors...*, op. cit., pp. 204-207.

¹²⁰ Para el detalle del programa, véase “La quarta festa anyal de l'Institut”, *LVC* (e. v.), 29-4-1918, p. 5.

¹²¹ El discurso se encuentra resumido en *Quaderns d'Estudi*, vol. 1, núm. 2, 1918; cit. E. JARDÍ, *Eugeni d'Ors...*, op. cit., p. 183.

inaugural, pidió que se realizaran cinco brindis, el primero, por Prat de la Riba; el segundo, por su continuador, Puig i Cadafalch; el tercero, por el iniciador de la escuela, Alfred Perenya; el cuarto, por su arquitecto, Adolf Florensa; y el último, por “*l’eterna Catalunya*”¹²². Era evidente la sintonía con el auge nacionalista que estaba viviendo Cataluña y, si tenemos en cuenta la evolución posterior del pensamiento, no puede soslayarse el carácter ciertamente excepcional que tiene esta apelación al carácter eterno de Cataluña.

Las inauguraciones de las nuevas bibliotecas populares continuaban. El 14 de julio se puso la primera piedra biblioteca de Vic y, como era habitual, Eugeni d’Ors participó del acto, esta vez junto a Josep Maria Capdevila y Joan Crexells, en nombre de la Dirección de Instrucción Pública. Tras la intervención del alcalde de la ciudad y la bendición de la piedra que debía colocarse, Xènius pronunció un breve discurso de tono formal en el que auguró la próxima construcción de la biblioteca¹²³. El 22 de setiembre, se inauguró la biblioteca de Olot y, una vez más, Xènius habló para anunciar solemnemente que esta nueva biblioteca sería siempre la “*Biblioteca princeps*” por ser la primera que se había solicitado a la Mancomunitat¹²⁴. Una semana más tarde se inauguraba la biblioteca de Sallent. Era evidente que en lo referente a la red de bibliotecas populares el proyecto trazado por Xènius en el momento de hacerse cargo de la Dirección de Instrucción Pública¹²⁵ se estaba concretando a un ritmo vertiginoso.

En el primer número del sexto año, correspondiente a 1918, de la publicación *Arxius de l’Institut de Ciències* dirigida por Eugeni d’Ors, se insertó la primera lección de un curso de “Doctrina de la Intel·ligència”, que, según Jardí, se trataba del texto de las conferencias iniciales impartidas en un núcleo reducido de personas que se había ido reuniendo en un Seminario de Filosofía constituido, dentro de la Sección de Ciencias del Institut d’Estudis Catalans, desde el otoño de 1914¹²⁶. Era ésta la primera aportación estrictamente filosófica de Xènius desde 1914. Allí mostraba la influencia que había ejercido sobre él el *Traité de l’enchaînement des idées fondamentales dans les Sciences et dans l’Histoire* de Antoine-Augustin Cournot, a quien consideraba, junto a Comte y Bernard, una de las tres mentes filosóficas de Francia del siglo XIX¹²⁷. Siguiendo esta

¹²² “L’obra cultural de la Mancomunitat. Inauguració de l’escola de Torms”, *LVC* (e. v.), 10-5-1918, p. 9.

¹²³ “En Vich. Las bibliotecas de la Mancomunidad”, *La Vanguardia*, 15-7-1918, p. 10.

¹²⁴ D’Ors se refiere, indirectamente, a esta inauguración “Olot”, *GI916*, p. 184.

¹²⁵ “L’Assemblea de la Mancomunitat”, *LVC* (e. v.), 29-11-1917, pp. 7-8.

¹²⁶ E. JARDÍ, *Eugeni d’Ors...*, op. cit., p. 184. Por un análisis de este trabajo, véase M. TORREGROSA, *Filosofía y vida de Eugenio d’Ors...*, op. cit., pp. 229-234.

¹²⁷ *NGI*, p. 1026.

línea de difusión del pensamiento cournotiano que después continuaría en América y en Madrid, Eugeni d'Ors inició el 7 de diciembre de 1918 un curso sobre la doctrina de Cournot –que era entonces una figura bastante olvidada en los ambientes catalán y español– en el Seminari de Filosofia que se prolongó durante todo el primer trimestre de 1919, concretamente hasta el 5 de abril. El curso, titulado “Cournot i l'encadenament de les idees fonamentals”, constó de 17 lecciones y tuvo como objetivo el estudio del texto de Cournot citado anteriormente¹²⁸. D'Ors coincidía con el filósofo francés en su lucha contra el positivismo y su visión mecánica del universo; le interesaba también de él su intención limitar el intuicionismo –que veía reflejado en algunos autores del siglo XX, como Bergson o Husserl– y su probabilismo como límite a la contingencia del mundo. Así pues, situaba el pensamiento de Cournot en el punto medio entre el cartesianismo y el bergsonismo y valoraba su *ordre multipolar* de la probabilidad que articulaba un encadenamiento de las ideas fundamentales, que le permitía distinguir, a su vez, las tres etapas de la civilización humana que tanto difundiría en los años posteriores, la Prehistoria, la Historia y la Posthistoria o Cultura¹²⁹.

El año concluyó con dos actos institucionales, ambos relacionados con la obra de las bibliotecas populares. El primero se organizó con motivo de la inauguración de la biblioteca de las Borges Blanques, y participaron junto a D'Ors, Alfred Perenya, el alcalde Francesc Cortada y Francesc Macià. Allí, refiriéndose a los trabajos que se estaban realizando en Barcelona para preparar un proyecto de estatuto para Cataluña, afirmó que no podían olvidarse las instituciones de cultura, que eran las únicas que verdaderamente conferían carácter a los pueblos, ya que “*una Constitució, una revolució, sense biblioteca, fóra ofrena, una cosa sense sentit*”. En este sentido, la fundación de la biblioteca era una parte esencial de la obra de emancipación porque comenzaba por dentro ya que

*“cada ciutadà cal que s'emancipi alhora que la nació s'emancipa (...) Catalunya es dirigeix també, i més importa, als centres de cultura, ingressant al món de les coses eternes, i no solament a un President del Consell de ministres, que avui n'és un i demà n'és un altre”*¹³⁰.

¹²⁸ Se conserva una versión mecanografiada del curso en BC. Ms. 2547.

¹²⁹ E. JARDÍ, *Eugeni d'Ors...*, op. cit., p. 186. Xènius ya había hecho alusión a este esquema cournotiano en sus lecciones sobre “La concepció cíclica de l'Univers” de los Cursos Monogràfics d'Alts Estudis i d'Intercanvi de la primavera de 1918.

¹³⁰ “Inauguració de la Biblioteca Popular de les Borges”, *LVC* (e. m.), 3-12-1918, p. 9.

El segundo de los actos se realizó en Figueres el 22 de diciembre de 1918 y tuvo como objetivo la celebración de la puesta de la primera piedra de la biblioteca popular de Figueres. Después de la intervención del alcalde de la ciudad en la que reivindicó la obra de la Mancomunitat, Eugeni d'Ors habló en nombre de la Dirección de Instrucción Pública. Lo hizo destacando la actividad cultural catalana frente a la del Estado, quien era, desde su perspectiva, quien tenía a su cargo estas funciones y debía acometerlas. La coincidencia con la política autonomista de la Mancomunitat resultaba total – recordemos que a finales de noviembre Puig i Cadafalch había presentado el proyecto de estatuto a García Prieto–, ya que pensaba que con esta primera piedra el gobierno catalán “*obrava en funció d'Estat. El Govern nostre recollia una funció d'Estat abandonada com era dotar Catalunya d'una cultura. Nosaltres la recolliem i podem per això dir que no ens venia d'ahir sinó d'abans el trobar-nos constituïts en Estat propi*”. La perspectiva era trabajar por la “*possible, somniada Federació Ibèrica*”¹³¹.

En síntesis, la sintonía con la política regionalista parecía total en el aspecto de la política autonomista y de construcción nacional. Éste no era un tema menor; por el contrario, se trataba seguramente del tema que dominaba la política *lligaire* en los meses finales de la guerra. No obstante, había otro aspecto, el social y político, que se desarrollaría con mucha fuerza en los meses posteriores a la guerra, en el cual se habían abierto algunos puntos de distanciamiento de la dirección regionalista que deben analizarse en relación con la situación intelectual europea desde publicaciones que se encontraban ajenas a la órbita de *La Veu de Catalunya*. A este propósito dedicaré las dos últimas partes de este capítulo.

Otras colaboraciones

Durante el período 1916-1918 Eugeni d'Ors participó de algunas iniciativas editoriales que es necesario comentar, aunque sea brevemente, porque son importantes para intentar construir una visión de conjunto de su pensamiento y sus actividades que, necesariamente, ha de tener en cuenta aquello que no apareció en el *Glosari* de *La Veu de Catalunya*. Sin pretensión de ofrecer el conjunto de sus textos publicados durante estos años –he intentado acercarme a este objetivo, pero resulta prácticamente imposible dada la variedad temática y de procedencia geográfica de su obra–, me centraré en este

¹³¹ “Primera pedra de la biblioteca popular de Figueres”, *Quaderns d'Estudi*, vol. I, núm. 4, 1919, pp. 316-317. En este número también aparecieron reproducidas algunas glosas de Eugeni d'Ors (pp.17-48).

apartado en las principales contribuciones publicadas en algunas revistas que han sido poco analizadas por los estudiosos de la obra orsiana.

En primer lugar, creo que es fundamental ofrecer un comentario sobre *Els Amics d'Europa*, órgano del Comitè d'Amics de la Unitat Moral d'Europa. Tras las dos primeras etapas de esta publicación, ya analizadas en el capítulo anterior, a primeros de octubre de 1917 se inició su tercer y último período, durante el cual apareció junto al periódico *Vida Olotina*. En el editorial que presentaba esta nueva etapa se afirmaba que había quedado atrás una época y que la continuación de la guerra afirmaba con su crueldad que se encontraba próximo su fin. Y con él, “*el moment suprem de la discussió, de la revisió de responsabilitats i de les possibilitats d'una justícia supernacional*”. La revista regresaba, por tanto, con una renovada esperanza en un momento en que

*“la novella Rússia, en mig del seu atondrament gira els ulls cap a Stockolm per a aplegar la veu de les democràcies mundials, avui que Sa Santetat Benet XV invita de nou als bel·ligerants a la reconciliació, avui que en l'esperit de tots els pobles va cristallitzant la idea de què convé que aqueixa guerra formidable sigui dolorosament inútil”*¹³².

Después de esta declaración de intenciones aparecieron tres artículos que eran una expresión clara de estas ideas. El primero, firmado por Alfons Maseras, era un llamado a la unidad moral de las potencias beligerantes y una reafirmación de la tesis sobre la guerra civil europea que había planteado Xènius. Tras éste, se publicaba una glosa que había aparecido en el *Glosari* sobre el llamado de Benedicto XV a favor de la paz. Finalmente, podía leerse un texto de Georges Brandes dirigidos a los responsables de las potencias que era una reivindicación de la llegada de una paz por el derecho –una paz sin humillaciones– que imposibilitara el inicio de una nueva guerra¹³³.

Sin duda, Eugeni d'Ors continuaba siendo el principal orientador e impulsor de esta iniciativa, tal como se evidenciaba en las ideas que aparecían en ella y en la mayoría de los textos firmados por algunos de sus colaboradores más próximos como Josep Maria Capdevila, Alfons Maseras o Josep Maria López-Picó. Así, también se manifestaba a través de la publicación de varias de sus glosas referidas a la guerra del

¹³² *Els Amics d'Europa*, núm. 1, 1-10-1917, p. 1.

¹³³ A. MASERAS, “Civilització i unitat moral”; XENIUS, “La crida de Benet XV en favor de la pau”; G. BRANDES, “Als caps dels pobles bel·ligerants”, *Els Amics d'Europa*, núm. 1, 1-10-1917, pp. 2-4.

Glosari de 1917, algunas de ellas traducidas especialmente al inglés¹³⁴, y de algunas de sus intervenciones públicas¹³⁵, como la conferencia leída en el Foyer Français de Barcelona el 2 de febrero de 1918.

Eugeni d'Ors había sido invitado a leer algunas de sus glosas por el presidente de esta institución, Charles Garnier, con el objetivo de “*établir de liens plus étroits de sympathie entre deux nations latines telles que la France et la Catalogne*”. En su intervención comenzó expresando su simpatía por Francia después de que ésta hubiera superado la situación desastrosa en los inicios de la guerra y de que los franceses hubieran sabido despojarse de su *chauvinisme* para reencontrarse con su “*grande et belle tradition*”, lo cual le había permitido, a su vez, proyectar su interés nacional en una perspectiva universal. Tras estas palabras, leyó en francés seis glosas tituladas “Sur un Perugino au Musée de Nancy”, “Air matinal de Paris”, “Femmes de France”, “Jour des morts á la chapelle française”, “Valoir plus que sa réputation” y “La Marseillaise”¹³⁶. La reconciliación con la cultura francesa era en estos momentos un hecho que se había concretado al calor de la política de las pequeñas nacionalidades y de la presión de las diferentes tendencias del catalanismo.

En líneas generales, la perspectiva de *Els Amics d'Europa* fue durante esta tercera etapa de clara defensa de una futura Sociedad de Naciones, de las políticas de Wilson¹³⁷ y de difusión de las iniciativas en su favor, como la de algunos partidos socialistas¹³⁸. Junto a esto, y manteniendo su perfil intelectual, se reprodujeron algunas manifestaciones de científicos y escritores que propugnaban una reunión de disciplinas y naciones¹³⁹. Desde este marco, la revista se preocupó por la difusión de sus ideas, por proyectar sus contactos con las instituciones pacifistas europeas y pro Sociedad de

¹³⁴ XENIUS, “Les vies de la pau”, *Els Amics d'Europa*, núm. 4, 15-11-1917, p. 13; “The paths of peace”, *Els Amics d'Europa*, núm. 5, 1-12-1917, p. 17; “Lord Lansdowne”, *Els Amics d'Europa*, núm. 5, 1-12-1917, pp. 19-20; XENIUS, “Lull”, *Els Amics d'Europa*, núm. 16, 15-5-1918, pp. 61-62; XENIUS, “De sionisme i els Estats no territorials”, *Els Amics d'Europa*, núm. 23, 1-2-1919, pp. 2-3.

¹³⁵ También se publicó el programa completo de los Cursos Monogràfics d'Alts Estudis i d'Intercanvi de la primavera de 1918 precedido de una introducción de Josep Maria Capdevila en la que destacaba la relación de estos cursos con la cultura europea. J. M. CAPDEVILA, “Els Cursos Monogràfics de l'Institut d'Estudis Catalans”, *Els Amics d'Europa*, núm. 15, 1-5-1918, pp. 57-59.

¹³⁶ *Els Amics d'Europa*, núm. extraordinario, febrero de 1918, pp. 43-48. Todas las glosas ya habían aparecido en el *Glosari* previamente.

¹³⁷ Como ejemplo, “La Societat de Nacions”, *Els Amics d'Europa*, núm. 2, 15-10-1917, p. 6; “De la resposta de Wilson”, *Els Amics d'Europa*, núm. 2, 15-10-1917, p. 8; “Congrés de la Lliga dels drets de l'home”, *Els Amics d'Europa*, núm. 6, 15-12-1917, pp. 23-24; H. G. WELLS, “La Societat de nacions ‘lliures’”, *Els Amics d'Europa*, núm. 13, 1-4-1918, pp. 50-52. Véase, para confrontar, E. UCCELAY-DACAL, “Wilson i no Lenin: l'esquerra catalana i l'any 1917”, *op. cit.*

¹³⁸ “El Partit Socialista Francès parla de la pau”, *Els Amics d'Europa*, núm. 6, 15-12-1917, pp. 21-22 y su continuación en *Els Amics d'Europa*, núm. 7, 1-1-1918, pp. 26-27.

¹³⁹ “Una veu”, *Els Amics d'Europa*, núm. 3, 1-11-1917, p. 9.

Naciones¹⁴⁰, y por difundir artículos de diferentes diarios y revistas europeas y americanas que mostraban que la guerra se iba acercando a su final¹⁴¹, entre ellos algunas crónicas que Gaziel había publicado previamente en *La Vanguardia*¹⁴². Desde esta perspectiva general, la publicación siguió con mucha atención los debates que se habían suscitado después de los dos mensajes de Wilson hechos públicos a finales de 1917 y a comienzos del año siguiente¹⁴³. En este contexto, la figura de Romain Rolland continuó teniendo una importancia destacada¹⁴⁴ y algunos sus textos fueron reproducidos allí¹⁴⁵.

A pesar de que si se compara con lo ocurrido durante 1915 las polémicas reflejadas en esta publicación fueron más bien escasas, es interesante apuntar que, otra vez, Xènius se enfrentó con Unamuno, quien había escrito un artículo sobre *Els Amics d'Europa* en el que calificaba a sus intelectuales de “aristocráticas andrómicas”. La respuesta llegó en un texto sin firma posiblemente escrito por D'Ors en el que se afirmaba que Unamuno odiaba a Europa, tenía una actitud de manifiesto antagonismo con el espíritu europeo y, en última instancia, era un defensor del *africanismo*. Por ello, era natural que considerara al buen europeo como un “*aristòcrata insoportable*”¹⁴⁶.

Pero más allá de este comentario, el tono general de *Els Amics d'Europa* estuvo marcado por los elementos antes mencionados. Entre setiembre de 1918 y febrero de 1919, es decir, entre el fin de la guerra y el inicio de las negociaciones de paz, la publicación dejó de aparecer y, por ello, no se manifestó en ella el inicio del proceso de decepción con la conferencia de París y con el propio proyecto wilsoniano que sí se hizo visible en el *Glosari* de 1919. Cuando apareció el último número de la revista, en febrero de 1919, estas sensaciones comenzaban a convertirse en dominantes en una parte de la intelectualidad europea y catalana.

Desde otra perspectiva en cierta manera alejada de la guerra, es importante comentar el inicio de la aparición del *Glosari* en la revista *Hermes*, que había sido

¹⁴⁰ “Institucions amigues”, *Els Amics d'Europa*, núm. 3, 1-11-1917, pp. 11-12; P. OTLET, “Realitats”, *Els Amics d'Europa*, núm. 7, 1-1-1918, pp. 27-28.

¹⁴¹ “Per un pau duradora”, *Els Amics d'Europa*, núm. 4, 15-11-1917, pp. 14-15.

¹⁴² GAZIEL, “De ‘La dulce Francia’”, *Els Amics d'Europa*, núm. 4, 15-11-1917, pp. 15-16.

¹⁴³ “Les proposicions de pau”; “Un programa de pau”, *Els Amics d'Europa*, núm. 8, 2-1-1918, pp. 29-32; “Proposicions de pau”, *Els Amics d'Europa*, núm. 9, 15-1-1918, pp. 33-36.

¹⁴⁴ J. M. LÓPEZ-PICÓ, “Romain Rolland”, *Els Amics d'Europa*, núm. 10, 15-2-1918, pp. 39-40. *Quaderns d'Estudi*, otra de las iniciativas de Xènius, también había destacado pocos meses antes su pacifismo; R. B., “Romain Rolland”, *Quaderns d'Estudi*, vol. I, núm. 4, 1917, pp. 273-274.

¹⁴⁵ R. ROLLAND, “L'un contre tous”, *Els Amics d'Europa*, núm. 14, 15-4-1918, pp. 53-54. D'Ors también destacaría la figura de Romain Rolland en una entrevista hecha en el número de enero de 1918 de la revista de Buenos Aires *Plus Ultra*.

¹⁴⁶ “Les aristocràtiques andròmiques dels Amics d'Europa”, *Els Amics d'Europa*, núm. 5, 1-12-1917, p. 18.

fundada en enero de 1917. La Escuela Romana del Pirineo y *Hermes* tenían muchos puntos en contacto con el pensamiento *noucentista* y con el de D'Ors en particular. En primer lugar, presentaban una estética clasicista e italianizante en oposición a la crisis que vivía la civilización occidental, que se conjugaba con el ensalzamiento de los modelos latinos como distintivo de cohesión política contraria al separatismo. En segunda instancia, eran abiertamente antirrománticos y defendían la importancia de la ciudad. Por último, coincidían con Xènius también en la defensa de la catolicidad interpretada a la manera de Maurras, es decir, en el sentido del orden que podía proporcionar social e institucionalmente¹⁴⁷.

Después de que apareciera un primer texto en el número de enero de 1918 titulado “La Semana Baroja”, el 15 de setiembre la revista anunciaba el comienzo de las colaboraciones de Eugeni d'Ors como una forma de expresión de la convivencia de las culturas catalanas y vascas con proyección universal,

“Eugenio d'Ors, el exquisito y penetrante Xènius, gloria de las letras catalanas, se ha dignado hacernos un don gracioso. Su Glosario, que tan legítima reputación le ha dado, se amplía, y fraternalmente convivirán en él, con las ideas universales, motivos catalanes y vascos. A partir del número de 15 de octubre, el Glosario aparecerá en *Hermes* en castellano y en *La Veu de Catalunya* en la lengua del autor. *Hermes*, lleno de gratitud hacia d'Ors, anuncia con regocijo a sus lectores este brillante consorcio de espíritus vascos y catalanes”¹⁴⁸.

La aparición del *Glosario* se extendería hasta junio de 1921 y en todos los casos los textos que allí aparecieron habían sido publicados previamente en la prensa catalana o española, ya fuera en *La Veu de Catalunya*, *El Día Gráfico* o *España*. Pero más allá de esto, lo realmente interesante es observar la relación con el grupo de intelectuales vascos reunidos en la Escuela Romana del Pirineo. La influencia orsiana se hacía sentir no solamente en la revista sino en particular en algunos jóvenes que, como Rafael Sánchez Mazas, se sentían influidos por el *imperialisme noucentista* y por el clasicismo que éste había proyectado en España. En este sentido, no es casual que el entonces joven colaborador de *ABC* en Bilbao publicara un largo artículo en el que destacaba a Xènius como uno de los pocos intelectuales nacionalistas catalanes o vascos que, a diferencia de Cambó o Sabino Arana, había sabido mirar hacia lo universal para encontrar el verdadero camino para la inteligencia,

¹⁴⁷ M. y P. CARBAJOSA, *La corte literaria de José Antonio...*, op. cit., pp. 10-11.

¹⁴⁸ “Eugenio d'Ors en ‘Hermes’”, *Hermes*, núm. 23, 15-9-1918, p. 96.

“Mientras los intelectuales del *nacionalismo* seguían adorando en Xenius al exquisito fabricante –que diría él– de pequeñas nacionalidades, Xenius en el Ideal Room, una noche de tango, me insinuaba un noble deseo de dar al *Glosari* un españolismo, digno a la verdad del glosador; pero absolutamente alarmante para sus amigos de *La Veu* y de *Euzkadi*. No me atreveré a decir hasta qué punto llegaba este concreto españolismo. En aquel instante de noche de Junio, Xenius comprendía que de Gibraltar a los Pirineos no hay más que un camino para la inteligencia: España. Todo lo demás son *renacimientos* de ventriloquía”¹⁴⁹.

El interés de Sánchez Mazas por Eugeni d’Ors sería correspondido en los años posteriores y en la década de 1930 ambos mantendrían durante algunos años una relación epistolar que puede seguirse parcialmente en el archivo personal de Xènius. Pero mucho antes de esto, en una glosa publicada en *Las Noticias* el 29 de febrero de 1920, D’Ors había correspondido a Sánchez Mazas elogiando su habilidad como escritor¹⁵⁰.

Antes de continuar con otra de sus colaboraciones, creo que es importante destacar que en los meses en que aparecieron los textos en *Hermes* sus ideas se proyectaron sobre el ambiente bilbaíno en un momento, el del final de la guerra, en el cual parecían abrirse nuevos modelos de sociedad tanto para España como para Europa. En este contexto, las apelaciones orsianas a la *nueva era* llegarían también a sus páginas e influenciarían durante las décadas posteriores a algunos de los intelectuales falangistas más destacados.

Después de la frustrada contribución titulada “Las obras y los días” publicada en *España* en 1915, Xènius volvió a titular de esta manera una columna que apareció solamente en tres entregas en la revista semanal *Renovación Española*. Esta publicación, que presentaba una tendencia ligeramente germanófila se editó en Madrid durante 1918, concretamente desde el 29 de enero hasta el 3 de noviembre, es decir, durante los meses finales de la Gran Guerra. Su director fue Quintiliano Saldaña y entre sus colaboradores figuraban intelectuales como Pío Baroja, Jacinto Benavente, Julio Casares, Edmundo González Blanco, José María Salaverría, Ramón Gómez de la Serna y Margarita Nelken.

Las colaboraciones de D’Ors comenzaron a aparecer en el tercer número, en la primera página de la revista¹⁵¹. El tono de sus textos era de desesperanza por la situación que la guerra había llevado a Europa y, a diferencia de todos los textos que

¹⁴⁹ R. SÁNCHEZ MAZAS, “ABC en Bilbao. La primera corrupción catalana”, *ABC*, 16-2-1917, pp. 6-7.

¹⁵⁰ “Arte vasco”, *NGI*, pp. 37-39.

¹⁵¹ E. D’ORS, “Las obras y los días”, *Renovación Española*, núm. 3, 12-2-1918, pp. 1-2.

publicaba entonces en otros lugares, la defensa de la política de Sociedad de Naciones y de la cultura francesa estaban ausentes¹⁵². Sin embargo, dada la falta sistematicidad, el hermetismo y la falta de interés que revisten estas glosas, que podían ir desde un comentario sobre el federalismo hasta el análisis de los sueños en una misma entrega¹⁵³, no revisten el interés de la mayoría de sus trabajos¹⁵⁴.

Antes de acabar este breve apartado considero que es fundamental comentar algunos textos que aparecieron en *Quaderns d'Estudi* que contienen referencias importantes sobre el pensamiento de Xènius. Esta iniciativa editorial del Consell de Pedagogia iniciada en octubre de 1915, recogía, como es obvio, fundamentalmente textos sobre pedagogía. Eugeni d'Ors, con el seudónimo "El Guaita", publicó allí numerosos trabajos, en su mayoría referidos a este tema. Sin embargo, algunos textos que han sido pasados por alto por la mayoría de los especialistas contienen algunas ideas que, a pesar de no alejarse de las cuestiones fundamentales sobre las que se movía, aportan algunos matices interesantes.

Parece claro que D'Ors tuvo en esta publicación la posibilidad de desarrollar algunas de sus preocupaciones sobre la nacionalidad y el nacionalismo catalanes. En uno de sus textos, titulado "L'idea catalana", volvía a afirmar, como había hecho antes en el *Glosari*, que Dante y Ramon Llull habían sido los inventores de las naciones, en el sentido de su concepción como modernas entidades de (una) cultura. El primero no había sabido ir más allá y solamente había visto junto a la nación "el Pontificat i l'Imperi i les lluites entre el Pontificat i l'Imperi". Llull, por el contrario, había sido capaz de pensar universalmente y había aspirado a

"l'instauració d'una superadora entitat, d'un Universale Collegium, com aquella que, tants segles més tard, havia de propugnar Leibnitz (...) Un nova idea d'imperialitat ve a esboçar-se així que, eclipsada per obscuriments, ja no deixa, però de jugar un paper dins l'història universal de la cultura. En contrast amb el Sacre Imperi Romà-Germànic, basat en l'esperit de dominació, com hereu, a la fi, d'una institució romana, un altre Imperi pren lloc i forma en el desig dels millors, fundat damunt la comunitat intel·lectual, nodrit d'un sentit de benevolença i de concòrdia, estructurat segons lliure i elàstic principi federatiu. Aquesta idea la podríem anomenar catalana, si ja abans no hagués estat una idea grega, florida al bell sí de la Grècia anfictionica i lúdica. Perduda en les negrors dels temps, el geni

¹⁵² Sin embargo, D'Ors dejó claro desde su primera contribución que su nombre podía figurar en *Renovación Española* como colaborador pero de ninguna manera como redactor. Así lo explicitó en una carta al director que la revista publicó después de su primera columna.

¹⁵³ XENIUS, "Las obras y los días", *Renovación Española*, núm. 5, 26-2-1918, p. 1.

¹⁵⁴ La última colaboración se produjo en el número 6 de la revista, XENIUS, "Las obras y los días", *Renovación Española*, núm. 6, 5-3-1918, pp. 1-2.

*lul·lià la retrobava. Si s'esboçava per virtut d'ell, per obra del Renaixement prenia forma*¹⁵⁵.

En este sentido, Lluïa era el verdadero padre de la nación catalana, el padre que el *vuitcents* no había sabido reconocer y que el *noucents* había rescatado para dotar al catalanismo de una proyección universalizante.

Era claro que D'Ors realizaba una clara reivindicación de la tarea *noucentista*, que había resultado fundamental para la renovación de la sociedad catalana. Pero, desde su perspectiva, no se trataba solamente de una tarea local o “nacionalista”; por el contrario, era un trabajo que incumbía a Europa en su conjunto ya que formaba parte de una reacción contra el romanticismo y el positivismo establecidos –que había comenzado antes de la guerra, pero que ésta había expandido de manera exponencial– que se expresaba en todas las disciplinas humanas,

“La referida fórmula reacció, reacció contra Romanticisme i Positivisme, especialment en les formes ja degenerades de la que s'anomenà fi de segle, de la fi de segle XIX, basta a definir en una paraula, en el capítol de l'ideologia general, les tendències de l'hora nostra. Apuntem les notes paral·leles en la filosofia, en l'art, en la sociologia, en la política, en la moral i les costums. (...) En la filosofia, la renaixença de l'idealisme se'ns mostra ben acusada (...) En l'art, l'innegable esforç d'avui tendeix a una restauració clàssica (...) En les qüestions socials, és característica dels temps presents una manera de renaixença de l'Estat en el sentit pagà de la paraula; un dels aspectes el trobem en la victòria, més accentuada cada dia, de les concepcions socials que tendeixen a les limitacions de la llibertat individual en benefici de l'autoritat col·lectiva. –En política, continua arreu el corrent nacionalista, precisat en el sentit de justificar l'existència de les nacionalitats en l'acompliment dels fins humans de cultura i en el d'admetre la legitimitat i l'utilitat de l'imperialisme, és a dir, de l'augment de domini en aquell Estat que té en l'esfera moral i de la cultura, augment d'autoritat: aquest imperialisme és concebut com el pangermanisme, el paneslavisme, etc.; pels altres, com a tendència a formes federatives supernacionals que, tot reconeixent el dret d'una major influència a les superioritats estatals efectives, creu, però, que aquella ha sempre de conciliar-se amb la dignitat i amb la llibertat àdhuc dels més petits i més febles: aquesta darrera posició es tradueix en corrents pacifistes, d'Estats Units Universals, d'unitat moral d'Europa, etc. –Per últim, en l'esfera moral i dels costums és de remarcar com a característica i reveladora de la nostra època una tendència en els millors a col·locar el màxim refinament en la màxima simplicitat, fugint, també aquí, del decadentisme que donà el tó a la fi de l'anterior segle. (...) Per fi, un aspecte característic encara de l'hora present és donat en el mateix camp, pel fet de la redempció de la dona, consumació del gèrmens morals continguts en el Cristianisme i, a la vegada, enriquiment del Classicisme amb un matís nou que aquest no havia conegut. La dignitat de la dona i la necessitat del treball per tots han estat, en l'Història de la Cultura, els dos temes cabdals en què la tasca d'harmonitzar Classicisme i Cristianisme s'ha presentat llarga difícil i

¹⁵⁵ EL GUAITA, “L'idea catalana”, *Quaderns d'Estudi*, vol. II, núm. 3, 1916, pp. 161-162.

*laboriosa. Aquesta harmonia sembla avui aproximar-se: aquesta realització completa pot ésser la tasca cabdal de la cultura del Noucents. La tragèdia bèl·lica que aquests dies commou el món, sembla destinada, en mig del seu horror i de la seva cruència abominable, a apressar la maturació d'aquestes idees i la traducció d'elles a la vida pràctica general*¹⁵⁶.

Las ideas expresadas en estas dos largas citas de *Quaderns d'Estudi* sobre las naciones y sobre la acción renovadora de la guerra se unieron sintéticamente en una colaboración –que permanece inédita– en la revista argentina *Caras y Caretas* publicada el 15 de setiembre de 1917¹⁵⁷. Allí Eugeni d'Ors expuso unas “palabras nuevas sobre la guerra envejecida” que se resistía a dar nacimiento a una nueva época. A través de un esquema en el cual “las Madres” eran hijas de “los Guerreros”, y “las Ideas”, “hijas de las Naciones”, afirmaba que la guerra era una fuerza portadora de un nuevo hombre y, con ello, impulsora de la muerte de las naciones, pero no de sus Ideas, ya que “la idea de cada Nación, la idea que subsiste, inmortal, cuando la Nación que la engendró ya está muerta y hecha polvo. El emperador Juliano fundó la Grecia, la Grecia ideal en que aún vivimos”. Los modelos fundadores de naciones eran Ramon Llull, que había fundado una nación –la “patria” de Xènius– y Dante Alighieri. Los tres padres nacionales, Juliano, Llull y Dante, habían definido las naciones como contrarias a la Arcadia, el “pueblo hipotético” sin misión ni finalidad de cultura entregado por completo a su propia felicidad. Frente a esta situación que dominaba el mundo, Xènius acababa su glosa vaticinando “el hundimiento definitivo de la Arcadia y el crecimiento definitivo de la Ciudad de Dios a través de la pugna entre las Naciones”¹⁵⁸. El imperialismo era la salida, la reacción que debía asumir Europa y el mundo para materializar la reacción contra todo lo que había provocado una guerra que estaba ya envejecida.

El pacifismo europeo y su reflejo español-catalán

Durante el período 1916-1918, Eugeni d'Ors continuó estando estrechamente vinculado al ambiente del pacifismo y el neutralismo europeos¹⁵⁹, la percepción y la relevancia

¹⁵⁶ EL GUAITA, “La cara del segle”, *Quaderns d'Estudi*, vol. II, núm. 4, 1917, pp. 299-302.

¹⁵⁷ Este texto de Xènius se anunciaba como el inicio de una colaboración que se extendería en los números siguientes, que finalmente no se concretaría.

¹⁵⁸ E. D'ORS, “Palabras nuevas sobre la guerra envejecida”, *Caras y Caretas*, núm. 989, 15-9-1917, pp. s/n.

¹⁵⁹ Esto no debe hacernos pensar en un acuerdo total de Xènius con todas las fuerzas del pacifismo y el neutralismo. En este sentido, las diferencias con algunos de los planteamientos de la Union of Democratic Control británica se evidenciaron en dos glosas que escribió consecutivamente a principios de 1916. En ellas, frente a la reivindicación del fin de la diplomacia secreta y del control democrático de esta

que asumía este heterogéneo movimiento había comenzado a cambiar a mediados de 1916. Por un lado, la continuación de una guerra que no parecía tener fin había comenzado a minar las *unanimidades* al seno de cada nación europea sobre la base de la difusión de la idea de que el conflicto estaba provocando más desastres que beneficios. Por el otro, y como consecuencia de esta primera cuestión, se había comenzado a reorganizar la oposición a la guerra a través de diferentes agrupamientos e iniciativas que habían tenido sus primeras materializaciones en las conferencias de Zimmerwald, de setiembre de 1915, y Kienthal, de abril del año siguiente¹⁶⁰.

En el segundo aniversario del inicio de la guerra, Xènius expresaba la pérdida de unanimidad patriótica que comenzaba a experimentarse en Europa, “*Hem envellit en dos anys de guerra. Però la guerra ha envellit encara més. Ella fou un arbre verd i les seves fulles es mogueren molt temps amb un vent d’ideologia. Ara és un arbre sec, com l’armadura d’un patíbul*”. Pero esto no representaba un motivo de alegría, sino que, por el contrario, significaba que a pesar de haber perdido sus potencialidades renovadoras, la guerra continuaría por un largo tiempo¹⁶¹.

Unos meses antes de que apareciera esta glosa, Eugeni d’Ors había publicado un texto que, a pesar de haber pasado prácticamente desapercibido para los especialistas en su obra, tiene una gran importancia ya que permite detectar una parte de su pensamiento sobre la guerra que no ha sido estudiada. La glosa en cuestión, titulada “Demain”, hacía referencia a la revista que había aparecido en enero en Suiza bajo la dirección de Henri Guilbeaux que ya he analizado en el primer capítulo de esta tesis. Su opinión de esta nueva publicación impulsada por el amigo de Romain Rolland era inmejorable

“*Demain és una revista excel·lent. Elevada d’intent i a la vegada hàbil en l’organització i en la presentació; generosa a l’ensem que discreta –cosa que no*

organización, Eugeni d’Ors resituaba el debate entre la *democràcia* y la *competència*, es decir, entre el control democrático de la diplomacia y los grupos de técnicos que trabajaban “*en l’ombra o en la penombra de les cancelleries*”, para afirmar que debía buscarse una conciliación entre ambas posiciones basada en el contacto de los técnicos con la inspiración popular, “*No control democràtic doncs, però sí, en cada ordre de coses, contacte amb la inspiració popular, renovellat cada dia!*”. Evidentemente, no era éste el planteamiento del agrupamiento pacifista en el que participaba Bertrand Russell, pero esta reformulación le permitía a Xènius armonizar relativamente sus ideas antidemocráticas con sus relaciones con el pacifismo europeo. Véanse “*Democràcia i diplomàcia*” y “*Control democràtic i inspiració popular*”, *G1916*, pp. 36-39. Sobre este mismo conflicto entre democracia y competencia volvería el año siguiente en “*Democràcia i competència*”, *G1917*, pp. 217-218.

¹⁶⁰ A partir de 1917 también es importante destacar los intentos fallidos de reorganización de la Internacional Socialista que pretendieron materializarse en la Conferencia de Estocolmo.

¹⁶¹ “*Dos anys de guerra*”, *G1916*, p. 213. La misma idea aparecería unos meses después en una nueva carta a Tina que finalizaba con la cita horaciana “*Iam satis, Tina, iam satis!*”; “*Una carta més, a Tina*”, *G1916*, p. 286.

*ocorre sovint-. És possible que Demain no tingui èxit, allò que sol anomenar-se èxit. ¿A qui sorprendria que cessés de publicar-se demà mateix?... I bé, amb tot això jo us dic que una obra d'aquesta llei és la millor empresa per col·locar-hi capitals espirituals. Un duel gegantí és avui entre pobles i races. ¿Qui tindrà tranquil·la seguretat en l'aposta que hagi fet per cap d'ells, per cap d'elles? Només pot perdre qui no aposti per l'esperit*¹⁶².

Este comentario, aparentemente marginal, conectaba con su proyecto del Comitè d'Amics de la Unitat Moral d'Europa, reafirmaba su relación con Romain Rolland y el pacifismo europeo y abría la puerta a un difuso wilsonismo que comenzaba a extenderse en Europa. La evolución posterior de esta revista hacia el bolchevismo resulta interesante si se la relaciona, primero, con las glosas que publicaría Xènius sobre el periódico socialista *La Justicia Social* y, luego, con la evolución posterior que experimentaría el propio D'Ors a partir de 1919.

La importancia de Wilson era cada vez mayor. Tras haber comentado con esperanza su mensaje de diciembre de 1916¹⁶³, a finales de enero del año siguiente se refirió a un nuevo discurso del presidente americano pronunciado en el Senado el 22 de ese mes en el que había expresado su voluntad de que ninguno de los países beligerantes resultase destrozado por su adversario y, por tanto, que la guerra acabara con una paz sin victoria¹⁶⁴. D'Ors parecía ver en la propuesta de una Sociedad de Naciones wilsoniana una concreción del anhelo de su "*república federal europea*" que había planteado desde *Els Amics d'Europa*. Pero, al mismo tiempo, parecía tener dudas de que la idea del pacifismo wilsoniano según la cual la guerra debía haber sido en vano tuviera sentido. De hecho, como ya había manifestado en los últimos meses de 1914 y había repetido muchas veces, pensaba que con la guerra las sociedades europeas habían experimentado algunos cambios que consideraba positivos, "*¿No s'ha produït ara mateix, en la guerra, enmig de la guerra, i continuant confusament la guerra, alguna 'definitiva' victòria? Caldrà deturar-se en la qüestió, i, per primer pas, distingir en ella les victòries nacionals de les victòries morals i socials*"¹⁶⁵. De la misma manera que las

¹⁶² "Demain", *G1916*, pp. 66-67.

¹⁶³ "Wilson", *G1916*, p. 295.

¹⁶⁴ "El missatge d'En Wilson", *LVC* (e. v.), 24-1-1917, p. 1. Este mensaje acabaría resultando inútil tras el inicio de la guerra submarina indiscriminada por parte de Alemania en febrero de este mismo año. Como consecuencia de esta decisión alemana, Estados Unidos rompería relaciones con este país el 3 de febrero; "Una nova fase. Ruptura de relacions dels Estats Units i Alemanya", *LVC* (e. m.), 6-2-1917, p. 1. Xènius compararía, no sin cierta ironía, la iniciativa americana con su "copia" –el intento de los aliadófilos de que España entrara en la guerra– en la glosa "Prototipus, tipus i ectipus", *G1917*, pp. 46-47.

¹⁶⁵ "El missatge Wilson", *G1917*, pp. 36-37. Volvería sobre esta idea de la *velocidad* de los cambios producidos por la guerra al referirse al tema del sufragio femenino afirmando que "*En moltes coses*

campañas napoleónicas habían madurado el liberalismo alrededor de Europa, pensaba el glosador, la guerra actual estaba propiciando la llegada del socialismo, “*la victòria –si no d’un grup de nacions contra l’altre grup– d’uns principis contra els altres, d’una classe social contra l’altra*”. Y desde este punto de vista, afirmaba con gran lucidez, la guerra podía ser el germen de nuevas luchas, que no serían guerras sino revoluciones, “*La guerra és terminada: S’obre l’era veritable de les revolucions*”¹⁶⁶. Así lo había sostenido también en una entrevista publicada en Málaga poco tiempo después,

“Indudablemente una de las consecuencias de la guerra está en que ha apresurado la evolución social y civilizadora. En dos años se ha recorrido un camino que hubiera necesitado cincuenta años. Yo no creo que el socialismo internacionalista esté muerto. Creo que ha de renacer, en una forma mejor. Desde luego se dibuja ya una aspiración universal por una Sociedad, por una Federación de Naciones”¹⁶⁷.

En este contexto debe entenderse la publicación en el *Glosari* de una serie relativamente extensa dedicada a lamentar la desaparición del periódico *La Justicia Social*. Estas glosas, que también han recibido una escasa atención por parte de los estudiosos de la obra orsiana, resultan muy interesantes si son correctamente situadas en el contexto europeo y español-catalán. *La Justicia Social*, el órgano de la Federación Catalana del PSOE publicado en Reus, había aparecido en 1910 y dejó de publicarse el 23 de diciembre de 1916¹⁶⁸. Durante los primeros años de la guerra se había posicionado por una neutralidad sustentada en la idea de que se trataba de un conflicto capitalista y de que debía lucharse por una Internacional proletaria y por un pacifismo internacional. En este contexto, Romain Rolland había aparecido como una figura destacada por sus artículos en *Le Journal de Genève*¹⁶⁹ y el periódico, recordemos, había sido uno de los firmantes del primer texto del Comitè d’Amics de la Unitat Moral d’Europa y había sido uno de los pocos medios gráficos españoles y europeos que

l’efecte de la guerra és realitzar en dos anys canvis socials que haurien demanat mig segle”. “Zamenhof”, *G1917*, p. 110.

¹⁶⁶ “Més sobre el missatge Wilson”, *G1917*, pp. 38-39. Véase también “Doctrina Monroe i revisió”, *G1917*, p. 40.

¹⁶⁷ F. BARANGÓ-SOLIS, “Gente conocida. Eugenio d’Ors, ‘Xenius’”, *La Unió Ilustrada*, núm. 391, 8-3-1917, pp. 5-7.

¹⁶⁸ M. D. CAPDEVILA y R. MASGRAU, *La Justicia social: òrgan de la Federació Catalana del P.S.O.E.: 1910-1916*, Barcelona, Centre d’Estudis d’Història Contemporània, 1979.

¹⁶⁹ J. CORAZÓN, “¡Paz entre los hombres! El deber socialista”, *La Justicia Social*, 2-10-1915, p. 1. Véase también R. MERINO GARCÍA, “Un hombre representativo. Romain Rolland. Maestro de la juventud europea”, *La Justicia Social*, 18-3-1916, p. 3.

habían publicado su segundo manifiesto¹⁷⁰. Más allá de que contaba con la presencia de Joan Salvat-Papasseit –que también había firmado el primer manifiesto del comité liderado por Eugeni d’Ors–, uno de sus principales colaboradores era Antoni Fabra i Ribas, quien sostenía una posición ligeramente próxima a los Aliados y, era al mismo tiempo, uno de los más firmes defensores de la política zimmerwaldiana de (re)construcción de una Internacional¹⁷¹ que, naturalmente, estaba en las antípodas del proyecto político de la Lliga Reginalista¹⁷². En varios de sus textos, la crítica al nacionalismo de la Lliga se relacionaba de manera directa con el cuestionamiento a los nacionalismos europeos como causantes de la guerra. Esto, y las acusaciones de germanofilia que recibía esta publicación de parte de las tendencias más radicales de la aliadofilia catalana como *Iberia*, mostraba que existían puntos de contacto con Eugeni d’Ors¹⁷³.

La defensa del espíritu de Zimmerwald, al que identificaban con el derecho de los pueblos a decidir por sí mismos, era una de las señas de identidad del periódico¹⁷⁴, y este elemento estaba en estrecha consonancia con la tendencia del socialismo europeo que difundía desde Suiza la revista *Demain*. Eugeni d’Ors parecía conectar con algunos aspectos de la ideología que expresaban ambas publicaciones. Esta conexión no se registraba solamente en el terreno de las ideas sobre el pacifismo y el zimmerwaldianismo sino que también lo hacía en el terreno práctico. El nexo entre ambos se había producido a través de Julio Gómez de Fabián, el mismo periodista que había conectado a Romain Rolland y Xènius, quien publicó varios textos en este

¹⁷⁰ “El Comité de los Amigos de la Unidad Moral de Europa. Su segundo manifiesto”, *La Justicia Social*, 10-7-1915, p. 1.

¹⁷¹ A. FABRA I RIBAS, “¡El kaiserismo, he ahí el enemigo! A propósito de la conferencia de Zimmerwald”, *La Justicia Social*, 16-10-1915, p. 2; A. FABRA I RIBAS, “Los estragos del kaiserismo”, *La Justicia Social*, 8-1-1916, p. 1. Véase también A. FABRA I RIBAS, “Del ambiente bélico. Ni germanófilos ni germanófobos”, *La Justicia Social*, 19-2-1916, p. 1.

¹⁷² Las críticas a la política regionalista eran constantes y fundamentalmente iban dirigidas contra su nacionalismo no “clasista”. Como ejemplo véanse “Lengua y estofado”, *La Justicia Social*, 8-1-1916, p. 1; F. MONTEVERDE, “El tema de Cataluña”, *La Justicia Social*, 7-10-1916, pp. 1-3; J. ARNAL, “De la fauna nacional. Cataluña y los catalanistas”, *La Justicia Social*, 8-7-1916, p. 1; V. FONSECA, “¿El problema catalán?”, *La Justicia Social*, 26-8-1913, p. 1; J. BUESO, “Nacionalismo”, *La Justicia Social*, 2-9-1916, p. 1.

¹⁷³ J. BUESO, “Para IBERIA. Dos palabras”, *La Justicia Social*, 25-3-1916, p. 2. Xènius continuó recibiendo las críticas de *Iberia* durante este período. Como ejemplo, “Cosas de un germanófilo: La resurrecció de Mata-Hari”, *Iberia*, núm. 130, 6-10-1917, p. 12 y “Las tres muertes de Mata-Hari”, *Iberia*, núm. 132, 20-10-1917, p. 12.

¹⁷⁴ Véanse, como ejemplo, “¡La Internacional no ha muerto! La conferencia socialista de Zimmerwald”, *La Justicia Social*, 16-10-1915, pp. 2-3 y su continuación publicada siete días después; “El manifiesto de Zimmerwald”, *La Justicia Social*, 30-10-1915, p. 1.

periódico durante 1916¹⁷⁵. Gómez de Fabián había sido uno de los colaboradores de *Demain* desde sus inicios y había empleado sus contactos como periodista para dar a conocer la revista. Así lo explicitaba la propia publicación suiza en un texto que apareció con motivo de su muerte ocurrida en noviembre de 1916,

“Julio Gomez de Fabian, un des jeunes et des plus ardents zimmerwaldiens espagnols. Il avait participé activement de la lutte sociale, et il avait vécu longtemps en exil. Rédacteur à la Justice Sociale, il collaborait depuis sa fondation à Vanguardia, journal socialiste internationale dont le principal rédacteur était Mariano Garcia Cortes, ancien rédacteur de El Socialista, journal socialiste pro-allié.

*Gomez de Fabian avait été l’un des premiers collaborateurs de Demain, et il fait en Espagne une généreuse propagande pour notre revue. Malheureusement la censure républicaine interceptait les articles et notices qu’il avait voulu nous envoyer”*¹⁷⁶.

En este contexto, D’Ors publicó su serie de glosas dedicadas a la desaparición de *La Justicia Social*. Comenzó lamentando la pérdida del único órgano con el que contaba el socialismo catalán –lo cual comportaba una supeditación de éste a *El Socialista* madrileño– que era, desde su perspectiva, “*Tot, des del detall de la seva capçelera, d’una sòbria i tota europea elegància, fins a la substantiva qüestió de l’actitud del periòdic davant la guerra*” una muestra de la “*la serietat i la dignitat més elevades*”. Sin embargo, continuaba, el error de este periódico –aquello que le había hecho fracasar– había sido su “*monografisme*” típico de la prensa socialista, que no atendía a las “*palpitacions més sorolloses de la vida espiritual catalana*”¹⁷⁷, como, por ejemplo, la obra de las bibliotecas populares. Según el glosador, éste no era el tipo de prensa que deseaba el obrero después de once horas de trabajo cada día en la fábrica¹⁷⁸, ya que no podía hablársele únicamente de miseria y dolor. La propuesta había de ser diferente ya que

“Gusten els obrers –hem recordat– per instintiva tendència, de l’art refinat i aristocràtic. En canvi, un observador imparcial constatarà sempre que qui ha fet

¹⁷⁵ J. GÓMEZ DE FABIÁN, “Los socialistas y la guerra. Apuntes de una conferencia. La Internacional del porvenir”, *La Justicia Social*, 11-3-1916, p. 3. Este artículo continuaría en los tres números posteriores del periódico. Frente a la discusión que había tenido lugar en el último congreso del PSOE, que había discutido el tema de la guerra, *Demain* había publicado un artículo crítico con aliadofilia de los principales dirigentes del PSOE y había destacado positivamente la posición Manuel Vigil, que había sido apoyada por Andrés Saborit y Gómez de Fabián, que planteaba que el problema era el sistema capitalista en su conjunto y no la cuestión nacional. E. PELUSO, “Faits, Documents et Gloses”, *Demain*, núm. 4, 15-4-1916, pp. 24-254.

¹⁷⁶ “Nécrologie”, *Demain*, núm. 11-12, 15-11-1916, p. 399

¹⁷⁷ “*La Justicia Social*. I”, *G1917*, pp. 8-9. Esta primera glosa se publicó el 4 de enero.

¹⁷⁸ “*La Justicia Social*. II”, *G1917*, pp. 10-11.

l'èxit de les peces de l'anomenat "Teatre Social" és el públic burgès. No hi ha res com una excel·lent digestió i els peus en un calorífer per capir fonament i espontàniament la valor artística de la misèria"¹⁷⁹.

Anticipándose en cierta manera a lo que ensayaría en *El nou Prometeu encadenat*, Xènius acabó su serie de glosas afirmando que lo que había de hacerse para interesar a los obreros en los temas "socials" era tratarlos de manera tal que éstos tomaran un carácter revolucionario y se convirtieran en un foco de rebelión lírica que canalizara su falta de deseo de una revolución verdadera. En última instancia, afirmaba soñar "el nostre periòdic socialista" de una manera diferente de la *La Justicia Social*,

*"El vull amb la mateixa serietat, amb la mateixa puresa que aquest de Reus del qual lamentem la pèrdua. Però el vull també amb un major acostament a la plena vida; amb una més gran estesa d'horitzonts espirituals; amb un tresor d'interessos més ric i més comprensiu i més ampli. No ocupant-se de qüestions socials i econòmiques solament, sinó de tots els aspectes de l'esperit i de la vida. (...) I sobretot, no distret, sinó atentíssim –prengui enfront cada una d'elles l'activitat que vulgui– amb les manifestacions renaixents de la catalanitat... Perquè cal convenir que, de vint-i-cinc anys a aquesta part, tot allò que a Catalunya no és catalanitat renaixent, no tan sols ve resultant mancat d'ideal, però també de gràcia, cosa monòtona, fosca, avorrida..."*¹⁸⁰

Pocos días después de esta última glosa, *El Poble Català* publicaba un comentario sobre estas páginas que "un home de dretes" había escrito sobre la pérdida de "l'òrgan d'expressió periodística del sentiment organitzat del socialisme" de Cataluña. Según este diario republicano, Xènius, a diferencia de los principales dirigentes regionalistas, había entendido que debía llevar su filosofía a una parte de Cataluña que no aparecía en las elecciones ni en el parlamento, pero que representaba la unión de nacionalismo y socialismo, un sector de la sociedad que no había estado representada en las Bases de Manresa ni el programa de Tívoli, pero que también era Cataluña¹⁸¹.

Es evidente que la percepción que tenía el republicanismo catalán de Eugeni d'Ors había comenzado a cambiar y se había convertido, más allá de adscripciones políticas, en una figura intelectual de una importancia imposible de ocultar para la cultura catalana y catalanista. Así se manifestó en un dossier titulado "Les fonts

¹⁷⁹ "La Justicia Social. III", G1917, pp. 12-13.

¹⁸⁰ "La Justicia Social. IV", G1917, pp. 14-15.

¹⁸¹ "La Justicia Social" i En Xenius", *El Poble Català*, 15-1-1917, p. 2.

espirituals del nacionalisme” publicado por *El Poble Català*¹⁸² en el que apareció un apartado que destacaba la figura de Eugeni d’Ors a través de una nota biográfica, la reproducción de la parte dedicada a él en el número de 1916 sobre la nación catalana de *Annales des Nationalités*, una glosa del *Glosari* sobre “*El clàssic i el sofista*”, y, finalmente, la reproducción de su discurso de Bilbao de 1915 de defensa del Mediterráneo en la Gran Guerra¹⁸³. La publicación de este discurso no era casual ya que D’Ors y su posicionamiento frente a la guerra ya no eran percibidos como germánofilos sino como pacifistas y europeístas consecuentes. Naturalmente, este cambio se había desarrollado al compás de una revalorización del pacifismo europeo que había empezado a acercarse a sectores del socialismo, que hacía, a su vez, que sus posicionamientos fueran próximos a los de D’Ors y *Els Amics d’Europa*.

Para *El Poble Català*, Wilson aparecía como una figura de enorme importancia y la propuesta de una Sociedad de Naciones parecía ser una salida para el conflicto a través de la búsqueda de una unidad moral europea¹⁸⁴. En este contexto, era obvio que Xènius no podía ser ya considerado como un enemigo y que la crítica a sus ideas había de ser revisada. Un largo texto así lo mostraba,

“Un dels nostres pensadors més notoris digué, a les albors del formidable conflicte que estem presenciant, que l’endemà d’aquella guerra es diria socialisme. Totes les apariències venen a confirmar la seva clarivalent previsió, Socialisme internacional vol dir també, vol dir forçosament, nacionalisme, el únic nacionalisme que pot desitjar la nostra Catalunya, ço és, un nacionalisme que estableixi la lliberació de les pàtries naturals sots un regíme democràtic, fent impossible la opressió de nacions enteres i l’anihilament de personalitats nacionals vivents”.

En esta revisión, la crítica al primer manifiesto del Comitè d’Amics de la Unitat Moral d’Europa que había realizado todo el republicanismo catalán, a excepción de Joventut Nacionalista Republicana, se explicaba por el ambiente de “*marejada*” producido a principios de la guerra. Pero el cambio concretado hacia mediados de 1916, “*l’asserament, no del tot complert encara*”, obligaba a rectificar y, en este sentido, a publicar el segundo manifiesto del grupo liderado por Xènius que –recordemos– había aparecido a mediados de 1915 en *Els Amics d’Europa* y que solamente habían

¹⁸² También aparecían en este dossier textos sobre Ramon Llull, Arnau de Vilanova, Bernat Metge, Anselm Turmeda, Miquel Servet, Jaume Balmes, Francesc Eixemenis, J. L. Vives, Xavier Llorens; en la parte de los contemporáneos, además de D’Ors, había semblanzas y textos de Pompeius Gener y Pere Corominas.

¹⁸³ “Eugeni d’Ors”, *El Poble Català*, 1-1-1917, p. 5.

¹⁸⁴ “La unitat moral d’Europa”, *El Poble Català*, 2-1-1917, p. 1.

reproducido *L'Humanité* de París y *La Justicia Social* de Reus. Después transcribir este manifiesto, el artículo concluía con un elogio y con la reivindicación de la *actualidad* del texto del grupo europeísta,

*“L’inspiració revel·lada en aquest bellíssim i injustament oblidat document pren avui una actualitat nova, car sembla vingut el moment de que les ideologies que flotaven en l’ambient internacional comencin a devenir realitats. Amb elles devindran també realitats les ideologies nacionalistes (...)”*¹⁸⁵.

Algunas semanas más tarde, al analizar los dos mensajes de Wilson que se habían hecho públicos entre finales de 1916 y comienzos del año siguiente, *El Poble Català* volvía a acordar con Xènius,

*“Sí, Xènius teniu raó, tenim raó també nosaltres. Aquesta guerra ja ha tingut la seva victòria (...) I aquesta victòria que en la vensuda revolució francesa s’anava apellant ciutadania i burgesisme en l’edat mitja, potser estigui ja batejant-se ara amb el nom de socialisme. I si l’esperit triomfa, si l’Europa, si la humanitat tota ja ha rebut l’empenta d’aquesta victòria decisiva, dieu-nos si té gaire sentit que Mr. Wilson se demani si te que continuar la guerra”*¹⁸⁶.

Seis días más tarde, *El Poble Català* afirmaba que D’Ors había sido el intelectual que “*més clar i més anticipadament*” había pensado la cuestión del papel que había de jugar España en el favor de la paz tras la entrada de Estados Unidos en la guerra. Por ello, creía necesario reproducir algunos párrafos de una de las glosas que había dedicado a este tema¹⁸⁷. La misma coincidencia entre D’Ors y los republicanos catalanistas se observaba respecto a la falta de participación de los socialistas en la convocatoria de la conferencia de Estocolmo prevista para mayo de 1917¹⁸⁸.

Esta revisión no era casual. La visión de *El Poble Català* había comenzado a cambiar desde la llegada de Lucien Poincaré a Barcelona, en buena medida gracias a la nueva la situación europea y a la manera de analizar el pacifismo europeo. En este contexto, este diario había presentado su divergencia de la actitud de crítica e indiferencia con la que la prensa y las revistas francesas habían recibido el Premio

¹⁸⁵ X., “Vers la unitat moral d’Europa. Els ‘amics d’Europa’, per la societat de nacions”, *El Poble Català*, 4-1-1917, p. 2.

¹⁸⁶ “La guerra victoriosa”, *El Poble Català*, 1-2-1917, p. 1.

¹⁸⁷ X., “Intralitat”, *El Poble Català*, 7-2-1917, p. 1. La glosa reproducida es “Prototipus, tipus i ectipus”, *G1917*, pp. 46-47.

¹⁸⁸ “La conferencia d’Stocolm”, *El Poble Català*, 11-6-1917, p. 1. Sobre la posición de Xènius, véanse “La conferència d’Estocolm” y “Encara la conferència d’Estocolm”, *G1917*, pp. 154 y 158-159.

Nobel otorgado a Romain Rolland en noviembre de 1916¹⁸⁹. No se debía “*criidar tant*”, ya que

“El ‘gran pecat’ d’En Romain Rolland ha sigut, no pas el renegar de França – Rolland segueix essent integralment francès i hem de felicitar-nos que la seva aventura hagi arribat a un francès– sinó el d’anar contra la guerra i el de fer justícia, en lo que se la mereix a l’enemic.(...) L’error’ d’En Romain Rolland ha sigut el de voler que pel damunt de les passions nacionals –i fins per les passions nacionals, fins pels nacionalismes hi ha d’haver un límit– hi hagi un esperit de concòrdia i d’harmonia universal com el que pretengué exercir a l’Edat mitjana el Papat, com el que volgué fer arrelar a Europa la Revolució del 93... I quin francès pot malvoler a En Romain Rolland de seguir en aqueix intent, la veritable tradició francesa?”¹⁹⁰.

Desde la perspectiva del republicanismo catalanista, la política de una Sociedad de Naciones se unía con el pacifismo europeo y las iniciativas en favor de esta iniciativa que se impulsaban desde el socialismo tanto a nivel europeo como español. La revista *Messidor* también era una buena muestra de esta tendencia. A pesar de que Xènius no colaboró formalmente en ella, su presencia fue notoria a lo largo de toda la trayectoria de esta publicación. Además de la reproducción del discurso pronunciado junto a Lucien Poincaré que ya he comentado, en el cuarto número apareció una crónica de una lectura que Xènius había hecho en el Foyer Français el 2 de febrero de 1918 y que había recogido *Els Amics d’Europa*¹⁹¹. Algunos meses más tarde apareció un artículo del principal impulsor de *Messidor*, Paul M. Turull, en el que se comentaba la importancia y la proyección del pensamiento y la obra de Xènius¹⁹². Tras este artículo, se publicó la traducción de la “Oració dels soldats mutilats” que pronunciada en Olot en setiembre del año anterior, en la que había relacionado las investigaciones sobre la recuperación psicológica de los soldados franceses que regresaban del frente con la necesidad de dotar a las naciones, y a Cataluña en particular, de una cultura popular y elevada a través de la acción decidida de una aristocracia intelectual¹⁹³.

En este contexto, a pesar de las críticas expuestas en algunas de sus glosas, es claro que los comentarios hechos por Eugeni d’Ors sobre *Demain* y *La Justicia Social*

¹⁸⁹ En Francia, las críticas giraban en torno a la imposibilidad de otorgar un premio de estas características a alguien que, como Rolland, “*s’est privé du bonheur de sentir en commun avec tout un pays à l’heure où la nécessité d’un devoir*”; M. QUIRIELLE, “Deux lauréats du Prix Nobel”, *Le Correspondant*, 25-11-1916, p. 745.

¹⁹⁰ “A l’entorn del Premi Nobel. Romain Rolland”, *El Poble Català*, 25-11-1916, p. 1.

¹⁹¹ “Els intel·lectuals catalans en el ‘Foyer Français’”, *Messidor*, núm. 4, 15-2-1918, pp. 56-55. Tambien participaron en esta serie de lecturas Alfons Maseras y Cebrià de Montoliu.

¹⁹² P. M. TURULL, “La obra orsiana (Semblança ideològica)”, *Messidor*, núm. 7, 1-4-1918, pp. 95-96.

¹⁹³ E. D’ORS, “Les mutilés”, *Messidor*, núm. 7, 1-4-1918, pp. 96-98.

mostraban un especial interés en la evolución del pacifismo zimmerwaldiano que cada vez se acercaba más a un socialismo internacionalista próximo al que sostenían los bolcheviques. Pero al mismo tiempo, como no había nada de predeterminado, sus intereses también estaban relacionados con los de *Messidor* que asumía una perspectiva mucho más wilsoniana que zimmerwaldiana de izquierdas, ya que realizaba una clara apuesta por la Sociedad de Naciones.

En este marco, no era en absoluto casual que Xènius hubiera publicado el 1 de mayo de 1917 una glosa recordando el último primero de mayo anterior a la guerra, el de 1914, en el que había escuchado *La Internacional* en París. En este momento, mientras cada vez le parecía más claro que el fin de la guerra traería el socialismo a Europa, afirmaba que el conflicto europeo, tras haber dado dos primeros de mayo señalados por las batallas, había dado nacimiento a una nueva época que saludaba con esperanza, “*Jo alço la meva copa per l’últim primer de maig de la guerra – pels primers de maig que acaben amb les guerres*”¹⁹⁴. Tampoco es extraño que se refiriera, un poco crípticamente, a la revolución rusa y a la decisión –“*de pressa, de pressa*”– de firmar el armisticio de Alemania de manera unilateral con las siguientes palabras, “*També en les revolucions, si es vol disfrutar un poc, cal fer de xòfer*”¹⁹⁵.

Es claro que concedió una importancia especial a los asuntos relacionados con la paz y con la guerra durante el período que analiza este capítulo. Sin embargo, esto no sucedió con la política española. D’Ors no escribió ningún texto extenso sobre la crisis de 1917 que se manifestó en tres escenarios –el militar, el parlamentario y el social– que convergieron para hacer tambalear el gobierno de García Prieto. No obstante, algunos documentos nos permiten ver cómo su visión del proceso presentaba algunos elementos que más tarde, al continuar siendo visibles cuando la situación ya había cambiado, se manifestaron como desviaciones de la visión oficial de la Lliga Regionalista. Entre ellos, destaca el hecho de que tras la declaración de la huelga general revolucionaria del 11 de agosto y después de que el líder socialista Julián Besteiro fuera encarcelado por su responsabilidad en su organización, le dedicara una glosa en la que le situaba junto a él en un enfrentamiento contra los *caducs*, “*I deien els caducs; ‘Generació dels noucentistes, habitants de torres ebúrniés, massa filòsofs per a l’acció, massa savis per a l’heroïcitat...’ Responem: ‘Ecce Doctor! Heus aquí el Doctor. Heus aquí un dels*

¹⁹⁴ “Primer de maig”, *G1917*, p. 125.

¹⁹⁵ “De pressa, de pressa”, *G1917*, p. 281.

*nostres, vestit de forçat*¹⁹⁶. Mucho más interesante que esta glosa es un texto breve, y ciertamente crítico, que destila desconfianza hacia las Juntas de Defensa y que parece cifrar las esperanzas de renovación en la acción de la política y de los trabajadores,

*“Mal per mal, millor l’injustícia que el desordre –sentenciava Goethe–. No fos sinó perquè cada desordre genera cent injustícies.
Jo no sóc dels qui diuen: ‘Que es faci el Miracle i el faci el diable’. – No li falta més al Miracle sinó que, per damunt, del desordre d’èsser miracle, encara li calgui el desordre d’èsser diabòlic. És a dir, ultra del mal composta, mal instrumentat.
Les pomes que dóna el diable farcides són de cendra.
Llibertat, també són farcides de cendra les pomes que, a punta de sabre, puguin venir-te al plat*¹⁹⁷.

Pero estas son todos los documentos que se conocen sobre su opinión sobre esta crisis¹⁹⁸.

En este contexto, considero que es desde la perspectiva intelectual europea – mucho más que desde la local– que puede explicarse el contacto de Eugeni d’Ors con Antoni Fabra i Ribas, que en la primavera de 1918, poco más de un año después de que Xènius hubiera publicado las glosas sobre *La Justicia Social*, fue invitado a participar de los Cursos Monogràfics d’Alts Estudis i d’Intercanvi¹⁹⁹. Fabra i Ribas –que fue presentado entonces como “*redactor de L’Humanité*” ya que *La Justicia Social* había desaparecido– impartió ocho lecciones sobre “La interpretació materialista i la interpretació idealista de la història” entre el 15 y el 24 de mayo²⁰⁰ y sus clases contaron con un alumnado ciertamente interesante, entre el cual destacaban Rafael Campalans, Joan Creixells, Josep Maria Capdevila, Alfons Maseras, Andreu Nin, Àngel Samblancat, Jesús Pinilla, Eugeni Xammar, Ramon Pla Armengol y Eliseu Sala²⁰¹. Naturalmente, algunos de estos alumnos eran manifiestamente contrarios a las posiciones que defendía la Lliga Regionalista. Algo parecido sucedía con las ideas expuestas por Fabra i Ribas durante el curso, lo cual explica, a su vez, que *Quaderns*

¹⁹⁶ “Besteiro, noucentista”, *G1917*, p. 277.

¹⁹⁷ XENIUS, “No es faci el miracle si l’ha de fer el diable”, *La Revista*, núm. 43, 1-7-1917, p. 241.

¹⁹⁸ También hay una referencia en un breve texto publicado el 2 de noviembre de 1917, el día en que García Prieto era convocado para formar gobierno tras la negativa de Antonio Maura a hacerlo, en el que Xènius hablaba de la situación como de un naufragio después de tantos cambios de gabinetes desde 1915. “... *Les mateixes figures apareixien a superfície de tant en tant, suraven per un temps, tornaven després a enfonsar-se i encara un altre cop remuntaven a la llum. Com en els naufragis*”. “Nota política”, *G1917*, p. 276.

¹⁹⁹ P. GABRIEL (dir.), *Història de la cultura catalana*, Vol. VII, Barcelona, Edicions 62, 1996, p. 98.

²⁰⁰ “Cursos monogràfics d’Alts Estudis i d’Intercanvi”, *LVC* (e. v.), 9-5-1918, p. 5.

²⁰¹ La presencia de Nin y la de Samblancat, por poner algunos ejemplos concretos, no era habitual en estos cursos. El listado de los alumnos matriculados en el curso se encuentra en ANCEDO. UI 8. 255.02.02.

d'Estudi y *La Veu de Catalunya* no publicaran ningún resumen de sus sesiones²⁰², como era costumbre. *Messidor*, en cambio, reseñó sus clases junto otras de sus conferencias en dos entregas en las que se comentaron también las clases de Eugeni d'Ors sobre “La concepció cíclica de l'univers” y el curso de Texeira de Pascoaes.

En su curso, Fabra i Ribas planteó con rotundidad que el Estado estaba “al servicio de los explotadores contra los explotados” y que los trabajadores –“el cuarto Estado”– debían ser capacitados para alcanzar la dirección de un “régimen de distribución de recompensa” en el cual cada uno fuera premiado por sus méritos y su trabajo. La perspectiva era clara para el periodista socialista,

“Antes de llegar al Socialismo hay que socializar la riqueza, no la miseria; hay que activar la producción, democratizar, y eso no puede hacerlo la clase burguesa ni los gobernantes acostumbrados a explotar la América y el país luego cómodamente. El proletariado es quien debe hacer el esfuerzo y el Socialismo Internacional en el extranjero nos dará la pauta”.

Se trataba de avanzar hacia la desaparición del Estado en un camino en el que podía convergerse coyunturalmente con las fuerzas políticas existentes, pero que necesariamente había de ser conducido por una organización socialista modélica en todos los aspectos de la vida. En relación con la política internacional, por su parte, Fabra i Ribas destacaba que tras la guerra Estados Unidos sería el país de la victoria y el modelo de democracia. Siguiendo su ejemplo, pensaba que no había de predicarse el odio contra Alemania sino que se había de tener presente que Europa y el modelo de sociedad futura eran representantes de

“la civilización greco-romana y muzárabe, que Grecia será siempre la patria del idealismo y Roma la del Derecho y de la Justicia. Entre latinos y anglo-sajones se hallan todas las repúblicas del mundo. Una unión parecida sería la única que podría constituir la Sociedad de las Naciones, y establecer en definitiva, la Internacional”²⁰³.

El modelo, como vemos, no se encontraba lejos del que había proyectado Xènius desde las páginas de *Els Amics d'Europa*.

²⁰² Sobre la trayectoria de Antoni Fabra i Ribas, véase P. ANGUERA, *Antoni Fabra i Ribas*, Barcelona, Fundació Roca i Galès - Cossetània, 2005.

²⁰³ Estas dos citas corresponden a la segunda entrega del curso de Fabra i Ribas, “Cursos Fabra i Ribas sobre socialisme”, *Messidor*, núm. 10, 1-7-1918, p. 159. La primera entre se publicó en “Cursos Fabra i Ribas sobre socialisme”, *Messidor*, núm. 9, 1-6-1918, pp. 140-141.

Para concluir este capítulo es necesario apuntar algunos elementos. En primer lugar, el pensamiento de Eugeni d'Ors durante estos años que van desde 1916 a 1918 estuvo claramente enfocado hacia la construcción de un nacionalismo catalán que encontraba, al igual que durante sus primeros años del *Glosari*, una proyección interior y exterior en el mito del imperialismo. En este sentido, las críticas constantes al nacionalismo, entendido éste como fuerza separatista, no deben hacernos pensar en que existe en Xènius un pensamiento que prescinde de esta cuestión; por el contrario, la construcción de un nacionalismo catalán renovado y renovador es una de sus principales preocupaciones durante estos años. En segunda instancia, es claro que D'Ors se encontraba plenamente inserto en la institucionalidad mancomunal y que su actividad adquirió durante este período una gran relevancia que, al mismo tiempo, le expuso a las posibles críticas de sus propios compañeros. En tercer lugar, es claro que se encuentra plenamente en conexión con los debates y con las actividades de la mayor parte de los núcleos pacifistas europeos que estaban comenzando a acercarse paulatinamente al socialismo internacionalista en un camino en el cual el proceso revolucionario ruso fue determinante. Finalmente, este mismo desarrollo, que explica en parte su contactos con Antoni Fabra i Ribas, sería uno de los elementos centrales para explicar la nueva etapa que Eugeni d'Ors comenzaría a experimentar a partir de 1919.

Capítulo 7

La aproximación a la nueva era y la defenestració

El final de la Gran Guerra abrió una nueva etapa en la biografía y en el pensamiento de Eugeni d'Ors que se extendió hasta los años de la Dictadura de Primo de Rivera. Este nuevo período, que Enric Jardí caracterizó como el del “*tercer Xènius*”¹, debe ser explicado atendiendo a las circunstancias políticas y culturales –catalanas, españolas y europeas– que rodearon sus reflexiones y sus actitudes como intelectual. La interacción entre sus ideas y el contexto en el cual éstas actuaron permite analizar ambos elementos y explicar la radicalización de sus percepciones sobre la Lliga Regionalista, el catalanismo, el sindicalismo, el socialismo y el mundo obrero en general.

El *Glosari* en *La Veu de Catalunya* y otras colaboraciones

Pocos días después del inicio de las conversaciones de paz de París² finalizaba el largo paréntesis titulado *La Vall de Josafat* y Xènius retomaba el formato habitual de su contribución en *La Veu de Catalunya*. Allí, la situación exterior y la efervescencia política local se mezclaban de manera constante. A nivel internacional, el impacto de la revolución rusa y los diferentes alzamientos revolucionarios a lo largo de Europa, junto con unas negociaciones de posguerra que cada vez se parecían menos a las deseadas, marcaban la percepción de una Europa en permanente e incierta mutación. En lo local, Cataluña y España parecían encontrarse potencialmente abiertas tanto a la influencia exterior y al surgimiento de fuerzas políticas renovadoras como el sindicalismo, el anarquismo y el obrerismo socialista como a la eclosión autonomista impulsada desde la Mancomunitat. La conjunción de estos elementos abrió la puerta a un nuevo período de Xènius que continuaba el que se había inaugurado en 1914, pero que al mismo tiempo radicalizaba algunos posicionamientos al punto de resultar una sorpresa para muchos de sus contemporáneos y una verdadera “excepción” para muchos de quienes han intentado aproximarse a su evolución intelectual desde la historiografía y la filología.

Todo el *Glosari* de 1919 muestra de manera creciente su interés y simpatía por el sindicalismo y el obrerismo. También son patentes sus preocupaciones sobre el futuro

¹ E. JARDÍ, *Tres diguem-ne desarrelats. Pijoan-Ors-Gaziel*, Barcelona, Selecta, 1966, pp. 92-93.

² Las conversaciones se habían iniciado el 18 de enero bajo la dirección del “Comité de los Cuatro”: Wilson, Clemenceau, Lloyd George y Vittorio Emanuele. M. MACMILLAN, *París 1919: seis meses que cambiaron el mundo*, Barcelona, Tusquets, 2005.

de Europa, las negociaciones de paz y el desarrollo de los procesos revolucionarios europeos, el ruso en particular. Parece, como afirma Jardí, que en lugar de temer la conmoción, la busca, la desea como un mito liberador³. Si en 1917 había exclamado “De pressa, de pressa”⁴ frente a la explosión revolucionaria rusa, ahora volvía a sostener con rotundidad que era necesario actuar con rapidez y decisión⁵. La Gran Guerra había pasado y no había provocado el cambio *total* esperado con ansias de regeneración. En el nuevo escenario, las conmociones revolucionarias, rápidas y totales a la vez, parecían ser el nuevo mito a abrazar para Xènius al igual que para muchos intelectuales europeos.

Para poder analizar la evolución de las ideas planteadas durante 1919 es fundamental realizar, en primer lugar, una aproximación a las glosas publicadas en *La Veu de Catalunya* y a las colaboraciones en otras revistas y periódicos. Este trabajo no se ha hecho de manera detallada hasta ahora ya que la mayoría de estos textos permanecen pendientes de aparición en la edición de la *Obra catalana d'Eugeni d'Ors* – actualmente a cargo de Xavier Pla– y sólo pueden ser consultados en las páginas del diario regionalista o en las traducciones castellanas publicadas en *Hermes* y *El Sol*.

El primer artículo que reanudaba el *Glosari* se refería a la obra de las bibliotecas populares y comentaba las inauguraciones de las de Olot, Valls, Sallent y Borges Blanques que él, como principal responsable, había llevado adelante durante la segunda mitad del año anterior⁶. Pero la situación social y política local e internacional le obligaban a dedicarle atención. Mientras comenzaba a desarrollarse la huelga de La Canadiense –de hecho, dos días antes de que el Sindicato Único de la CNT declarara la huelga en todas las empresas participadas por esta compañía– y mientras tenía lugar la Conferencia de Paz de París, Xènius publicaba un texto de advertencia sobre estas negociaciones, que situaba en las antípodas de los intereses que había defendido durante la guerra,

“Mentre que nosaltres conversàvem amb les Grans Ombres, les ombres del Dia s’han agrupat en una altra disposició; i aquesta l’havem anomenada els homes – potser una mica prematurament– la Pau.

Molts entesos són reunits ara per donar al món una bona pau. Perquè no basta que la pau sigui pau; cal també –ho exigim gairebé tots– que ella sigui bona... ¿La pau fóra una cosa com el pa o com l’or, la valor de la qual ve ja, incondicionalment, de

³ E. JARDÍ, *Eugeni d’Ors...*, op. cit., p. 187.

⁴ “De pressa, de pressa”, *G1917*, p. 281.

⁵ E. D’ORS, “Mutacions brusques”, *LVC* (e. v.), 31-12-1919, p. 6.

⁶ E. D’ORS, “La obra de les Biblioteques Populars”, *LVC* (e. v.), 10-2-1919, p. 8.

*la matèria? Potser que sí. Però les gentes sent el contrari: sent que la pau no és com el pa o com l'or, sinó com el diamant o la fulla de paper imprès. Volen una pau ben tallada i plena de significacions grates o bé útils. Demanen una pau ben justa*⁷.

La preocupación por estas conferencias de París y la suerte de las pequeñas nacionalidades era fundamental para Xènius en estos primeros meses de 1919. Así lo demostraba también el último número de *Els Amics d'Europa*, publicado en febrero. En este ejemplar, que continuaba bajo la dirección de Xènius, aparecía el texto –traducido al francés– a favor de la autonomía catalana, presentado por la Mancomunitat al presidente del gobierno después de los plebiscitos⁸. También era reproducido un texto de D'Ors ya publicado en 1917 sobre el sionismo y los Estados no territoriales que mostraba indirectamente la sintonía de la revista con la lucha de las pequeñas nacionalidades⁹. Finalmente, el número y la historia de esta revista concluían con dos artículos que sostenían estos mismos planteamientos. El primero de ellos, firmado por Miquel Naviñés, parecía escrito por el propio Xènius,

“Ara la pau és obtinguda, i, a diferència de les guerres anteriors, el triomf no és tal vegada de cap nació.

*Els dos elements de la nova revolució triomfen: el socialisme i les nacions. Els 'drets de les nacions' venen a confondre's amb uns 'drets de l'home' l'afirmació dels quals afermaria la integritat de la civilització perennal. (...) Aquesta hora històrica és també per l'oblidada Catalunya l'hora de l'alliberament. (...) Aquella Catalunya mediterrània, germana de la Provença, aquella terra de la llibertat, aquella federació enemiga de l'esclavitud dels pobles que conqueria, és la mateixa que s'alça avui a renovar l'Espanya decaiguda, amb el somni d'una nova Ibèria, i amb el somni més vast d'una lliure Federació de les Nacions d'Europa*¹⁰.

Estos textos y esta perspectiva no deben sorprender al lector ya que, a pesar de que no colaboró de manera efectiva en ningún número de este año, la revista *Messidor* –una de las publicaciones que más claramente establecía esta relación entre la lucha por la autonomía catalana y la nueva configuración de posguerra europea en un sentido vagamente federalista y de solidaridad internacional– continuaba considerando a Xènius uno de los suyos y dedicaba una especial atención a su pensamiento y actividades¹¹.

Durante la Pascua, otra vez en *La Veu de Catalunya*, volvía a hacerse presente en sus textos el desastre y la incertidumbre sobre el futuro inmediato que la guerra había

⁷ E. D'ORS, “La Pau”, *LVC* (e. v.), 17-2-1919, p. 8.

⁸ “Le plesbiscite de la Catalogne”, *Els Amics d'Europa*, núm. 23, 1919, pp. 1-2.

⁹ XENIUS, “De sionisme i Estats no territorials”, *Els Amics d'Europa*, núm. 23, 1919, pp. 2-3.

¹⁰ M. NAVIÑÉS, “El triomf”, *Els Amics d'Europa*, núm. 23, 1919, pp. 3-4.

¹¹ Como ejemplo, A. SCHNEEBERGER, “Eugène d'Ors. Le philosophe et l'artiste”, *Messidor*, núm. 22-23-24, 1919-1920, pp. 369-371.

llevado a Europa. Eran éstas unas ideas que ya se habían podido leer en textos anteriores, pero que en este momento mostraban también que la situación parecía mucho más desesperada. En este contexto, los intelectuales y los políticos, responsables del horror producido, debían asumir las culpas de una guerra de naciones que había devastado el sueño del Imperio que Xènius había planteado en las *Lletres a Tina*,

“No són, diriem, el front d’Europa les terres més altes de l’imperi de Carlemany? – Aquí, doncs, calia posar-li la cendra. El front d’Europa és avui sembrat de cendra. – ‘Memento’.

¿Haveu remarcat quin caràcter de confessió tenen les Conferències per a la pau? Pecàrem contra les Nacions, pecàrem d’egoisme i d’hipocresia en les relacions dels uns amb els altres! Avui en som tot dolorits, i penedit. I, en cadascun d’aquests aspectes, treballeu milicianament per l’esmena.

I els dejunis d’Europa, hi penseu? Ara venen potser, ara que ja creiem allunyat el perill, les jornades més dures. Tornem a comptar el nombre de calories i de grams de greix que necessita l’home per a no sucumbir de fam”¹².

La Sociedad de Naciones y las conferencias de París no parecían estar en condiciones de solucionar estos problemas, al menos los que estaban en la base para D’Ors: los problemas morales,

“Un secretari, la llista d’invitacions a la mà, va cridant figures i delegacions una a una. No solament han vingut les Nacions, sinó les Idees. Heu’s aquí la Idea democràtica, heu’s aquí la Idea social, heu’s aquí la Idea feminista. Les Vindicacions nacionals vénen de seguida, i també les Idees pacifistes, i també les Idees humanitàries, i missenyores les Garanties, i missenyores les Utopies.

De sobte, el secretari s’interromp i vivament es porta el palmell al front, signe d’un inquietat descuit.

- ‘Què passa?’ , li demanem.

- ‘Havem tingut un greu oblit’, fa ell; ‘i ara ja és tard per reparar-lo’.

Hora havia oblidat de convidar la Sinceritat”¹³.

La falta de esperanza en el papel de la Sociedad de Naciones –que Xènius criticaría constantemente a lo largo de los años posteriores¹⁴– comenzaba a mezclarse con las noticias sobre los levantamientos revolucionarios en Europa. Además de la experiencia rusa, el desarrollo de la revolución iniciada en noviembre de 1918 en Alemania y la

¹² E. D’ORS, “La cendra al front”, *LVC* (e. v.), 6-3-1919, p. 7.

¹³ E. D’ORS, “La Societat de Nacions o l’oblit irreparable”, *LVC* (e. v.), 15-3-1919, p. 8. En estos momentos, la condena a la actitud de Wilson era ya total; como ejemplo, aunque escrita más de un año después, es interesante “Keynes”, *NGI*, pp. 186-187.

¹⁴ Por ejemplo, en una entrevista hecha en los últimos años de su vida y publicada póstumamente afirmaba: “En lugar de una Sociedad de Naciones que tuviese subordinada una Oficina de Cooperación Internacional Intelectual, debió ser una Oficina de Cooperación Intelectual que administrase subordinada una Sociedad de Naciones”. “Europa y su unidad en la palabra de Eugenio d’Ors. Una entrevista inédita del maestro con Ramón Eugenio de Goicoechea”, *La Jirafa*, núm. 16, 1958, pp. 8-9.

experiencia de la breve República Soviética de Hungría –instaurada el 21 de marzo de 1919– configuraban un marco internacional que en Barcelona se expresaba en la huelga de La Canadiense que tenía su clímax en las primeras semanas de marzo. D’Ors, siempre receptivo a las “*palpitacions dels temps*”, dedicó varias glosas a estos temas.

La entrada en una *nueva era* parecía evidente para Xènius, y las huelgas de febrero parecían demostrarlo; la anarquía reinante era mucho más una nueva aurora que un crepúsculo¹⁵. Además, como he planteado, la Europa de posguerra podía abrir la puerta a un futuro también *nuevo*, “*Veú’s aquí. Els imperis són caiguts. Els mapes del continent, estripats. Sotragades, totes les idees. Subvertides, totes les condicions del viure nostre. La humanitat entra decididament en una nova era*”¹⁶.

En este escenario europeo, Cataluña no era una excepción. La asamblea de la CNT en la plaza de toros de Las Arenas realizada el 19 de marzo, a la que habían asistido más de 20.000 trabajadores y en la que habían intervenido Simón Piera, José Díaz, Rafael Gironés, Francisco Miranda y Salvador Seguí¹⁷, le servía a D’Ors para fundamentar su idea de una “Marsellesa de l’Autoritat” que tantas veces había expresado. Era una idea que se unía, a su vez, con su esquema de lucha entre *Autoritat* y *Llibertat* que había explicado en las *Lletres a Tina*, y era, también, una manera de mostrar su creciente simpatía por el sindicalismo entendido como un mecanismo de lucha estatalizante por la cultura colectiva,

“Pàgina d’història, demés, aquesta reunió. En ella s’eleva, ara, perfecta i rodona, una estrofa més dins allò que simbòlicament anomenàvem un dia ‘la Marsellesa de l’Autoritat’, que és el cant dels temps nous, en contrast fins a cert punt amb el cant de la Marsellesa de la llibertat, que domina el segle darrer.

Ai, senyor Spencer, el de ‘l’Individu contra l’Estat’, on sou? –Caldrà que demaneu prestació al vostre col·lega Diògenes Cínic la llanterna de cercar un home, i que la utilitzeu per cercar-lo, el vostre ‘individu’. –Veieu, tota la humanitat no es compon avui sinó de Regiments i de Sindicats. Tota la humanitat és ‘mobilitzada’.

Per què us sorprenen tals o tals altres dificultats de mobilització? Cecs. No veieu que voleu operar sobre gents ja mobilitzades?

‘La lluita per la Cultura’ –ha estat lema constant del Glosari– és una lluita d’imposició.

També –simplement ho veiem,– la lluita operària.

¹⁵ Como ejemplo de esta metáfora, véase E. D’ORS, “Encara una volta!”, *LVC* (e. v.), 22-2-1919, p. 8.

¹⁶ E. D’ORS, “Encara serveixen”, *LVC* (e. v.), 19-3-1919, p. 6.

¹⁷ La asamblea había aprobado el acuerdo alcanzado por la CNT con José Morote, enviado del gobierno de Romanones para las negociaciones, por el cual se conseguía la libertad de los trabajadores en prisión; la readmisión de los huelguistas en sus trabajos; el pago de la mitad de los días que había durado la huelga; el establecimiento de la jornada de ocho horas; y el levantamiento del estado de guerra impuesto por Milans del Bosch. El diario de la Lliga Regionalista publicó una crónica del mitin destacando la intervención de Salvador Seguí, que había conseguido que los trabajadores volvieran a sus puestos de trabajo; “Els conflictes d’actualitat. El darrer episodi”, *LVC* (e. m.), 20-3-1919, p. 7.

*Res, en l'una ni en l'altra, de franc tiradors*¹⁸.

El esquema era, una vez más, el de relacionar el liberalismo individualista del siglo XIX con los desastres contemporáneos y mostrar que la salida a todo esto podía venir desde una acción colectiva autoritaria que, en el contexto de posguerra, podía llegar de la mano del sindicalismo. La *nueva era* parecía ir unida a la lucha por las transformaciones sociales; la huelga general liderada por la CNT se estrechaba la mano con la fundación de la Internacional Comunista¹⁹ para alumbrar un nuevo hombre marcado por el principio de autoridad. Los intelectuales y los políticos *nuevos*, la reacción autoritaria y la reacción inteligente, lideraban un proceso que D'Ors creía haber anunciado en 1915,

“En gener de 1915 l'opinió general assegurava que el Socialisme era fracassat i finit. També s'augurava, amb el gran progrés industrial, una ràpida complicació de la vida. Però a Bilbao, en una vetlla de 'El Sitio' va ésser dit: 'El demà d'aquesta guerra s'anomena Socialisme; el demà d'aquesta guerra s'anomena Vida senzilla'. Quatre anys passats, la guerra passada, som ara en l'època de la puja de les subsistències i de la tercera Internacional.

Tantdebó el pronòstic es realitzi igualment quan anunciem la restauració fervorosa de la Intel·ligència! Tota serà poca, si havem de compensar, en l'ordre de l'esperit, els efectes de la restauració de l'Autoritat, característica de l'avui i de què en la glosa anterior era recollit un signe important, dintre la vida social de Barcelona.

L'home de demà? Heu's aquí com jo puc representar-me'l, ajuntats i compulsats els efectes de les dues reaccions, la reacció autoritària i la reacció intel·ligent.

Puc representar-me'l com un ésser molt disciplinat, però que rondina molt.

*La conducta, cada dia més racionalitzada. L'esperit, cada més endiablats*²⁰.

En este contexto, la admiración que despertaba en D'Ors la figura de Salvador Seguí era evidente. Hermoso Plaja explica que el líder sindical se dirigió al Ateneu Barcelonès para pedirle a Xènius que pronunciara una conferencia en Tarragona en favor de los militantes perseguidos por el gobierno²¹. No obstante, Seguí, a juzgar por los escasos apuntes que sobre él pueden consultarse, nunca confió demasiado en él, temeroso de que fuese un representante de la burguesía²².

¹⁸ E. D'ORS, “El míting d'anit passada”, *LVC* (e. v.), 20-3-1919, p. 7.

¹⁹ El primer congreso de la Comintern había tenido lugar en Petrogrado entre el 2 y el 6 de marzo de 1919; allí se discutió sobre las definiciones de la “democracia burguesa” y sobre como llevar adelante “la dictadura del proletariado” en la perspectiva de difundir a nivel mundial el sistema de soviets. También se nombró a G. Zinoviev presidente del Comité Ejecutivo de la Internacional Comunista, la máxima autoridad de la Internacional durante el período entre congresos. P. BROUÉ, *Histoire de l'Internationale Communiste*, París, Fayard, 1997, pp. 76-96.

²⁰ E. D'ORS, “L'home de demà”, *LVC* (e. v.), 21-3-1919, p. 6.

²¹ H. PLAJA, *Salvador Seguí*, París, Solidaridad Obrera; cit. en E. JARDÍ, *Eugeni d'Ors...*, op. cit., p. 386 (n. 33).

²² M. CRUELLES, *Salvador Seguí, el noi del sucre*, Barcelona, Ariel, 1974, p. 209; E. JARDÍ, *Tres diguem-ne desarrelats...*, op. cit., p. 105.

Un día antes de que se declarara una huelga general por la libertad de cinco militantes de la CNT que aún continuaban en prisión, D'Ors volvía a referirse a las conversaciones de paz de París en un tono mucho más crítico que antes. En unas pocas semanas, la reunión de los líderes de las potencias ya parecía algo atrasado que no se correspondía con los *nuevos* tiempos ni con los *viejos* parlamentos,

“La impressió que ja comencen tristament a donar-nos els diplomàtics i altres personatges reunits a París és la de gents atrassades.

Atrassades de quatre mesos –que dins l’actual energia dels esdeveniments, és gairebé com dir quatre segles. Mètodes antics; antigues, irreconeixibles equivocacions.

Semblen, aquells, persuadits que són, ells els qui han de crear el món de demà, les formes novelles de la solidaritat o de la discòrdia.

No veuen, cecs i sords, que la solidaritat universal ve fent-se sense ells i que, en tot cas, la discòrdia també esclatarà sense ells.

París? Conferència de París? –Bah, un Parlament més!

La Història passa enllà”²³.

Como es conocido, la huelga general provocó la suspensión de la publicación de la mayoría de los periódicos y por ello *La Veu de Catalunya* no apareció entre el 24 de marzo y el 15 de abril. Eugeni d’Ors decidió escribir unas glosas –que fueron reproducidas por *El Sol* en castellano en sus ediciones del 20, 23, 26 y 28 de abril– e imprimirlas en ciclostil para que las repartieran los estudiantes de la Escola Elemental del Treball. Un día antes de que comenzaran a aparecer, *El Sol* insertaba un largo artículo que intentaba enmarcar la futura colaboración. Era, en cierta manera, una advertencia a los lectores

“para que no les pase inadvertida una discrepancia fundamental y de raro interés que se percibe en estos trabajos de Xènius, y que puede darles la pauta de la situación actual del movimiento catalanista con respecto a la intervención de sus directores en el movimiento planteado entre el proletariado y la burguesía”.

Según Joaquín Montaner, era una clara demostración de la ruptura entre la intelectualidad liderada por D’Ors y los principales dirigentes de la Lliga Regionalista,

²³ E. D’ORS, “Cecs i sords”, *LVC* (e. v.), 22-3-1919, p. 8. Algunos meses más tarde, la condena a las negociaciones de paz ya era absoluta, “*Anàvem a un viatge, tornàvem d’un viatge –i en l’entremig s’havia firmat la pau. Aquella que ens havien ofert? La que faci impossible tota guerra futura? La definitiva, la de la Cultura, la de la Post-història? La de la Societat de les Nacions? La del desarmament i de les organitzacions sobrenacionals? La vindicadora de nacions oprimides? L’asseguradora de la llibertat de tots els pobles? –Ai! La humanitat entre a la pau, com el dissolut que s’entra a casa l’orgia. Cinquanta anys de carrera en guardaran la boca amarga. I passats cinquanta anys? Passats cinquanta anys, hi haurà una altra guerra, –si un nou ordre social no hi posa remei”*; E. D’ORS, “La pau”, *LVC* (e. v.), 7-7-1919, p. 8.

Cambó entre ellos, que habían organizado, “formando entre ellos y prestando su ejemplaridad, los somatenes armados dentro de Barcelona”. Naturalmente, esto quería decir que se había abierto “un surco profundísimo, difícil de tapar con habilidades estratégicas” entre políticos e intelectuales. En este contexto, la conclusión parecía ser obvia, “hoy, se quiera o no reconocerlo, el espíritu, el corazón y el verbo de Cataluña, son Xènius y todos los hombres que se levantan, como él, una leguas más allá de los enarenados campos gubernamentales”²⁴.

Estas glosas fueron reunidas a principios de 1920 en el número 139 de la publicación *La Novel·la Nova*, precedidas de un prólogo de Rafael Campalans, miembro del Consell de Pedagogia orientado por D’Ors, director de la Escola Elemental del Treball y militante de la fracción catalana internacionalista del PSOE. Tal como Xènius había puesto de manifiesto en repetidas oportunidades, en el texto de Campalans se establecía con claridad una línea de continuidad entre el presente y las reflexiones del glosador y sus posicionamientos durante la Gran Guerra. Para el intelectual socialista, D’Ors era uno de los pocos que habían salvado la dignidad de la inteligencia y se habían mantenido al margen de la locura general²⁵. Y ahora, en momentos de gran tensión social, en una “*fulla clandestina, salvava, encara una vegada, el prestigi de l’intel·ligència*”.

También el propio Xènius establecía esta conexión con el período de la guerra. En este sentido, la primera glosa de esta serie, escrita el 24 de marzo, se titulaba “La resurrecció de Jean Jaurès” y planteaba que esta imagen (ideal y mítica) tenía más importancia para la paz futura que “*les combinacions [sic] enginyoses dels senyors de la Conferència*”. Dos días después, volvía a referirse –siempre de una manera mucho más literaria y figurada que política– a la “*nova era*” como “*una nova manera de repartir el pa*”²⁶. Tras varias glosas alejadas de la agitación social y política que dominaba Barcelona en estos momentos, el 2 de abril, dos días después de la muerte del militante de la CNT Miguel Burgos –el primer caso de la aplicación de la reciente Ley de Fugas–, Xènius escribió un largo texto duramente antiliberal,

²⁴ J. MONTANER, “Desde Barcelona. Unas glosas de Xenius”, *El Sol*, 19-4-1919, p. 4.

²⁵ “*Quan damunt del vell fogar de la civilització es desencadenaven les fúries primitives de la guerra, i les consciències dels millors eren sotraquejades per un vent de follia, Xenius, en el GLOSARI, fidel a la significació de l’hora, proclamava l’Unitat Moral d’Europa, salvant la dignitat de l’intel·ligència, a la qual, certament, poc honor feren la generalitat dels savis d’ençà i enllà del Rhin llegendari*”. R. CAMPALANS, “Pròleg”, en E. D’ORS, *Gloses de la vaga*, Barcelona, La Novel·la Nova, 1920, p. 5.

²⁶ E. D’ORS, “Els pelegrins d’Emmaus”, *Gloses de la vaga...*, *op. cit.*, p. 10.

“Nosaltres ja havem conegut un liberalisme atenuat, i podem ara difícilment representar-nos en tota la seva abominació les conseqüències reals del principi. Diuen de Rússia en l’actual tragèdia. Creieu que fou gaire menys espaventosa la tragèdia de Manchester? Les recordeu, les [sic] horrors de l’explotació colonial per les Companyies d’Indies, que duraren fins a la incorporació d’aquest domini a la Corona Anglesa? (...) Era el temps en que Ricardo definia el salari com ‘el mínim indispensable a l’home de treball per a subsistir i deixar descendència, a fi de perpetuar la raça sense disminució’ (...) Els principis de Manchester són, sovint encara, més o menys palesament invocats. La defensa burgesa els segueix instintivament adherida. Però farem bé, quan algú davant nostre invoqui els principis de Manchester, en evocar, nosaltres, l’espectre de Manchester”²⁷.

Después de esta glosa, y sobre la base de un cierto optimismo –“*Hi ha moltes Espanyes que encara no han nascut. Fes que les puguem veure!*”²⁸–, Xènius escribía en un contexto de fortíssima represión contra las fuerzas sindicalistas y obreristas otro largo artículo que concluía la serie clandestina. Se titulaba “C’est la lutte finale” y era una clara llamada a la llegada de una nueva época que se abría y que debía caracterizarse por una nueva estabilidad clásica,

“(...) roda una cançó pels carrers del món que porta millors paraules i resum. Aquella que, en anunciar bé l’adveniment d’un període d’estabilitat clàssica en la Humanitat i al cridar l’heroisme a les dolors de l’última agitació, diu així – entre llums d’incendi, potser, però també entre llums d’aurora: C’est la lutte finale”²⁹.

El esquema teórico, claramente influenciado por Cournot, sobre el que se sustentaba este planteamiento era explicado en este mismo artículo y sería desarrollado posteriormente en sus conferencias rioplatenses. En esta misma glosa escribía,

“Saben els amics com presenta el Mestre de l’Atzar la seva doctrina sobre la institució, després de les etapes humanes de la Història i de la Prehistòria, de la que anomena Post-Història. Contingència pura la Prehistòria; mescla de contingència i de raó la Història; triomf d’aquesta, la Post-Història. Saben els amics, que nosaltres anomenem a la Post-Història, senzillament, Cultura; perquè no sembla que l’aferrament d’una sòlida normalització i d’una racional seguretat en les condicions de l’existència humana, hagi de representar precisament un acostament a la mort. Pot significar, al contrari, una entrada a la millor vida”³⁰.

²⁷ E. D’ORS, “Manchester en principis. Manchester en espectre”, *Gloses de la vaga...*, *op. cit.*, pp. 18-19.

²⁸ E. D’ORS, “Espanyes per nèixer”, *Gloses de la vaga...*, *op. cit.*, p. 24.

²⁹ E. D’ORS, “C’est la lutte finale”, *Gloses de la vaga...*, *op. cit.*, p. 30 (el texto está datado el 15 de abril). Como veremos, D’Ors repetiría en sus cursos de Argentina esta idea de la lucha por un nuevo clasicismo.

³⁰ Volvería sobre este esquema en varias glosas posteriores; como ejemplo, véase E. D’ORS, “La música nova. I”, *LVC* (e. v.), 27-11-1919, p. 6.

La impresión que estas glosas causaron en la dirección de la Lliga Regionalista fue mayúscula³¹, ya que, como he mostrado en el tercer capítulo, este tipo de manifestaciones se encontraban en las antípodas del acercamiento entre los regionalistas, las fuerzas represivas dirigidas por Milans del Bosch y el Somatén barcelonés. No obstante su constante preocupación sobre la independencia de los intelectuales frente a la polarización política, es evidente que D'Ors se encontraba lejos de la opción que él denominaba “capitalista” y que en Barcelona expresaba sin dudas, entre otras fuerzas políticas, la Lliga Regionalista. Con motivo de la celebración del primero de mayo de 1919, trayendo un recuerdo (inventado o no) de una manifestación de la CGT francesa vivido en 1909 en una celebración de trabajadores, volvía a plantear que el cambio revolucionario estaba próximo y llegaba a vaticinar que se produciría en 1920³².

La preocupación por la cultura y el papel de los intelectuales, y por su libertad como tales, le llevó a plantearse este problema en varias glosas. En ellas, las dudas sobre el porvenir de los hombres de pensamiento parecía acercar el péndulo hacia el “*proletariat*”; una vez más, a pesar de los problemas que presentaba, la experiencia de la revolución rusa resultaba sugestiva ya que, según afirmaba, no debía olvidarse que “*a Rússia són els intel·lectuals els qui, per haver estat perseguits sota l'antic règim, han fet la revolució*”. Pero esto no significaba que D'Ors adhiriera al proyecto soviético totalmente; por el contrario, creía que en todas las clases reinaba un total menosprecio por el pensamiento y la cultura³³. El deseo de un cambio que estaba próximo y parecía construirse como un mito siempre hacía peligrar el papel de los hombres de cultura y Xènius tendía a inclinarse, al menos en estos momentos, por una tercera opción y concebía a los intelectuales como una clase diferente del proletariado y la burguesía. Como una especie de refugio de Occidente, tal como planteaba Manuel Aznar – entonces director de *El Sol*–,

³¹ Véase E. JARDÍ, *Eugeni d'Ors...*, op. cit., p. 386 (nota 34).

³² “*Era tal dia com avui, –l’any 1909– a la Plaça de la República a París. La multitud obrera l’omplia, que el tradicional “muguet” feia floridora. Jo també hi era, atenta oïda, ulls ben oberts. –Al meu costat hi havia un home molt pàl·lid de cabell rar i coll d’escròfuls; i, més enllà, un home molt vermell, de front curt i cabell color cànem. I el primer demanava al segon: – Tu quan comptes que això pugui ésser? (Per què hauria jo intentar fixar, i, per tant, marcar, la vaguetat corprenedora d’aquest “això”?). El segon responia, amb aire de mofa: – No ho sé pas... Posem que sigui en 1919. – Diguem 1920, va fer ràpid l’altre... I continuà la seva argumentació. Avui recordo l’escena amb tota precisió. Recordo els personatges i les paraules amb tota precisió. ... Bé, diguem 1920”*; E. D’ORS, “Primer de maig”, *LVC* (e. v.), 1-5-1919, p. 8.

³³ E. D’ORS, “L’esdevenidor de la Intel·ligència”, *LVC* (e. v.), 23-4-1919, p. 6.

“El capitalismo, o sea todo el régimen anterior a la guerra, representa la injusticia; el bolchevismo representa la barbarie; nosotros, los hombres de Occidente, habremos de dar al mundo la nueva justicia y la nueva civilización, que no se cifran ni en el capitalismo integral, ni en la atroz barbarie bolchevique”³⁴.

En el caso de Xènius, esto se evidenciaba en las negativas conclusiones extraídas del Tratado de Versalles, firmado en junio de 1919³⁵. En este contexto, la influencia y la consonancia con las ideas de Romain Rolland y el pacifismo europeo eran indiscutibles³⁶,

*“Nosaltres serem, doncs, en els conflictes infinits a venir, els que farem la pugna menys dura, la victòria menys insolent. Nosaltres som els que superarem aquesta lluita i per damunt la lluita, i en la lluita mateixa sabrem tal volta inspirar una visió plenament humana, en que siguin salvades alhora la Justícia i la Civilització”*³⁷.

El modelo de una “*Europa una*”, el de la reconstitución del Imperio de Carlomagno, el acercamiento de Francia y Alemania y las ideas de las *Lletres a Tina* que le habían llevado al acercamiento con el autor de *Jean-Christophe* volvían a aparecer en el *Glosari*³⁸. Como ya había planteado en *Els Amics d’Europa* y en otras publicaciones, la solución para Europa no pasaba por una Sociedad de Naciones sino por unos “*Estats Units d’Europa*” y el modelo de la Confederación Helvética de sucesiva agregación de naciones parecía resulta interesante³⁹.

Pocos días después, Xènius publicaba dos textos consecutivos dedicados a la “*Déclaration de l’Indépendance de l’Esprit*”, que, como he explicado, había aparecido en *L’Humanité* el 26 de junio. Sus relaciones con los intelectuales pacifistas, que se habían iniciado en 1914, continuaban siendo importantes. Su labor al frente del Comitè d’Amics de la Unitat Moral d’Europa, la esporádica aparición de *Els Amics d’Europa* y sus referencias a iniciativas como *Demain* y la Union of Democratic Control le habían mantenido dentro de la heterogénea órbita del europeísmo y el pacifismo. Por ello, no es

³⁴ M. AZNAR, “De Rusia al Mediterráneo. Los bolcheviques”, *Cosmópolis*, núm. 5, 1919, pp. 187-188.

³⁵ E. D’ORS, “La revisió moral del tractat”, *LVC* (e. v.), 29-7-1919, p. 6.

³⁶ No obstante, es importante destacar que el modelo del intelectual clásico griego, el de la aristocracia intelectual, continuaba estando en el sustrato de su concepción del hombre de letras; véase E. D’ORS, “La invenció de l’intel·lectual”, *LVC* (e. v.), 20-5-1919, p. 8.

³⁷ E. D’ORS, “Hom pot pensar-se...”, *LVC* (e. v.), 17-5-1919, p. 8. Dos días después volvía a plantear el mismo esquema de una tercera clase entre el proletariado —la experiencia soviética era el ejemplo una vez más— y la “*resistència burgesa*”; E. D’ORS, “Una classe distinta”, *LVC* (e. v.), 19-5-1919, p. 8.

³⁸ E. D’ORS, “Avui fos, i demà, festa”, *LVC* (e. v.) 13-6-1919, p. 9. También véase E. D’ORS, “La primera aureneta travessa ràpidament el cel, gris encara d’Europa”, *LVC* (e. v.), 27-5-1919, p. 8.

³⁹ E. D’ORS, “Solucions”, *LVC* (e. v.), 17-6-1919, p. 9.

extraño que D'Ors respondiera afirmativa y rápidamente a la convocatoria de Romain Rolland y otros hombres de letras europeos para adherirse al manifiesto⁴⁰. Como he planteado, este texto había aparecido como un intento de construir un agrupamiento internacional de intelectuales pacifistas –D'Ors había planteado esta idea en repetidas oportunidades con diferentes nombres– que divergía relativamente de la línea encabezada por Raymond Lefebvre, quien había publicado el 9 de febrero el manifiesto “Pour l'Internationale de l'esprit” en *Le Journal du peuple* –firmado, entre otros, por intelectuales como Anatole France, Henri Barbusse, Georges Duhamel, Vicente Blasco Ibáñez, Bernard Shaw, H. G. Wells– proponiendo un acercamiento con el grupo comunista *La Vie Ouvrière*. No obstante, el manifiesto impulsado por Rolland fue apoyado por un gran número de intelectuales como Albert Einstein, Benedetto Croce, Jean-Richard Bloch, Heinrich Mann, Bertrand Russell, Israel Zangwill, Hermann Hesse, Jules Romains y Stefan Zweig⁴¹. El texto expresaba algunos de los elementos que D'Ors había sostenido durante los últimos meses –en particular el tema de la independencia del intelectual–, tenía claras resonancias de solidaridad internacional entre pueblos y seres humanos y planteaba una condena de la guerra ciertamente ambivalente ya que, por un lado, se inspiraba en un *élan* idealista de solidaridad entre pueblos y naciones –una especie de internacionalismo espiritual de inspiración wilsoniana– y, al mismo tiempo, planteaba una adhesión más o menos manifiesta a la revolución de Lenin porque había puesto fin a la guerra de manera unilateral. Eran estos dos elementos que convivían entre los intelectuales y que no pueden dejarse de lado para intentar comprender tanto los textos de Xènius como el contexto en el que se produjeron.

Las dos glosas de Xènius continuaban la tradición de los años de la guerra y pretendían difundir el manifiesto en Cataluña. La traducción catalana, seguramente hecha por el propio glosador, comenzaba así,

“Treballadors de l'Esperit, companys dispersats a través del món, separats de fe cinc anys pels exèrcits, per la censura i per l'odi de les nacions en guerra: nosaltres vos dirigim, en aquesta hora en què les barreres cauen i les fronteres tornen a obrir-se, una crida per a formar, altre cop la nostra fraternal companyia,

⁴⁰ Su telegrama de adhesión enviado a Rolland fue escueto y poco clarificador, “*J'ai l'honneur d'adhérer votre déclaration d'indépendance de l'esprit*”. CFFR, Eugenio Ors y Rovira. Carta de Eugeni d'Ors a Romain Rolland. Barcelona, 7-6-1919.

⁴¹ Sobre los detalles de la implicación de Romain Rolland en la elaboración de este texto, véase B. DUCHATELET, *Romain Rolland...*, *op. cit.*, pp. 217-221. También firmaron este texto Duhamel, Barbusse y Lefebvre.

– però una companyia nova, més sòlida i més segura que aquella que existia abans⁴².

El manifiesto finalizaba con resonancias claramente internacionalistas y socializantes,

“De peu! Afranquim l’Esperit d’aquests contubernis, d’aquestes aliances humiliants, d’aquestes servituds amagades. L’Esperit no és servidor de res. Som nosaltres, els qui som servidors de l’Esperit. No tenim altre mestre. Som fets per portar-lo, per defensar la seva llum, per reunir a l’entorn d’ella els homes extraviats. La nostra funció, el nostre deure estan a mantenir un punt fix, a mostrar l’estrella polar, en mig la tempesta de les passions, en la nit. Entre aquestes passions d’orgull i de destrucció mutual, no fem pas una tria; les rebutgem totes. Nosaltres honorem tan sols la veritat, lliure, sense fronteres, sense límits, sense prejudicis de races o de castes. En veritat, no ens desinteressem de la Humanitat; per ella treballlem, mes ‘per ella entera’. No coneixem els pobles. Coneixem el Poble, –únic, universal, que sofreix, que lluita, que cau i s’alça, i que avança sempre per l’aspre camí, xop de la seva suor i la seva sang, – el Poble, – únic, universal, que sofreix, que lluita, que cau i s’alça, i que avança sempre per l’aspre camí, xop de la seva suor i la seva sang, – el Poble de tots els homes, tots igualment germans nostres. I és a fi que ells guanyin, com nosaltres, consciència d’aquesta fraternitat, que elevem, per damunt dels seus combats cecs, l’Arca de l’Aliança, – l’Esperit lliure, u i múltiple, eternal⁴³”.

Entre los intelectuales catalanes sólo aparecieron las firmas de Eugeni d’Ors y Josep Maria López-Pico⁴⁴, quien seguramente se encargó de publicar esta misma traducción junto con todas las firmas recibidas hasta el 23 de junio en *La Revista*⁴⁵. El propio Xènius al final de la última de las dos glosas especificaba las razones de su adhesión basándose en la solidaridad con algunos grandes nombres que habían sufrido las consecuencias de sus posicionamientos pacifistas durante la guerra⁴⁶.

Mientras tanto, los campos intelectuales que se habían enfrentado en los inicios de la guerra continuaban funcionando. Como ya he comentado, tras este manifiesto,

⁴² E. D’ORS, “Veu de la Intel·ligència. I”, *LVC* (e. v.), 8-7-1919, p. 8.

⁴³ E. D’ORS, “Veu de la Intel·ligència. II”, *LVC* (e. v.), 10-7-1919, p. 8.

⁴⁴ Es interesante destacar que Rolland afirma en sus diarios que ambos dieron rápidamente su firma al manifiesto, pero que se negaron a asistir a la reunión internacional que el intelectual francés impulsaba –y que finalmente no tuvo lugar, en parte por sus disputas con las iniciativas de Barbusse y el grupo *Clarté*– en calidad de “españoles”, ya que manifestaron que sólo lo harían como catalanes (“Es decir, como nacionalistas”, según las palabras de Rolland); R. ROLLAND, *Diarios...*, op. cit., t. III, Buenos Aires, Librería Hachette, 1954, p. 500.

⁴⁵ “Declaració d’independència de l’esperit”, *La Revista*, núm. 92, 16-7-1919, p. 203.

⁴⁶ “Invitats nosaltres a posar el nom al peu d’aquesta crida, creguérem que calia fer examen de consciència, un moment. Hi brillava ja el nom dels gran Purs, d’aquells que, heroicament, havien sacrificat el gran principi; d’un Bertrand Russell, desposseït, per pacifista, de la seva càtedra; d’un Romain Rolland, en dur exili moral del seu país; d’un Benedetto Croce, abandonat i traït dels deixebles; d’un Henri Vandervelde, noble escenari en la més gran tragèdia espiritual; d’un Hermann Hesse, la valenta solitud del qual rentaria les culpes de servilisme de tot un país... –Invitats a signar, –i després de portar, en l’examen ràpid de consciència, ofrena massa petita a l’ara massa alta, però igual fidelitat al mateix culte, –signàrem també”.

L'Action Française respondió con un duro texto inspirado por Henri Massis titulado “Pour un ‘Parti de l’intelligence’” en el que se afirmaba que este partido pretendía servir “pour l’opposer à ce bolchevisme qui, dès l’abord, s’attaque à détruire la société, nation, famille, individu”⁴⁷. Xènius estaba, una vez más, junto a los enemigos de *Action Française*. A su lado, volvía a aparecer Alfons Maseras, quien, a pesar de que no se había publicado su firma en el manifiesto, había enviado una carta a Romain Rolland para transmitirle su total acuerdo,

*“Informé, par mes amis M.M. Eugène d’Ors et Lopez-Pico de votre dernier manifeste défendant l’indépendance de l’esprit, je vous envoie mon adhésion enthousiaste. Le moment est arrivé de rendre justice aux nobles esprits qui ont su se placer au dessus des passions déchaînées pendant ces dernières années et qui ont affirmé la suprématie de l’intelligence et de la raison. Tout en montrant publiquement mes sympathies pour votre belle patrie et honorant l’effort héroïque qu’elle a fait pour sortir victorieuse dans la guerre qui lui fut imposée, j’ai été de ceux qui, de notre petite forteresse catalane, nous avons défendu la Patrie Spirituelle commune à tous”*⁴⁸.

La relación entre Rolland y Maseras continuó durante algunos meses y poco tiempo después volvió a escribir al intelectual francés para mostrarle todo su apoyo a la iniciativa de construir una Internacional del Pensamiento,

*“C’est avec une émotion profonde que j’ai lu l’encourageant appel que vous adressez aux hommes de cœur et de conscience du monde entier, pour la fondation de l’Internationale de la Pensée. Je suis tout à fait avec vous, désireux de collaborer à une œuvre si nécessaire. Je signe avec vous votre appel et je m’inscris, déjà, comme Membre Catalan du futur Congrès, auquel je pense assister. Veuillez bien me tenir au courant de vos travaux et de me faire adresser toutes les publications concernant le Congrès, non seulement pour m’en informer, mais aussi pour les faire connaître en Catalogne”*⁴⁹.

López Picó, en cambio, intentó mantenerse en una posición equidistante entre Rolland y Maurras –“entre dretes i esquerres”– que se fundamentaba en la reivindicación de Francia como la única cultura posible “de ultrapassar la ceguera de l’esdevenidor i de no voler anar a les palpentès”⁵⁰.

⁴⁷ “Pour un ‘Parti de l’intelligence’”, *L’Action Française*, 20-7-1919, p. 3.

⁴⁸ CFRR, Alfons Maseras. Carta de Alfons Maseras a Romain Rolland. Barcelona, 4-7-1919.

⁴⁹ CFRR, Alfons Maseras. Carta de Alfons Maseras a Romain Rolland, Henri Barbusse y Georges Duhamel. Barcelona, 5-2-1920.

⁵⁰ J. M. LÓPEZ-PICÓ, “El partit de la intel·ligència”, *La Revista*, núm. 96, 16-9-1919, p. 273.

A pesar de este esquema ciertamente antagónico, creo que es necesario evitar pensar en bloques homogéneos y estáticos. Por el contrario, es fundamental tener en cuenta que en estos momentos tanto D’Ors como muchos intelectuales europeos sostenían percepciones a veces contradictorias, que podían ser corregidas o directamente refutadas frente al desarrollo de los acontecimientos. En este sentido, frente a la ocupación de Fiume por D’Annunzio⁵¹, Xènius mostró serias dificultades para presentar una posición coherente. Por un lado, creía necesario condenar la intervención porque el “*gest bèl·lic*” representaba una prolongación de la guerra ya que era una manifestación de nacionalismo y militarismo. Por el otro, era una muestra rotunda de anticonformismo, de “*vindicacions polítiques de la Intel·ligència*”; en definitiva, una clara corrección a la política liberal que había llevado a Europa a la guerra,

“Molts desesperançats han après que ell, potser per primera vegada, que encara en les actituds nacionals dels pobles d’Europa podia esdevenir-se alguna cosa d’autèntic. Un D’Annunzio portava ahir Itàlia a la guerra; un D’Annunzio podrà per ventura prolongar les dolors d’aquesta, avui. Però, amb noranta-nou D’Annunzios a Alemanya, enlloc dels noranta-nou submisos, a l’hora decisiva, i amb uns quants més per l’estil a França i a Anglaterra —la Guerra mateix s’hauria estalviat”⁵².

En el contexto del europeísmo que D’Ors mantenía desde los años de la guerra, el modelo federativo –siempre con la teoría imperialista como sustrato– era presentado de manera constante. No obstante, es necesario apuntar que el énfasis en el sentido de la variedad y el respeto a ella había imaginado cada vez más terreno en sus textos al compás de la evolución de la política de posguerra. Otra vez el “antinacionalismo” imperialista aparecía, esta vez con motivo de un comentario sobre las relaciones entre España y Portugal motivado por un texto del colaborador de *Hermes* y furibundo antieuropeísta José María Salaverría. Aquí, el proyecto imperialista le servía a Xènius para explicar que “*la pobra Espanya troba també avui en les seves crisis polítiques –i és*

⁵¹ La experiencia había sido resultado de la negativa de D’Annunzio a aceptar la resolución de la Conferencia de París de 1919 que, al no poder ser aplicada por las tensiones entre eslavos e italianos, había derivado en una ocupación militar de fuerzas británicas, americanas y francesas. El poeta italiano acabó liderando a los nacionalistas italianos de la ciudad, que se apoderaron de ella y forzaron la retirada de las tropas. Al recibir la negativa de que Italia se anexara el territorio, D’Annunzio declaró Fiume como un estado constitucional independiente y se nombró a sí mismo *Duce*. D. SASSOON, *Mussolini y el ascenso del fascismo*, Barcelona, Crítica, 2007, pp. 62-66.

⁵² E. D’ORS, “La fora aventura”, *LVC* (e. v.), 14-10-1919, p. 5. D’Ors volvería a formular esta misma valoración sobre la aventura de D’Annunzio el 2 de mayo del año siguiente en *Las Noticias*; “Eficacia”, *NGI*, p. 180.

*de témer que trobarà encara llarga estona– el càstig de la sanció exemplaríssima d’haver-se separat de Portugal*⁵³. Naturalmente, y a pesar de que son prácticamente inexistentes en las glosas orsianas de 1919 las referencias a Cataluña y al mediterraneísmo, Barcelona y el Mediterráneo seguían siendo la base de la regeneración de España.

El proceso de ordenamiento de la vida catalana que había sido uno de los centros del programa *noucentista*, en cambio, ocupó un lugar importante. Después de haber completado la habitual serie veraniega, esta vez titulada “Històries de les Esparragueres”⁵⁴, la entrada en vigor el 1 de octubre de 1919 del decreto firmado por Romanones tras la huelga de La Canadiense motivó algunos textos interesantes en los que se observó esta voluntad de ordenación, de civilización en términos orsianos. Las dos horas ganadas al trabajo, sostuvo Xènius, eran un desafío frente al que los trabajadores podían resultar perdedores, y con ellos el conjunto de la sociedad. Para él, las horas libres habían de llenarse con cultura, con educación popular, con más bibliotecas populares. La tarea de culturización –que debe entenderse también como una voluntad de nacionalización– estaba en manos de los dirigentes políticos y culturales, y en este proyecto,

*“No cal comptar-hi massa amb les ‘virtuts tradicionals’. La virtut es guanya cada dia no s’hereta. I val més guanyar-la amb l’obriment d’activitats noves que refiar-se-les amb les velles abstencions. El ‘de set a nou’ és un problema, i enfront d’ell cal no adormir-se dins un optimisme etnogràfic beat. Cal que se’n preocupen tots aquells qui porten magistratura i responsabilitat en el nostre poble”*⁵⁵.

Tal como mostraría con mayor claridad en los meses posteriores, este ordenamiento de la vida catalana había de pasar necesariamente por una puesta en valor del potencial representado por el sindicalismo. En estas nuevas condiciones, la “*obra ben feta*” podía ser posible únicamente por los obreros sindicados, siempre que éstos se dejaran guiar por la aristocracia de los intelectuales. Estas ideas se acabarían desarrollando durante los próximos dos años, y su radicalización se haría manifiesta en un combate constante contra el catalanismo representado por la Lliga Regionalista, sus líderes y las ideas que éstos defendían.

⁵³ E. D’ORS, “Petita racúnia o llei eterna”, *LVC* (e. v.), 5-7-1919, p. 8

⁵⁴ La serie se extendió desde el 23 de agosto hasta el 4 de octubre. La primera edición apareció en castellano en E. D’ORS, *Oceanografía del tedio: historias de las esparragueras*, Madrid, Espasa Calpe, 1921.

⁵⁵ E. D’ORS, “El crític de ‘set a nou’”, *LVC* (e. v.), 11-10-1919, p. 8; véanse también “Les 8 hores”, *LVC* (e. v.), 5-10-1919, p. 8 y “Però...”, *LVC* (e. v.), 10-10-1919, p. 8.

Además de las publicaciones comentadas, durante 1919 Xènius colaboró en dos publicaciones que han sido poco enfatizadas por la bibliografía existente. En primer lugar, una primera intervención en la que dejaba la puerta abierta para el inicio de una colaboración breve pero muy interesante. Con motivo de una encuesta propuesta por *La Internacional*⁵⁶ en la que se pedía la opinión de algunos intelectuales y políticos sobre la situación de bloqueo que vivía la Revolución Rusa, Xènius, aún en el cargo de director de Instrucción Pública de la Mancomunitat, contestó escuetamente: “Dos palabras categóricas contestando a su consulta sobre el bloqueo de Rusia. El bloqueo de Rusia me parece un crimen estúpido”⁵⁷. Tanto la pregunta como la respuesta son particularmente importantes si tenemos en cuenta que *La Internacional* era una publicación dirigida por Manuel Nuñez de Arenas y Antoni Fabra i Ribas⁵⁸ que había sido fundada pocos meses antes por militantes socialistas partidarios de la Internacional Comunista⁵⁹.

En segundo término, además de continuar con sus colaboraciones en *Hermes* – con la reproducción de algunas glosas publicadas previamente en *La Veu de Catalunya* –, también publicó un texto en la revista *L’Instant*, que había aparecido con antelación en *La Veu de Catalunya*. Allí, saludaba con efusividad la aparición de la revista –escrita en catalán y francés– en su segunda etapa⁶⁰, fundada en París por J. Pérez-Jorba en julio de 1918. En esta publicación, más allá de este único texto firmado por Xènius en el primer número de la segunda etapa, su presencia fue una constante, tanto en breves referencias

⁵⁶ España había saludado efusivamente la aparición de esta publicación, “Con gran afecto saludamos la aparición de esta revista que publica nuestro amigo Fabra Ribas. La idea socialista cuenta en nuestro país con un nuevo y eficaz órgano. *La Internacional* tiene el propósito de reflejar en sus informaciones y en las cartas de sus corresponsales extranjeros el movimiento obrero mundial. Nadie más indicado que Fabra Ribas para asegurar el éxito de tal empresa”; “La Internacional”, *España*, núm. 237, 16-10-1919, p. 5.

⁵⁷ “España y el bloqueo de Rusia”, *La Internacional*, 15-11-1919, p. 1.

⁵⁸ Ambos habían sido unos de los pocos dirigentes del PSOE que habían defendido una posición de neutralidad frente a la guerra, al entenderla como un conflicto ajeno a los intereses del proletariado; P. ANGUERA, *Antoni Fabra i Ribas, op. cit.*, p. 30.

⁵⁹ M. D. GÓMEZ MOLLEDA, *El socialismo español y los intelectuales*, Salamanca, Universidad de Salamanca, 1980, p. 433. Una perspectiva más amplia sobre la influencia de la revolución rusa en J. AVILÉS FARRÉ, “El impacto de la revolución rusa en las organizaciones obreras españolas (1917-1923)”, *Espacio, Tiempo y Forma*, Serie V, Hª Contemporánea, t. 13, 2000, pp. 17-31; del mismo autor, *La fe que vino de Rusia. La revolución bolchevique y los españoles, 1917-1923*, Madrid, Biblioteca Nueva, 1999.

⁶⁰ “(...) els promotors de ‘L’Instant’ volen aconseguir, en ordre de les arts, una reforma semblant a la que temps endarrera aconseguí, en ordre a la mediació del temps, i des de les altures del govern de Madrid, el nostre il·lustre amic don Joan Ventosa –L’intel·ligent arbitrarisme juga, el rellotge és força de fer un salt i ja tenim l’hora de l’Europa occidental adoptada a casa nostra. –Això està bé. Molt Noucents, ‘L’Instant’ és a la vegada, molt 1919. ‘L’Instant’ va al dia. ‘L’Instant’ va a l’hora Déu Nostre Senyor concedeixi a ‘L’Instant’ molts anys”; E. D’ORS, “‘L’Instant’”, *LVC* (e. v.), 16-8-1919, p. 6; E. D’ORS, “Una glosa. L’Instant”, *L’Instant revue franco-catalane d’art et littérature*, núm. 2, 31-8-1919, p. 2. *La Veu de Catalunya* había destacado la aparición del primer número de la segunda etapa; “Una revista”, *LVC* (e. m.), 16-8-1919, p. 6.

como en largos artículos de análisis sobre su pensamiento⁶¹. Esto no era fortuito ya que las colaboraciones de esta publicación presentaban puntos de contacto con la intelectualidad europea y con las reflexiones que estaba exponiendo en estos momentos. En este sentido, es importante señalar un largo artículo de Joan Salvat-Papasseit –quien, recordemos, había adherido a principios de 1915 al primer manifiesto del Comitè d’Amics de la Unitat Moral d’Europa y que en 1917 había solicitado la colaboración de Xènius para su *Un enemic del Poble. Fulla de subversió espiritual*⁶²– en el que pueden leerse un conjunto de reflexiones sobre el sindicalismo de Sorel y su componente antipolítico a través de la crítica a la figura de Cambó, así como los problemas sobre la independencia del intelectual respecto a las fuerzas políticas que había expresado D’Ors en la conferencia “Grandeza y servidumbre de la Inteligencia”⁶³, que seguidamente analizaré. Al menos por lo que respecta a este texto, parece claro que, a pesar de la radicalidad de los planteamientos de Papasseit, la figura de Xènius representaba una referencia clara y que el impacto de esta conferencia de la Residencia de Estudiantes de Madrid había sido muy importante. Pero para poder contextualizar esta referencia es necesario analizar de manera detallada las intervenciones públicas de Eugeni d’Ors durante 1919.

Conferencias y tarea institucional

Después de analizar los textos publicados por Xènius considero que es fundamental estudiar de manera detallada dos elementos estrechamente relacionados que me permitirán acabar de perfilar el análisis de su actividad durante 1919: sus actividades al frente de las diferentes instituciones que lideró y sus manifestaciones públicas como intelectual y como representante de la Mancomunitat de Catalunya y del Institut d’Estudis Catalans. Ambos elementos, especialmente el segundo, proporcionan un panorama de su figura que complementa y, a la vez, permiten matizar algunas de las afirmaciones que pueden desprenderse de los textos comentados en las páginas anteriores.

⁶¹ Como ejemplo, J. PÉREZ JORBA, “Un haut esprit philosophique”, *L’Instant revue franco-catalane d’art et littérature*, núm. 6, 1-12-1919, pp. 6-12.

⁶² XENIUS, “La Pasqua de l’Esperit Sant”, *Un enemic del Poble. Fulla de subversió espiritual*, núm. 2, abril de 1917, p. 1.

⁶³ J. SALVAT-PAPASSEIT, “L’acció intervencionista del proletariat”, *L’Instant revue franco-catalane d’art et littérature*, núm. 2, 31-8-1919, pp. 12-14; reproducido en *La Revista*, núm. 98, 16-10-1919, pp. 309-311 y en J. SALVAT-PAPASSEIT, “L’acció intervencionista del proletariat. Sindicalisme i neomalthusianisme”, *Messidor*, núm. 20-21, 1919, p. 39.

Para contextualizar su papel a nivel institucional en estos momentos es necesario recordar que durante el año anterior a la *defenestració*, D'Ors acumulaba la dirección de una gran número de iniciativas de diferentes tipos y algunos cargos especialmente significativos. En primer lugar, destacaba su papel como director de Instrucción Pública de la Mancomunitat de Catalunya, que había asumido en junio de 1917, del cual dependían desde las escuelas elementales a la enseñanza superior, desde las escuelas laborales a los cursos no reglados y la alfabetización. En segunda instancia, su rol como secretario general del Institut d'Estudis Catalans –que había asumido, recordemos, en 1911–, del que se derivaban, bajo su responsabilidad directa, la dirección de la publicación *Arxius de l'Institut de Ciències* y del Seminari de Filosofia i Psicologia, creado en 1918 con el objetivo de promover los estudios filosóficos en Catalunya e impartir docencia de estas materias en los Estudis Normals para los maestros que dependían de la Mancomunitat. En tercer lugar, el cargo de director del Consell de Pedagogia, organismo creado por la Diputación de Barcelona en 1913, dedicado a la investigación pedagógica y el asesoramiento en la aplicación de los progresos pedagógicos en las instituciones mancomunales. De él dependían la red de bibliotecas populares iniciada en 1915, la Escola de Bibliotecàries, que había comenzado a funcionar durante el curso 1915-1916, la Escola Normal de Mestres o Estudis Normals creada en 1918, la revista trimestral *Quaderns d'Estudi*, la colección popular “Minerva”, creada en 1915 y, finalmente, los Cursos Monogràfics d'Alts Estudis i d'Intercanvi, que fueron una iniciativa del Consell pero que eran organizados por el Institut d'Estudis Catalans⁶⁴.

Desde el inicio del año, D'Ors, oficialmente, apoyó la campaña a favor de la autonomía que envolvía toda la política catalana entonces. El primero de enero, con motivo del vigésimo aniversario de *La Veu de Catalunya*, apareció un número especial en el que escribían las principales figuras del regionalismo y el *Noucentisme*. Tras los artículos de Lluís Duran i Ventosa, Josep Puig i Cadafalch, Joan Ventosa i Calvell y Francesc Cambó, D'Ors publicó un breve texto que era una clara referencia a Prat de la Riba, quien había sido su principal protector dentro del mundo *l·ligaire*, “*¡Honor als primers periodistes del Catalanisme! ¡Honor als primers que articularen l'entusiasme*

⁶⁴ J. ALBERTÍ, “El ‘Glosari’ de Xènius (1920-1921), després de la defenestració d'Eugeni d'Ors (I)”, *Revista de Catalunya*, núm. 151, 2000, pp. 113-116.

en esforç quotidià! ¡Honor a aquells que, en temps que el Catalanisme era encara una Elegia, se'n feien ja una Tasca!"⁶⁵.

Este mismo día, coincidiendo con el referéndum *Pro Autonomia*, Xènius participó en la tradicional "Diada de la Llengua Catalana", en un acto celebrado en el Saló de Cent de la Casa de la Ciutat. Allí, tras las intervenciones de Jaume Bofill i Pere Coromines, como director de Instrucción Pública de la Mancomunitat planteó –según el resumen publicado en *La Veu de Catalunya*– que corría en estos momentos un viento de esperanza en Cataluña, ya que ésta había alcanzado la mayoría de edad y estaba en condiciones de luchar por su liberación. Una vez más, volvía a aparecer como telón de fondo la Gran Guerra,

*"En aquesta guerra que ha durat quatre anys i que està a la darrera etapa, hom ha vist com l'acompanyava una lluita ideològica i com els blasons que cada poble i cada nucli de pobles en pugna enarborava eren blasons de cultura i d'espiritualitat. Els petits pobles s'acobraven a ells i avui reclamen tots el reconeixement de llur personalitat. A ells s'ajunta Catalunya"*⁶⁶.

Cataluña vivía un "incendi d'ideal" que debían ser canalizado. Desde la perspectiva orsiana, esto no había de significar la construcción de una nueva nación – una nueva separación, por tanto– sino que el objetivo debía ser conseguir que nacionalismo e internacionalismo fuesen proyectos comunes, "*Estimem Catalunya, però també volem Atenes, Alexandria, l'Imperi de Carlemany i Anglaterra. Aspirem a una Barcelona capital, però al mateix temps admirem Roma*". Evidentemente, su imperialismo seguía estando en la base de esta articulación, tal como se evidenciaba en la apelaciones a Carlomagno, Atenas y Roma. En este momento de gran influencia de la revolución rusa y de la reciente fundación de la Internacional Comunista, la reivindicación de una conjunción entre nacionalismo e internacionalismo no era un elemento extraño, más bien al contrario. Como he intentado explicar a través de revistas como *España, Messidor* o *La Revista*, muchos intelectuales discutían en torno a estas ideas, tanto en Cataluña como en Francia y Madrid. Pero en el contexto concreto de la Barcelona de las luchas sociales, es claro que estos planteamientos no le acercaban a las ideas que sostenía la Lliga Regionalista; por el contrario, le aproximaban a grupos de intelectuales y políticos cercanos al republicanismo y al federalismo que podían

⁶⁵ "Aniversari de 'La Veu de Catalunya'. Vint anys de identificació amb la causa catalana. Una tasca i una glòria", *LVC* (e. v.), 1-1-1919, p. 16.

⁶⁶ "Diada de la llengua catalana", *LVC* (e. v.), 2-1-1919, pp. 7-8.

conectar, también, con los sectores del sindicalismo más moderado. En el contexto internacional, por su parte, los puntos de contactos ideológicos se encontraban también en las diferentes expresiones del pacifismo, la gran mayoría de las cuales eran socialistas o se estaban aproximando al comunismo.

Pocos días después de la “Diada de la Llengua Catalana”, volvió a manifestarse públicamente, esta vez con motivo de la inauguración de una escuela primaria construida por la Mancomunitat de Catalunya en La Masó, Tarragona. Allí, después de que hablaran el rector y el canónigo Valls, Eugeni d’Ors recordó que pocos días antes se había inaugurado la biblioteca popular de las Borges Blanques y que se había puesto, también recientemente, la primera piedra de la de Figueres. En este contexto, la crítica a la política española se unía con la reivindicación de la obra de la Mancomunitat, “*Mentre que aquí –digué– fem actes de cultura, allà ens discuteixen encara si som dignes de llibertat*”⁶⁷. Catalunya seguía siendo aún el modelo para regenerar España.

La tarea institucional y la fundación de bibliotecas populares continuaban. El 15 de agosto se ponía la primera piedra de la biblioteca popular de Badalona y D’Ors, junto a Puig i Cadafalch y la mayoría de los representantes de las instituciones culturales de la Mancomunitat, acudían al acto. Allí, tras las palabras del presidente de la Mancomunitat, planteó que esta inauguración retomaba la tarea cultural suspendida el año anterior y deseó a los asistentes que este acto significara un nuevo resurgir de la vida cultural de Badalona⁶⁸.

Intentando compaginar su actividad oficial con su papel de intelectual público a nivel español, viajó a Madrid el 24 de abril para recibir un homenaje organizado por la revista *España* al que asistieron, entre otros invitados, Ramón Pérez de Ayala, Luis Araquistáin, Gregorio Marañón, Eugeni Xammar y José Félix de Lequerica⁶⁹. Pocas semanas después, invitado esta vez por la Residencia de Estudiantes, pronunció el 5 de junio una conferencia cuyo título, “Grandeza y servidumbre de la Inteligencia”, parafraseaba a Alfred de Vigny. Un repaso por su contenido demuestra la relación que fácilmente puede establecerse con las ideas que pocos días después aparecerían en la “Déclaration de l’Indépendance de l’Esprit”, que D’Ors impulsó desde *La Veu de*

⁶⁷ “La Catalunya que treballa i que juga”, *Quaderns d’Estudi*, vol. II, núm. 2, 1919, p. 142.

⁶⁸ “Les festes populars. Badalona”, *LVC* (e. v.), 16-8-1919, pp. 6-7; “En Badalona. Colocación de una primera piedra”, *La Vanguardia*, 17-9-1919, p. 5; “La Catalunya que treballa i que juga”, *Quaderns d’Estudi*, vol. I, núm. 1, 1919, pp. 139-140.

⁶⁹ “Obsequio a ‘Xenius’”, *El Sol*, 25-4-1919, p. 5.

Catalunya y *La Revista* y que hizo reproducir en *Hermes* y *España*⁷⁰. Además, el comentario de estas ideas también permite observar la visión de una lucha entre unos proyectos de sociedades antagónicas frente a los cuales los intelectuales debían posicionarse.

Realizando un recorrido por algunos filósofos y personajes importantes de la historia –Protágoras, Abelardo, Rubens, Saint-Beuve, entre otros–, D’Ors llegaba finalmente a finales del siglo XIX para plantear los problemas que más le preocupaban entonces, aquellos que se relacionaban con la relación entre los intelectuales y la sociedad, la política y las culturas nacionales. Frente a lo que parecía un camino que condenaba al intelectual a la prostitución en el mejor de los casos, la revolución rusa aparecía como una novedad. Pero ni ella, ni el sindicalismo, ni la lucha social –como la de los mineros ingleses– tenían en cuenta a los “trabajadores intelectuales”, “en todo caso, la intervención del hábil manejador de la pluma o de la palabra es sistemáticamente rehuida en cualquier ofrecimiento o tentativa de intervención para servir de procurador o vocero de reclamaciones operarias”⁷¹. Pero si esto sucedía “del lado de la agresión”, la situación era aún más compleja “del lado de la defensa”, del lado del capitalismo, que, en el fondo, despreciaba la inteligencia. La situación, pues, no era distinta de la del siglo XIX, “¡El mundo de ayer se ríe de la cultura, y esto es terrible! ¡Pero es todavía más espantoso ver que el mundo de mañana, con la misma anchura de ritmo, con la misma grosería en el metal de voz, parece dispuesto a reírse de la justicia!”⁷². Frente a esto, ¿qué papel debían jugar los intelectuales? Les quedaba, según Xènius, “la función de totalidad”, una función que, dado el diagnóstico ya esbozado, solamente podía buscarse –contradictoriamente– en una nueva servidumbre,

“No; la Inteligencia no puede ser una industria libre, que, cuando es libre, ya no es industria, y cuando es industria, no merece el nombre de Inteligencia. ¡Siglo XIX, el fracaso de tu tentativa nos ha humillado y nos ha ennoblecido a la vez! Sabemos que lo ordinario de nosotros no puede emanciparse; pero también sabemos que lo mejor de nosotros no puede venderse. Curvada la espalda por una secular fatiga, pero también ungida la frente con una luz inmortal, marchamos, viva en el alma la visión de nuestra grandeza, a ofrecer nuestros cuerpos a la más férrea servidumbre. Muden de esposas nuestras muñecas; Lenin, pon tu hierro joven aquí, donde aún es

⁷⁰ “Un manifiesto de los intelectuales del mundo”, *Hermes*, núm. 44, 30-7-1919, pp. 270-271; “Notas y documentos. Un manifiesto de los intelectuales del mundo”, *España*, núm. 22, 10-7-1919, p. 13. También apareció en “Del extranjero. Un manifiesto de los intelectuales del mundo”, *La Lectura*, núm. 221, 1919, pp. 188-189.

⁷¹ E. D’ORS, “Grandeza y servidumbre de la inteligencia (1919)”, en *Trilogía de la “Residencia de Estudiantes”*, *op. cit.*, p. 110.

⁷² *Ibíd.*, p. 112.

bermeja la marca de las argollas de Creso: mudarése el hierro; el bronce interior no se romperá...

Dejad empero, por un instante, que, antes de entrar en el mutismo de pudor y taciturnidad que cubre los secretos terribles, lancemos al aire, de cara al mundo entero, el irrefrenable grito de nuestro orgullo; dejad que también nosotros gustemos un minuto en compañía la amargura noble de hablar de ‘los sufrimientos poco sabidos y sobrellevados altivamente’; dejad que, entre viejo y nuevo pesado de cadena, la mano, rápida, vaya a saludar, cuadrados, nosotros, al capitán, que, desde su libro recio y sombrío, quiere acompañar nuestra definitiva entrada en la esclavitud con un redoble de tambores enlutados”⁷³.

Es claro aquí que el glosador parece pensar que entre una y otra opción, entre revolucionarios y capitalistas, la función de totalidad a la que deben aspirar los intelectuales –aún bajo la servidumbre planteada– puede asegurarse bajo el mando ideal de Lenin. Ésta parece ser la única vía posible para pensar en la llegada de un mundo y un hombre nuevos. Y es la opción que Xènius manifiesta con claridad en este momento.

Los principales periódicos de Cataluña y España dedicaron importantes resúmenes a estas palabras y la Residencia de Estudiantes publicó rápidamente una versión en su sección “Varia”⁷⁴. Entre ellos, la conferencia tuvo una recepción especialmente destacada entre los intelectuales de la revista *España*, quienes resaltaron la figura del glosador destacando que “Lo que quisiéramos es que España tuviese un Eugenio d’Ors en cada cacho de su piel de toro –ya que no de sus provincias– y que de vez en cuando se deslizara sobre la vida áspera de la Corte”⁷⁵. Esto no era extraño ya que la sintonía entre los principales miembros de esta revista madrileña y D’Ors parecía ser total, al menos en relación con el papel de los intelectuales en la situación política española.

En Cataluña, esta conferencia –que ejercería una gran influencia incluso más allá de España y, como veremos, particularmente en Argentina– resultó una arma arrojada contra Xènius durante las primeras semanas del año próximo⁷⁶. Desde un punto de vista

⁷³ *Ibíd.*, pp. 116-117.

⁷⁴ E. D’ORS, “Presentación”, en *Trilogía...*, *op. cit.*, p. 9. Varios diarios importantes reseñaron sus palabras que, a juzgar por los comentarios aparecidos en revistas y prensa y por las referencias publicadas en números artículos, representaron una fuente de debate y atención para gran parte de los intelectuales españoles. *La Veu de Catalunya* publicó primeramente un resumen del comentario que había aparecido previamente en *El Sol* (“Xènius a Madrid”. A la Residència d’Estudiants”, *LVC* (e. v.), 5-6-1919, p. 9) y luego una reseña de Rafael Marquina (“De Madrid estant. L’Eugeni d’Ors, conferenciant”, *LVC* (e. v.), 10-6-1919, p. 7). Las divergencias entre los planteamientos de Xènius y los de la Lliga Regionalista eran evidentes; como ejemplo, véase: “La tiranía comunista”, *LVC* (e. v.), 29-4-1919, p. 3. También apareció una reseña de la intervención de D’Ors en “Conferencia de ‘Xènius’”, *La Vanguardia*, 3-6-1919, pp. 12-13.

⁷⁵ “Conferencia de E. d’Ors”, *España*, núm. 217, 5-6-1919, p. 6.

⁷⁶ Es interesante destacar que la prensa lerrouxista pensaba que estas manifestaciones sindicalistas de Eugeni d’Ors eran un juego de Cambó para desestabilizar la situación política y forzar al gobierno central

estrictamente político resulta evidente la molestia que debieron causar estas palabras entre los principales dirigentes de la Lliga Regionalista en pleno proceso de represión sobre las fuerzas sindicalistas y obreras encabezadas, sobre todo si se tienen en cuenta las glosas que había publicado durante la huelga de La Canadiense.

En este contexto, no es extraño que Gabriel Alomar, después de haberse acercado intelectualmente durante estos meses de gran conflictividad social, publicara un largo artículo para revisar las ideas de Xènius. En esta contribución, el intelectual mallorquín volvía a recordar sus diferencias durante la Gran Guerra –en la que Xènius había defendido la cultura (alemana), mientras que él había hecho lo propio con la justicia (francesa)– para augurar una mayor libertad de los intelectuales y un papel más destacado en el proceso en curso en lugar del sometimiento a Lenin que había planteado Xènius. Desde su perspectiva, las aristocracias intelectuales debían asegurar el futuro postrevolucionario,

“La obra de la Revolución consiste en extender a toda la masa la extracción de las quintaesencias directivas; he aquí, pues, una labor profundamente aristárquica; la compenetración definitiva entre la democracia, o poder fundamental y original del pueblo, y la aristarquía, o dirección social ejercida por las selecciones naturales, no ya por las artificiales”⁷⁷.

Poco tiempo después, y como resultado de los intercambios que se habían propuesto los organizadores de los Cursos Monogràfics d’Alts Estudis i d’Intercanvi, Eugeni d’Ors fue invitado a pronunciar una serie de conferencias en Portugal y viajó allí en compañía de Joan Estelrich⁷⁸. El país se encontraba en plena tensión social y política después del asesinato de Sidónio Pais en diciembre de 1918 y la victoria del Partido Republicano en la guerra civil posterior. La situación era tan compleja que, como explica Enric Jardí, en el mismo momento en que debía iniciar sus conferencias, Lisboa se encontraba paralizada por una huelga y tuvo que pronunciar sus primeros discursos a la luz de lámparas de petróleo debido a los cortes de suministro eléctrico⁷⁹.

a negociar con la Lliga. Véase “El doble juego de los regionalistas. La doctrina sindicalista de ‘Xenius’”, *La Aurora*, 24-5-1919, p. 1. Como explicaré en el próximo capítulo, este análisis cambiaría radicalmente y los lerrouxistas mostrarían su simpatía con Xènius durante el proceso de su dimisión, en parte, como táctica política de ataque hacia el regionalismo.

⁷⁷ G. ALOMAR, “Ensayo sobre la dictadura de la inteligencia”, *Los lunes de El Imparcial*, 19-1-1920, p. 3.

⁷⁸ “El senyor Ors a Portugal”, *LVC* (e. m.), 17-6-1919, p. 6; J. MONTANER, “La región catalana. Crónicas, telegramas e informaciones de nuestros redactores en Cataluña. Eugenio d’Ors se va a Portugal”, *El Sol*, 23-6-1919, p. 4.

⁷⁹ E. JARDÍ, *Eugeni d’Ors...*, op. cit., p. 191.

En la Academia de Ciencias de Lisboa impartió cuatro lecciones sobre “La concepción cíclica del Universo”. Leandro Coimbra, filósofo y Ministro de Instrucción Pública –dejaría de serlo mientras D’Ors estaba en Portugal–, se encargó de presentarle glosando en un discurso introductorio los aspectos que consideraba más importantes de su obra⁸⁰. En su breve curso, impartido en la “Sala Nobre”, resumió las lecciones pronunciadas en la primavera del año anterior en los Cursos Monogràfics d’Alts Estudis i d’Intercanvi⁸¹ y en el curso 1916-1917 de la asignatura “Classificació de les Ciències” en la Escola Superior de Bibliotecàries.

Entre las muchas entrevistas que concedió en Lisboa, destaca una larga disertación sobre las relaciones entre Portugal y Cataluña que, por su interés y por el carácter inédito que presenta, considero necesario reproducir extensamente,

“Acontece n’esta epoca, que os filosofos são tambem governantes: Clemenceau foi filosofo, Trotzki tambem foi filosofo, Ebert, foi aluno de Cohen na universidade Marburgo (...) Somente lamento a ausencia do meu grande amigo e maior poeta, Teixeira de Pascoais, cujo alto talento tive ocasião de julgar em Barcelona. Estou seguro que o seu epicurismo o prende na sua bela casa de Amarante, que tenho intenção de visitar depois de ter terminado as minhas lições, aqui, e as que sobre a Catalunha moderna eu realizarei no Porto, sentindo-me muito satisfeito com o representar oficialmente a Espanha, que soube muito bem compreender que a questão local da Catalunha desaparecia duante da universiade do esperito. (...) A Catalunha! Pensamos preparar mo-nos tambem para os tempos novos, que serão talvez difíceis de transformações que seguramente nos levarão so mais esplendido triunfo da inteligencia. A luta pela cultura, tem no nosso paiz, formas muitas vezes, muito dramaticas e que nos permitem ter o orgulho de ter nascido nesta epoca e tambem perante a nossa consciencia de encontrar uma desculpa a que o nosso paiz não tenha entrado na Dor e na Dignificação da Grande Guerra. (...)

Entre os nossos homens políticos encontramos todo o amor e toda a compreensao que o problema requeria. Citarei o nome dos maiores, Prat de la Riba, Puig y Cadafalch e Velle y Pugaló: Mas é sobretudo a mocidade ardente e entusiasta de meu paiz, a quem devemos o melhor do nosso triunfo. A ideologia que conduz essa mocidade é muito complexa, chamamos ao conjunto destas tendencias, novecentismo, como bandera de protesto, contras as tendencias do ultimo seculo. Na Bien Plantada, entendei mostrar a parte mais notavel dessas tendencias. Eu devo dizer, francamente que essa ideologia, fundada no Classicismo, e na volta as tradições mediterraneas e a vitoria da razão e da medida, estao opostas a que dizem o movimento que em Portugal recebeu o nome de Saudosismo e cujo sentido é mais sentimental que intelectual e mais musical que plastico. Eu creio que uma combinação superior pode produzirse: E sobretudo pela filosofia que esta reconciliação se prepara. A filosofia era a flôr nos nossos esforços. E’ ha muito

⁸⁰ “Quin judici més ràpid, més amable i més just ensems, va fer de les doctrines glossades pel senyor Ors! Dubto que l’autor de Aprendizaje y heroísmo hagués trobat, llevat de Diego Ruiz, un cordial comprensiu de tanta independència”; J. ESTELRICH, “Díades lusitanes”, *La Revista*, núm. 95, 1-9-1919, p. 256. D’Ors se había referido a Coimbra en “Leonardo Coimbra”, *G1917*, pp. 268-269.

⁸¹ A. MUNTANER, “La concepció cíclica de l’Univers”, *Quaderns d’Estudi*, año IV, vol. II, núm. 2, 1919, pp. 112-132.

*pocos dias que podemos falar de filosofia catalã. Eu tenho a honra de ser o primeiro que depois de Ramon Lula, fez falar catalã a Razão*⁸².

Vemos aquí como, una vez más, la guerra resultaba un elemento central que le llevaba a “disculparse” por la no intervención en la guerra ante un público, el portugués, que sí había vivido las consecuencias de la conflagración europea. Esto no era casual ya que, como he intentado mostrar, la guerra estaba siendo percibida por el conjunto de Europa como un gran desastre en todos los sentidos. En este escenario de posguerra, otra vez, el *noucentisme* imperialista volvía a hacer su aparición en todo su esplendor y las figuras de Prat y Puig servían a Xènius para darle un soporte institucional a su pensamiento.

Después del breve curso lisboeta, D’Ors y Estelrich se dirigieron a la Universidad de Oporto, donde el primero habló sobre los momentos centrales de la historia de la *Renaixença* catalana: Romanticismo, Positivismo y *Noucentisme*. Esta conferencia titulada “Catalunya i la moderna cultura catalana”, pronunciada en catalán y reseñada en el diario portugués *A Capital*, había estado precedida de unas palabras de Leonardo Coimbra en las que había planteado las ideas fundamentales de la filosofía orsiana y, según la reseña de Estelrich, había recibido una respuesta entusiasta del público formado en su mayoría por catedráticos universitarios⁸³. En esta conferencia D’Ors resaltó su diferenciación –y su continuidad– con Prat de la Riba para intentar fundamentar el carácter renovador de su propuesta imperialista-*noucentista*,

*“Este duplo esforço de novecentismo tinha de ser traduzido numa dupla esfera de ação: política e cultural. Na política, procurou-se a colaboração general, que permitia, por tanto, a colaboração com a política espanhola, pelo menos com a parte renovadora dessa política. Prat de la Riba, que ideologicamente era um homem da geração anterior, nacionalista, foi o grande político que veio a colaborar conosco nesta nova orientação que se imprimia à questão catalã”*⁸⁴.

Luego de esta conferencia, D’Ors y Estelrich viajaron hasta Amarante para encontrarse con el poeta Joan Teixeira de Pascoaes, amigo de Xènius y seguramente uno de los personajes centrales en la concreción de su viaje a tierras portuguesas.

Mientras tanto, *España* mostraba que la figura de D’Ors había crecido en España y que entonces ya era percibido como un representante de importancia en los intereses

⁸² “Dando as maos. Portugal e a Catalunha. Palavras de Eugeni d’Ors”, *O mundo*, julio 1919. No he podido localizar la fecha de este artículo; el recorte se encuentra en ANCAG. 03.03.028. Afers Ors (1920).

⁸³ J. ESTELRICH, “Diades lusitanes”, *La Revista*, núm. 95, 1-9-1919, p. 258.

⁸⁴ *A Capital*, 28-6-1919; cit. en G. DÍAZ-PLAJA, *La defenestració de Xènius*, Andorra La Vieja, Andorra, 1967, p. 163.

ibéricos⁸⁵. A su regreso, Xènius se mostró realmente impactado por el “*ordre i beutat, luxe, calma i voluptat*” de Lisboa⁸⁶. Joan Estelrich, por su parte, siguiendo el pensamiento imperialista orsiano manifestó que Lisboa tenía muchas conexiones con Roma, la ciudad eterna, “*aquí pensaren també els lusiades ressuscitar el somni d’una Roma imperial*”⁸⁷. Pero más allá de estas impresiones generales, el viaje también tuvo como resultado la ruptura entre ambos.

Dejando en un segundo plano las luchas de egos y la siempre compleja personalidad de Xènius, parece claro que había entre ellos un principio de divergencia ideológica que se había evidenciado cuando el intelectual mallorquín, en la misma crónica de la estancia portuguesa y a raíz de unos comentarios sobre la revista *Renascença Portuguesa*, había manifestado su rotunda oposición al humanitarismo de posguerra que, como he intentado explicar, estaba encabezado por Rolland y otros intelectuales ligados al socialismo y el comunismo⁸⁸. En esta misma línea, en junio del año siguiente Estelrich volvió a escribir un largo artículo en el que planteaba que el pacifismo que dominaba la Europa de posguerra no había dado lugar al orden pacífico que se esperaba. Basándose en un proyecto de sociedad de claras resonancias fascistas – “*un sindicalisme harmonitzat amb altres sindicalismes; més ben dit: una organització gremial dins un règim sindicalista*”–, sostenía que financieros y proletarios comunistas estaban llevando a Europa a una nueva barbarie. Desde esta perspectiva la crítica a D’Ors resultaba previsible,

*“Un dels nostres intel·lectuals més autèntics, Eugeni d’Ors, encertà l’any passat, en la seva conferència a la Residencia de Estudiantes madrilenya, l’angoixa de l’home d’esperit en mig del trontollament universal. La sensibilitat del pur home de lletres tingué ocasió avinent de manifestar-s’hi; però el problema de la llibertat de l’esperit, problema únic, a penes hi estava esbrinat. La solució –solució depressiva i covarda– era entregar les mans als grillons bolxevics”*⁸⁹.

⁸⁵ “Con gran satisfacció anotamos el éxito que las conferencias d’Ors [sic] han tenido en Portugal. La aproximación entre los pueblos ibéricos sólo puede basarse en una comunidad de cultura. Seguramente han hecho más las conferencias de Eugenio d’Ors por el despertar de una inteligencia ibérica que las parodias oficiales, no siempre sinceras de los diplomáticos, congresistas, y gobernantes. Eugenio d’Ors es un buen representante de la intelectualidad ibérica. Todo lo que dice revela nobleza, entusiasmo y profundidad de pensamiento”; “Xènius en Portugal”, *España*, núm. 222, 10-7-1919, p. 10.

⁸⁶ E. D’ORS, “Nostàlgies de Lisboa”, *LVC* (e. v.), 18-7-1919, p. 6.

⁸⁷ J. ESTELRICH, “Diades lusitanes”, *La Revista*, núm. 95, 1-9-1919, p. 254.

⁸⁸ “*El temps que vaig ésser allà estaven a la venda, com a novetats, les narracions de guerra de Cortesão, Casimiro i Pina de Moraes. Aquests i algun voluntari català són els únics escriptors peninsulars que hauran parlat de la guerra des d’un punt de vista heroic, responnent encara a un sentit històric de la lluita humana, avui quasi bé afegetat per la literatura de tesis humanitàries*”; *Ibid*, p. 258.

⁸⁹ J. ESTELRICH, “Per la llibertat de l’esperit i la cultura nacional”, *La Revista*, núm. 116, 1920, pp. 155-160.

Naturalmente, su opción no estaba con los intelectuales pacifistas, tanto los próximos al comunismo como los humanistas rollandianos; desde su perspectiva, Georges Valois y la iniciativa de los “Compagnons de l’Intelligence” –de la que participaban, entre otros, Jacques Rivière, Daniel Halévy, Émile Boutroux y Louis Barthou– marcaban el camino a seguir.

Así pues, una vez rota la relación con Joan Estelrich, a primeros de julio de 1919 D’Ors regresó a Barcelona para iniciar un breve curso sobre “Els arguments de Zenó d’Elea” en el marco de los Cursos Monogràfics d’Alts Estudis i Intercanvi. Durante la primera semana del mes pronunció cuatro conferencias que fueron reseñadas en *La Veu de Catalunya*⁹⁰ y que luego aparecieron resumidas en detalle en los *Quaderns d’Estudi del Consell de Pedagogia*⁹¹. El contenido de estas lecciones estuvo constituido básicamente por su tesis doctoral en Filosofía de 1913⁹².

Pocas semanas después inició un nuevo viaje hacia Asturias⁹³. La bibliografía existente, a partir de la biografía de Enric Jardí, ha afirmado hasta ahora que en este viaje D’Ors había pronunciado una conferencia el 6 de setiembre en el Teatro Jovellanos de Gijón titulada “L’Atur dels Treballs” y otra más –de la que nadie había dado el título–, dos días más tarde, en el acto inaugural de una biblioteca fundada por el Ateneo Obrero en esta misma ciudad, en el marco de un homenaje al escritor Armando Palacio Valdés⁹⁴. En realidad, después de la consulta de la prensa asturiana durante estos días, es necesario corregir esta información. Xènius pronunció solamente una conferencia en Gijón para la cual las entradas se recogieron en la secretaría del Ateneo Obrero⁹⁵. La conferencia, prevista para la mañana del domingo 7 de setiembre, se

⁹⁰ “Cursos monogràfics d’Alts Estudis i d’Intercanvi. Curs d’Eugeni d’Ors”, *LVC* (e. m.), 9-7-1919, p. 9 y “Cursos monogràfics d’Alts Estudis i d’Intercanvi. Curs d’Eugeni d’Ors”, *LVC* (e. m.), 19-7-1919, p. 6.

⁹¹ “Curs Eugeni d’Ors”, *Quaderns d’Estudi*, núm. 5, octubre-diciembre 1919, pp. 43-52. En esta edición de los cursos había participado Leonardo Coimbra con un curso de siete lecciones titulado “El pensament portuguès modern”.

⁹² M. TORREGROSA, *Filosofía y vida de Eugenio d’Ors...*, op. cit., p. 245; E. D’ORS, *Las aporías de Zenón de Elea...*, op. cit.

⁹³ “L’Eugeni d’Ors a Astúries”, *LVC* (e. m.), 5-9-1919, p. 6.

⁹⁴ Jardí (*Eugeni d’Ors...*, op. cit., p. 189) se basó para dar esta versión seguramente en el comentario de *La Veu de Catalunya* (“L’Eugeni d’Ors a Gijón”, *LVC* (e. v.), 8-9-1919, p. 8). A pesar de que es una especulación, es posible pensar que, dado el título real de la conferencia de Xènius, la dirección del diario regionalista decidiera cambiarlo para no tensar más las relaciones con la Iglesia barcelonesa. Repiten la información de Jardí, entre otros, Marta Torregrosa (*Filosofía y vida de Eugenio d’Ors...*, op. cit., p. 245) y Jordi Albertí (“Eugeni d’Ors, 1919-1921. Una etapa conflictiva”, en AA. VV., *Actes del Dotzè Col·loqui Internacional de Llengua i Literatura Catalanes. Universitat de Paris IV – Sorbonne, 4-10 de setembre de 2000*, vol. II, Barcelona, PAM, 2003, p. 186).

⁹⁵ De ahí provino seguramente el error de una supuesta conferencia en el Ateneo Obrero; “Ateneo Obrero. Conferencia de Xènius”, *El Noroeste*, 4-9-1919, p. 1.

anunció en la prensa varios días antes⁹⁶ y formaba parte de dos homenajes, uno al filántropo noruego Magnus Blikstad, organizado por el Ateneo Obrero y otro, posterior, dedicado a Armando Palacio Valdés, organizado por la Biblioteca Circulante del Ateneo Obrero para conmemorar la adquisición del libro número 3000. Tras las palabras del presidente de la biblioteca, Julián Ayesta, Eugeni d'Ors pronunció su intervención, titulada "Sexo y trabajo"⁹⁷.

Según las crónicas de la prensa, la conferencia se centró en dos problemas que a D'Ors le preocupaban durante estos años –"los dos grandes problemas universales"–, el de la mujer y el del trabajo, sobre los que volvería en repetidas oportunidades posteriormente. Eran éstas cuestiones importantes porque, para Xènius, no podían tener personalidad propia los que carecían "de problema sexual o de trabajo", ya que éstos, "los eunucos y los rentistas", no podían llegar a recibir ni siquiera la calificación de hombres. Estos problemas tenían, a su vez, una estrecha relación con la humanidad y con la vida; para él, la solución a estas cuestiones se encontraba vinculada al "trabajo femenino investido de los sagrados ropajes de la familia" y al "problema socialista, el más complejo de nuestros tiempos"⁹⁸. Se trataban de afirmaciones en cierta manera idealistas que estaban en perfecta consonancia con los discursos que pronunciaría posteriormente, y con las ideas que venía sosteniendo en las diferentes actividades en las que había participado.

El mismo día en el que se anunció la conferencia, la prensa de Gijón publicó una glosa de D'Ors, supuestamente traducida del catalán, que resulta interesante por el contexto en que aparecía,

"La prueba suprema para el carácter de un hombre está en ver de qué manera soporta la limitación. Dáse á conocer la virilidad en la conciencia de los propios límites. Varón, es hombre que sabe decirse á sí mismo: 'Hasta aquí llega mi esfera de poder; hasta aquí llega mi esfera de derecho; esas esferas debo llenarlas, no derramarme de ellas'. Quien, lejos de esto, siente en cada posibilidad una tentación nueva nunca será otra cosa que un niño grande.

Hay que aspirar, continuamente, á lo infinito. Pero se contiene en lo limitado, como el licor en la copa. Séate hombre, tu patria, medida del universo; séate, igualmente, tu tiempo, medida de eternidad; y tu profesión, medida de aristocracia; y tu familia, medida de amor. Sé si puedes, buen ciudadano, buen nuevecentista, buen escultor o buen curtidor, y monógamo. Pero aspira siempre, dentro de tu hogar, al amor; den-

⁹⁶ "Ateneo Obrero. Conferencia de Xenius", *El Noroeste*, 5-9-1919, p. 4.

⁹⁷ "Ateneo Obrero. Los actos del domingo", *El Noroeste*, 6-9-1919, p. 4; "Ateneo Obrero. Los actos de hoy", *El Noroeste*, 7-9-1919, p. 1; "Homenaje a un filántropo noruego y a un novelista español", *El Sol*, 7-9-1919, p. 5 (aquí no aparece el título de la conferencia).

⁹⁸ "Conferencia de 'Xenius'", *El Noroeste*, 8-9-1919, p. 1.

tro de tu oficio, á la excelencia y maestría; dentro de tu época, á la eterna tradición; dentro de tu patria, al imperio”⁹⁹.

El 14 de setiembre, otra vez en Barcelona, participó con la conferencia de clausura del primer “Curs d’Humanitats i Cultura General per a obrers”¹⁰⁰ organizado por la Associació d’Antics Alumnes de la Escola Elemental del Treball de la Mancomunitat. Después de las palabras de presentación de Rafael Campalans –al que acompañaban en la mesa Miguel Utrillo y el diputado radical José Pérez de Rozas– en nombre de la Escola Elemental de Treball, D’Ors comenzó su discurso, titulado “El Treball Heroic”, presentando otra vez la cuestión de la dignificación de la mujer y del trabajo¹⁰¹. Pese a su manifiesto antipositivismo, el esquema no podía ser más evolucionista: así como había interpretado el triunfo del feminismo en tres estadios – esclavitud, galantería e igualdad de sexos–, trazaba un esquema de la situación del obrero, que había pasado de la esclavitud a la libertad *manchesteriana* para llegar finalmente a la “*dignificació començada en l’època moderna amb la socialització i la comunitat del treball*”. Este diagnóstico se sostenía en la visión de que en los últimos años se habían sufrido dos derrotas. Por un lado, “*la derrota d’aquell imperi que havia arribat als darrers límits de perfecció tècnica i preparació*”, que había sido derrotado por la improvisación, la ausencia de preparación y la pérdida de los valores morales que habían engendrado el “*esperit d’imperi*”. Por el otro, la derrota de Cataluña, “*constituïda per l’utilització exacerbada que s’ha anat estenent arreu, sense tenir en compte les valors pures d’allò que no es mesura, ni es pesa ni es dibuixa*”¹⁰². Ambos elementos se encontraban estrechamente relacionados y configuraban una visión de una Cataluña decadente que había salido derrotada de la guerra y cuyos líderes políticos no habían sabido proteger porque se habían dedicado a los temas económicos y técnicos y habían dejado de lado los aspectos culturales y morales, que sólo habían recibido la dedicación de los intelectuales. Sin embargo, D’Ors creía que la puerta estaba abierta “*a la nova civilització*”.

De todas maneras, como veremos en las páginas siguientes, la conferencia más importante –por las reverberaciones políticas e intelectuales que tendría en los meses

⁹⁹ “Una glosa de ‘Xenius’”, *El Noroeste*, 7-9-1919, p. 1. No he podido localizar la procedencia de esta glosa. Es posible que permanezca inédita.

¹⁰⁰ El programa total del curso había constado de 26 conferencias.

¹⁰¹ D’Ors ya había analizado estos dos temas en una entrevista publicada en Madrid en junio de 1916; EL CABALLERO AUDAZ, “Nuestras visitas. Eugenio d’Ors, ‘Xenius’”, *La Esfera*, 10-6-1916, pp. 8-9.

¹⁰² “Curs d’humanitats per a obrers. Conferència de clausura”, *LVC* (e. v.), 15-9-1919, p. 7. Un breve resumen también en “Una conferencia de Eugenio d’Ors”, *El Sol*, 15-9-1919, p. 9.

posteriores— fue la que leyó el 5 de diciembre en Madrid en la Real Academia de Jurisprudencia y Legislación bajo el título de “Posibilidades de una civilización sindicalista”. Es fundamental tener en cuenta que en ella se trasluce la tensión de la situación política de los meses más álgidos de tensión social, al punto que el resumen sólo pudo leerse en los periódicos de Madrid doce días después porque los diarios dejaron de aparecer hasta el día 13.

Finalmente, el tema que se planteaba Xènius en esta intervención era si podía alcanzarse una nueva civilización sobre la base de los sindicatos. En líneas generales, pensaba que el sindicato podía representar una modelo de organización social ya que, durante la guerra, se había certificado la decadencia del socialismo como organización política, al menos como se la entendía antes de 1914. Las reminiscencias sorealistas eran obvias, no solamente por este veredicto sino también por la dura crítica a la sociedad liberal que identificaba con la idea de progreso, “La idea de progreso ha sido dominante en la civilización liberal. Con dificultad puede desligarse un espíritu de su preocupación”¹⁰³.

Pero más allá de esta valoración del socialismo, parecía claro que el final del conflicto iniciado en 1914 había certificado su vaticinio de Bilbao de 1915, ya que afirmaba que con el fin de la guerra había llegado el socialismo y la vida sencilla, representados por la fundación de la Internacional Comunista y por el encarecimiento de la vida diaria que llevaba necesariamente a la imposición de una vida austera. Después de la experiencia de la guerra, que había sido resultado de la “civilización liberal del siglo XIX”, sostenía que “El socialismo domina en su forma sindicalista y la vida sencilla se impone, no ya por razones de ética sino por la necesidad de la carestía y de la ley de hierro”¹⁰⁴.

En esta larga conferencia, de la que se conservan algunas crónicas bastante detalladas¹⁰⁵, también se planteaba una crítica desde la perspectiva económica por la concentración de riqueza en unas pocas manos, que estaba relacionada con la

¹⁰³ “‘Xenius’ en la Academia de Jurisprudencia. La posibilidad de una civilización sindicalista”, *El Sol*, 17-12-1919, p. 5.

¹⁰⁴ *Ibidem*.

¹⁰⁵ El resumen que aquí planteo es resultado, además del citado artículo de *El Sol*, de las información contenida en “Conferència d’Eugeni d’Ors”, *LVC* (e. m.), 16-12-1919, p. 4; “Conferencias y lecturas. La posibilidad de una civilización sindicalista”, *Cosmópolis*, núm. 14, 1920, pp. 110-114 y “Conferència d’Eugeni d’Ors”, *Messidor*, núm. 22-23-24, 1919-1920, p. 395. Es importante destacar que las crónicas difieren en algunos aspectos, sobre todo entre la de *El Sol* y la de *La Veu de Catalunya*, ya que mientras que la primera ponía de relieve los aspectos sociales-políticos, la segunda enfatizaba un supuesto planteo de solidaridad entre clases que no aparecía en el resto de los textos.

propaganda sindicalista y socialista del momento. Para D'Ors, la humanidad se encontraba dividida en dos bloques enfrentados, el de la justicia y el de la cultura. La guerra había enseñado que ambas podían coexistir y que esta coexistencia podía aminorar o excluir el progreso que había conducido a la matanza iniciada en 1914. En este sentido, la limitación de la riqueza individual y la búsqueda del perfeccionamiento representaban también un freno al progreso capitalista-liberal.

Finalmente, la conferencia concluía retomando el cuestionamiento inicial. Siguiendo el modelo de Prehistoria, Historia y Post-historia, D'Ors se preguntaba si la táctica sindicalista llevaría a las instituciones sociales a la última de las etapas. Desde su perspectiva, ésta no podía alcanzarse desde la barbarie que representaba la revolución bolchevique; por el contrario, cada individuo debía impulsar la constitución de una aristocracia que trabajara donde trabajaba el sindicalismo y que actuara como él hacía. El esquema acababa por reducirse a la existencia de dos clases, una clara, la de la táctica y los productores, y otra híbrida, la de la defensa, representada por los capitalistas ociosos. La conclusión era que las aristocracias intelectuales –“los productores selectos”– debían unirse a los obreros-productores, “No como dirección, que repugnaría a la esencia del Sindicato, sino para aceptar un marco profesional estrecho para la propia actividad”. La presencia de las ideas de Sorel y el largo malestar expresado en su libro *Matériaux d'une théorie du prolétariat* que se acaba de publicar en París¹⁰⁶, se hacían visibles así en el final de su intervención. Desde su visión, las sociedades europeas y Cataluña dentro de ellas, se encontraban sumidas en la decadencia y los intelectuales estaban obligados a corregir esta situación. Como había demostrado el papel de los blancos en la emancipación de los negros o el papel de la aristocracia en la Revolución Francesa, esto sólo podía conseguirse a través de la acción de las aristocracias intelectuales que dominaban la sociedad.

En líneas generales, es posible afirmar que esta importante conferencia representó el primer punto de contacto importante entre los políticos provenientes del mundo sindicalista-socialista y Eugeni d'Ors. Es claro en este sentido que su propuesta era establecer una relación entre ambos mundos, el de los intelectuales y el de los sindicalistas, para poder ir hacia la *nueva era* tantas veces anunciada. Esto parecía

¹⁰⁶ Se trata una recopilación de textos escritos por Sorel antes de la guerra y que la censura había impedido publicar durante el conflicto. Es importante destacar también que la referencia corresponde a la primera edición de esta obra, ya que la segunda apareció en 1921, con algunos textos suplementarios de defensa a Lenin y la experiencia soviética. S. SAND, “Bibliographie des écrits de Sorel”, en J. JULLIARD y S. SAND (dirs.), *Georges Sorel en son temps..., op. cit.*, pp. 425-466.

confirmarse, a su vez, por algunas presencias especialmente destacables entre el público, como las de Antoni Fabra i Ribas, Gabriel Alomar, Salvador Seguí y otros varios dirigentes sindicalistas catalanes¹⁰⁷. Por otra parte, como ya he mencionado, es importante tener en cuenta que la referencia a las ideas de Sorel se realizaba en el momento en que éste acababa de publicar su conocida defensa de la revolución rusa, algunas de las cuales, como ya he comentado, habían sido reproducidas en España. Viendo estos nombres no resulta extraño, también, la total ausencia de referencias a la Lliga Regionalista.

Continuando con su tarea institucional, poco antes de acabar el año, Eugeni d'Ors volvió a inaugurar una nueva biblioteca popular, la de Canet de Mar, que abrió sus puertas oficialmente el 8 de diciembre. En el acto oficial, al que había sido especialmente invitado para que hiciera uso de la palabra el psicólogo flamenco Georges Dwelshauvers, Xènius pronunció unas palabras de reivindicación patriótica catalana y de reconocimiento de la actividad de la Mancomunitat. Como había planteado otras veces, España representaba las trabas que Cataluña había podido superar, los *“entrebancs que, sortosament, a casa nostra havem sabut superar, perquè enlloc de buròcrates, tenim gent que plena d'ideal en els serveis de la nostra Mancomunitat”*. Las palabras del brindis de honor que daba fin al acto, también a cargo de D'Ors, resultan particularmente interesantes si tenemos en cuenta que faltaban unas pocas semanas para el estallido del *afer* Xènius en la Mancomunitat. Parecía que el glosador, consciente de las tensiones y la campaña iniciada en su contra, intentara reconducir la situación a través de un gran elogio de la figura de Puig i Cadafalch que resulta particularmente curioso a juzgar por la compleja relación que ya existía entre ellos,

*“Per aquell que ara mena els destins de la nova Catalunya; cabdill generós de les hosts que treballen ardides sota la seva ègida provident i prevident; alt esperit consagrat a la glòria de la nostra pàtria. Aixeco la copa per En Josep Puig i Cadafalch, president de la Mancomunitat de Catalunya, que Déu guardi per molts anys”*¹⁰⁸.

¹⁰⁷ No obstante, es importante tener en cuenta también las presencias de algunas personalidades ajenas al mundo de las izquierdas como Antonio Royo Villanova y José Francos Rodríguez.

¹⁰⁸ “La cultura catalana. Inauguració de la Biblioteca de Canet de Mar”, *LVC* (e. m.), 9-12-1919, p. 4. Un resumen de la intervención de Xènius en “Inauguració de la biblioteca de Canet de Mar”, *Quaderns d'Estudi*, vol. I, núm. 2, 1919, pp. 231-234.

Pocos días después, la noche del 28 de diciembre, volvió a plantear algunas ideas similares en Olot con motivo de la inauguración del Casal Català de esta ciudad. Abrió el acto el presidente de la entidad y tras él Eugeni d'Ors inició su intervención destacando la reciente inauguración de la biblioteca popular de Olot, cuya obra –decía– había de continuar con la instauración de la futura Escola d'Indústries de l'Art. Después de esta afirmación claramente institucional, centró sus palabras en la Cataluña que había nacido después de la Gran Guerra. Desde su perspectiva, el ideal de “vida sencilla” que había vaticinado en 1915 había llegado, rompiendo todo los pronósticos que él mismo había cuestionado,

“Al estallar la guerra europea dióse por muerto al socialismo y se vaticinó para el porvenir un lujoso vivir acompañado de una producción intensa. En aquellos momentos de Bilbao –y ahora he podido recordarlo en Madrid– vaticiné (no en el sentido profético, sino en el de previsión racional) que al siguiente día de terminada la guerra se diría el socialismo: Vida sencilla. La vida sencilla se impone hoy a la carestía”.

Pero además, y esto era la verdaderamente importante, la guerra había acabado con dos maneras de entender la vida social que no habían sido más que mentiras,

“Hace veinte años que los hombres de nuestra generación han pasado por dos crisis de las cuales, por nuestra conciencia ha salido un grito de victoria, hallando, no sin dolor, una verdad que nos había sido ocultada por una mentira enseñada en nuestra infancia en las escuelas y en la “Gaceta”. Esa mentira era la idea de patria y todo el ambiente nos daba esta mentira como la verdad suprema, pero hubo un momento que esta convicción no tuvo solidez, que fue en las horas de una guerra completamente catastrófica; dudamos de lo que habíamos aprendido en libros y mapas y hallamos en este conflicto la patria real, la auténtica, hallamos el nombre de Cataluña, la cual ha guiado nuestros pasos en la vida.

Nosotros hemos tenido que emanciparnos de otra mentira, tomada de los rotativos: era la lucha política (...) descubrimos la mentira del partido, y por entre todas esas gamas de ideas, que no eran más que palabras, hallamos una verdad más profunda, más viva, el ideal de la propia profesión, el tecnicismo, y que no era una etiqueta, sino una adhesión que le distinguía. Y todos –aparte el ocioso– se han sentido ligados al propio grupo de producción auténtico. Si un día nos sentimos hijos de Cataluña, hoy nos sentimos cada uno hombre del oficio. Habíamos descubierto la patria auténtica y un grupo social auténtico”.

En este contexto de ruptura con lo anterior se estaba desarrollando una situación extremadamente compleja en la cual, por momentos, reinaba la anarquía. Pero ésta no representaba necesariamente un problema grave ya que era una situación temporal que había de dar lugar a un *nuevo* orden. Sin embargo, era necesario denunciar el impulso que habían dado a esta anarquía aquellos que, en teoría, afirmaban combatirla,

“No existe derecho para calificar de anarquía un orden nuevo por parte de aquellos que viven y se aprovechan del orden. Subleva oír hablar de anarquía a aquellos que han visto a hombres ensangrentados, cobardemente agredidos y pidiendo inútilmente justicia. Un orden que consiente estos hechos merece el nombre de desorden y puede nombrarse con mayor derecho que no a Hungría ni a Rusia con el nombre de anarquía. No es orden aquel que tolera que queden impunes de una agresión airada contra jóvenes ciudadanos de regreso de una pacífica fiesta, como igualmente tampoco lo es tirar el oro para falsificar la voluntad popular. No pueden hablar de anarquía en las plazas aquellos que llevan la anarquía en las conciencias”¹⁰⁹.

Frente estos enemigos, la nueva Cataluña habría de ser formada por dos elementos, “catalanismo y sindicación”, que debería trabajar en un “esfuerzo de colaboración y comprensión”. Ninguno de estos movimientos podría llevarse adelante sin el otro, ni tampoco sin la actividad de un grupo de intelectuales, hombres que tuvieron “un interés ideal”. Se trataba, por tanto, de una obra de colaboración que, además, también correspondía a los intelectuales españoles no-catalanes.

Un día después de esta larga conferencia, Xènius volvía a manifestarse públicamente, esta vez frente a los alumnos y exalumnos de la Escola Elemental del Treball, que, aprovechando las vacaciones de Navidad habían organizado un ciclo de conferencias como el del verano anterior y habían decidido invitarle¹¹⁰. El comentario general entre el público debió ser, sin dudas, la inminente separación de D’Ors de la Mancomunitat. En su intervención, dejó claro que se encontraba a las puertas de un acontecimiento que abriría una nueva etapa en su vida, “(...) *avui he vingut a pensar-hi amb més forsa, que potser més que per a ningú aquest any nou serà vida nova*”. El discurso, a la luz de la represión que vivían los sindicalistas de Barcelona, resultaba mucho más duro y menos conciliador que algunas de sus intervenciones de los meses anteriores,

“és un error interpretar les aspiracions proletàries dels nostres dies, únicament en el sentit d’una conquesta de millora o d’una conquesta de benestar. Jo he llegit documents, he llegit manifests, he sentit parlar veus que procedien d’un dels bandos en pugna, i en una espècie de manifestació d’amplitud de tolerància, deien (és molt corrent sentir aquesta expressió i aquesta fórmula), en el terreny de les concessions, de les millores (s’entén, al dir millores, en els salaris, hores, etc.), s’arribarà tant lluny com calgui’. He vist, amb terror, que aquesta interpretació

¹⁰⁹ “De Olot. Conferencia de Eugenio d’Ors”, *La Publicidad* (edición de la mañana), 31-12-1919, pp. 2-3

¹¹⁰ El curso del verano anterior se había desarrollado entre el 20 de julio y el 3 de setiembre y había contado numerosas conferencias. ANCAG. 03.03.017. Cursos d’humanitats i cultura general per a obrers. 1919-1920.

mesquina de la lluita social, troba documents, troba manifestos, com el mateix de les autoritats catalanes. Jo crec d'haver avançat una protesta en aquesta manera estreta d'interpretar les lluites dels nostres temps, perquè en la batalla proletària, íntimament, i profundament remota, no es tracta d'una qüestió de benestar, sinó que es tracta d'una qüestió de dignitat"¹¹¹.

Faltaban pocos días para que se explotara públicamente el proceso que acabaría con su *defenestració*.

En este contexto, no resulta extraño que el *Glosari* de 1919 finalizara presagiando los hechos que se iniciarían en los primeros días del nuevo año. Con motivo de la tradicional glosa navideña, D'Ors mostró que la situación era extremadamente complicada. Tras dedicar el breve texto "*Als amics que vetllen en la nit*", escribía,

*"Així començava en el Glosari la salutació nadalenca de cada any. Mes, enguany, qui no vetlla? 'I a tots els qui, per ventura, entre somnis...'. No, ara són ben atents. – N'he rebut la prova aquests darrers dies.- L'insomne sent els bruits més lleugers. I la veu se'm nua i ja no tinc cor per continuar mon Christmas i per parlar de Bones Festes"*¹¹².

Después de haber advertido sobre los cambios que se avecinaban, la última glosa del año mostraba la inexistencia de todo punto de contacto con la política de la Lliga Regionalista y certificaba, como veremos, unas diferencias que ya se habían convertido en insalvables,

*"El segle passat conegué la seva idolatria. L'ídol s'anomenava evolució. El segle present serà tal volta el canonitzador, com ha estat, en biologia, el descobridor, de les 'mutacions brusques'. En el canvi social Liebknrecht profetitzava 'el llarg malestar'. El llarg malestar és, potser, el camí inevitable. Mes, fòra aquest el preferible? Que us estimeu millor, una forta crisi febril, o unes febres de Malta? Contra una opinió molt corrent, jo crec que en certs canvis, l'estalvi del desordre i de l'anarquia no està en la lentitud, sinó en la rapidesa. Cal procedir com un bon cirurgià, com un bon dentista. Això és un 'ai!'"*¹¹³.

Como vemos, juzgaba que lo necesario para España y Cataluña era un cambio radical, brusco y decidido, justamente lo contrario de lo que defendían la Lliga y la Mancomunitat que esta fuerza gobernaba. Hacía ya tiempo que había dejado de actuar como un intelectual oficial.

¹¹¹ "Una conferencia de Ors. Su próxima separación de la Mancomunidad", *El Diluvio*, 5-1-1920, p. 10.

¹¹² E. D'ORS, "El Christmas trunc", *LVC* (e. v.), 23-12-1919, p. 6.

¹¹³ E. D'ORS, "Mutacions brusques", *LVC* (e. v.), 31-12-1919, p. 6.

La defenestració

Como afirman la mayoría de los investigadores que han analizado el proceso que acabó con la salida de Eugeni d'Ors de las instituciones que dependían de la Mancomunitat de Catalunya y del Institut d'Estudis Catalans en 1920, las tensiones entre él y Puig i Cadafalch tenían unos antecedentes que ciertamente se remontaban a antes de 1917, año de la muerte de Enric Prat de la Riba¹¹⁴. Esto, que a menudo ha sido más afirmado que demostrado, creo que necesita ser ejemplificado para poder explicar, posteriormente, el proceso que se inició en enero de 1920.

A pesar de que Prat y Xènius habían mantenido discrepancias y confrontaciones –que, como ya he apuntado, habían estado a punto de dar por finalizado el *Glosari* en *La Veu de Catalunya* en 1914–, la muerte del primero, el 1 de agosto de 1917, supuso un auténtico punto de inflexión en las relaciones entre D'Ors y el poder político regionalista. La llegada de Josep Puig i Cadafalch a la Mancomunitat de Catalunya dio inicio a un proceso de tensiones con las constantes muestras de independencia intelectual y de veleidad personal de un Xènius que se alejaba y cuestionaba cada vez más las tesis del catalanismo regionalista.

A juzgar por la documentación existente en el hasta ahora poco trabajado fondo personal de Josep Puig i Cadafalch, las tensiones se remontaban a los inicios de su relación. En este sentido, es particularmente interesante la cantidad de recortes de periódicos y revistas anteriores a 1920 que aparecen en unas carpetas tituladas presuntamente por el propio Puig como “Expedient Ors”. Entre ellos destacan una serie de artículos de junio de 1917 referidos a un incidente –un enfrentamiento “a puñetazos y palos”¹¹⁵– que había tenido lugar entre D'Ors y Miguel Utrillo en la Escola de Bells Oficis de Barcelona, que había motivado una polémica en la prensa¹¹⁶. Al pie del último de estos textos, aparece una breve nota de Puig i Cadafalch que demuestra su negativa opinión sobre D'Ors antes de la muerte de Prat, “*Sembla que l'Ors es un barrut de*

¹¹⁴ Véase como ejemplo, J. ALBERTÍ, “El ‘Glosari’ de Xènius (1920-1921) després de la defenestració d'Eugeni d'Ors (I)”, *op. cit.*, pp. 116-121.

¹¹⁵ “Barcelona”, *La Época*, 18-6-1917, p. 3.

¹¹⁶ “A propòsit d'un incident”, *El Poble Català*; “Un incidente”, *El Diluvio*; “Cosas”, *El Noticiero Universal*; “La tolerancia o la serenidad”, *El Progreso*.

calibre. Tothom n'està cansat. Es convida ell mateix quan sap que hi ha algun àpat o quan pot figurar. Tot això és altament vergonyós. Això descalifica a un home"¹¹⁷.

Las relaciones con los intelectuales que dependían de Eugeni d'Ors, la gran mayoría de los cuales eran sus discípulos, también eran tensas, al punto que Joan Estelrich apuntó en sus dietarios algunos comentarios sobre esta cuestión. En la entrada correspondiente al 14 de agosto de 1918 escribía,

"Tenc por de la rebel·lió latent de tots els antics deixebles de l'Ors contra el seu Mestre; però tenc més por encara que l'Ors se sia equivocat al dogmatitzar sobre el caràcter del geni català; els seus dogmes han fet escola i si fós equivocat, Catalunya perdria cinquanta anys en la seva elevació vers un pensament propi dins la cultura europea".

Dos días después, ampliaba esta idea, "*L'Ors sembla que va dret a una catàstrofe; no té amics, els que eren considerats com a principals deixebles, López-Picó, l'ataquen ja públicament. L'Ors pagarà segurament molt cara sa manca de vibració cordial*"¹¹⁸.

El período que va desde agosto de 1917 hasta diciembre de 1919, como he intentado mostrar, estuvo marcado tanto por la aproximación de D'Ors al sindicalismo y al socialismo como por una divergencia cada vez más evidente con la Lliga Regionalista. En este proceso, naturalmente, la conflictividad social de 1919 y sus posicionamientos representaron un salto de calidad en el enfrentamiento ideológico entre un regionalismo con fuertes tensiones internas y un D'Ors que manifestaba con claridad su preferencia por el sindicalismo como modelo de una sociedad antiliberal y anticapitalista que en su opinión estaba por llegar. Las diferencias se hacían visibles en las intervenciones de Xènius y en la prensa regionalista. En esta última las críticas al sindicalismo que D'Ors miraba con simpatía eran tan claras como la defensa de un nacionalismo que el mismo glosador criticaba constantemente por su estrechez de miras,

"Un ideal suprem fa batre els nostres cors i mou la nostra voluntat: el nacionalisme és la nostra raó d'existència. Neguem, per tant, com a incompatible amb el nostre ideal, l'anarquisme. És impossible que parlem de nacionalisme, de pàtria, de Catalunya, si no ens oposem al moviment que es diu preparatori del comunisme llibertari"¹¹⁹.

¹¹⁷ ANCJPC. AP-50. Carpeta "Expedient Ors 1".

¹¹⁸ J. ESTELRICH, *Dietaris*, Barcelona, Quaderns Crema (en prensa), p. 84 y 87.

¹¹⁹ "Obrerisme, política i anarquia", *LVC* (e. v.), 2-1-1920, p. 6.

En 1918 dos iniciativas impulsadas por Eugeni d'Ors representaron pequeños enfrentamientos, que luego fueron citados en el proceso administrativo iniciado contra él por el poder mancomunal. En primer lugar, la participación de Antoni Fabra i Ribas en junio en los Cursos Monogràfics d'Alts Estudis i d'Intercanvi con un ocho sesiones dedicadas al “La interpretación materialista de la Història”. En segunda instancia, la publicación en la segunda colección “Minerva”¹²⁰ –dependiente del Consell de Pedagogia dirigido por D'Ors– del libro de Williams Morris *News from nowhere*, en una versión reducida, traducida por Joan Estelrich¹²¹ y prologada por Cebrià de Montoliu¹²². Tras la aparición de este texto, el canónigo de Barcelona Enric Pla i Deniel –pocos meses antes de ser nombrado obispo de Ávila– enviaba una carta a Puig i Cadafalch quejándose por las publicaciones de esta colección: el libro de François Rabelais que había sido editado poco antes¹²³, éste de William Morris, y el que estaba previsto de Leopardi –que estaba, le recordaba al president de la Mancomunitat, en el Índice de Libros Prohibidos–, que finalmente no sería publicado¹²⁴. Tras recibir esta carta, Puig respondió rápidamente afirmando que había hecho suprimir las líneas del libro de Morris sobre el amor libre, pero no las referencias al comunismo utópico, ya que las consideraba inofensivas. Sin embargo, la disposición del presidente de la Mancomunitat continuaba siendo total, “*Si V. creu que l'edició de William Morris espurgada aixís, tampoc es publiqui, jo no hi tinc cap empenyo major*”¹²⁵. Este intercambio de cartas no representó una cuestión menor, ya que, como veremos, la presencia de algunos importantes eclesiásticos catalanes tuvo un papel destacado en el proceso que se inició en enero de 1920.

Durante 1919, varias manifestaciones de Xènius mostraron elementos críticos que entraron en tensión con la política regionalista, tanto de manera explícita como implícita. A pesar de que las más evidentes fueron seguramente las *Gloses de la vaga*, a

¹²⁰ Esta segunda colección, que llevaba por subtítulo “Col·lecció Popular de Literatura Moderna”, publicó solamente seis volúmenes entre 1918 y 1919. A. GALÍ, *Història de les institucions i del moviment cultural a Catalunya. 1900-1936, Llibre XI. Biblioteques populars i moviment literari*, Barcelona, Fundació A. Galí, 1984, p. 237.

¹²¹ En su entrada de los *Dietaris* (p. 56) correspondiente al 4 de julio de 1918 Joan Estelrich apunta que Puig i Cadafalch había criticado a “*N'Ors per haver deixat passar les 'immoralitats' i 'heterodòxies'*” contenidas en su traducción.

¹²² W. MORRIS, *Extracte de la novel·la utopista News from nowhere, Noves d'enlloc*, Barcelona, Ricard Duran i Alsina Impresor, 1918.

¹²³ F. RABELAIS, *L'Educació de Gargantua i La joventut de Pantagruel*, Barcelona, Duran i Alsina Impresor, 1918.

¹²⁴ ANCJPC. AP-50. Carpeta “Expedient Ors 2”. Carta de Enric Pla i Deniel a Josep Puig i Cadafalch. Barcelona, 1-7-1918.

¹²⁵ ANCJPC. AP-50. Carpeta “Expedient Ors 2”. Carta de Josep Puig i Cadafalch a Enric Pla i Deniel. Barcelona, 2-7-1918.

lo largo de todo el *Glosari* son visibles otras muchas. Mayor repercusión tuvieron, sin duda, las conferencias pronunciadas durante este año, especialmente las dos realizadas en Madrid que he comentado anteriormente. En este mismo contexto de discrepancia manifiesta con el poder *llogaire* debe inscribirse su participación como firmante e impulsor de la “Déclaration de l’indépendance de l’esprit”. No es extraño, por tanto, que en la carpeta titulada “Afers Ors (1920)” del fondo personal de Alexandre Galí aparezca un recorte de un diario portugués en el que se reseñaba una conferencia de Francesc Cambó de octubre de 1919 en la que el líder regionalista había atacado con dureza al sindicalismo y al comunismo¹²⁶.

Como ya he intentado explicar en el tercer capítulo, una manera de contrarrestar los efectos desmoralizadores del proceso autonomista de 1918-1919 había sido la transferencia a la Mancomunitat de las cuatro diputaciones catalanas de todos sus servicios y de los recursos correspondientes. Con este objetivo, el 25 de setiembre de 1919 el Consell de la Mancomunitat había decidido comenzar a trabajar en los traspasos y pocos días después había acordado comenzar a preparar los presupuestos unificados correspondientes con el concurso de los presidentes de las comisiones permanentes de la Asamblea. En medio de este proceso que había de concluir con la conversión de la Mancomunitat en una diputación general de Cataluña se produjo un hecho político, en parte relacionado con el cambio que debía experimentar el ente supraprovincial y en parte independiente de aquel: la destitución de Xènius¹²⁷.

En efecto, el 28 de noviembre de 1919 se inició el proceso que acabaría poco tiempo después con la *defenestració* de Eugeni d’Ors. Este día, Puig i Cadafalch propuso en el pleno del Consell Permanent de la Mancomunitat una instancia para que la Dirección de Instrucción Pública presentara un presupuesto de los gastos que ocasionaría la inauguración de la biblioteca popular de Canet de Mar, que estaba prevista para el 8 de diciembre. Como respuesta, D’Ors elaboró y presentó un presupuesto que tomaba como base el de la inauguración de la biblioteca de Valls del 23 de junio del año anterior. Tras no recibir respuesta, la Dirección de Instrucción Pública volvió a enviar un nuevo oficio a Puig pidiendo la autorización del presupuesto. Pocos días después, el 1 de diciembre, el presidente de la Mancomunitat enviaba una carta a D’Ors en la que mostraba una dureza verbal poco habitual entre ellos,

¹²⁶ “Capital e trabalho. Catalunha. Os seus patrões a ‘lock-out’ e suspender-se-hao as grèves els a Impressao que nos deixa até hoje a analise dos acontecimentos”, *A Mantra*, 4-11-1919. ANAG. 03.03.028. Afers Ors (1920).

¹²⁷ A. BALCELLS (con E. PUJOL y J. SABATER), *La Mancomunitat de Catalunya...*, op. cit., p. 179.

“Amic Ors: M’entreguen un ofici de vostè referent a Biblioteques. No és qüestió de que perdem els dies dirigint-nos oficis. Enviïm quant abans el pressupost, per a poder inaugurar la Biblioteca de Canet, la data en què va acordar-la el Consell, ja que si no la rebo amb l’antel·lació necessària m’obligarà a prendre altres determinacions. Li retorno l’ofici a què he al·ludit, car no m’agrada entendre’s amb oficis, sinó donant ordres que desitjo es compleixin puntualment”¹²⁸.

La respuesta de Xènius del 2 de diciembre insistió en la imposibilidad de presentar un presupuesto que tomara como modelo la última biblioteca inaugurada, la de las Borges Blanques, tal como había pedido Puig i Cadafalch. Frente a esta situación –continuaba– sólo quedaban dos opciones: tomar como modelo el presupuesto de la biblioteca de Valls, o volver a pedir detalles a la Oficina de Intervención para reformular el presupuesto de la biblioteca de Olot y conseguir así la aprobación del presidente de la Mancomunitat. Después de esta respuesta, el final de la carta mostraba su malestar frente a la actitud de Puig,

“En l’entretant, permeti’m només afegir un mot per a protestar amistosament de les últimes paraules contingudes en la seva lletra. Jo no el conec d’ara: jo he tingut més d’un cop l’honra de combatre les rutines burocràtiques i les resistències a la política de cultura, i sé que vostè és massa intel·ligent i massa artista perquè en formes d’aquell llinatge hagi pogut trobar l’expressió exacta del seu pensament”¹²⁹.

Esta respuesta provocó que el Consell Permanent de la Mancomunitat acordara el día 3 hacer constar en acta el disgusto por la resistencia del director de Instrucción Pública a cumplir un acuerdo del Consell, el apercibimiento reglamentario a D’Ors –que había de constar en su expediente personal– y, por último, un nuevo requerimiento para que el apercibido presentara el presupuesto exigido¹³⁰.

El día siguiente, según informaba semanas después *El Noticiero Universal* a través de un escrito de Xènius, el Consell Permanent aprobó el presupuesto de inauguración de la biblioteca de Canet, que finalmente había sido presentado por Romà Sol¹³¹, y acordó el inicio de una inspección administrativa en la Dirección de Instrucción Pública. El 30 de diciembre, se reunieron Ramón d’Abadal, presidente de la comisión de Cultura de la Mancomunitat, y Jaume Bofill i Mates, presidente de la

¹²⁸ Cit. en G. DÍAZ-PLAJA, *La defenestració de Xènius*, op. cit., p. 15.

¹²⁹ La carta entera puede leerse en *Ibid*, pp. 16-17.

¹³⁰ Este documento se encuentra reproducido en *Ibid*., p. 61. Los resúmenes de las actas del Consell Permanent pueden verse en ANCJPC. AP-50. Carpeta “Expedient Ors 1”.

¹³¹ *El Noticiero Universal*, 10-1-1920; cit. en J. ALBERTÍ i ORIOL “Eugeni d’Ors, 1919-1921. Una etapa conflictiva”, op. cit., p. 189.

comisión de Instrucción Pública de la Diputación de Barcelona, para preparar los presupuestos unificados de Cultura, siguiendo el proceso de unificación y traspasos de la Mancomunitat. En medio de esta reunión, Romà Sol, sorprendido, les encontró en las oficinas de los estudios jurídicos y llamó a D'Ors, que desconocía esta situación.

Como he comentado, durante el mes de enero de 1920, las diputaciones de las cuatro provincias catalanas acordaron el traspaso a la Mancomunitat de los servicios de Instrucción Pública, Beneficencia y Deuda Pública y el día 14 se aprobó en la Asamblea de la Mancomunitat. En este contexto, el día 2 el conseller Romà Sol había propuesto a Eugeni d'Ors conservar el sueldo y el cargo, pero reduciendo su ámbito de actuación a los Estudios Superiores, ya que el proyecto era convertir el Consell de Pedagogia en un organismo colegiado de dirección de la obra cultural y educativa de la Mancomunitat, suprimiendo la dirección unipersonal de D'Ors. Alexandre Galí sería responsable de la administración de la Escola Industrial, Rafael Campalans el nuevo director de la Escola del Treball, y Xènius tendría a su cargo la dirección de la enseñanza superior y conservaría la secretaría en el Consell de Pedagogia. Teniendo en cuenta que entonces ni los Estudis Normals ni la Escola de Bibliotecàries eran considerados como enseñanzas superiores, a D'Ors sólo le hubiera quedado poco más que el Seminari de Filosofia, que estaba vinculado al Institut d'Estudis Catalans, y los Cursos Monogràfics d'Alts Estudis i d'Intercanvi, que tenían como misión organizar conferencias con personalidades europeas.

La cuestión del presupuesto de la biblioteca de Canet de Mar se unía con las consecuencias de los traspasos de las competencias de las diputaciones a la Mancomunitat. Frente a esta situación, que consideraba evidentemente muy desfavorable, el 7 de enero Eugeni d'Ors presentó su dimisión al presidente de la Mancomunitat,

*“Direcció d’Instrucció Pública de la Mancomunitat de Catalunya.
Excm. Senyor,
Eugeni d’Ors Rovira, Membre de l’Institut, Oficial d’Instrucció Pública de França,
té l’honor de demetre en el Consell Permanent de la Mancomunitat de Catalunya la
Direcció d’Instrucció Pública, l’encàrrec de la qual li va ésser confiat en juny de
1917.
Deu vos guardi molts anys.
Barcelona, 7 de gener de 1920”¹³².*

¹³² ANCJPC. AP-50. Carpeta “Expedient Ors 1”. D'Ors presentó esta carta, inédita hasta ahora, a Puig y no a Romà Sol como afirmó el propio D'Ors en *Las Noticias* y como repitió Jordi Albertí en “Eugeni d'Ors, 1919-1921. Una etapa conflictiva”, *op. cit.*, p. 190 (nota 14).

El día siguiente hizo pública su dimisión en un largo artículo publicado en *Las Noticias*, en el que fundamentaba su decisión en las diferencias de criterios con Puig i Cadafalch,

“Habiéndose traducido últimamente diferencias de criterio entre la actual Presidencia de la Mancomunitat y la Dirección de Instrucción Pública, con actos que ha podido considerar como vejatorios y en todo caso de una incoordinación de los servicios poco favorable al desarrollo normal de la política de cultura en Cataluña, me creo en mi deber de facilitar una solución que tenga la doble ventaja de suprimir el obstáculo que para aquella Presidencia signifique mi presencia al frente del Departamento y de devolverme una libertad de juicio que por ventura me será necesaria. Vengo, en consecuencia, a poner a disposición del Consejo Permanente del cargo del cual fui honrado en junio de 1917 por el Consejo todavía presidido por don Enrique Prat de la Riba (...)”¹³³.

Un día después, el Consell Permanent de la Mancomunitat resolvía responsabilizar a Alexandre Galí, en calidad de secretario de la Escola Industrial, de los locales y los bienes de la Dirección de Instrucción Pública y pocas horas después aceptaba formalmente la dimisión¹³⁴. En la edición de la tarde aparecía la última glosa orsiana en *La Veu de Catalunya* junto con una nota oficiosa de la Mancomunitat que respondía a las argumentaciones de D’Ors. Estas argumentaciones se convertirían, a su vez, en el centro de la polémica durante las semanas posteriores y el eje del debate comenzaría a situarse en torno a la cuestión de la existencia o no de una divergencia de ideas entre D’Ors y la Mancomunitat. En este tema, la nota oficiosa no podía ser más clara,

“No és exacte que la dimissió del senyor d’Ors tingui per fonament una divergència d’idees. L’ocasiona una qüestió de pràctiques administratives: la divergència d’idees no s’ha presentat durant els dos anys que el dit senyor ha format part del Consell de Pedagogia ni en els dos anys i mig en què ha exercit el càrrec de Director d’Instrucció Pública de la Mancomunitat. La divergència en les coses administratives ocasionà l’apercebiment i vot de censura del Consell per resistència a justificar, per un pressupost, una despesa a fer per a la instal·lació de

¹³³ *Las Noticias*, 8-1-1920; cit. en G. DÍAZ-PLAJA, *La defenestració de Xènius*, op. cit., p. 21.

¹³⁴ “Mancomunitat de Catalunya, Presidència.

El Consell Permanent de la Mancomunitat de Catalunya en sessió d’aquesta data ha resolt admetre la dimissió del càrrec de Director d’Instrucció Pública de la mateixa presentada per D. Eugeni d’Ors i Rovira, per lo tant en el caràcter que tengué de Secretari del Patronat de l’Escola Industrial, us servireu fer-vos càrrec des de la data de demà dia 9 del actual dels locals, documents i arxius en sa totalitat pertanyents a dita Escola i a tots els seus annexes.

Deu vos guardi molts anys de vida.

Barcelona, 8 de gener de 1920.

Sr. Alexandre Galí. Secretari del Patronat de l’Escola Industrial”.

ANCAG. 03.03.028. Afers Ors (1920). El documento se encuentra reproducido en G. DÍAZ-PLAJA, *La defenestració de Xènius*, op. cit., p. 20.

la Biblioteca de Canet, inaugurada el 8 de desembre últim, i l'acord d'una inspecció administrativa en son departament, votats, per unanimitat, els dies 3 i 4 del mateix mes, respectivament. Les seves conferències a l'Acadèmia de Jurisprudència de Madrid, al Casal Català d'Olot i a l'Institut de deixebles i exdeixebles de l'Escola Elemental del Treball són molt posteriors a aquelles dates. Respecte a les referides conferències, no ha rebut el senyor d'Ors, ni públicament ni particularment, cap advertència”¹³⁵.

Mientras tanto, Puig i Cadafalch, con el apoyo del Consell Permanent, no tuvo suficiente con aceptar la dimisión de Xènius. También ordenó cerrar el día 9 los despachos que ocupaba en la Universitat Industrial y realizar el día 10 un inventario y una inspección en la Direcció de Instrucció Pública, aplicando de manera implacable el acuerdo esbozado el 4 de diciembre, después de la advertencia sobre las obligaciones de D'Ors de presentar el presupuesto. Como explicaré, esta inspección se convertiría en uno de los centros del debate en la Asamble de la Mancomunitat que trataría el tema de la dimisión de Xènius¹³⁶.

El 9 de enero, a través de *La Veu de Catalunya*, se hizo pública la aceptación de la dimisión de D'Ors con el mismo texto publicado el día anterior. Sin embargo, el Consell Permanent de la Mancomunitat decidió dejar sin efecto la dimisión de Josep Maria Capdevila como profesor de la Escola d'Infermeria y dels Estudis Normals y la de Alfons Maseras, auxiliar de direcció de Instrucció Pública, ambas presentadas en solidaridad con la dimisión de Xènius¹³⁷.

Tras estos hechos, Xènius inició unas gestiones para intentar cambiar la actitud de Puig i Cadafalch. Las informaciones son confusas ya que en algunas fuentes se menciona que había designado a Enric Jardí y Antoni Muntaner para que se entrevistaran con el presidente de la Mancomunitat; en otras, se dice que los interlocutores fueron Joaquim Borralleres y Enric Jardí¹³⁸; y en otras diferentes, que éstos fueron Joaquim Borralleres y Ramiro de Maeztu¹³⁹. Pero más allá de esto, era

¹³⁵ LVC, 8-1-1920; cit. en G. DÍAZ-PLAJA, *La defenestració de Xènius*, op. cit., p. 20 y en J. ALBERTÍ i ORIOL “Eugeni d'Ors, 1919-1921. Una etapa conflictiva”, op. cit., p. 191 (nota 17). Una reseña de esta declaración en “Sobre la dimisión de D'Ors”, *La Época*, 10-1-1920, p. 2.

¹³⁶ En el archivo personal de Eugeni d'Ors se conserva una copia de este inventario. ANCEDO. UI 8. 255.02.02. “Inventari dels documents i efectes que hi ha en la dependència de la Direcció d'Instrucció Pública, de la Mancomunitat, començant el dia 11 de gener de 1920, en virtut de l'ordre del Sr. President de la Mancomunitat de 10 del propi mes, donada com a conseqüència de ço acordat pel Consell Permanent en 8 del mateix a l'admetre a Don Eugeni d'Ors la dimissió del càrrec de Director d'Instrucció Pública”.

¹³⁷ Sí fue aceptada la dimisión de Carme Muntaner, escribiente de la direcció de Instrucció Pública. ANCJPC. AP-50. Carpeta “Expedient Ors I”. Resumen del acta del Consell Permanent de la Mancomunitat de Catalunya, 9-1-1919.

¹³⁸ J. M. CAPDEVILA, *Eugeni d'Ors. Etapa barcelonina. 1906-1920*, Barcelona, Barcino, 1965, p. 67.

¹³⁹ “Políticas. La dimisión de Eugenio d'Ors”, *Las Noticias*, 10-1-1920, p. 2.

claro el enfado de D'Ors –que según algunos comentarios había llegado a pensar en la posibilidad de retar a duelo a Puig¹⁴⁰–, quien intentaba continuamente mostrar que su dimisión tenía que ver claramente con motivaciones ideológicas y no con cuestiones administrativas.

En este sentido, en un largo artículo –en el que afirmaba que había designado a Enric Jardí y Antoni Montaner como interlocutores con Puig– publicado en *El Noticiero Universal* el 10 de enero, planteó que, frente al resultado negativo de las gestiones con el presidente de la Mancomunitat, era necesario dejar claro que todo el problema estaba estrictamente relacionado con cuestiones de divergencias políticas,

“Primero. Anteriormente a las fechas citadas, la Dirección de Instrucción Pública fue severamente amonestada por el señor Puig con motivo de haber incluido en la serie de cursos monográficos, uno del señor Fabra Ribas sobre el Materialismo histórico.

Segundo. Muy anteriormente, y en el mismo año, aparecía dentro de la serie de la Biblioteca ‘Minerva’ un extracto de la obra de William Morris ‘Noves d’enloc’. El señor Puig me llamó entonces mostrándome una carta del canónigo doctor Pla y Deniel en la que censuraba tal publicación por las razones que puede suponerse. El señor Puig me dio entonces orden de que hicieran desaparecer los ejemplares de aquella edición, fingiéndola agotada. Como consecuencia de semejante orden tuve el honor de manifestarle que desde aquel instante renunciaba a continuar las series de Biblioteca ‘Minerva’.

Tercero. En el último mes de noviembre, y al presentar al Presidente los trabajos previos para la redacción de un presupuesto extraordinario, como figurase en el mismo una partida para cuatro escuelas comprendiendo una sección de enseñanza secundaria, el señor Puig me manifestó que se oponía en principio a tal instauración por lo que pudiera tener de competencia con la enseñanza dada en los establecimientos religiosos. (...)

Cuarto. No es exacto que el sentido de las conferencias anteriormente citadas represente una tendencia nueva en su autor [se refiere a las conferencias de Madrid, Olot y de la Escola Elemental del Treball en Barcelona]. El pasado verano, sin ir más lejos, se dieron en el mismo sentido una conferencia en Gijón, y otra en el ‘Cursillo de Humanidades’ de la Escuela Elemental del Trabajo de Barcelona, sin hablar de las ‘glosas’ publicadas durante la huelga general de mayo por efecto de las cuales vi anunciado en un periódico de Madrid, en los días de Pascua de 1919, la dimisión del Director de Instrucción Pública de la Mancomunidad de Cataluña.

Quinto. La misma conferencia de la Real Academia de Jurisprudencia de Madrid, dada el 15 de diciembre, debió darse el 21 de noviembre y se había anunciado con el mismo título y conocido su contenido por la Secretaría de la Academia y por muchos amigos míos de Barcelona.

¿A qué citar más hechos? Uno no más; el provocador de mi dimisión inmediata para coronar la serie.

Mientras el señor Sol y el Director de Instrucción Pública recibían de la Presidencia de la Mancomunidad el encargo de preparar y formular un presupuesto ordinario para el próximo ejercicio del Departamento, se verificaban en un rincón de la planta baja del Palacio de la Generalidad, unas reuniones ignoradas por ellos, en las que

¹⁴⁰ E. JARDÍ, *Eugeni d'Ors...*, op. cit., p. 194; “De la Mancomunidad. La susceptibilidad de ‘Xenius’”, *El Correo Catalán*, 11-1-1920, p. 2.

unos diputados secundados por una especie de conjura de subalternos, realizaban la misma tarea, destinada de antemano a sustituir los frutos de aquella. Nada más... Sí, una palabra para terminar. Sean los que se quieran los resultados, directos o indirectos, de la lucha que hoy se ha entablado, llevado ya a ella contra mi voluntad y después de muchos esfuerzos y sacrificios para evitarla, hago voto y doy firme palabra de no renegar nunca del sagrado nombre de mi tierra. Contra las presunciones de muchos –quizás contra el deseo de algunos– siempre hallaré el supremo bienestar y la consolación suprema, en reclinar mi cabeza fatigada por el combate en el regazo dulcísimo de Cataluña”¹⁴¹.

Al día siguiente, Puig respondió a estos argumentos en una entrevista en la que volvió a reiterar que la nota publicada el 8 de enero había estado firmada por el Consell Permanent y que por ello no podía modificarla, e insistió otra vez en que no había ninguna motivación ideológica –a pesar de que, obviamente, no estaba de acuerdo con las ideas vertidas en la novela de William Morris– y que todo se reducía a cuestiones administrativas¹⁴².

Sin embargo, habían comenzado a aparecer algunas protestas dentro de las instituciones de la Mancomunitat. Los alumnos de la Escola Elemental del Treball habían decidido solidarizarse con Xènius haciendo pública una nota el 7 de enero,

“El Instituto de alumnos y ex alumnos de la Escuela Elemental del Trabajo hace público haber visto con disgusto la posibilidad de que se haya de separar de la Dirección de Instrucción Pública de la Mancomunidad, por causas extrañas a su voluntad, el director de la misma, D. Eugenio d’Ors; y como demostración patente de tal contrariedad, es por lo que hoy los alumnos de dicha Escuela no han entrado a clase. Al mismo tiempo recomienda a todos los hombres y a todas las organizaciones que tienen interés por la cultura del pueblo, que se den cuenta de la importancia que este asunto tiene”¹⁴³.

¹⁴¹ E. D’ORS, “De la intelectualidad catalana. Nota de Eugenio d’Ors”, *El Noticiero Universal*, 11-1-1920. El recorte de este artículo se encuentra en ANCJPC. AP-50. Carpeta “Expedient Ors I”. Este artículo, citado en G. DÍAZ-PLAJA, *La defenestració de Xènius*, op. cit. (pp. 24-28) con fecha del día anterior, fue reproducido primero en catalán (“El ‘Yo acuso’ de Xenius”, *El Diluvio*, 12-1-1920, p. 10) y luego en castellano (“La carta de Xènius”, *El Diluvio*, 14-1-1920, p. 11). Esta última reproducción en castellano estaba precedida por el siguiente texto: “Al requerimiento de Eugenio d’Ors a Puig y Cadafalch, por mediación de dos amigos, para que aclarase la nota oficiosa en la que con una deliberada redacción turbia se pretendía lanzar contra el gran escritor una calumnia, respondió el citado señor Puig con una negativa, escudándose en que era nota colectiva del Consejo y no particular. Eugenio d’Ors eleva su carta como una apelación a Cataluña. Nosotros no esperamos más que la respuesta del señor Puig para decir nuestra palabra apasionada. Apasionada porque en este pleito entre burócratas ‘parvenus’ y la inteligencia, entre Tartufo covachuelista y el espíritu, nosotros tomaremos bandera –conocedores ya del listín de agravios de mercero que presentará el señor Puig– por la inteligencia”.

¹⁴² “Políticas. La dimisión de Eugenio d’Ors”, *Las Noticias*, 11-1-1920, p. 2.

¹⁴³ “El señor D’Ors y la Dirección de Instrucción Pública”, *El Sol*, 8-1-1920, p. 6; “Políticas”, *Las Noticias*, 8-1-1920, p. 2. Pocos días más tarde, estos alumnos ratificaban su posición: “Los alumnos y exalumnos”, *ES*, 13-1-1920, p. 3; “Políticas”, *Las Noticias*, 14-1-1920, p. 2.

En este contexto, se suspendieron las clases de los Estudios Normales por orden unilateral –y antirreglamentaria– del propio D’Ors. Esto provocó, a su vez, una rápida actuación del Consell Permanent, que ordenó, no sin algunas complicaciones –entre ellas, unos incidentes en la Escola de Bibliotecàries–, que las clases se retomaran rápidamente, tal como sucedió finalmente el día 13¹⁴⁴.

Rápidamente, comenzaron a registrarse los primeros alineamientos políticos. En este sentido, el diario *El Radical* de Barcelona publicó un artículo que prefiguraba el acercamiento posterior que se daría entre D’Ors y el lerrouxismo. Era una larga crónica del proceso que se había iniciado en la que se afirmaba, siguiendo a Xènius, que la causa de su dimisión estaba estrechamente relacionada con sus posicionamientos sobre la cuestión social y, en particular, con sus *gloses de la vaga*. A partir de entonces –continuaba el texto– “se dividió para siempre la unidad moral de la Lliga. Cambó, Ventosa, Puig i Cadafalch, comenzaron a zurcir un vasto plan de habilidades y de trampas para ver si caía en alguna de ellas el profesor d’Ors, pero éste pasaba sobre ellas sin caer en ninguna”. Después de esto, las divergencias continuaron –el artículo citaba la conferencia de la Escola Elemental del Treball– al punto de que “Todas estas incompatibilidades entre los lectores de ‘La Veu’, los ‘leaders’ del regionalismo y la siembra de ideas de un filósofo, abrían un surco profundo”. En este contexto, los intelectuales –Rovira i Virgili, López Picó, Fabra– le habían abandonado y se habían colocado “junto a los burgueses por miedo a perder el turrón mancomunal, mientras Ors se quedaba solo en la noble atalaya de su evolución”¹⁴⁵. Como puede observarse, al calor de todo este proceso, no sólo la actitud de Xènius había cambiado, sino que también lo había hecho la percepción que los lerrouxistas tenían de él. Naturalmente, esta nueva actitud de los radicales suponía también un ataque contra la Lliga Regionalista.

Asimismo, mientras desde la Mancomunitat se intentaba conducir el asunto como si se tratara de una incidencia administrativa¹⁴⁶, la repercusión entre la prensa y las revistas de Cataluña y España era cada vez más importante. Los principales diarios

¹⁴⁴ G. DÍAZ-PLAJA, *La defenestració de Xènius*, op. cit., pp. 34-35 y 65-81. Es interesante destacar que también durante este proceso comenzó a circular la acusación de que D’Ors había redactado una disposición por la cual las bibliotecas populares daban fiesta el día de San Eugenio (véase el documento 13 del apéndice documental).

¹⁴⁵ C. MADRIGAL, “Las aleluyas de un partido político”, *El Radical*, 10-1-1920, p. 2.

¹⁴⁶ La Mancomunitat había ordenado una intervención administrativa que había comenzado el 4 de enero por el secuestro de las llaves del despacho de D’Ors en la Dirección de Instrucción Pública con el objetivo de realizar el inventario ya mencionado. Véanse los documentos 8 a 11 en G. DÍAZ-PLAJA, *La defenestració de Xènius*, op. cit., pp. 62-63.

de Barcelona reproducían las posiciones de D’Ors y Puig¹⁴⁷; en Madrid, *El Sol* dedicaba una cobertura excepcional al tema, que entendía como un problema político: “Más que nada, a pesar de lo que se diga en contrario, han motivado aquellas discrepancias ciertas glosas, conferencias y discursos de ‘Xènius’ a propósito de los problemas actuales”¹⁴⁸. Continuando su línea de apoyo a Xènius, *El Sol* publicó, un día antes del inicio del debate en la Asamblea de la Mancomunitat, un texto firmado por los diputados republicanos Joan Casanovas y Albert de Quintana i de León –ambos del Partit Republicà Català–, en el que se exigía que los funcionarios no pudieran ser coaccionados por sus ideas políticas¹⁴⁹. Era una proposición de reforma del reglamentado que había sido presentada a la comisión de la Asamblea de la Mancomunitat el 13 de enero. El rechazo al texto hecho público por esta comisión no fue casualidad ya que se inscribía en un proceso que estaba destinado a dinamitar el prestigio institucional de Xènius. Como parte de éste, el mismo 14 de enero, después de considerar la memoria resultante de la inspección ordenada y el inventario realizado por Alexandre Galí en las dependencias de la Dirección de Instrucción Pública, la reunión del Consell Permanent de la Mancomunitat determinó que era necesario destituir a Eugeni d’Ors, aunque dada la dimisión previa esto era ya innecesario.

El debate en la Asamblea de la Mancomunitat

En este contexto, el 15 de enero se inició el debate del caso Xènius en la Asamblea de la Mancomunitat con el discurso del diputado republicano catalanista por la Bisbal d’Empordà, Albert de Quintana –que entonces, además, era alcalde de Girona– en defensa de la citada proposición sobre la libertad intelectual y política de los funcionarios mancomunales, que, como he comentado, había sido rechazada con el argumento de que no había constancia de que “*mai el Consell hagi coaccionat cap funcionari per les idees que pogués professar*”. La proposición había sido suscrita además de por Quintana y Casanovas –que habían aparecido en el artículo de *El Sol*–, por Josep Irla e Isidre Riu. Los cuatro eran diputados de la izquierda catalanista.

¹⁴⁷ “La cuestión Xènius”, *El Diluvio*, 10-1-1920, p. 2;

¹⁴⁸ “¿Ha dimitido Xènius?”, *El Sol*, 6-1-1920, p. 3; véase también “La dimisión de Xènius”, *El Sol*, 9-1-1920, p. 9; La dimisión de Xènius”, *El Sol*, 13-1-1920, p. 3 (es la reproducción de la carta que aparecía ese mismo día en *El Noticiero Universal*).

¹⁴⁹ “En Barcelona. Asamblea de la Mancomunidad”, *El Sol*, 14-1-1920, p. 3.

Quintana afirmaba que la gestión administrativa del dimitido era “*d’una transparència sense màcula*” y que “*no hi havia fets anteriors bastants per a apercebre en tant que la seva conducta en donés motiu*”. Partiendo de este diagnóstico general, continuaba afirmando que se encontraban frente a “*l’episodi més lamentable d’una lluita entaulada a Catalunya entre la intel·ligència i la política*” y, siguiendo las manifestaciones de D’Ors, relacionaba su caída con las simpatías que había mostrado por el comunismo y el sindicalismo. En última instancia, el proceso que se había iniciado contra él era, como también había sostenido Xènius, porque “*don Eugeni d’Ors representa la indòmita independència privativa de l’ideal*” frente al presidente de la Mancomunitat, que representaba “*la màxima submissió d’una privilegiada mentalitat a l’estreta disciplina d’un partit actuant*”. En un contexto dominado por Puig, en el que “*es creu que el comunisme és una epilèpsia i el sindicalisme una forma de delinqüència*”, en lugar de discutir sus palabras sobre “*un evangeli social*”, se había aprovechado un pretexto y se había atacado a Xènius “*en el que toca a terra*”. El resultado había sido la aparición de D’Ors como símbolo de “*l’Ideal alliberat*” y el grito de “*set-cents alumnes i exalumnes que amenaçaven cremar l’Escola, si el mestre no era reintegrat a la seva càtedra*”¹⁵⁰.

El primer conseller de la Mancomunitat, el republicano leridano Pere Mias, respondió a Quintana negando que el caso de D’Ors tuviese causas político-ideológicas. No obstante, desde el punto de vista “*purament de principis*” manifestó que “*no podria admetre’s, en principis d’actuació política, que un govern mirés d’una manera impassible que un Director general desenrotllés una política diametralment oposada a la del mateix govern*”. Además, Mias mostró una ciertas prevenciones contra “*l’actuació del senyor d’Ors, com a polític i com a funcionari de la Mancomunitat*”, que se basaban, sobre todo, en la dificultad de llevar adelante su actuación política en las filas de un partido como la Lliga Regionalista. No obstante, insistió el conseller, nada hacía suponer la existencia de motivos de conflictos políticos entre Xènius y el poder *lligaire*. Desde la perspectiva de Mias, su papel había sido importante porque, al asumir su cargo de conseller, había impulsado una política de transparencia y justificación de gastos que, finalmente, había ocasionado el inicio del conflicto con el glosador.

¹⁵⁰ Las citas proceden de la transcripción de la sesión de la Asamblea de la Mancomunitat (15-1-1920) hecha en G. DÍAZ-PLAJA, *La defenestració de Xènius*, op. cit., pp. 86-92.

La tensión de la sesión fue *in crescendo*. Frente a la insinuación de Mias sobre la instauración del día festivo de San Eugenio en las bibliotecas populares, Quintana le interrumpió airadamente. En respuesta, el conseller leridano leyó un documento firmado por D'Ors que demostraba la veracidad de su afirmación y agregó algunos otros comentarios sobre la forma ciertamente autoritaria de conducir los temas administrativos y burocráticos que tenía. Frente a esta situación, no era extraño que, “*en venir la dimissió del senyor d'Ors*”, hubiera sentido “*una íntima satisfacció, perquè amb ella s'acabaven aquesta sèrie de petits incidents que amarguen la vida*”¹⁵¹.

La siguiente intervención correspondió al conseller de Instrucción Pública, Romà Sol, quien comenzó insistiendo en el hecho de que D'Ors no había sido destituido ni se le había hecho ninguna insinuación para que lo hiciera. Acto seguido, dedicó una parte de su intervención –que, obviamente, se fundamentaba en su papel como conseller-ponent de Instrucción Pública encargado por el Consell Permanent de exigir a D'Ors los presupuestos– a explicar que todo se había originado por la negativa a presentar un presupuesto detallado de gastos que justificara el crédito pedido al Consell Permanent para la inauguración de la biblioteca de Canet de Mar. Después de esta afirmación, la segunda parte de su discurso tuvo como centro la explicación del problema de la presentación de un presupuesto extraordinario relativo a todos los departamentos de la Mancomunitat. D'Ors había de redactar una memoria de todas las secciones que tenía a su cargo y, a juicio de Sol, lo había hecho de manera incorrecta, con “*errors fonamentals de càlcul*” y con equivocaciones respecto a “*l'acoblament dels serveis de les Diputacions que, pel traspàs acordat, havien de passar a la Mancomunitat*”. Frente a esta situación, Ramón d'Abadal y Jaume Bofill habían recibido el encargo de rehacer el informe sobre la base del trabajo de D'Ors, quien, por su parte, se había comprometido a entregar un presupuesto de las secciones para primeros del nuevo año. Después de que Puig recibiera la respuesta de D'Ors de que no los tenía hechos, el primero había pedido a Abadal y Bofill que se hicieran cargo también de estos presupuestos, cosa que también habían realizado.

Frente a esta situación y a la certeza de que la Dirección de Instrucción Pública perdería competencias, D'Ors había decidido dimitir. En síntesis, según Romà Sol, se trataba de un problema administrativo y no había ningún tipo de divergencia política con la Mancomunitat; quien había creado todo el debate alrededor de la cuestión

¹⁵¹ Las citas proceden de la transcripción de la sesión de la Asamblea de la Mancomunitat (15-1-1920) hecha en G. DÍAZ-PLAJA, *La defenestració de Xènius*, op. cit., pp. 92-103.

ideológica había sido Xènius y, además, lo había hecho algunos días después de haber acordado con Sol que no se trataba de nada de esto¹⁵².

Después de estas intervenciones, volvió a tomar la palabra el diputado Quintana para poner en cuestión algunas de las afirmaciones anteriores. Especialmente, hizo énfasis en el carácter de “intervención” que había tenido la actuación de Abadal y Bofill en las oficinas de los estudios jurídicos, ya que su trabajo allí había tenido una relación estricta con la obra de la Dirección de Instrucción Pública y no había sido avisada previamente a su director. Esta tarea, que, como he comentado, era parte del proceso de supresión de la dirección personal de Instrucción Pública, había motivado las protestas de D’Ors y había contribuido decisivamente a que presentara su dimisión.

Seguidamente, Quintana volvió a insistir en que lo que se había hecho era buscar un pretexto para obligarle a dimitir en un proceso que no estaba exento de ciertas vejaciones, ya que *“potser després del nou de gener passen les coses més greus que hi ha hagut en aquest procés”*. En este sentido, a través de la lectura de un acta labrada el 11 de enero, apuntaba que *“el nou de gener foren segrestades les claus”* de la Dirección de Instrucción Pública y sus oficinas anexas y, dos días después, se había hecho el inventario sobre el que se estaba acusando a D’Ors. Las acusaciones de Quintana eran ciertamente duras, ya que relacionaban de manera directa al presidente de la Mancomunitat con una supuesta irregularidad en el proceso que se estaba llevando adelante,

“¿I és cert que fou expulsat de la Universitat Industrial tot el personal que es considerava afecte al senyor d’Ors? ¿I és cert que aquells funcionaris administratius de la Mancomunitat que feien i executaven aquestes ordres afirmaven que obeïen ordres directes i concretes del President de la Mancomunitat?”.

Continuaba con más preguntas,

“¿És cert, senyors del Consell, que, a conseqüència de la protesta exterioritzada pels alumnes i ex-alumnes de l’Escola Elemental del Treball, s’han fet damunt d’ells determinades coaccions i determinades amenaces? ¿És cert que s’ha amenaçat amb tancar l’Escola de Bibliotecàries si persistien en una actitud de protesta a conseqüència de la dimissió d’Ors? (...) ¿És cert que a un dels alumnes o ex-alumnes que es diu Fronjussà [sic], que estava en llibertat provisional, gràcies a una fiança constituïda pel senyor President del Consell de la Mancomunitat, se li

¹⁵² Las citas y el resumen de esta intervención corresponden también al libro de Díaz-Plaja (pp. 102-112).

han fet insinuacions de retirar-li la fiança, si no deposa l'actitud en què està col·locat?"¹⁵³.

Después de esta intervención habló Josep Puig i Cadafalch. Tras negar que D'Ors hubiera dimitido por motivos ideológicos –“*Hi ha hagut dos errors comesos pel senyor d'Ors: un, voler fer d'això una qüestió personal; l'altre, voler improvisar-hi al damunt tot un conflicte d'idees*”–, pareció confirmar lo que él mismo negaba al hacer alusión a las oportunidades en que había debido defender a Xènius como colaborador de *La Veu de Catalunya* –“*Si el Glosari no s'ha deixat de publicar, i continua, és perquè cada dia segueixo sostenint-lo*”–. Recordó los disgustos motivados por algunos conferenciantes invitados, como Pedro Dorado Montero y Antoni Fabra i Ribas y, por último, mencionó la supresión que había tenido que realizar de algunas páginas sobre el amor libre de la edición catalana de la colección “Minerva” del libro de William Morris *Noves d'enlloc (News from nowhere)* después de recibir las cartas del canónigo Pla i Deniel. Para concluir, refiriéndose a las declaraciones de D'Ors en su conferencia de la Escola Elemental del Treball en las que había manifestado por primera vez la cuestión de la persecución ideológica, y a las acusaciones de Quintana, afirmó:

*“Suposo que hauré deixat minúcies per contestar. Me n'alegro! Prefereixo no saber-les ni contestar-les. Perquè, senyors, certs atacs, jo no els contesto. Per mi contestarà el Poble de Catalunya. Per mi contestarà el meu passat i contestarà el meu esdevenidor. Ells li diran quina trista jornada ha tingut S. S. amb les interrogacions que ha volgut fer-me”*¹⁵⁴.

Después de la pausa del mediodía, Quintana volvió a pedir la palabra para leer una carta de Joan Fronjosà¹⁵⁵, que pedía que se rectificara lo que se había dicho durante la mañana sobre la fianza pagada por Puig i Cadafalch¹⁵⁶. Esta falsedad, aunque todas las otras declaraciones fueran ciertas, restaba credibilidad al discurso de Quintana y hacía parecer que todas sus acusaciones no habían sido más que calumnias. Frente a esta

¹⁵³ Las citas y el resumen de esta intervención corresponden también al libro de Díaz-Plaja (pp. 112-130).

¹⁵⁴ Las citas proceden de la transcripción de la sesión de la Asamblea de la Mancomunitat de G. DÍAZ-PLAJA, *La defenestració de Xènius, op. cit.*, pp. 130-137; véase también A. BALCELLS (con E. PUJOL y J. SABATER), *La Mancomunitat de Catalunya...*, *op. cit.*, pp. 183-184.

¹⁵⁵ Joan Fronjosà sería uno de los fundadores de la Unió Socialista en 1923, junto con Rafael Campalans y Manuel Serra i Moret, y llegaría a ser diputado al Parlament de Cataluña en 1932.

¹⁵⁶ Quintana había recibido este mismo día una carta del abogado Lluís Massó Balaguer que afirmaba que había escuchado durante la sesión “*com en vostre parlament llençàveu una afirmació absolutament falsa; em refereixo a la de que En Joan Fronjosà, alumne o ex-alumne de l'Escola Elemental del Treball, estès en llibertat provisional mitjançant fiança feta pel President del Consell de la Mancomunitat de Catalunya*”. ANCJPC. AP-50. Carpeta “Expedient Ors 1”. Carta de Lluís Massó Balaguer a Albert de Quintana i de León. Barcelona, 15-1-1920.

situación, el alcalde de Girona presentó su dimisión como diputado para expiar sus culpas. Los representantes de todas las minorías, incluyendo la regionalista, fueron diciendo uno detrás del otro, que el gesto le redimía y que debía retirar su dimisión. Finalmente, esto fue lo que hizo Quintana¹⁵⁷. En este punto parecía acabarse el asunto Xènius en la Asamblea, pero Jaume Bofill se levantó para hundir aún más a D'Ors con un durísimo discurso.

En el inicio de sus palabras, Bofill i Mates tuvo dificultades para justificar de forma convincente el sentido de su intervención. D'Ors había sido nombrado director general de Instrucción Pública en junio de 1917, cuando ya era desde 1911 secretario general por tiempo indefinido del Institut d'Estudis Catalans y director de la Escola de Bibliotecàries, fundada en 1915. Todos estos organismos dependían de la Mancomunitat. Pero era también el responsable del Consell de Pedagogia, que dependía de la Diputación de Barcelona. Esta acumulación de poder hacía pensar que en el momento de realizar los traspasos de las diputaciones a la Mancomunitat, la dirección unipersonal de la Mancomunitat debía prevalecer sobre la colegiada de la Diputación. Pero esto no fue así. Bofill afirmó que la dirección unipersonal había sido un ensayo fallido y que si los intelectuales al servicio de la Mancomunitat lo hubiesen querido, habría continuado siendo unipersonal. Pero ellos estaban hartos de la arbitrariedad de Xènius,

“jo he de dir-vos que, si nosaltres haguéssim vist que la Direcció d'Instrucció Pública de la Mancomunitat representava (permeteu-me una paraula de moda) el soviets dels intel·lectuals de Catalunya; si aquella Direcció unipersonal hagués estat el recull dels parers i dels delers dels amic, dels subordinats i dels col·legues del Director d'Instrucció Pública de la nostra Mancomunitat, senyors, jo us he de confessar que tal vegada alguns de nosaltres l'hauríem tolerat i fins hauríem sentit una íntima complaença de veure com els polítics en algunes qüestions de govern han de fer acatament i donar la preferència als intel·lectuals. Però, altrament, no ha estat així. L'amic don Eugeni d'Ors, que, en l'esfera de la seva producció personal ha influït sobiranament en els elements estudiosos de Catalunya arrelant-s'hi fortament, se n'ha deslligat en la Direcció d'Instrucció Pública (on, més que influir-los, havia de recollir-ne les iniciatives, les inquietuds i el general sentir), de manera que són els mateixos intel·lectuals els que troben que era excessivament personal aquella dictadura”¹⁵⁸.

¹⁵⁷ Intervieron después de Quintana, el conseller Riera, los diputados Masramon, Monegal, Solà, Arola, Irla, Montserrat, Jaques y Vallès i Pujals. Véase G. DÍAZ-PLAJA, *La defenestració de Xènius*, op. cit., pp. 139-148.

¹⁵⁸ G. DÍAZ-PLAJA, *La defenestració de Xènius*, op. cit., pp. 154-155.

Efectivamente, al menos en este tema, Bofill acertaba en su diagnóstico. La lista de aquellos que habían pasado por la secretaría de los *Quaderns d'Estudi* en los últimos tiempos que denunciaba Bofill formaba también la nómina de los intelectuales que se habían ido distanciando de D'Ors o habían roto definitivamente con él: Carles Riba, Josep Maria López Picó, Joan Estelrich y Pere M. Bordoy, entre otros¹⁵⁹. Según Bofill, en los últimos tiempos, los *Quaderns d'Estudi* habían ido tomando un matiz abstracto y poco práctico, alejado de las necesidades y de la colaboración de los maestros. Los Estudis Normals, complementarios para los maestros, ofrecían asignaturas de un nivel excesivamente alto en pocas horas y sin prácticas. Las bibliotecas populares vivían desligadas de la casa madre, la Biblioteca de Catalunya. La Comissió d'Educació General y los Seminaris-Laboratoris tampoco funcionaban según lo proyectado. Según Bofill, políticos e intelectuales habían pecado; los primeros, porque habían dejado a D'Ors una libertad casi absoluta, y los segundos porque no habían dicho lo que pensaban de su gestión. La única excepción, insinuaba, había sido la de Rafael Campalans, quien había mantenido su amistad con D'Ors hasta el último momento, aunque no consta que intentara actuar como mediador para evitar que el conflicto llegara a los extremos

En definitiva, Bofill estaba condenando a D'Ors en nombre de los mismos principios que el *noucentisme* había predicado: orden, disciplina, sentido práctico, objetividad, profesionalización y especialización. Desde esta perspectiva, su opinión sobre el discutido tema de la independencia del intelectual era inequívoca,

*“S’ha parlat, referint-s’hi, de ‘diferències de criteri’; i jo, que no escatiria si n’hi ha hagudes, m’atreveixo a insinuar que no podia haver-n’hi, perquè ni la Direcció general d’Instrucció Pública ni cap funcionari amb caràcter de tal poden tenir criteri particular. En bona doctrina democràtica, i segons la pràctica constant, els funcionaris tenen el criteri oficial”*¹⁶⁰.

Frente a esta posición, resulta sumamente coherente el enfrentamiento con D'Ors. No es casual, pues, que Bofill recordara que la dimisión de Xènius había sido presentada poco tiempo después que le fuera comunicada la decisión de que *“la nostra Cultura fos regida per una oligarquia de tècnics presidida pels polítics”*. Como he escrito antes, el

¹⁵⁹ A. BALCELLS (con E. PUJOL y J. SABATER), *La Mancomunitat de Catalunya...*, op. cit., pp. 182-183.

¹⁶⁰ G. DÍAZ-PLAJA, *La defenestració de Xènius*, op. cit., p. 165.

discurso de Bofill, quien se proponía como nuevo líder intelectual, acababa de hundir a D'Ors¹⁶¹.

Después de estas palabras, la sesión de la Asamblea concluyó con una breve intervención de Albert de Quintana en la que decidió retirar todas sus proposiciones. El resultado de todo el debate era una clara derrota para Eugeni d'Ors. Como consecuencia de esto, sobrevendrían nuevas destituciones.

A partir del 4 de marzo, D'Ors pasó a cobrar la mitad del sueldo por una resolución del Consell Permanent de la Mancomunitat¹⁶². Pocas semanas después, el 15 de abril, dejó el cargo de secretario general del Institut d'Estudis Catalans luego de una serie de deliberaciones que volvieron a mostrar la escasa simpatía que despertaba entre muchos de sus compañeros. De hecho, la discusión sobre su situación en el Institut había comenzado en el pleno del 22 de enero en el que el propio D'Ors había planteado la cuestión a través de una carta leída en la reunión por Lluís Nicolau d'Olwer en la que afirmaba que, dada la dificultad que planteaba su presencia en la secretaría general, ponía su cargo a disposición del pleno¹⁶³. En este momento, el pleno se declaró incompetente en esta cuestión, pero manifestó también que *“la secretaria general podria donar lloc a dificultats per a la perfecta vida de relació de l'Institut”*¹⁶⁴. A pesar de que en los hechos se le conminaba a dimitir, D'Ors no lo hizo. En el nuevo pleno del 15 de abril volvió a tratarse el tema y esta vez Puig i Cadafalch argumentó la existencia de unas *“irregularitats en el funcionament de la secretaria general”* que no tenían ningún fundamento. Frente a la debilidad de este planteamiento, Ramon Turró y Francesc Martorell replantearon la cuestión y pidieron abiertamente la destitución de D'Ors simplemente porque había perdido la confianza del pleno. Los únicos que se opusieron, Pere Coromines i Lluís Nicolau d'Olwer, no tuvieron seguidores. Ramon d'Alòs-Moner, que había sido incorporado a instancias de Puig en la sesión del 22 de enero, fue nombrado nuevo secretario general¹⁶⁵.

¹⁶¹ Sobre el papel de Jaume Bofill en esta asamblea, véase J. CASASSAS I YMBERT, *Jaume Bofill i Mates...*, op. cit., pp. 237-245. Aquí se citan unas líneas de conclusión de Bofill escritas para un discurso pronunciado en Canet de Mar el 18 de julio de 1920 que son reveladoras de las diferencias entre éste y D'Ors: *“Cultura és nacionalisme: coneixença, assimilació, originalitat, perfecció. La cultura no ha d'ésser una dèria o un exclusivisme; ha d'ésser popular en la seva difusió. No ha d'ésser un cenacle de déus, sinó l'àpat espontani de tot un poble, amb lloc pels forasters i els passavolants”* (p. 245).

¹⁶² ANCJPC. AP-50. Carpeta “Expediente Ors 1”. Acta del consell del dia 4 de Marc de 1920.

¹⁶³ ANCJPC. AP-50. Carpeta “Expedient Ors 2”.

¹⁶⁴ Cit. en A. BALCELLS y E. PUJOL, *Història de l'Institut d'Estudis Catalans...*, op. cit., p. 108.

¹⁶⁵ *Ibid.*, p. 109. Un breve resumen de esta última sesión en *La Vanguardia*, 17-4-1920, p. 6. *El Dia Gráfico* publicó un extenso artículo en respuesta a la destitución, intentando resaltar la obra hecha por el Institut bajo la dirección de D'Ors y enmarcando su salida como una continuación del proceso iniciado

Eugeni d'Ors también fue destituido del cargo de profesor de la Escola de Bibliotecàries, en un acuerdo del Consell Permanent de la Mancomunitat del 15 de mayo de 1920. Una vez comunicado éste, D'Ors había presentado un recurso el 27 de junio que, por su interés y por permanecer aún inédito me permito reproducir extensamente,

“(…) En defensa de sus derechos, sistemáticamente y persistentemente vejados por disposiciones del Sr. Presidente de la Mancomunidad de Cataluña, de origen pasionalmente vengativo, y últimamente por un expediente, que ha tenido el honor de que le fuese formado por orden de dicho señor y en virtud del cual se ha visto destituido de su cargo de Profesor en la Escuela de Bibliotecarias, según acuerdo del Consejo permanente de la Mancomunidad, que le ha sido notificado en 17 de junio próximo pasado.

Creyendo y estando dispuesto a probar que dicho expediente se encuentra totalmente desprovisto de base de cargo, puesto que se funda únicamente en la falsa imputación de haber desobedecido una orden, relativa al lugar en que debían darse las clases correspondientes a las enseñanzas que en dicha Escuela tenía encomendadas, orden que se dice contenida en una carta, que no ha llegado jamás a manos del recurrente;

Resultando de los originales del expediente formado que ninguna prueba ha podido aducirse, que justificase aquella imputación, a pesar de la buena voluntad de algunos funcionarios subordinados, que han podido afirmar que la carta de referencia había sido expedida, pero en manera alguna que hubiese sido entregada;

Creyendo igualmente que en el expediente tramitado se contienen diversas informalidades, singularmente la de no haber sido tomada al recurrente ninguna declaración ni habersele dado vista de aquel, sino cuando en el mismo ya se contenía la aplicación de una sanción; (…)

Creyendo, por encima de todo esto, que arbitrariedades de esta índole, sobre violar, ya en su mismo inicio, el principio de la libertad de enseñanza y de autonomía de los establecimientos docentes, principio que un poder que debe su nacimiento a la tendencia autonomista, debería mostrarse más celoso que ninguno en respetar, constituyen el más triste síntoma de la caída de la Mancomunidad de Cataluña en un caciquismo partidista, que tiende a sumir en una baja abyección antijurídica la vida civil e intelectual de Cataluña;

Cree deber propio acudir respetuosamente a V. E. rogándole que, teniendo por formulado en tiempo y forma el presente recurso de alzada contra el aludido acuerdo, se sirva revocarlo y dejarlo sin efecto en todas sus partes y consecuencias y decretar la reposición del recurrente en el repetido cargo con abono de sus haberes desde el día de la suspensión; y en cualquier caso declarar la nulidad de todo lo actuado en el expediente de referencia mandando que sea nuevamente empezado y tramitado con arreglo a derecho”¹⁶⁶.

Frente a estas acusaciones, la salida más sencilla para el Consell Permanent era desentenderse de ellas. Fue así como el 15 de julio, en una nueva reunión, se acordó no

con su dimisión de la Dirección de Instrucción Pública; “Eugenio d’Ors y su destitución. La segunda parte de una maniobra”, *EDG*, 17-4-1920, pp. 9-10.

¹⁶⁶ ANCEDO. UI 8. 255.02.01.

admitir a trámite este recurso argumentando incompetencias con el Ministerio de Gobernación¹⁶⁷.

Sin embargo, a pesar de todas estas destituciones, D'Ors aún poseía la condición de miembro de pleno derecho, la secretaría de Ciencias y la dirección del Seminario de Filosofía del Institut d'Estudis Catalans. Estos últimos cargos, los últimos que tuvo en esta institución, los mantuvo hasta febrero de 1921, en parte gracias a la actividad de Pere Coromines y Nicolau d'Olwer¹⁶⁸. Tras fuertes tensiones –una vez más relacionadas con cuestiones administrativas y de inventarios, y con un papel destacado de Jaume Bofill en el proceso–, Eugeni d'Ors fue destituido también de estos dos cargos con unas acusaciones ciertamente desproporcionadas que incluyeron unos incidentes que el propio Xènius tuvo interés en destacar como parte de una guerra contra él y contra la cultura en un manuscrito no publicado en el *Glosari* que permanece inédito,

“Comunicado de la guerra de Cataluña.

Una brigada de las fuerzas de ocupación de la que ha sido hasta hoy la Dirección de Instrucción Pública de la Mancomunidad de Cataluña se presentó el sábado pasado en el Seminario de Filosofía de Barcelona y exigió brutalmente le fuese entregada una reproducción de Miguel Ángel que ornaba la sala de cursos públicos. Desprovistos de elementos de resistencia y además engañados con la invocación de artilugios administrativos, mis colaboradores, los inermes filósofos, cedieron el cuadro; y con lágrimas en los ojos y rabia en el corazón contra la tiranía del ocupante, vieron como se alejaba, de lo que ya se ha convertido en nuestro ser, el noble símbolo que durante dos años ha presidido nuestras reuniones.

Pecuniariamente, la cosa no tiene importancia; se trata de una reproducción en fotografía de las que corrientemente se hallan en el comercio. Al enemigo no le ha interesado tanto en esta ocasión el despojo como el vejamen. Lo que se quiso es dar a las gentes la sensación de la fuerza, de la omnipotencia, de la ausencia de cualquier escrúpulo moral o legal en el Estrada Cabrera que hoy ocupa la presidencia de la Mancomunidad de Cataluña. Para ello el cuadro fue precisamente arrebatado en la mañana de un sábado; es decir en tiempo de no dejar el de una sustitución del objeto, que ahorrarse a los estudiosos frequentadores en tal día del curso público el escándalo de notar la falta. Así se esperaba que los muchachos, los amigos, los extranjeros que allí acuden se llenaran de un sacro pavor hacia los poderes majestuosos.

Los extranjeros, los amigos y aún los muchachos que tuvieron, estoy seguro, fue la impresión de lo grotesco. Pero los factores de comicidad no estorbaron en esta ocasión a la ira. Está bien –nos dijimos todos-. Después de haber introducido en todo lo que aquí la injusticia y el desorden, hoy pretenden condenarnos a la fealdad. Quieren que la pobreza del Seminario nos deje la ruin pared desnuda. Pero a fe de Dios, que la pared no quedará desnuda. Fealdad por fealdad, sea una fealdad combativa. Ya que la concepción estética de la vida no ha sido posible, vamos a entrar, para no abandonar la sinceridad y el idealismo, en una concepción política y

¹⁶⁷ Véase ANCEDO. UI 8. 255.02.01.

¹⁶⁸ A. BALCELLS y E. PUJOL, *Història de l'Institut d'Estudis Catalans...*, op. cit., pp. 110-114. De todas maneras, a juzgar por la documentación que he consultado y por la que presenta este libro, no queda del todo claro en que momento concreto se produjo la pérdida de estos cargos.

estridente. Cambio simbólico en nuestras almas y en nuestras vidas, allí donde había la reproducción de un Miguel Ángel vamos a colgar una litografía de Pi y Margall”¹⁶⁹.

Naturalmente, a juzgar por este texto, ya no quedaban nexos posibles entre Xènius y el Institut d’Estudis Catalans. La última reunió a la que asistió, aún en calidad de miembro de pleno derecho, tuvo lugar el 18 de mayo de 1921.

Repercusiones y alineamientos

Las reacciones a la dimisión de D’Ors, a la Asamblea y a la salida del Institut d’Estudis Catalans no se hicieron esperar. Algunos destacados miembros de la Iglesia de Barcelona, que desde hacía tiempo mostraban fuertes recelos sobre su actividad, se felicitaron por el desenlace. El canónigo de Barcelona Josep Maria Baranera escribió una larga carta al diputado regionalista Joan Vallès i Pujals el mismo día en que tenía lugar el debate en la Mancomunitat. En realidad, era un texto de agradecimiento por la decisión tomada por el Consell Permanent de la Mancomunitat el día anterior, el 14 de enero, sobre la destitución de D’Ors,

“Horable senyor i distingit amic meu: Felicito de tot cor a vostè i amics pel gran triomf que tingueren ahir en l’assumpte ‘Xenius’. Per lo que es refereix al govern interior de Catalunya i a les orientacions de son esperit, crec que és la major victòria del Catalanisme. (...) Nosaltres, els sacerdots amics del moviment català, hem sofert molt per ell, fins en el fur de la consciència, i havíem portat al summum la tolerància amb ell. (...) Perquè havia en la cultura de ‘Xenius’ més d’erudició que de ciència veritable, que preferia el culte de la paradoxa i de l’expressió sorprenent i pompàtica, fatosament dogmàtica, a la filosofia digna de son nom (amor humil i pur, sincer i noble de la veritat), en el contingut llampant d’aquesta cultura s’anava densificant i anava sobreixint un àcid corrosiu dels valors essencials i eterns de la civilització. (...) A un preu un tant mesquí valorava la immensa bibliografia catòlica (no semblava ésser aquesta la que ell volia) el teoritzant d’una Biologia contra la Lògica (!), d’un Arbitrarisme contra Racionalitat, d’una Psicologia que desdoblava i enraria l’esperit més que Plotinus, i el deixava nú d’enteniment i voler; d’un Dinamisme que donava a la lleí de la entropia un sentit anticientífic i admetia apriorísticament com a tendència quan menys segons pròpia confessió, el materialisme històric i sortia a la defensa de pedagogies tan incomplertes com la teoria ‘perifèrica’, tan amorals com l’amor lliure, tan anti-socials com el sindicalisme sovieta! (...) Crec que la Providència s’ha valgut de vostès i n’hi dono gràcies, com després a vostè, al Sr. Puig i Cadafalch i a tots els qui han fet justícia a Catalunya. (...)”¹⁷⁰.

¹⁶⁹ ANCEDO. UI 30. 03.03.01.

¹⁷⁰ ANCIJC. AP-50. Carpeta “Expedient Ors 1”. Carta de Josep Maria Baranera a Joan Vallès i Pujals. Barcelona, 15-1-1920.

Este mismo día Puig recibió una carta del lingüista Lluís Segalà i Estalella, entonces director de la Escola Superior de Bibliotecàries, en la que negaba de manera tajante la acusación lanzada por Albert de Quintana en la Asamblea de la Mancomunitat –que había reproducido *La Publicidad*– de que se había amenazado a los alumnos con la clausura de la escuela si no deponían su actitud de apoyo a D’Ors. Según él, lo único que habían hecho los alumnos había sido manifestarle su simpatía y pedirle que no abandonara la cátedra que tenía a su cargo¹⁷¹. También le llegó otra carta, esta vez de Joan Fronjosà, en nombre del Institut d’alumnes i exalumnes de la Escola Elemental del Treball en la que se negaba otra de las acusaciones de Quintana: las amenazas a los alumnos por su simpatía con D’Ors¹⁷². Las disculpas se acumulaban sobre la mesa de trabajo de Puig. Era evidente que rápidamente se estaban produciendo nuevos alineamientos¹⁷³.

La precaria situación de D’Ors se evidenció también en un texto de agradecimiento dedicado a Albert de Quintana en el que intentó pasar por alto el arrepentimiento expresado durante la segunda parte de la sesión de Asamblea de la Mancomunitat. Con esto, quedaba perfectamente reflejado el aislamiento en que se encontraba. Parecía que no había ya vuelta atrás, se había iniciado un nuevo camino que le había alejado definitivamente del poder de la Mancomunitat,

“El greu esquinçament, el dolor profund està en que, des d’ahir, restem fora de sentir-nos representats per la Mancomunitat de Catalunya uns quants homes, tan pobres i inermes com se vulgui, però que constituïm una consciència i som en situació de formular un judici escoltat”¹⁷⁴.

En este contexto ciertamente desfavorable, los escasos apoyos que encontró en Cataluña vinieron desde sectores minoritarios. Entre ellos destacó el papel de Màrius

¹⁷¹ ANCJPC. AP-50. Carpeta “Expedient Ors 1”. Carta de Lluís Segalà i Estalella a Josep Puig i Cadafalch. Barcelona, 15-1-1920.

¹⁷² ANCJPC. AP-50. Carpeta “Expedient Ors 2”. Carta de Joan Fronjosà a Josep Puig i Cadafalch. Barcelona, 15-1-1920.

¹⁷³ Puig también recibió otra carta de Fidel de Moragas a quien supuestamente D’Ors había involucrado en el tema de los días festivos de las bibliotecas decretados para los días 15 de agosto (aniversario de la muerte de Prat de la Riba) y 15 de noviembre (San Eugenio). ANCJPC. AP-50. Carpeta “Expedient Ors 2”. Carta de Fidel de Moragas a Josep Puig i Cadafalch. Barcelona, 17-1-1920. Sobre este tema también había recibido, seguramente como resultado de la inspección a los despachos de D’Ors en la Dirección de Instrucción Pública, un telegrama escrito por Eugeni d’Ors a Maria Rossell, directora de la Biblioteca Popular de Borges Blanques, en el que se confirmaban estos días festivos. ANCJPC. AP-50. Carpeta “Expedient Ors 2”.

¹⁷⁴ E. D’ORS, “Nota d’Eugeni d’Ors. A don Albert de Quintana”, *El Diluvio*, 16-1-1920, p. 10; este artículo se publicó, en traducción castellana, en E. D’ORS, “Nota de Eugenio d’Ors. A D. Alberto de Quintana”, *El Noticiero Universal*, 17-1-1920, p. 1.

Aguilar, entonces director de *El Día Gráfico*, quien publicó un largo artículo de cerrada defensa de los posicionamientos orsianos. Allí se lamentó del aislamiento que sufría y de la “vergonzosa incoherencia de que la única pluma que en Cataluña ofrece a ‘Xènius’ loa y defensa sea la mía”. La independencia del intelectual que había sostenido el glosador había resultado claramente derrotada frente a una mayoría que, como había mostrado Bofill, “acataba rigurosamente los mandamientos de la ley regionalista y obligaba a escribir cartas dogmáticas a un canónigo que, junto con un excelso capuchino, son los duunviros canónicos de la Lliga”¹⁷⁵. Aguilar también resaltó el posicionamiento de Josep Maria Capdevila, que escribió una carta en defensa de Xènius a Josep Puig Pujades, director del diario republicano *Empordà Federal* de Figueres, y que este último decidió publicar algunas semanas después¹⁷⁶. Previamente, había aparecido otro texto suyo en *España* donde explicaba, con argumentos similares, que el proceso contra D’Ors había certificado el divorcio entre los intelectuales y el poder político catalán¹⁷⁷. Como respuesta a esta situación, Capdevila intentó también una reacción conjunta de los intelectuales catalanes, cosa que finalmente no tuvo ninguna manifestación práctica¹⁷⁸.

Josep Pla también lamentó la separación de Xènius de la Mancomunitat y la pérdida que significaba para Cataluña. La ruptura entre los intelectuales y los políticos – el mismo tema que había expuesto, como veremos, Ramiro de Maeztu pocos días antes– era el centro de la cuestión, y los políticos, los grandes culpables, los que no habían sabido reconocer el valor del “primer orador de Cataluña”, del responsable del *Glosari* que había conseguido el tránsito “del nacionalismo tartamudo a la plena conciencia nacional”¹⁷⁹.

¹⁷⁵ M. AGUILAR, “Xènius y los otros”, *El Diluvio*, 20-1-1920, p. 1. Cinco días más tarde publicaría otro texto en la misma línea; M. AGUILAR, “Los eclesiásticos de la Mancomunidad”, *El Diluvio*, 25-1-1920, p. 1. Casi dos años después insistiría nuevamente sobre el tema de la libertad de los intelectuales frente a Puig en M. AGUILAR, “Desde Barcelona. Unas caricaturas”, *La Libertad*, 24-12-1921, p. 4.

¹⁷⁶ J. M. CAPDEVILA, “Protesta per la dimissió de N’Eugeni d’Ors”, *Empordà Federal*, 21-2-1920, p. 1. Tres días más tarde, el propio Puig Pujades publicaría un artículo –curiosamente con el mismo título– con su firma; J. PUIG PUJADES, “Protesta per la dimissió de N’Eugeni d’Ors”, *Empordà Federal*, 24-1-1920, p. 1.

¹⁷⁷ J. M. CAPDEVILA, “En Cataluña. Ruptura entre la Inteligencia y la Política”, *España*, núm. 248, 31-1-1920, p. 7.

¹⁷⁸ “*Havent llegit a l’Empordà Federal la seva justa protesta per la dimissió del Sr. D. Eugeni d’Ors del càrrec de Director d’Instrucció Pública de la M. de C. i sentint-me completament identificat amb les seves nobles paraules, acudeixo de tot cor a la crida que fa als amics de les ciutats catalanes, amb el desig favorable de que el meu nom consti contra aquest cas absurd i lamentable*”. Carta de Ernest Martínez-Ferrando a Josep Puig Pujades (archivo Capdevila); cit. en J. CARRERES I PÉRA, *Ideari i poètica de Josep Maria Capdevila*, tesis doctoral, Universitat Autònoma de Barcelona, 2001, cap. 3, p. s/n.

¹⁷⁹ J. PLA, “La vida catalana. Eugenio d’Ors, orador”, *El Fígaro*, 9-3-1920, p. 16.

Entre los intelectuales también es necesario apuntar los nombres de Francisco Madrid y Joan Pérez-Jorba. El primero publicó un artículo en *El Autonomista* de Girona en el que, a pesar de criticar las mentiras de Albert de Quintana en el debate, realizaba una clara defensa de Xènius frente al poder regionalista¹⁸⁰. El segundo, por su parte, escribió desde París un texto que fue reproducido en catalán con cierto retraso en *El Día Gráfico*¹⁸¹ en el que lamentaba el ensañamiento con un intelectual “*per rahó del flamoreig del seu pensament*”; desde su perspectiva, las divergencias entre D’Ors y Puig eran claras y estaban fundamentadas en que el primero quería “*un cercle més ample per a Catalunya*”, mientras que los políticos no concebían “*més que un d’estret, per tal que el tal fàcilment no s’esmunyi de les mans de la plutocràcia*”. En este contexto, la indiferencia de la juventud intelectual catalana le parecía ignominiosa, al igual que la complicidad de algunos diarios. Sin embargo, a pesar de que “*Els esperits reaccionaris són i han sigut sempre enemics de la independència del pensament*”, Pérez-Jorba afirmaba que D’Ors se había reencontrado consigo mismo “*fent que llibertat sia fur d’intelligència, bell destí*”¹⁸².

Entre las revistas, es importante destacar que *La Revista* no se refirió al tema en ninguno de sus números de 1920. *Messidor*, en cambio, publicó un artículo en el que manifestó con claridad su apoyo a Xènius a través de los argumentos sobre las divergencias políticas que él había difundido. La razón de la dimisión era de carácter político, era un reclamo de independencia frente al poder que Puig no aceptaba, seguramente acabaría perjudicando sensiblemente a Cataluña, ya que

*“El ton disciplinat i retingut que predominava dintre de les institucions de la Mancomunitat s’avenia malament amb l’esperit independent, personalíssim, aristocràtic (...) ¿No veurem poc a poc minvar la llum irradiada i prendre les institucions mentades un to més gris, mediocre?”*¹⁸³.

La prensa lerrouxista, por su parte, continuó apoyando a Xènius con el objetivo de abrir un frente de ataque al dominio regionalista en la Mancomunitat. El título de uno de sus artículos no podía ser más explícito, “Xenius frente a Puig i Cadafalch. La calumnia como procedimiento de la Mancomunidad”. Desde la perspectiva radical,

¹⁸⁰ F. MADRID, “Crónicas de Barcelona. El ‘affaire’ ‘Xenius’ en la Mancomunidad”, *El Autonomista*, 17-1-1920, p. 2.

¹⁸¹ Es necesario recordar que *El Día Gráfico* comenzó su nueva etapa, bajo la dirección de Màrius Aguilar, el 8 de abril de 1920 y es por eso que no existen referencias a la dimisión de Xènius hasta este texto de Pérez-Jorba.

¹⁸² J. PÉREZ-JORBA, “Una nobles palabras sobre el caso Ors”, *EDG*, 10-4-1920, p. 4.

¹⁸³ “Vida regional. La dimissió d’Eugeni d’Ors”, *Messidor*, núm. 22-23-24, 1919-1920, p. 392.

D'Ors era visto como un “revolucionario” –una vez más se glosaban sus conferencias de Madrid, Olot y Barcelona– aislado entre una mayoría de intelectuales conformistas, “Eugenio d'Ors vocea desde un desierto, sin que sus palabras tengan esa ancha eficacia pública, que debían tener si existiera un ambiente de austeridad civil, donde resonase la injusticia que así constriñe a un sabio”¹⁸⁴.

El diario *La Lucha*, órgano del Partit Republicà Català, a pesar de que consideraba que D'Ors se encontraba en el campo contrario de sus proyectos políticos, publicó un texto de solidaridad por su criterio independiente,

“El partido republicano catalán, aunque en el caso de Eugenio d'Ors se trata de un hombre que es políticamente un contrario nuestro, precisamente por esta su significación, ateniéndose sólo a sus grandes méritos, se complace en proclamar en esta ocasión su solidaridad con quien ha tenido el valor suficiente para despreciar unos miles de pesetas optando por mantener un criterio noble e independiente en los conflictos sociales”¹⁸⁵.

El acercamiento entre D'Ors y los principales líderes de este partido republicano comenzaría a concretarse en los meses siguientes como consecuencia, en parte, de su alejamiento definitivo de la órbita regionalista.

Los diarios de derechas, en cambio, a pesar de leer el conflicto en clave política, dieron sustento a los argumentos administrativos de la Mancomunitat y aprovecharon, la mayoría de las veces, para criticar simultáneamente al poder regionalista, por nacionalista catalán, y a D'Ors, por sus simpatías comunistas y sindicalistas. Un artículo de *La Gaceta de Cataluña* es especialmente ilustrativo de esta percepción, ya que pretendía mostrar como el regionalismo

“que ha surcado ya varias mareas ha naufragado ante la ola roja; y de la misma manera que luego de hundida una nave flotan algunos corchos como restos del naufragio, o el inconmensurable Xenius, a manera de corcho ha ideado flotar en el mar de sangre del bolchevismo, para ello ha renegado del orden social que durante largos años le ha sustentado y mantenido y se ha pasado con armas, bagajes y melenas al campo bolchevique, defendiendo el amor libre y el comunismo libertario en sus últimos escritos”¹⁸⁶.

¹⁸⁴ A. de VILLACIAN, “Los oficinistas contra la Inteligencia”, *La tarde. Diario independiente*, 19-1-1920, pp. 1-2. El día siguiente, *El Radical* publicaba otro artículo en esta misma línea titulado “Las ‘llagas’ de la Mancomunidad. Con motivo del ‘affaire’ Ors va sabiendo el público como administra la ‘Lliga Regionalista’ las corporaciones que caen en sus garras”.

¹⁸⁵ “La ‘Kultur’ de la Lliga. La enemiga de la Lliga Regionalista a los catalanes independientes”, *La Lucha*, 6-2-1920, p. 1.

¹⁸⁶ RECAREDO, “Más del asunto Xenius”, *La Gaceta de Cataluña*, 30-1-1920, p. 1. Véanse también, en este mismo periódico: RECAREDO, “La separación del Director General de Instrucción Pública de la

Fuera de Cataluña, las reacciones habían comenzado algunos días antes del inicio del debate en la Asamblea de la Mancomunitat. El diputado Antonio Royo Villanova, uno de los más acérrimos polemistas contra la demanda de autonomía que había liderado la Mancomunitat el año anterior, se había convertido desde que se había iniciado el conflicto en un activo defensor de Xènius¹⁸⁷. De hecho, el 8 de enero había publicado un artículo en *ABC* que, con gran agudeza, demostraba las insalvables diferencias sobre el sindicalismo que enfrentaban a Puig –y con él a la Mancomunitat– y a Eugeni d’Ors¹⁸⁸. Royo Villanova –a pesar de declararse contrario a las ideas sindicalistas y catalanistas– continuó su actividad con una conferencia pronunciada en el Ateneo de Madrid el 14 de febrero titulada “El catalanismo y el caso Xènius”. Allí, insistió sobre los argumentos expuestos anteriormente y presentó un esquema en el que en la izquierda del catalanismo colocaba a Xènius, Layret, Alomar, Domingo, y en las derechas a la Lliga Regionalista. Xènius, “en atención a profesar ideas liberales izquierdistas –si bien no haya abdicado de sus ideas catalanistas, que siente cada vez con mayor entusiasmo–”, había sido destituido¹⁸⁹.

ABC en su edición de Bilbao también destacó en las semanas posteriores la necesidad de la libertad del escritor frente al poder político que, de hecho, se había convertido ya en el tema de debate que atravesaba todas las repercusiones del caso Xènius. En un texto especialmente interesante por la vinculación que se establecía entre la Escuela Romana del Pirineo y la situación de D’Ors, Joaquín Adan planteaba la importante repercusión que el asunto había tenido en Bilbao. Era claro que D’Ors había sido “expulsado del cargo” y que “Sea cual sea la causa, el hecho cierto es que apenas ha expuesto de modo libérrimo su pensamiento en una grave cuestión lo han hecho fuera como a un servidor inconveniente”. Las simpatías del diario y de los bilbaínos

Mancomunidad” (20-1-1920) y FERNANDO, “Calendario Americano. Hoja del día. Caciquismo anticaciquista” (28-1-1920).

¹⁸⁷ Las relaciones entre D’Ors y Royo Villanova se habían iniciado durante los años anteriores a 1920. *Quaderns d’Estudi* había publicado una conferencia del diputado sobre la pedagogía social en junio de 1917. A. ROYO VILLANOVA, “La pedagogía social”, *Quaderns d’Estudi*, vol. II, núm. 5, 1917, pp. 399-411.

¹⁸⁸ A. ROYO VILLANOVA, “El dualismo catalanista”, *ABC*, 8-1-1920, p. 8.

¹⁸⁹ “Lecturas y conferencias. El catalanismo y el caso Xènius”, *ABC*, 15-2-1920, p. 16 (este mismo artículo fue reproducido el día siguiente en pp. 13-14). Véanse también “Conferència d’en Royo Villanova”, *LVC* (e. v.), 16-2-1920, p. 3; “El catalanismo y el caso ‘Xènius’”, *El Imparcial*, 15-2-1920, p. 2; “Conferencia de Royo Villanova. El caso ‘Xènius’ y el problema de la enseñanza en Cataluña”, *El Sol*, 15-2-1920, p. 4; “Una conferencia. El señor Royo Villanova en el Ateneo”, *La Época*, 17-2-1920, p. 3. Dos meses después, Royo Villanova volvería a escribir un largo artículo sobre este tema, A. ROYO VILLANOVA, “El catalanismo deshuesado”, *ABC*, 6-4-1920, pp. 4-6.

estaban claramente con Xènius; pero también creían que éste hacía tiempo que venía haciendo demasiadas concesiones al catalanismo ya que “su partido le obligaba a rebajarse y hablar en tonos menores”. La conclusión después del *afer* parecía clara, “Eugenio d’Ors puede darse ahora cuenta de la deslealtad que había en torno suyo. Se le soportaba como a un valor explotable”. Ahora era el momento de que Xènius se mantuviera libre, sin ligaduras a ningún partido catalán o español, y volviera a convertirse en escritor¹⁹⁰. El proyecto, naturalmente, estaba condenado al fracaso.

La revista *Hermes*, algún tiempo después, brindó con claridad apoyo a su colaborador. Con ocasión de comentar su conferencia del CADCI de marzo de este año, afirmó,

“Talento y éxito hermanados –ha dicho alguien a propósito de este caso– es cosa superior al caudal de generosidad de que suelen estar dotados los espíritus comunes. He aquí, acaso, en sus más profundas raíces, el secreto de la decisión, lamentable para Cataluña, tomada por los políticos de la Lliga. El político triunfante toleraría al intelectual harapiendo a él sumiso. Soportar la tutela de un intelectual en pleno éxito a su vez, es demasiado para los hombres de presa...”¹⁹¹

Desde los sectores próximos a las izquierdas, la revista *España* publicó rápidamente un breve texto de rotunda defensa de Xènius que condenaba la mezquindad de Puig. Con algunos matices, los argumentos presentados eran los mismos que D’Ors había ido difundiendo desde el inicio del proceso. Así pues, las divergencias políticas constituían el centro del debate,

“El Sr. Puig y Cadafalch no estaba conforme con que la dirección incluyese en la serie de cursos monográficos el nombre de un socialista, Fabra Rivas [sic]. Tampoco con que la ‘Biblioteca Minerva’ publicara una obra de William Morris, que no era del agrado de cierto canónigo. Pero lo que más ha dolido al Sr. Puig y Cadafalch han sido las conferencias de ‘Xenius’ en Madrid ‘Grandeza y servidumbre de la inteligencia’, dada en la Residencia de Estudiantes, y ‘La posibilidad de una civilización sindicalista’ en la Academia de Jurisprudencia. (...) Ya antes había herido ‘Xenius’ a los reaccionarios de la Lliga por sus glosas propagadas cuando la huelga de Marzo y que tanto contrastaban con la actitud de los beatos burgueses catalanes y con la figura del somatén Cambó”¹⁹².

El Sol dedicó también una gran atención a todo el proceso y dio una gran cobertura a la Asamblea de la Mancomunitat, brindando una especial atención a las argumentaciones de Albert de Quintana. Su posicionamiento, como se veía en los

¹⁹⁰ J. ADÁN, “ABC en Bilbao. La independencia del escritor”, *ABC*, 11-3-1920, pp. 3-5.

¹⁹¹ M. de G., “Xenius y el federalismo”, *Hermes*, núm. 58, 1920, p. 210.

¹⁹² “Servidumbre de la inteligencia”, *España*, núm. 245, 15-1-1920, p. 12.

meses posteriores, estaba sin duda junto a Xènius. De hecho, *La Veu de Catalunya*, que había seguido con detalle el debate de la Asamblea y había dado una gran relevancia al discurso de Puig i Cadafalch¹⁹³, había protestado en una nota por la falta de imparcialidad de *El Sol* al no haber informado de la rectificación que Quintana había presentado durante la sesión de la tarde¹⁹⁴.

El País, por su parte, también defendió a D'Ors. Lo hizo, primero, a través de un artículo de Màrius Aguilar¹⁹⁵ y, luego, con un largo texto que analizaba, desde una cierta perspectiva española, todo el proceso. Allí, D'Ors aparecía como una víctima de unas instituciones que, como había pasado con la salida de Unamuno del rectorado de Salamanca en 1914, le habían condenado por radical. D'Ors había resultado derrotado en el contexto de unas instituciones, el Ateneu entre ellas, que se habían posicionado con rotundidad como enemigas del sindicalismo¹⁹⁶.

Dentro de los periódicos liberales, destaca el apoyo recibido de *Heraldo de Madrid*, que leyó la condena a Xènius como una muestra del caciquismo y la torpeza que encarnaba Puig i Cadafalch desde la Mancomunitat¹⁹⁷. *El Liberal*, que pertenecía al mismo grupo económico que *Heraldo de Madrid* y que contaba desde los inicios de 1920 con D'Ors entre sus colaboradores, hizo una interpretación similar del proceso. En esta línea, Luis de Zulueta, entonces diputado del Partido Republicano Reformista por Madrid, publicó un largo artículo defendiendo todo el trabajo de Xènius desde la Mancomunitat y el Institut d'Estudis Catalans y en el que condenaba que se quisiera “purgar en Cataluña a este gran pensador, a este pensador original, libre, fuerte, múltiple”. Más allá de todos los pretextos presentados por Puig, para Zulueta, lo único que quedaba era “la persecución descarnada contra Ors por parte de los poderes directores del regionalismo político”. El artículo finalizaba con un llamado a la participación de la intelectualidad española, apelando, a través de una referencia a la

¹⁹³ Véanse “L'Assemblea de la Mancomunitat”, *LVC* (e. v.), 15-1-1920, p. 5; “L'Assemblea de la Mancomunitat”, *LVC* (e. m.), 16-1-1920, p. 5; “L'Assemblea de la Mancomunitat. Paraules del president”, *LVC* (e. v.), 16-1-1920, p. 5; “L'Assemblea de la Mancomunitat”, *LVC* (e. m.), 17-1-1920, p. 5; “L'Assemblea de la Mancomunitat. Rectificació del Sr. Quintana”, *LVC* (e. v.), 17-1-1920, p. 5.

¹⁹⁴ “Les informacions de ‘El Sol’”, *LVC* (e. v.), 17-1-1920, p. 5. El artículo al que se refería *La Veu de Catalunya* era “Una sesión ruidosa. La Mancomunidad discute la dimisión de ‘Xenius’”, *El Sol*, 16-1-1920, p. 2, en el cual efectivamente no aparecía mención alguna de la rectificación de Quintana.

¹⁹⁵ M. AGUILAR, “La crisis de la Mancomunidad”, *El País*, 25-1-1920, p. 2; este artículo era una reproducción del primer texto de Aguilar publicado en *El Diluvio*.

¹⁹⁶ “El Ateneo de Barcelona”, *El País*, 6-2-1920, p. 1.

¹⁹⁷ Véase, como ejemplo, CUALQUIERA, “Churrigurri. Puig y Cadafalco”, *Heraldo de Madrid*, 13-5-1920, p. 1.

conferencia que D'Ors había pronunciado en la Residencia de Estudiantes de Madrid pocos meses antes, a su intervención pública,

“Y ahora, vosotros, los intelectuales de toda España, empezando por los de Cataluña, ¿no os creéis llamados a intervenir de algún modo en el caso de Eugenio d'Ors? Porque ‘si la sal se desvaneciere...’. Hay una servidumbre gloriosa. Pero hay otra servidumbre escéptica, distraída, acomodaticia, que es incompatible con la grandeza de la inteligencia”¹⁹⁸.

A pesar de que no se produjo una gran polémica entre los intelectuales españoles sobre este asunto, muchos de ellos intervinieron a través de las revistas y los periódicos. Joaquín Montaner lo hizo con un artículo en *Mundo Gráfico* defendiendo la posición de D'Ors y planteando que se trataba de “un pleito fundamentalmente político”, ya que “No es puramente, como aseguran, un pleito de aptitud administrativa el que se está ventilando, sino un grave ejemplo de incompatibilidad ideológica, cultural”. En este artículo, en el que se preguntaba si Prat de la Riba hubiese permitido todo esto, citaba a Ramiro de Maeztu para afirmar que no se había tolerado en Xènius el mérito y el éxito que tenía¹⁹⁹. Justamente Maeztu escribía poco después dos artículos sobre este mismo asunto en los que presentaba una matizada defensa de D'Ors, después de que el propio glosador hubiera participado del brindis que le había ofrecido *España* pocos días antes celebrando su incorporación a la política militante en España. Allí, había vuelto a poner de relieve el “descoyuntamiento entre Política e Inteligencia”, “la vieja radical incompatibilidad”²⁰⁰. En estos textos, además de analizar el pensamiento filosófico de Xènius frente a las críticas de Francesc Pujols –que oponía “una mirada altiva y fría a la sonrisa del hombre económico”– Maeztu afirmaba que D'Ors se había rodeado de “enemistades que le han obligado, al cabo, a separarse de la Mancomunidad”²⁰¹. No obstante, no habían pruebas de las irregularidades administrativas que se le imputaban a D'Ors y, por tanto, las causas de su separación tenían que ver con cuestiones meramente políticas que se fundamentaban en que, al surgir el problema del sindicalismo,

¹⁹⁸ L. DE ZULUETA, “El caso Eugenio d'Ors. Grandeza y servidumbre...”, *La Libertad*, 11-5-1920, p. 1.

¹⁹⁹ “El caso de Eugenio d'Ors. El éxito y el mérito”, *Mundo Gráfico*, 28-1-1920, p. 19.

²⁰⁰ E. D'ORS, “Brindis por Maeztu”, *ESP*, num. 250, 14-2-1920, p. 10; una crónica también en “El banquete a Ramiro de Maeztu”, *La Publicidad*, 6-2-1920, p. 2. *La Revista*, en un artículo posiblemente escrito por López-Picó, criticaba esta visión pesimista que le había llevado a D'Ors a “una visió deformada” de las relaciones entre los intelectuales y la política. “Brindis que hauria pronunciat el redactor de ‘La Revista’ en el sopar a Ramiro de Maeztu”, *LR*, núm. 57, 1-3-1920, p. 41.

²⁰¹ R. DE MAEZTU, “La España de hoy. Eugenio d'Ors”, *La Correspondencia de España*, 25-2-1920, p. 1.

“los hombres de la Lliga y de la Mancomunidad se han dejado llevar de la consideración de que podían quedarse sin partido en caso de no ponerse resueltamente del lado de los patrones (...), en tanto que el Sr. Ors ha procedido siguiendo el curso de sus preocupaciones normales y habituales”²⁰².

Para Ramiro de Maeztu, la ruptura había sido inevitable.

En líneas generales, más allá de que la voluntad de limitar sus atribuciones en el contexto de una importante remodelación institucional y la negativa a aceptarla pareció ser la causa primordial del inicio del conflicto²⁰³, las diferencias de visiones sobre los enfrentamientos sociales que vivía Cataluña en estos años fueron la cuestión central de todo el proceso. En este sentido, es fundamental destacar tres elementos. En primer lugar, la simpatía de Puig por el Somatén barcelonés, que le había llevado a proponer a los miembros del Institut d’Estudis Catalans su entrada en él²⁰⁴. En segunda instancia, la percepción que los núcleos eclesiásticos catalanes –que tenían una gran influencia sobre los sectores que dirigían la Lliga Regionalista– tenían de D’Ors como un personaje sospechoso por sus inclinaciones sindicalistas y comunitaristas. Finalmente, el gran aislamiento y el recelo de los compañeros intelectuales entre los cuales debía desenvolverse Eugeni d’Ors, tal como había demostrado ejemplarmente Jaume Bofill en su discurso en la Asamblea de la Mancomunitat del 15 de enero²⁰⁵. Todo esto se conjugó, a su vez, con unas maneras de hacer del presidente de la Mancomunitat poco contemporizadoras con los comportamientos de D’Ors, que tenían ya poco de “intelectual orgánico”. Como escribió Gaziél, Puig i Cadafalch tenía un

“Caràcter sec i tancat, ple de rampells imprevisibles, tenia una fe excessiva en la superioritat pròpia i en la de tot el que fos expressió del poble català, que contrastava amb una mena de menyspreu, també a priori, del que es feia o podia fer-se a la resta d’Espanya”²⁰⁶.

Josep María Capdevila resumió todos estos aspectos de manera ejemplar en una carta escrita a Joan Alcover poco tiempo después,

²⁰² R. DE MAEZTU, “La España de hoy. El caso ‘Xenis’”, *La Correspondencia de España*, 27-2-1920, p. 1.

²⁰³ Josep Maria Capdevila afirma que D’Ors reconoció posteriormente que las supuestas amonestaciones que le había hecho Puig por sus manifestaciones de simpatía hacia el sindicalismo eran inventadas; J. M. CAPDEVILA, *Eugeni d’Ors...*, op. cit., p. 67.

²⁰⁴ A. BALCELLS y E. PUJOL, *Història de l’Institut d’Estudis Catalans...*, op. cit., pp. 105-106.

²⁰⁵ Esto no era nuevo. En los *Dietaris* de Joan Estelrich, en la entrada correspondiente al 13 de agosto de 1918 puede leerse: “D’ençà que l’Ors és personatge influent i senyor dispensador de beneficis, tots sos empleats malparlen d’ell, i això que un temps foren sos panegiristes o deixebles”. J. ESTELRICH, *Dietaris*, op. cit., p. 83.

²⁰⁶ GAZIEL, *Tots el camins duen a Roma...*, op. cit., pp. 431-432.

“És una conjura de les gelosies literàries, de la mediocritat política, de la burgesia armada amb l’escopeta del sometent, de la mateixa poruguesa reaccionària que en altres dies demanava una condemna eclesiàstica de La Ben Plantada, i de l’esperit plebeu dels subalterns, fàcils a la traïció”²⁰⁷.

Tal como había sucedido con la polémica de los primeros años de la Gran Guerra, los alineamientos de los periódicos, las revistas y los partidos políticos deben relacionarse con la importancia de Eugeni d’Ors en el contexto catalán, ya que a través de él podía atacarse la política regionalista. Y mucho más, obviamente, si el mismo Xènius se posicionaba contra la Lliga Regionalista y sus principales líderes. Esto fue lo que hicieron, sin duda, la mayoría de los periódicos del amplio arco del republicanismo y el socialismo, que siguieron en líneas generales sus argumentos. Lo mismo hicieron, aunque desde la crítica al glosador, los diarios que criticaron la política regionalista desde las derechas.

Entre los intelectuales catalanes, el aislamiento de D’Ors fue casi absoluto. A nivel español, a pesar de algunos silencios manifiestos –como los de Ortega y Unamuno– la situación fue diferente, ya que las argumentaciones sobre la libertad del intelectual frente a la política podían ser perfectamente acogidas por un amplio arco que iba desde Araquistáin en *España* hasta Ramiro de Maeztu en *La Correspondencia de España*. En este sentido, es fundamental recordar que la relación de estos intelectuales con el poder político era mucho menos estrecha que en Barcelona y, por ello, también bastante menos dependiente.

En Cataluña, la dimisión de Xènius marcó un punto de inflexión en el proceso de profesionalización de los intelectuales catalanes que participaban en el proyecto de institucionalización que lideraba la Mancomunitat. La *defenestració* puso de relieve la escasa autonomía de los intelectuales respecto del poder político regionalista. Si en algo había tenido éxito Eugeni d’Ors durante este proceso, había sido justamente en anticiparse a este cambio y convertir su dimisión en un asunto político-ideológico.

²⁰⁷ Carta de Josep Maria Capdevila a Joan Alcover. Barcelona, 21-1-1920; cit en J. CARRERES I PÉRA, *Ideari i poètica de Josep Maria Capdevila*, vol. III, *op. cit.*, p. s/n.

Capítulo 8

Xènius a la izquierda

Como resultado de todo el proceso comentado en el capítulo anterior, Eugeni d'Ors vivió los primeros meses de 1920 en una situación profundamente inestable. El 8 de enero se había publicado su última glosa en *La Veu de Catalunya*. Las versiones de la finalización de esta colaboración son contradictorias ya que, por un lado, Josep Maria Capdevila afirma que Xènius dejó de enviar sus glosas sin que nadie se lo indicara, mientras que Joaquim Auladell plantea que, cuando Alfons Maseras fue a llevar su texto correspondiente al 9 de enero, éste no fue aceptado en el taller donde se imprimía el diario¹.

De las últimas colaboraciones en el diario regionalista quedaron dos glosas que no fueron publicadas y fueron recogidas sesenta y cinco años después en el citado artículo de Auladell. La primera de ellas se titulaba “El blocus de Rússia” y era una dura crítica al bloqueo que estaba sufriendo este país después de la revolución de noviembre de 1917. Fundamentando sus argumentaciones en el principio de ética imperial, según el cual una potencia había de limitar sus acciones sobre terceros países, concluía que el bloqueo de Rusia era “*un crim estúpid*”. La segunda glosa, “Fal·làcia”, era una rotunda demostración de la escasa confianza que tenía en las elecciones como mecanismo para llevar adelante cambios sociales y como demostración de los estados de opinión de las sociedades,

“Perden el temps els qui davant els resultats de les eleccions legislatives a França, Bèlgica, Itàlia, s’entrenen en interpretar com un signe i com un auguri, el sentit d’aquells resultats. No. En l’hora que correm una estadística electoral ha deixat del tot d’èsser un signe.

Tal causa recollirà avui tots els sufragis, que sucumbirà, gairebé indefensa, demà mateix. Tal altre, en canvi, que no sota règim de presentació proporcional, ha assolit traducció en mandats legislatius vindrà que –en poc temps, al terme potser unes setmanes– semblarà emportar-se totes les ments i els cors.

Els resultats de les eleccions legislatives corresponen a la voluntat ‘real’ d’un país, en la mateixa proporció a que les fórmules i salutacions socials corresponen a la sentimentalitat ‘real’ de qui les aplica”.

Poco más de un mes después de que fuesen escritos estos textos, Xènius volvía a ofrecer una colaboración periódica en el periódico *Las Noticias* titulada “Las obras y los

¹ J. AULADELL, “Un centenari inadvertit. Vindicació d’Alfons Maseras i dues gloses”, *Avui del diumenge*. *Avui*, 3-3-1985, p. 3.

días”, que era en realidad una continuación de sus anteriores aportaciones publicadas en *España y Renovación Española*.

Las colaboraciones en *Las Noticias* y *La Libertad*

Las colaboraciones de Xènius en *Las Noticias* de Barcelona² y *El Liberal* de Madrid tuvieron unas características relativamente diferentes de las de sus contribuciones diarias en forma de glosa. Por un lado, su extensión era mucho mayor que la de las breves impresiones que había publicado *La Veu de Catalunya* por más de catorce años; por otro, la temática de estas aportaciones semanales o quincenales, a pesar de ser sumamente variada, asumía una complejidad y una pretensión de sistematicidad bastante mayor que las que podía ofrecer diariamente.

El 22 de febrero de 1920 D’Ors publicó su primer texto en *Las Noticias*³. Una parte de él estuvo dedicada, no casualmente, a William Morris. Allí, se exaltó su figura y volvió a criticar a Puig i Cadafalch porque había popularizado la consideración de Morris como un “autor libertino”⁴. Durante marzo y abril publicó varios textos que son especialmente interesantes si tenemos en cuenta que aún no había dado inicio a su *Glosari* en *El Día Gráfico* y que, por tanto, *Las Noticias* era la única vía de expresión de la que disponía Xènius en Cataluña. Destaca en este sentido un texto dirigido al ministro de Instrucción Pública español en el que le pedía, como si aún estuviera en el cargo de director de Instrucción Pública de la Mancomunitat, que revisase la previsión de cierre del Instituto de Segunda Enseñanza de Figueres⁵. Junto a esta carta, publicada el 28 de marzo, aparecía un texto dedicado a Bertrand Russell, que estaba a punto de llegar a Barcelona para participar del Seminari de Filosofia que aún coordinaba Xènius⁶.

Durante estos meses se publicaron también otros textos de interés. En una serie dedicada al poeta portugués Teixeira de Pascoaes D’Ors se lamentaba por la presencia

² *Las Noticias* era un periódico matinal dirigido por Mario Bravo que, a pesar de declararse “ajeno a toda tendencia política”, asumía una postura progresista vagamente socializante. En este momento eran parte de su redacción, entre otros, Ferran Agulló, Adolfo Marsillach, Rafael Moragas y Mario Verdaguer; también se contaban entre sus colaboradores habituales Miguel de Unamuno, Ramiro de Maeztu, Rubén Darío, Leopoldo Alas y Pablo Iglesias. J. ALBERTÍ I ORIOL, “El ‘Glosari’ de Xènius (1920-1921) después de la defenestració d’Eugeni d’Ors (III)”, *Revista de Catalunya*, núm. 153, 2000, pp. 108-109.

³ El diario liberal *El Figaro* de Madrid había anunciado cinco días antes el inicio de una colaboración de Eugeni d’Ors que luego no se concretó. *El Figaro*, 17-2-1920. Artículo localizado en ANCIJPC. AP-50. Carpeta “Expedient Ors 2”.

⁴ “William Morris”, *NGI*, pp. 55-56.

⁵ “Carta abierta al ministro de Instrucción Pública”, *NGI*, pp. 44-47.

⁶ “Bertrand Russell”, *NGI*, pp. 47-48. Me referiré de manera detallada a la visita de Russell más adelante.

de la anarquía –los “futuristas ‘de bomba’”– en una Europa en la que imperaba la “ley íntima de Rúsia, Inglaterra, España y de Portugal” y que era contraria a la ley del Imperio de Carlomagno que, después de la guerra, parecía no tener lugar dónde realizarse. No había una metrópoli en Europa que pudiera liderar este proceso; parecía que “civilización occidental” era sinónimo de Atlántida y no de Europa, y que “La verdadera capital, la verdadera metrópoli de Atlántida” estaba “sepultada bajo el mar”⁷. Por otra parte, también es necesario resaltar un texto dedicado a la muerte de Frederic Clascar en el que D’Ors volvía a intentar establecer una genealogía de referencias catalanas que comenzaba, como era habitual en él, en Ramon Llull y seguía hasta Prat de la Riba. De Clascar, además de revelar que había firmado con un asterisco un breve capítulo de *La filosofía del hombre que trabaja y que juega*, Xènius rescataba fundamentalmente su rechazo al “nacionalismo eclesiástico, al galicanismo” frente a su lucha por lo universal, por ser un hijo “No de Aviñón, de Roma”⁸.

La preocupación por lo “universal” frente a lo “nacional” ganaba espacio en su sección y, con ello, se alejaba aún más del nacionalismo de la Lliga. En relación con este tema, D’Ors dedicó una serie temática que comenzó con un texto titulado “La ‘Acción Francesa’ en Barcelona”. Allí, implícitamente, trazaba a partir de su experiencia personal un breve análisis de la influencia de Action Française en la capital catalana, planteando que ésta había comenzado suscitando un interés excepcional entre los jóvenes, que luego se había generalizado, pero que más tarde se había ido “aburguesando” hasta el punto de que “La ideología de la ‘Acción Francesa’ ha adquirido entre nosotros, una ya inalterable modalidad conservadora”. La excepcional capacidad de Xènius para *copsar* la extraordinaria complejidad del ambiente intelectual del concreto quedaba reflejada en la frase final de este texto,

“No puede sorprendernos en demasía semejante dualidad de eficacias. Inmediatamente, en campos de la misma ‘Acción Francesa’, recuerda uno el caso de la doble interpretación de Augusto Comte. Diciéndose inspirados en Comte, sueñan los monárquicos franceses en una restauración. Diciéndose inspirados en Comte, los republicanos portugueses derribaron un trono”⁹.

Continuando con esta serie, D’Ors criticaba al partido liderado por Maurras planteando que “en concepto y en vocabulario, ‘Humanidad’ parece oponerse a ‘Acción Francesa’”.

⁷ *NGI*, pp. 48-52.

⁸ “Un sacerdote”, *NGI*, pp. 63-66. Se había referido elogiosamente a un libro de Frederic Clascar a primeros de febrero de 1917; “A mossèn Clascar”, *G1917*, pp. 49-50.

⁹ “La ‘Acción Francesa’ en Barcelona”, *NGI*, p. 77.

La reciente publicación de una conferencia de Arturo Farinelli sobre Herder contra las tesis del determinismo racial de Taine, Gobineau y Chamberlain le servía para cuestionar, otra vez, las bases del pensamiento nacionalista maurrasiano¹⁰. Manteniéndose en su juego de conceptos habitual –seguía en el texto siguiente–, tras hacer un repaso por los principales teóricos del nacionalismo –Herder, Fehe, Lange, Savigny–, llegaba a la conclusión, siguiendo a Farinelli, de que la noción de “Humanidad” era grecolatina, mientras que la de “Nacionalismo” tenía un parentesco, en la política y en la cultura, de raíz germánica¹¹.

Es evidente que la preocupación por la caracterización de los nacionalismos –y su crítica a ellos– ocupó un espacio destacable en sus textos de *Las Noticias*. Casi dos meses después de haber publicado estos escritos, D’Ors volvía a este tema para referirse, otra vez con la guerra como telón de fondo, a las publicaciones aparecidas contra la ciencia o la filosofía¹². Contra el nacionalismo excluyente y aislacionista que habían expresado muchos de los textos que habían aparecido durante el conflicto, D’Ors proponía la dialéctica y el principio federativo –dos conceptos que, como explicaré más adelante, asumieron un peso significativo en el pensamiento orsiano de este período–,

“He aquí dos ideas. – Según el racionalístico, principio de contradicción, se excluyen. Según el panteístico principio de Identidad, se funden. Según el inteligente, el avisado, el ‘lleno de *seny*’ principio de Ironía, se jerarquizan, una se vuelve marginal de la otra, que es como decir, se *compaginan*.

He aquí dos naciones. – Según nacionalismo, se excluyen. Según cosmopolitismo, se funden. Según principio federativo, se enlazan.

He aquí dos grupos profesionales, dos clases sociales, dos instituciones. ¿Se combatirán? ¿Se confundirán? Se federarán en beneficio de la armonía”¹³.

Pocas semanas más tarde, el 4 de julio, volvía sobre esta cuestión para señalar que la teoría del pacto, la enseñanza de su concepción federalista, no era contraria al sentimiento patriótico; el problema era que esta concepción necesitaba del “sentimiento patriótico que dialoga” y no el “sentimiento patriótico que catequiza”. Desde esta perspectiva, D’Ors realizaba una asimilación de los conceptos “patriótico” y “nacional” al caracterizarlos idealmente en oposición a las concepciones materialistas que en España se expresaban como “castizas”. Lo nacional-patriótico expresaba, según él, una concepción ciertamente más abierta –con tendencias potencialmente universalizantes–

¹⁰ “Humanidad”, *NGI*, pp. 77-79.

¹¹ “Nacionalismo, acción”, *NGI*, pp.79-80.

¹² “Nacionalismos”, *NGI*, pp. 178-179.

¹³ “Dialéctica y principio federativo”, *NGI*, pp. 179-180.

que lo “castizo” que, en lo que tenía de aislacionista, podía llegar a ser “antinacional”¹⁴. En el fondo de esta argumentación, era evidente que pervivía la teoría del imperialismo catalán, es decir, la idea de que los valores del nacionalismo catalán podían y debían irradiarse sobre España ya que éstos eran los únicos que tenían pretensiones universalizantes.

Desde la visión de D’Ors, esto era perfectamente compatible con sus diatribas constantes contra el nacionalismo aislacionista que expresaban algunas fuerzas europeas como Action Française. De la misma manera que había planteado en sus primeros escritos en *La Veu de Catalunya*, el nacionalismo podía ser un freno en el camino hacia lo universal-imperial, pero también un perfecto mito movilizador para construir este sentimiento colectivo. Así lo planteaba el 16 de mayo, advirtiendo sobre el mal uso de los mitos nacionalizadores en el nacionalismo catalán,

“Cuidemos –les digo siempre siempre a mis catalanes–, cuidemos de no disponer de nuestra catalanidad con mano demasiado impía. Cuidemos de no consumir su fuerza ardiente en cualquier anécdota, por miedo a que ya no pueda servirnos en el momento en que la necesitaríamos más”¹⁵.

De todas maneras, más allá de estas ideas generales sobre el nacionalismo, es importante señalar que las maneras de presentar su pensamiento nacionalista habían variado de acuerdo al desarrollo de las circunstancias históricas locales e internacionales en las cuales se desenvolvían sus ideas, que, naturalmente, modificaron sustancialmente su potencial aplicación *histórica*, acercándolas, como veremos más adelante, a unas y otras opciones políticas y culturales que muchas veces no daban cobertura total al conjunto de los planteamientos orsianos. Por ello es tan difícil poder hablar de D’Ors como un “intelectual orgánico”, aún en el amplio sentido que Gramsci le dio a la categoría, que iba mucho más allá de la adscripción a un partido político concreto.

Algunas semanas después de publicar este texto, a su regreso del viaje por tierras castellanas, el 15 de agosto iniciaba una colaboración periódica simultánea con la de *Las Noticias* –y con el *Glosari* que ya había vuelto a escribir para *El Día Gráfico*– en el diario de Madrid *La Libertad*¹⁶, aumentando de esta manera no solamente sus ingresos

¹⁴ “Nacional y castizo”, *NGI*, p. 185. Véase también “Las patrias que dialogan”, *NGI*, p. 184.

¹⁵ “Parábola de la sal”, *NGI*, pp. 185-186.

¹⁶ Este periódico había nacido pocos meses antes, el 21 de diciembre de 1919, después de cinco días de huelga de la prensa, cuando un grupo de periodistas, administrativos, obreros y repartidores abandonaron *El Liberal* para fundar un competidor directo situado a la izquierda de su antiguo periódico. Dirigido por Luis de Oteyza, entre sus principales redactores figuraban Luis de Zulueta, Manuel Machado y Augusto

mensuales sino también su presencia pública en Cataluña y Madrid. Sus textos allí serían más parecidos a los que se publicaban en *Las Noticias* que a las glosas que aparecían en catalán, tanto por su extensión y formato como por su temática.

Su primera colaboración¹⁷, titulada “De asamblea a asamblea”, siguiendo el modelo que había establecido en *Las Noticias*, tenía por centro atacar a Puig i Cadafalch, apelando a la “agilidad y generosidad” del pueblo español para valorar la actitud de Xènius durante el proceso de su *defenestració*. En realidad, el texto tenía por objeto preguntarse cómo el catalanismo había pasado de una asamblea, la que había dado como resultado en 1892 las Bases de Manresa, a otra, la que le había discutido su caso pocos meses antes, “¿dónde están los jóvenes, dónde está la selección de la juventud que teníamos derecho a esperar, con que tal vez contábamos?”. El cambio, era claro, había sido total, se había abandonado el idealismo para asentar el catalanismo en el más puro pragmatismo,

“Del idealismo, del utopismo general en la Asamblea de 1892, se separó, dentro de la misma, alguien para proclamar: ‘Ha pasado la hora de los idealismos’. De la información científica que a ella trajeron los Alsina y los Prat de la Riba, vino a desentonar una voz que dijo —en los mismos días de las lecciones de Boutroux y de Poincaré!—: ‘Sólo los locos se han atrevido a declarar contingentes las verdades de la geometría y del análisis matemático’. Contra el perfecto sentido liberal que allí representaban el mismo Alsina y Antonio Suñol, una blasfemia se levantó, con la fórmula: ‘¡Hay que borrar el paso a la enciclopedia!’.

El adversario del idealismo, del criticismo y del pensamiento liberal, comisionado de Mataró, en la primera Asamblea catalanista, ha sido el presidente del Consejo en la treceava Asamblea de la Mancomunidad de Cataluña”¹⁸.

La semana siguiente, D’Ors volvió a intentar mostrar su acercamiento a las cuestiones sociales en un contexto en que recordaba —y reinventaba— su posición de protesta contra la condena a muerte en Barcelona en 1908 del anarquista Joan Rull, que enlazaba, a su vez, con una búsqueda de reforma “en el régimen de su constitución y en

Barcia y como colaboradores aparecían, entre otros, Eduardo Ortega y Gasset, Marcelino Domingo e Indalecio Prieto. Santiago Alba, que había fundado en 1917 Izquierda Liberal, se convirtió en el mayor accionista de su sociedad editora. Durante años, este diario actuaría como “albista” oficioso, adscrito al reformismo moderado, y se acabaría por convertir en el periódico más radical dentro del liberalismo democrático, abierto a las izquierdas y especialmente al socialismo.

¹⁷ Varios textos escritos por Xènius para *La Libertad* no fueron recogidos posteriormente en ninguna edición de sus obras. En estos casos, cito los artículos tal como fueron publicados en el diario madrileño; en los casos ya publicados, cito la edición de *NGI*.

¹⁸ E. D’ORS, “De asamblea a asamblea”, *La Libertad*, 15-7-1920, pp. 1-2.

su manera de funcionar”¹⁹ que, en realidad, se refería mucho más al presente que al pasado. En este sentido, la muerte de Rull se mezclaba con la represión contra la CNT que se vivía en 1920, “‘Esto es feo’ fue nuestra condenación suprema entonces... Lo mismo que hoy”²⁰.

Tal como había planteado en *Las Noticias*, las cuestiones del nacionalismo y el federalismo volvían a enlazarse en el diario madrileño. Pero aquí el papel potencialmente movilizador del nacionalismo desaparecía para dar paso a una crítica radical; según Xènius, el nacionalismo “postula siempre, por principio, que nación es una entidad ‘natural’ y ‘permanente’”, una categoría. Desde esta perspectiva, la consecuencia parecía obvia, “todo nacionalismo militante impone dos inevitables tareas: la de la separación de aquello que está conjunto, la de la absorción de aquello que está disyunto”. La referencia era clara, Cataluña frente Mallorca²¹. Frente a esto, D’Ors formulaba una pregunta que era, al mismo tiempo, una definición del tipo de nacionalismo que propugnaba –aunque no lo formulara en términos “nacionalistas”–,

“¿qué sucedería si Mallorca supiese que había ‘otra’ política catalana –catalanista también, ‘más’ lealmente catalanista que la otra– y emancipada de la superstición en la fatalidad de las naciones, no creyente en que las naciones sean entidades ‘naturales’ y ‘permanentes’, siempre clamantes por la independencia y por la unidad, forzadoras tiránicas a la doble tarea de separación y de absorción, sino entidades ‘voluntarias’, creaciones de ‘espíritu’, de ‘cultura’, obra del ‘pacto’, instituciones federales, en fin? ¿No había de encontrar aquí, en la isla, simpatía y adhesión una política de libertad que, en lugar de definir místicamente las naciones como ‘seres naturales’, o como ‘categorías’, o como ‘dioses’ –como un ‘Megazoon’ cada una–, repitiese pura y simplemente, con lucidez crítica y mediterránea, la definición dada por Ernesto Renán en una tarde solemne del Colegio de Francia: ‘Nación es una agrupación de hombres que quieren vivir juntos’”²².

Esta larga cita, si dejamos de lado la cuestión del federalismo, permite establecer un claro paralelismo con la concepción del nacionalismo de Ortega y Gasset que he comentado en la primera parte de esta tesis. Pero a diferencia de ésta, en D’Ors la nación renaniana se enlazaba con el federalismo pimargalliano –“ el valor eterno en Pi y Margall no está en su romanticismo ni en su socialismo; está en su federalismo, concretamente. Y mejor aún en el ‘sentido federal’ que en la ‘doctrina federalista’”–

¹⁹ “El jurado. La suspensión del Tribunal Popular”, *NGI*, p. 210. Tras unas protestas presentadas por Alomar en las que destacaba sus críticas al proceso de Rull, D’Ors rectificaría su posición; “Pi y Margall”, *La Libertad*, 17-9-1920, p. 1.

²⁰ “El mal impulso”, *NGI*, p. 212.

²¹ “La fatalidad del nacionalismo”, *NGI*, pp. 214-215.

²² “La solución federal”, *NGI*, pp. 215-216.

para reformular el ideario imperialista que tenía en la tradición clásica y en el Mediterráneo la base de su identidad política. Grecia volvía a ser el modelo de pensamiento jerárquico federalista que había sabido constituir “una nación y siete ermitas”. En la Edad Media, este modelo había continuado formulándose en latín y catalán, por boca de Ramón Llull, en un bilingüismo que expresaba “la autonomía de cultura entre localidad y universalidad”. Ésta era la tradición de la que había bebido Pi y Margall y, también, la que D’Ors se proponía reinventar²³. Como vemos, en este aspecto, su pensamiento no había cambiado demasiado desde sus primeros años en *La Veu de Catalunya*.

Como ya había hecho en *Las Noticias*, desde *La Libertad* volvía a analizar también la situación europea, y otra vez la referencia italiana parecía inevitable. El papel del héroe, tan central en la manera de concebir la cultura y la política para D’Ors, enfatizaba tanto las posibilidades de transformación como la tragedia del momento. Tres figuras aparecían con fuerza, “D’Annunzio en el Fiume, Terence MacSweney el alcalde de Cork y, en mayor lejanía –cumbre más pálida, más fría de color, pero más elevada tal vez–, Eugenio Debbs [sic], siempre en la celda de su cárcel”. La empresa liderada por D’Annunzio, que había podido “comprometer la paz” meses antes, estaba comenzando a engendrar “un orden” gracias a la acción certera de los gobiernos italiano e inglés que, según D’Ors, habían sabido encauzarla. La experiencia de Fiume se había convertido en un ejemplo de intervención autoritaria, antidemocrática,

“¡Qué lección magnífica, después de todo, a quienes no quisieron ver, en el comienzo de la aventura, sino un paso de opereta y una anécdota caricatural de vida literaria, de propaganda editorial tal vez! ¡Qué lección, más que a nadie, a los dogmáticos del parlamentarismo y de la diplomacia profesionales, empeñados en mantener cerrado el coto de la eficacia política, al imprescriptible ‘derecho divino’ de la inteligencia! Meses, años ya, lleva D’Annunzio irreductible allí de donde la vulgaridad predijo que saldría bufamente en término de una semana. Legales conminaciones, escaramuzas marciales, nada han podido contra él. Ha logrado desmentir, con la claridad del hecho extraordinario, coronado por el éxito, y con su resonancia simpática en un ambiente nacional, la legitimidad de una representación, habilidosamente elaborada en urnas, y Comités, y partidos. Ha vencido, ha creado. Se ha engrandecido prodigiosamente en los horizontes del mundo. Las manos viciosas que en éxtasis desfallecido conocieron el rodapelo del velludo en la falda de las artistas, ahora han plasmado enérgicamente barro de historia, como las manos de los grandes legisladores y de los grandes capitanes.

¡La paz, la santa paz sobre todo! Pero ya empiezan las gentes a comprender que respetar la gesta del poeta en Fiume es trabajar por la paz. — Grande es la ley; santa la normalidad jurídica de los pueblos. Desconocerlo significa barbarie. Pero

²³ E. D’ORS, “Pi y Margall”, *La Libertad*, 7-9-1920, p. 1.

siempre será barbarie también —esta verdad parece definitivamente adquirida— desconocer el derecho divino de los poetas, para el gobierno de las naciones, a cuyo sentir han dado verbo y alas”.

El alcalde de Cork, por su parte, representaba la tragedia heroica, la ley heroica, “el heroísmo del suicidio sublime”. El tercer héroe, Eugene Debs²⁴, demostraba que el “rebelado vale más que la ley, porque la ley es exclusivamente parcial y circunstancial: ley burguesa y de defensa”. La lucha del líder sindical y socialista americano era por una transformación contra el liberalismo y, como en D’Annunzio, su “aparente desorden” era el “orden del mañana” porque “creemos indudable que una sociedad en que se propague libremente cualquier doctrina sobre la patria —y la propiedad—, puede conocer el orden todavía, mejor dicho, puede comenzar a conocer el verdadero orden”. La conclusión de este largo artículo era toda una definición del posicionamiento de Xènius sobre los límites de la legalidad *burguesa* y la necesidad de superarlos para crear una nueva sociedad,

“Ahora que conocemos la belleza noble de estas gloriosas tragedias de hoy, creemos conocer también su lección profunda, la lección que permite superar la contradicción aparente en el juego de los grandes valores en pugna.

Esta lección en otras ocasiones ya nos la habían dictado las palpitaciones de los tiempos.

Esta lección: ‘Sólo tiene derecho a violar la ley aquel que es capaz de producir un acto tan fuerte que con el mismo cree una ley nueva. Sólo debe romper un orden el que pueda crear el Orden’²⁵.

Desde la perspectiva orsiana, esto era justamente lo que estaba sucediendo en Italia. A pesar de que, como ya había expresado, era deseable que los cambios se produjeran “por evolución, lentamente”, esto no era posible y la Humanidad no podía saltarse “un período de negra angustia y de preparación turbulenta” ya que “la revolución futura, la revolución próxima, la revolución en que ya nos encontramos” había de llegar como consecuencia de un “largo malestar”²⁶. Italia era, mucho más que Rusia, quien mejor estaba desarrollando este proceso. Giolitti, y no Mussolini, era el

²⁴ Eugene V. Debs (1855-1926) había sido uno de los principales impulsores del sindicalismo y el socialismo en Estados Unidos y había sido uno de los fundadores del Partido Social Demócrata, que luego se transformó en Partido Socialista en 1901. Durante la Gran Guerra, su resistencia activa contra la política de Wilson le condenó en 1918 a diez años de prisión al ser acusado de espionaje, iniciándose luego una activa campaña por su liberación en la cual Debs llegó a ser candidato a presidente desde la cárcel. Finalmente, a finales de 1921 obtuvo un perdón del presidente Harding. D’Ors felicitó a Harding en un texto en el que comparó a Debs con Sócrates, publicado en *Las Noticias* el 26 de febrero de 1922. *NGI*, pp. 576-578.

²⁵ E. D’ORS, “Tragedias de hoy”, *La Libertad*, 17-9-1920, p. 4.

²⁶ “Lo de Italia: conviene abreviar”, *NGI*, pp. 225-226.

líder de esta revolución, ya que “en ninguna parte el hombre de la revolución podrá ser hombre de la guerra. Hay que romper una continuidad. (...) Un político de la guerra puede ser un hombre para la limosna, no para la justicia social”²⁷. Esta referencia al primer ministro italiano no era extraña, ya que pocas semanas antes, esta vez en *Las Noticias*, ya le había considerado una personalidad modélica para Europa –“un Giolitti para Inglaterra, otro para Francia, otro para España, pronto”– porque había conseguido desplegar un programa que había podido proporcionar “un cauce político a la obra de transformación social”²⁸.

En este momento, Rusia e Italia eran en el futuro, no Estados Unidos, Francia o Inglaterra, “si lo de Italia viene a juntarse con lo de Rusia en una obra de higiénica abreviación, de alivio del malestar a beneficio del resultado, ‘lo de Francia’ se une a ‘lo de los Estados Unidos’, en un sentido contrario, de resistencia y de regresión”²⁹. El futuro inmediato parecía claro,

“Pero Francia, y los Estados Unidos, y todos los países del mundo tendrán, más pronto o más tarde, su Giolitti, su hombre de la hora. Tendrán su Giolitti o su Lenin. Hay que escoger. Puede optarse sucesivamente, un Giolitti y un Lenin... Pero esto ha de ser aprisa, aprisa. ¡Para bien de todos, aprisa!”³⁰.

Esta afirmación, del 2 de octubre de 1920³¹, se producía en un momento en que la situación italiana era sumamente compleja, ya que la experiencia de los consejos de fábrica –que se había extendido en la rama del metal el mes anterior– estaba a punto de llegar a su fin, tras la intervención de Giolitti y el acuerdo de los sindicatos reformistas con los empresarios industriales³². En realidad, a diferencia de la visión triunfante que presentaba Xènius, como afirma Donald Sassoon, este proceso fue vivido más como una derrota que como un triunfo de las fuerzas obreras³³.

Las luchas sociales y las convulsiones que vivían en estos meses la mayoría de los países europeos llevaban a Xènius a desear la llegada de una nueva etapa que, como

²⁷ Pocas semanas después, volvía a insistir en esta idea: “Hay que guardarse de creer que la ideología que florece después de la guerra es una ideología nacida de la guerra. (...) Veo aquella confusión dominar algunos espíritus, y lo lamento. No de la guerra, sino ‘contra’ la guerra ha nacido la ideología de hoy”; “¡Cuidado también!”, *NGI*, p. 245.

²⁸ “Meditaciones de Giolitti”, *NGI*, p. 120.

²⁹ “Giolitti”, *NGI*, p. 227.

³⁰ “En todo el mundo”, *NGI*, p. 228.

³¹ El 25 de julio ya había presentado una valoración similar de Giolitti en *Las Noticias*; “Las cartas de Sadoul”, *NGI*, pp. 250-253.

³² Véase F. FABBRI, *Le origini della guerra civile. L’Italia dalla Grande Guerra al Fascismo, 1918-1921*, Roma, Utet, 2009.

³³ D. SASSOON, *Mussolini y el ascenso del fascismo, op. cit.*, p. 95.

ya he planteado, no estaba caracterizada aún por una lucha entre fascistas y comunistas sino por una batalla entre *lo viejo* y *lo nuevo*. Es esta compleja y tan poco estática caracterización la que explica que sólo trece días después de escribir esas loas a Giolitti, citara a Radek para vaticinar la llegada de una nueva época, la Posthistoria, de la mano del “proletariado revolucionario”. La fuente de las dificultades no era Barcelona, ni Madrid, ni Alemania, ni Rusia,

“La fuente de las dificultades es el nacimiento de este nuevo pueblo –¡de este pueblo ‘extranjero’ en cada país!–, y que no tiene nombre en la Geografía. (...) Hemos insistido sobre ello alguna vez. Hay dos grandes fuerzas universales: en lo hondo, el Pueblo; en lo alto, la Cultura. Atrás, la Prehistoria; delante, la Posthistoria... En lo intermedio, todo lo que es mudable, progresivo, particularizable, nacionalizable, ‘histórico’...”³⁴.

En este contexto, la burguesía liberal había dejado de ser una fuerza social renovadora, había concluido por no apreciar en la ciencia nada más que el rendimiento económico, “¡La burguesía liberal no necesita al sabio, ni casi al sacerdote! ¡A la burguesía liberal le bastan ya, para su servicio, el ingeniero y la protistuta!”³⁵. Su misión de cultura había terminado y con esto, afirmaba Xènius, era inevitable que terminara también su misión de gobierno. En la cultura, empezaba a parecerle

“lejano aquel tiempo en que el ideal del lujo, suprema flor de la falsa civilización burguesa (...) Llamóse aquel tiempo, por antonomasia, ‘Fin de Siglo’ (...) Pero al ‘Fin de siglo’ ha sucedido el Novecientos. Cada etapa en la historia de la cultura trae una parte de reacción contra el período precedente. El Novecientos abomina ya del ideal del lujo del ‘Fin de siglo’”³⁶.

En la política, parecía claro que se había acabado la época del liberalismo, del siglo XIX, que había representado esta burguesía liberal³⁷; otra clase debía tomar el testigo, “Esta clase podría ser la de los obreros. La tarea que la burguesía abandona, cabría que ellos la recogieran y que, gracias a ellos, no sucumbiera la cultura en el mundo”³⁸. *Noucentisme* y obreros, intelectuales y trabajadores, eran parte de un mismo proyecto revolucionario.

³⁴ “Un nuevo pueblo”, *NGI*, p. 257. Volvería sobre esta idea pocos días después en “De Berthelot a Berthelot”, *NGI*, pp. 261-262.

³⁵ “Confesiones”, *NGI*, pp. 259-260.

³⁶ “Fin de siglo. Novecientos”, *NGI*, pp. 350-351.

³⁷ “Ocaso. Esquema”, *NGI*, pp. 258-259.

³⁸ “Horizonte”, *NGI*, pp. 262-263.

Pero esta revolución, para D'Ors, no podía ser una revolución exclusivamente de una clase, una revolución excluyente, “nacionalista”. El modelo bolchevique de la Internacional Comunista que unos meses atrás le había despertado un cierto interés, ahora, después de su segundo congreso en el que se habían aprobado las famosas 21 condiciones de adhesión³⁹, le resultaba absolutamente inadecuado,

“También en el ‘nuevo pueblo’ –en aquel que no tiene ni puede tener nombre en la Geografía– ha entrado el exclusivismo. (...) También aquí un celo malicioso y suspicaz vigila por la ‘pureza de sangre’ proletaria, y no quiere que se confundan el ‘ingenuo’ con el ‘liberto’, el ‘meteco’ con el ciudadano de estirpe... Las famosas veintiuna bases de la Internacional de Moscú aparecen literalmente empapadas de semejante malicia. (...) ¡Nada de *ghettos* en la ciudad futura, ni siquiera mientras está en advenimiento y camino, nada de juderías o *calls*! (...) Sean el sudor de la frente y el anhelo del alma la única liturgia y el único credo para un bautismo en la clase”⁴⁰.

Esta declaración de intenciones, que era sostenida también por un importante número de intelectuales europeos que criticaban esta política adoptada por la Internacional, era una reivindicación de lo heterogéneo, una visión pretendidamente federalizante y universalista, y una llamada a la apertura a la colaboración entre clases y modelos de sociedad en un proyecto que debían liderar obreros e intelectuales,

“Con la consanguinidad en las uniones, los linajes se empobrecen. Con la exterminación de los heterodoxos, los dogmas se anemian. Por falta de erudición o de información, las doctrinas se corrompen. Sin íntimo diálogo no hay posibilidad siquiera de pensamiento creador. Así, las clases. ‘¡Trabajadores del mundo, uníos!’ ¿Por qué, exclusivamente, en uniones consanguíneas”⁴¹.

En medio de la guerra civil, el proyecto soviético parecía acercarse a Oriente frente a la presión a la que estaban sometiéndolo las potencias europeas. Frente a esta situación, Xènius, sin dejar de señalar algunas iniciativas culturales que le parecían interesantes, alertaba sobre el orientalismo que amenazaba todo lo que de europeo tenía la obra rusa. Desde su perspectiva, Europa debía hacer la paz con Rusia para no perderla en manos de Oriente,

³⁹ El congreso había finalizado el 7 de agosto y Eugeni d'Ors publicaba este texto el 7 de noviembre en *La Libertad*.

⁴⁰ “La clase abierta contra el exclusivismo”, *NGI*, pp. 263-264.

⁴¹ “La misión de lo heterogéneo”, *NGI*, p. 264. Meses más tarde volvería a plantear esta idea, “Prefiero las aproximaciones en que se mezclan, en dosis oportunas, continuidad y novedad. En la historia como en la geografía, únicamente empieza a poder hablarse del *Nuevo Mundo* cuando, entre un mundo nuevo y otro viejo, llega a establecerse un sistema de normal comunicación”. “La astronomía apasionada. Permanencia”, *NGI*, pp. 427-428.

“Hay que hacer la paz –la buena paz, la del comercio abierto y la franca colaboración social, la de la cordialidad sincera y buena intención con Rusia–, para que Rusia no se eche en brazos de Asia. Hay que hacer la paz, ‘la otra paz’, la de la magnanimidad y el perdón y el olvido, con Alemania, para evitar que mañana, muy pronto, hayan de trazar la frontera de Asia un poco más allá del Rin. (...) O Francia o Asia. Alemania es una oscilación. O Carlomagno o Tamerlán; o la amistad de Voltaire o la de Pedro el Grande; o, en Goethe, la lectura de *Le Globe* o la del *Diván*; o la manera de La Rochefoucauld, con Nietzsche, o la manera de Buda, con Schopenhauer; o el gusto neoclásico de los *Propyleen* o la monstruosidad babilónica de los *Bismarcktünne*.

Alemania es una oscilación. En Rusia aún se siente la oscilación. Y la inclinación hacia Oriente se muestra claramente, peligrosamente, ahora.

Hay que hacer la paz. Hay que compensar. Hay que atraer, atraer hacia Europa”⁴².

En los dos últimos meses de 1920, especialmente activos por su participación política –analizaremos este tema en las próximas páginas– y tensos por la represión que sufrían el sindicalismo y las diferentes expresiones del obrerismo y el socialismo catalán y español, Eugeni d’Ors concentró sus reflexiones políticas, culturales y sociales en *La Libertad*, ya que en *Las Noticias* publicó una serie de textos titulada “Salón de París”, que sería incluida posteriormente en el libro *Arte de entreguerras*⁴³.

Las colaboraciones de *La Libertad* de 1921 se iniciaron con unos textos que tenían como eje otra vez las cuestiones sociales y políticas. El 4 de enero D’Ors volvió sobre el tema de la dialéctica entre *Llibertat* y *Autoritat*. El nuevo año parecía aproximarse como un posible retroceso al siglo XIX, un año en el que tal vez fuera necesario “conquistar la libertad en la calle y a gritos”, como en la revolución francesa. Frente a *La Marsellesa*, Xènius proponía otra vez la “*Marsellesa* contraria: *La Marsellesa de la Autoridad*”. La mayoría de los países estaban marcados por las lecciones autoritarias, Francia, Inglaterra, Estados Unidos y Rusia, entre otros. Pero la lección de la autoridad debía ser realmente propiedad de quien era *autor*, “Quien crea, que mande. Obedezca el estéril. Esta es la filosofía de la autoridad. Pero entonces la autoridad se identifica con la libertad y las dos *Marsellesas* se funden”. En este contexto, 1921 podía ser un mal año para la Libertad, pero el pronóstico era claro, “De la reacción de hoy saldrá, en la espiral, con la fuerza de un lanzamiento elástico, el progreso de mañana. La libertad padece, pero no perece”⁴⁴. Como vemos, el esquema era el mismo que había planteado en los inicios de la Gran Guerra y era similar al que

⁴² “Paz. Compensación”, *NGI*, pp. 314-315.

⁴³ E. D’ORS, *Arte de entreguerras. Itinerario del arte universal (1919-1936)*, Madrid, Aguilar, 1946.

⁴⁴ “Horóscopo de la libertad”, *NGI*, pp. 388-389. Véase también, por su llamado al regreso a Napoleón como modelo de autoridad imperial, “El año de Napoleón”, *NGI*, pp. 390-392.

había sostenido en la conferencia de la Residencia de Estudiantes de 1919⁴⁵. Sin embargo, el núcleo de su argumentación estaba en alcanzar la libertad; el énfasis no estaba puesto ya en la autoridad como había ocurrido durante meses inmediatamente posteriores a agosto de 1914.

Doce días después, también en *La Libertad*, aparecía un artículo especialmente interesante dividido en cinco partes. Tomando como base las ruinas clásicas tarraconenses, Xènius afirmaba que el individuo del siglo XIX había arruinado todos los elementos positivos que de esa sociedad habían quedado –la subordinación del interés particular al interés público, un orden, un sacrificio de la propiedad a la cultura–; “maquinismo y financierismo” habían trabajado para deshacer la obra de siglos y habían legado un desorden y una violencia sobre el que ahora se debía reedificar un nuevo orden a través de la revolución. “Y precisamente a este trabajo por la restauración de un orden es a lo que las gentes tímidas o los místicos milenarios llaman –con sentimiento distinto, pero con igual ilusión óptica– la revolución”⁴⁶.

El apartado siguiente de esta serie trataba propiamente la cuestión social. D’Ors planteaba que la humanidad había conocido únicamente dos modelos, uno clásico, el de la guerra, y otro nuevo, el del trabajo. Tras la experiencia de la Gran Guerra el orden *operario* parecía estar en condiciones de importar algunos elementos del guerrero,

“he de reconocer, como reconoce cualquier historiador sereno, como lo han reconocido Proudhon, Sorel, Edouard Berth, que el viejo ideal de guerra se traducía en la existencia de una civilidad heroica, guardada por las virtudes de la virilidad, por el heroísmo y el honor y por los hábitos de generosidad y de leal compañía, adquiridos en los campos de batalla o comunicados por una tradición, hija de los campos de batalla.

Caducó este ideal en nuestras conciencias. Perdióse el tipo de civilización militar, para no volver. Pero ha nacido, como nuevo hogar de humana religiosidad, el ideal del trabajo, núcleo de la ciudad de mañana. También aquí la generosidad puede florecer, puede producirse el sacrificio de lo individual a lo colectivo. El trabajo tiene igualmente su compañerismo fraterno y conoce el sentido de la virilidad, del heroísmo, del honor. En torno del culto del trabajo y de las leyes del trabajo nace un honor nuevo.

Entre la idea social guerrera y la idea social operaria no cabe una idea social propiamente burguesa, porque ésta –el mismo Edouard Berth lo ha precisado– se caracteriza, ya en su definición, por un contrasentido: la subordinación del interés público al particular; en otros términos, por la negación radical de la idea de orden”⁴⁷.

⁴⁵ Las mismas ideas exponía en este momento en *El Día Gráfico*; E. D’ORS, “Any nou”, *EDG*, 2-1-1921, p. 3.

⁴⁶ “Lección de las horas”, *NGI*, pp. 399-400.

⁴⁷ “La idea social”, *NGI*, pp. 400-401.

En el nuevo orden se limitaría al artista, se le sometería, se le prepararía para la vida en unas nuevas condiciones mucho más duras. Trabajo y ocio se mezclarían hasta hacerlos indistintos, si fuera posible, “Artesano y filósofo. ¡Supremo tipo humano! ¡Garantía definitiva de la realización del orden en el mundo!”⁴⁸.

En estos textos D’Ors presentaba un esquema ciertamente interesante que se relacionaba no solamente con toda una tradición filosófica que se remontaba a la época clásica sino también con la contemporánea influencia de la experiencia de D’Annunzio en Fiume⁴⁹ y, sobre todo, con varios de los últimos pensamientos de Sorel y Berth. Todo esto tenía ciertamente poco de fascismo aún, a pesar de que esta idea del orden *operario* mezclado con los valores de la guerra fueran sin duda una parte del corpus ideológico del proyecto mussoliniano. Por el contrario, tanto Berth como Sorel eran en estos momentos férreos defensores de la revolución rusa y de los valores que ésta proyectaba al mundo⁵⁰. D’Ors, mucho más ecléctico, parecía encontrarse a la expectativa de un cambio que se estaba produciendo y que todavía no le resultaba totalmente satisfactorio.

El 21 de abril, pocos meses antes de partir hacia Argentina, volvía sobre la revolución rusa con motivo del primer congreso extraordinario de diciembre de 1919 del PSOE convocado para decidir el ingreso del partido en la Internacional Comunista o

⁴⁸ “Lección de lecciones”, *NGI*, pp. 402-403; véase también “Lección de la vida”, *NGI*, pp. 401-402.

⁴⁹ Es importante tener en cuenta que en los últimos años la historiografía italiana ha revisado la interpretación de esta experiencia desvinculándola de la apropiación que hizo el régimen fascista *a posteriori* y subrayando la vertiente de izquierda que tuvo la empresa, como representante de los anhelos de acabar con la *vieja* política. Véase M. ROSSI, *Arditi, non gendarmi! Dall’arditismo di guerra agli Arditi del Popolo, 1917-1922*, Pisa, BFS, 1997, pp. 61 y ss.

⁵⁰ Edouard Berth, casi un año más tarde, frente a la muerte de Sorel, demostraba esto con claridad, “*Aujourd’hui que la guerre a plongé le monde occidental dans les ténèbres et la prostration de l’union sacrée, évidemment contraire à toute idée de lutte de classe, l’avenir du monde se trouverait menacé plus que jamais, si la Russie des Soviets n’avait pas sauvé du déluge guerrier l’idée révolutionnaire. Et voilà pourquoi Sorel fut si sympathique aux bolcheviks et écrivit, dans la quatrième édition de ses Réflexions sur la violence, ce plaidoyer pour Lénine, qui ne peut faire jeter scandale que pour des lecteurs vraiment superficiels. La guerre avait jeté Sorel dans un grand découragement ; ce bain de sang pouvait, selon lui, comme l’avait prédit Proudhon, que plonger le monde dans une prostration profonde. Mais une chose le consolait, la Révolution russe, qui lui semblait devoir apporter au monde la lumière nouvelle. (...) Sorel est mort sans avoir vu la fin de la tragédie russe. Mais la résistance victorieuse de l’armée rouge aux assauts répétés de l’Entente lui a apporté un commencement de consolation. La malédiction du maître des Réflexions sur la violence tombant sur ces démocraties bourgeois dont la victoire lui paraissait factice, pourra scandaliser tous ceux qui restent confits dans le dogme nouveau selon lequel l’Entente incarnerait la civilisation ; mais elle a pour nous, révolutionnaires, à qui le salut de l’Europe est confié, quelque chose de profondément pathétique, et nous indique notre devoir, qui est, pour rester fidèle à la suprême pensée du maître, de travailler hardiment au triomphe de la Révolution européenne, inaugurée par la Russie des Soviets. Ce sera la meilleure façon d’honorer sa mémoire, destinée, à côté de celle de Proudhon et de Marx, à vivre immortelle ‘dans le grand cœur de la classe ouvrière’.* E. BERTH, “Georges Sorel”, *Clarté*, 15-9-1922; cit. en M. CHARZAT (dir.), *Georges Sorel, op. cit.*, pp. 360-361.

propiciar, en cambio, la reconstrucción de la Internacional Socialista⁵¹. Para Xènius la opción *tercerista* era la única real, “una imagen, *un apodo*, un retrato”; la otra era abstracta, “el concepto sin contorno, sin figurativa traducción”. En esta disyuntiva, era lógico que el “íntimo sufragio del público” se pronunciara “en sentido inverso arrojado a la votación oficial”; Rusia era la historia, mientras que la “reconstrucción” de la Internacional Socialista no era más que un concepto⁵². Sin embargo, la opción de D’Ors era la síntesis –federalista, desde su perspectiva– entre ambas opciones, que, a pesar de no estar a la orden del día –“encastillarse en el concepto contra la historia trae como castigo la esterilidad”–, en algún momento llegaría. Así, habría un momento “en la Era nueva, en que Rusia, el Hecho magno, acuda por fin a encajarse con nuestros conceptos. Entonces en la historia se habrá encarnado la filosofía una vez más; y ‘Tercera’ y ‘Reconstrucción’ vendrán a significar lo mismo”⁵³.

Pero esto era más un deseo para el futuro que una actitud hacia un presente en el cual Xènius, como si se tratara de un militante socialista, apoyaba la entrada en la Tercera Internacional para, una vez adentro, intentar modificar sus problemas,

“Desde el punto de vista del socialismo, lo bueno de la Tercera Internacional es el hecho; lo malo, los principios. Lo bueno, Moscú; lo malo, las Condiciones de Moscú.

Aceptado éste, la orientación del camino del deber parece bastante clara. Debían ellos ‘ingresar’ en la universal compañía; y, una vez dentro, esforzarse en mudar la estrechez, la ineptia, muchas veces la ruindad de las ‘condiciones’, hacer que, a su vez, Moscú, sometiéndose a la tradición de Occidente, se ajustara a la cultura.

Así como para el artista lo primero es ponerse al lado de un modelo, y lo segundo no copiarlo en su mezquindad fisiológica”⁵⁴.

Como veremos en el próximo capítulo, este tipo de manifestaciones no eran ajenas a los ambientes intelectuales argentinos. Cuando Eugeni d’Ors llegó a Buenos Aires a principios de agosto de 1921, esta visión sobre los procesos sociales europeos, y el ruso

⁵¹ En este congreso se impuso por un estrecho margen una compleja resolución según la cual el PSOE permanecía en la II Internacional, pero propondría en el inminente congreso que ésta iba a celebrar la fusión con la Internacional Comunista y, si dicha propuesta era rechazada, debía abandonar la II para incorporarse a la III Internacional. Posteriormente, en agosto de 1920, el PSOE acordó el ingreso inmediato al agrupamiento comunista, pero sujeto a tres condiciones contrarias al espíritu prevaleciente en Moscú: la autonomía en lo referente a la táctica de lucha, su derecho a revisar en sus congresos los acuerdos de la Internacional Comunista y su propósito de perseverar en el intento de unificar todas las fuerzas socialistas. Es importante tener en cuenta que en este momento también la CNT era parte de la Internacional y que existía un pequeño núcleo comunista en el recientemente fundado PCE.

⁵² “En un congreso obrero. Lo concreto y lo abstracto”, *NGI*, pp. 477-478.

⁵³ “El momento de la síntesis”, *NGI*, pp. 478-479.

⁵⁴ “Lo que está vivo y lo que está muerto en la Tercera Internacional”, *NGI*, p. 479.

en particular, conservaba toda su vigencia. En este momento, interrumpió sus colaboraciones en *La Libertad* y *Las Noticias*. Las retomaría a su regreso a Barcelona.

El *Glosari* en *El Día Gráfico*

Tras dejar de publicar su glosa diaria en *La Veu de Catalunya* el 8 de enero, el *Glosari* volvía a aparecer en catalán en *El Día Gráfico* el 20 de abril de 1920. Lo hacía poco más de dos semanas después de que este periódico iniciara su segunda etapa tras haberse convertido en un órgano de la propaganda germanófila en los últimos años de la guerra⁵⁵. A pesar de tratarse de una publicación independiente políticamente, durante esta etapa había abandonado el conservadurismo filomaurista y había pasado a tener una filiación que podía enmarcarse en un republicanismo catalanista moderado que se manifestaba tanto en la dirección de Joan Pich i Pon y la jefatura de dirección de Màrius Aguilar como en las colaboraciones recibidas, entre las cuales destacaban las de Gabriel Alomar, Francesc Pujols, Pere Coromines, Alfons Maseras y Carme Karr.

El 19 de abril *El Día Gráfico* publicó una nota de presentación de Eugeni d'Ors que era una plena demostración de la importancia que le concedía el diario a su presencia,

“Basta dar el nombre de Xènius para que toda lanza sea innecesaria. Ha puesto en toda su acción intelectual su sello y lo ha puesto tan fuertemente que inútilmente se esforzarán en atenuar alguno de sus antiguos glorificadores, que persisten en ciertos episodios *degutants*. Xènius es nuestro escritor cumbre. Puede suponerse con cuánta fruición inscribiremos su nombre en nuestras páginas y lo damos hoy a nuestros amigos”⁵⁶.

Después de estas líneas, era claro que *El Día Gráfico* no permanecía ajeno a los debates que aún reverberaban sobre la *defenestració*.

En líneas generales, es posible afirmar que las glosas publicadas en *El Día Gráfico* presentaban unas características diferentes de las de los textos publicados en *Las Noticias* y *La Libertad*. Como había sucedido en *La Veu de Catalunya*, muchas veces eran intervenciones para ser leídas inmediatamente, para presentar un

⁵⁵ “Todo en nosotros será novedad, orientaciones y hombres, ideas y actitudes, apartando todo lo que pueda ser ni aún reminiscencia de aquel periódico, que sufrió la obsesión de la guerra, incorporándose a los apasionamientos que durante cuatro años mantuvieron en España tan pequeña, incruenta, guerra civil”. “Primeras palabras”, *EDG*, 8-4-1920, p. 3.

⁵⁶ *EDG*, 19-4-1920; cit. en J. ALBERTÍ, “El ‘Glosari’ de Xènius (1920-1921) después de la defenestració d’Eugeni d’Ors (III)”, *op. cit.*, p. 106.

posicionamiento frente a unos hechos que habían ocurrido recientemente. Otras, se trataba de textos mucho más libres y poco sistemáticos que los comentados anteriormente.

La primera glosa, “Del goig d’escriure en català”, era presentada metafóricamente como una vuelta a la vida catalana después de haber sido desterrado por la Lliga Regionalista. Era, de hecho, una nueva crítica al proceso que este partido había emprendido contra él,

“Com! L’home que no pensi com nosaltres, ¿el privarem pràcticament del dret a escriure com nosaltres? Valguts de les tristes limitacions actuals de la nostra vida literària, ¿serem prou roïns per col·locar aquell home en el tràgic dilema de renunciar a la fidelitat devers el propi llenguatge o de renunciar a la fidelitat devers el propi esperit?”.

En este texto volvía a ser visible una invocación a Ramon Llull, que no tenía otro sentido que poner de manifiesto la triste situación a la que el liderazgo de Puig i Cadafalch estaba llevando a Cataluña, “*Ment de Lull federal, il·lumina la nostra pobra Catalunya d’avui, menaçada d’una Inquisició pitjor que cap altra, — per tal com és una Inquisició que ni solament sap llatí!*”⁵⁷. Tres días después, para el día de Sant Jordi, D’Ors volvía a mostrar su enfrentamiento con el presidente de la Mancomunitat contraponiendo su liderazgo con el de Prat de la Riba,

*“Mai no volgué el Pare en tot allò les degradacions de la servitud. Cada Sant Jordi, a tarda alta, quan ja tot visitador del Palau era fora i ell mateix se n’anava, després de la petita estona de repòs amic, darrera la gran lassitud del dia, aquella mirada renovava mudament la decisió:
—Jo t’he fet. Tu ets lliure. Basta a la meva autoritat el fet de la meva creació.
—Ai, mirada, ¿a on ets? Llibertat, ¿a on ets? Sant-Jordi de la creixença i de la força renovellada i digne, ¿a on sou?
—...Si en Prat de la Riba fos viu!”*⁵⁸.

Después de esta glosa publicó una crítica a las *Divagaciones sobre la cultura* que había editado recientemente Caro Raggio de Pío Baroja⁵⁹. Tras ésta, dedicó catorce textos consecutivos a comentar diferentes aspectos de la Exposición de Arte Francés que se estaba desarrollando en Barcelona⁶⁰.

⁵⁷ E. D’ORS, “Del goig d’escriure en català”, *EDG*, 20-4-1919, p. 3.

⁵⁸ E. D’ORS, “En memòria d’Enric Prat de la Riba (Sant Jordi de 1920)”, *EDG*, 23-4-1920, p. 3.

⁵⁹ E. D’ORS, “Un pamflet de Pío Baroja”, *EDG*, 24-4-1920, p. 3. Volvería a referirse a Baroja, esta vez de manera positiva, en E. D’ORS, “Vocacions”, *EDG*, 31-7-1920, p. 3.

⁶⁰ Las glosas se publicaron con el título “Saló” entre el 25 de abril y el 9 de mayo.

Tras presentar un nuevo prólogo a la segunda edición castellana de *La Ben Plantada*⁶¹, D'Ors hizo una nueva referencia a la revolución rusa, aunque esta vez fue de una forma ciertamente particular. Siguiendo una imagen que había aparecido previamente en la serie *Gualba, la de mil veus*, presentó una comparación que pretendía significar la necesidad de que la revolución mediterránea u “occitana” conservara sus propias características. De hecho, si relacionamos este texto con lo comentado anteriormente, las ideas de esta glosa titulada “Mitja blanca i espartdenya” pueden interpretarse como una crítica a las condiciones que estaba imponiendo la Internacional Comunista y una reivindicación de una revolución con características propiamente catalanas, “*A sandàlia i peu nu, correspon enofòbia i vegetarisme. A espartdenya i mitja blanca, escauen olives i vi clar. Si la sandàlia i el peu nu és el símbol de la Revolució russa, la mitja blanca i d'espartdenya podrien ésser el símbol de la revolució occitana*”⁶².

Esto se conjugaba, a su vez, con la crítica a algunos aspectos de la ideología y la actividad de Action Française. Pero en *El Día Gráfico*, a diferencia de lo que sucedía en *Las Noticias* y *La Libertad*, no se trataba estrictamente de un cuestionamiento de las teorías nacionalistas, sino que el objetivo estaba puesto en uno de los dirigentes del partido, Léon Daudet. Una vez más, D'Ors partía de su posicionamiento frente a la guerra para llegar a un fuerte cuestionamiento de su intervención como diputado en el parlamento francés —había sido elegido el 16 de noviembre de 1919— a favor de la detención de los diputados de la CGT que habían convocado una huelga general. Como en los años de la Gran Guerra, Daudet había vuelto a acusar a los sindicalistas de traidores a la patria y D'Ors, en su simpatía por el sindicalismo, se veía obligado a responder,

“No hi puc fer més. Cada cop que, través de les fulles impreses, ens arriben els crits d'aquest terrible meridional, el braç se me'n va tot sol, com per tapar-li amb la mà la boca.

*Aquests vociferadors que tant cridaren per la guerra —no com una dura exigència, sinó com un ideal volgut—, ara, davant el resultat afròs, davant l'hecatombe de la humanitat i, sobretot, de França, sembla que haurien de voler amagar-se sota terra; en lloc d'això, heus-els aquí com criden, com gosen encara un escàndol; així el que Léon Daudet provocava ahir mateix, a la Cambra francesa”*⁶³.

⁶¹ E. D'ORS, “Pròleg a *La Ben Plantada*”, *EDG*, 4-5-1920, p. 3.

⁶² E. D'ORS, “Mitja blanca i espartdenya”, *EDG*, 15-5-1920, p. 3. D'Ors volvería a este tema en E. D'ORS, “La vida senzilla”, *EDG*, 23-5-1920, p. 3.

⁶³ E. D'ORS, “Léon Daudet”, *EDG*, 21-5-1920, p. 3.

Pocos días después, D'Ors volvió a criticar a Daudet, esta vez mucho más duramente. Y nuevamente, como había hecho en los primeros años de la guerra, se dirigía a Maurras para cuestionar el curso que estaba llevando Action Française bajo su dirección y la de Daudet. En concreto, la glosa estaba motivada por la aparición en *L'Action Française* de un retrato de Daudet —entregado por el diario como un regalo a sus suscriptores— encuadrado por banderas, escudos y armas, que incluía una lista de aquellas personas que le habían calumniado. Frente a esta manifestación, el camino que había elegido el nacionalismo integral francés le parecía a Xènius absolutamente reprochable,

*“Ai! Aquí han vingut a parar l'Antinea d'Atenes i Florència i la invocació de la Tradició de França!
¿Sou vós, Maurras, qui ha volgut que es pengés al temple de l'Avenir de la Intel·ligència, aquest icono de Léon Daudet, en vuit colors?
Si no ho haveu volgut, ho haveu consentit i aquesta caiguda o aquesta traïció és la que l'Esperit no sabrà perdonar-vos mai.
L'Action Française consta com dirigida per vós, Maurras, i per Daudet; per Daudet abans que vós.— L'un dels dos ¿no sobra? No parlo ja de categoria literària; parlo de llinatge espiritual. ¿No sobra aquí, o bé la Dea d'ulls cerulis, o bé el cromo del vociferador? (...)
El nacionalisme francès ha degenerat simplement en un cas d'oftalmia”⁶⁴.*

El tema era realmente importante para Xènius. Se trataba de cómo dirigirse al pueblo y cómo conectar con él, a la manera de la revolución francesa o a la manera de la contraria a ella. En esta disyuntiva, De Maistre era el modelo que le permitía volver a afirmar que *“Fer la contra-revolució no és fer una revolució contrària: és fer el contrari que la revolució”*. Pero esto, desde la perspectiva orsiana, no estaba en contradicción con su simpatía con el proceso soviético; por el contrario, la *“contra-revolució”* y la revolución rusa eran parte de un mismo proceso cuyo enemigo era la herencia de la revolución francesa, representada en la democracia y el liberalismo. Y esto era justamente lo que no entendía Maurras,

“Perquè ell en iconos bàrbars i en cromos plebeus, no s'hi pot pas plaure. I si els edita i els dona al poble, és que ell es situa en posició de menyspreu i d'engany respecte del poble; és a dir, perquè comet la mateixa falta que els sistemes polítics que han posat al servei dels interessos de la burgesia les idees de la Revolució”⁶⁵.

⁶⁴ E. D'ORS, “Léon Daudet en vuit colors”, *EDG*, 26-5-1920, p. 3.

⁶⁵ E. D'ORS, “L'inexcusable mancament”, *EDG*, 27-5-1920, p. 3. Meses más tarde se quejaba de aquellos amigos que *“decoran encara M. Charles Maurras amb el títol de pensador”*; E. D'ORS, “Lasbax”, *EDG*, 11-12-1920, p. 3.

D'Ors veía Action Française como una fuerza contradictoria que no podía comprender los procesos que estaban teniendo lugar en Europa. Motivado por la reciente publicación de dos libros de Georges Valois –*Intelligence et production: la nouvelle organisation économique de la France* y *La nouvelle économie*– y, a partir de una valoración negativa de ellos, volvía a cuestionar a esta fuerza. Lo hacía, esta vez, afirmando que combatía el semitismo con las palabras y sostenía, al mismo tiempo, un discurso declaradamente semítico en su tono. De hecho, como ya había planteado, D'Ors pensaba que Maurras no asumía su propia herencia germánica, que era la que estaba condicionando negativamente una parte de su pensamiento,

“el mateix lema i títol ‘L’Acció francesa’, ¿no ofereix també, en la seva incongruència, molt d’alarmant?— ‘Acció’, al cap i a l’últim, és una divisa ben germànica; és allò que el doctor Faust posava en lloc de ‘Paraula’, al començament del Quart Evangeli.— ‘La Paraula francesa’, ‘La Intel·ligència francesa’, haurien estat sens dubte títols més adequats per a un partit i per a un periòdic que aspiren a fer de l’intel·lectualisme una bandera i que volen trobar encara en l’antigermanisme un mot de relligament”⁶⁶.

Como vemos, durante estos años, D'Ors se encontraba muy lejos de ser un admirador del pensamiento de Action Française. Naturalmente, esto no quiere decir que sus influencias hubieran desaparecido por completo del pensamiento orsiano, pero sí parece claro que sus ideas sobre la organización de la sociedad y la manera de llevar adelante un proyecto político le parecían escasamente renovadoras y sugestivas para un momento en el cual Europa necesitaba cambios mucho más radicales que los que proponía Maurras.

Tras una serie de glosas dedicadas a la Exposición Nacional de Bellas Artes que estaba teniendo lugar en Madrid⁶⁷, volvió a referirse al nacionalismo. Según D'Ors, la mayoría de los países europeos que habían salido de la guerra estaban experimentando un fuerte proceso de cuestionamiento a las esencias liberales. Esto, que, naturalmente, era positivo, presentaba el problema de que se estaba llevando adelante desde perspectivas “nacionalistas”,

“la destrucció de la llibertat és feta amb una invocació nacionalista. És ‘la Nació’, és la ‘defensa nacional’, allò que la reacció invoca a Suïssa, i als Estats Units, i a París, i a Madrid, i a... Criminal invocació. Criminal, precisament per suïcida. —Ai

⁶⁶ E. D'ORS, “El profeta a desgrat seu”, *EDG*, 26-12-1920, p. 3. Ver también E. D'ORS, “Economía política”, *EDG*, 4-2-1921, p. 3.

⁶⁷ Las glosas, tituladas “Saló de Madrid”, se publicaron consecutivamente entre el 11 y el 25 de junio.

*de les Nacions, ai de la 'defensa nacional', el dia que els homes arribin a creure que elles irreductiblement contradiuen el principi lliberal d'a on nasqueren, el dia en què siguin presentats, com a termes irreductibles, 'Justícia' i 'Nació'!*⁶⁸.

Esta glosa no era solamente una crítica general y en cierta manera abstracta, sino que tenía como centro denunciar los ataques contra la revolución rusa y la política de enfrentamiento con los sectores progresistas como el Labour Party que estaban llevando adelante Lloyd George en Inglaterra. En este sentido, la revolución rusa aparecía como una –tal vez la única– experiencia antiliberal que se realizaba desde una perspectiva “anti-nacionalista” y con pretensiones universalizantes.

Algunos días después, Xènius inició una serie de cinco glosas dedicada a analizar teóricamente las doctrinas del sindicalismo y del gremialismo. En primer lugar, afirmó que bajo las influencias de Ramiro de Maeztu, que acababa de publicar *La crisis del humanismo*, del filósofo inglés colaborador de *New Age* Alfred Richard Orage, de quien había traducido recientemente su obra *Socialismo gremial. El sistema del jornal y los medios de abolirlo*, y William Morris, el gremialismo se presentaba como mucho más interesante para él que el marxismo ya que la adopción del primero le parecía un acto de estoicismo, mientras que la del segundo se podía satisfacer con un cierto “*diletantisme elegant*”⁶⁹. Después de esta primera definición de intenciones, D’Ors intentó trazar una genealogía del gremialismo. Desde su perspectiva –siempre autorreferencial–, las primeras referencias podían situarse en 1906, con algunos trabajos especialmente significativos de Georges Sorel y las primeras páginas del *Glosari* que los habían comentado⁷⁰. Sin embargo, los textos publicados por Alfred Orage en *New Age*⁷¹ en los años inmediatamente anteriores a la guerra habían producido un efecto mucho más significativo en él⁷². De hecho, su socialismo gremial le parecía una perspectiva interesante que tenía muchos puntos de contacto con su propia filosofía,

⁶⁸ E. D’ORS, “Canvis”, *EDG*, 7-7-1920, p. 3.

⁶⁹ E. D’ORS, “Reflexions sobre el gremialisme. I”, *EDG*, 10-7-1920, p. 3.

⁷⁰ “Un que no comprèn”, *G1906-1907*, p. 522; “Georges Sorel”, *G1910-1911*, pp. 316-317; “Té, xacolata i cafè”, *G1910-1911*, pp. 622-623.

⁷¹ Es importante tener en cuenta que Ramiro de Maeztu colaboró en algunos números de esta revista.

⁷² Orage, director de *New Age*, siguiendo las ideas de Samuel George Hobson, había tomado la doctrina de Arthur Penty, el principal referente del movimiento guildista, y las había transformado en un nuevo “socialismo gremial” que se oponía tanto al socialismo de Estado de raíz fabiana como al marxismo. Orage y Hobson defendían una estructura de gremios que controlara y organizara la producción bajo el reconocimiento del Estado. Para ellos, toda representación debía ser funcional y no podía existir ninguna autoridad que representara a todos en todos sus propósitos. Como afirma Cole, dichas ideas desafiaban la teoría clásica del gobierno representativo y podían formar parte tanto de un ideario democrático como de uno jerárquico. G. D. H. COLE, *Historia del pensamiento socialista*, t. III, México, FCE, 1986, pp. 235-239.

“La filosofia social era aquí una filosofia del treball, no una filosofia de la riquesa. Per dir-ho en altres termes, la qüestió fonamental semblava ésser aquí la qüestió de l’Obra, no la qüestió del Benestar. Es tractava, com Maeztu ha dit encertadament, de ‘la principalitat de les coses’. Aquest objectivisme s’oposa al subjectivisme —a l’humanisme, si voleu—, i hi porta una profunda crisi, revelada en moltes de les agitacions de l’avui.

Creuen els gremialistes que el fons comú de totes elles està en l’error de considerar el treball com una mercancia. Això començà tal volta com un bon costum. Ha acabat corrompent el món. Però la doctrina ha estat ja vista com errònia per majories fortíssimes dintre de les masses operàries. ‘Llavors podem assegurar —diu Mr. Orage—, no solament que el sistema està condemnat a mort, sinó que el seu fi es troba pròxim’.

En lloc d’això, el fonament de què cal partir és que tot treball humà és ‘inapreciable’. És tot treball, no producte, sinó esperit. No és un ‘ergon’, com deia Humboldt del llenguatge, sinó una ‘energúeia’, una energia. No una cosa donada, sinó una creació.— L’ordre de reflexions que nosaltres havem aplicat alguna vegada al pensament humà, al coneixement humà, els gremialistes el porten al treball i a l’activitat econòmica. Si nosaltres parlem de la no separació entre ciència i esperit —o entre llenguatge i esperit, etcètera—, aquells teoritzadors no consenten la separació del treball respecte del cos— i respecte de l’esperit també.

Notem que una semblant separació és tota moderna i conseqüència del sistema de l’industrialisme. En el vell règim, ni solament en l’esclavitud, la separació entre el treball i el cos no és establerta; un pseudo-patriarcalisme postulava aquesta indissolubilitat d’elements. És només amb el maquinisme i la teoria lliberal que el treball adquireix una valor abstracta. ‘Com aquest abundi, descriu Orage, ja poden podrir-se els cossos als femers i anar les ànimes a l’infern. Si l’industrialisme pogués obtenir treball dels cadàvers, els cadàvers tindrien prima i, en lloc de metges i cirurgians, hi hauria embalsamadors’⁷³.

Para D’Ors, frente a la certeza de que la teoría gremialista del “*treball inapreciable*” era correcta, era necesario preguntarse en una segunda instancia sobre si la unidad social del trabajo podía ser el gremio. Para responder a esta cuestión, trazaba un esquema que era, en esencia, el mismo que había planteado tantas veces sobre el problema del nacionalismo y el federalismo,

“¿La unitat social del treball pot ésser el gremi? —Sí i no, segons que ell s’entengui com a unitat absoluta o com unitat federal. No, si se l’entén com unitat independent de les unitats per raó d’obra, de les que ajunten els treballadors entorn del nucli d’una empresa concreta, els ‘Consells de fàbrica’, per exemple. Sí, quan el nucli professional és presentat com una de les combinacions possibles entre les solidaritats establertes per raó de tasca. —No, quan els gremis són considerats com branques naturals d’un arbre, el tronc natural del qual és l’Estat o bé la Nació. Sí, quan al contrari, Estats o Nacions són possiblement presentats com enllaçaments voluntaris de troncs voluntaris constituïts per la comunitat universal humana en una tasca, en un ideal. (...) Únicament hi haurà guany a la vegada per a la dignitat i per a l’Obra-Ben-Feta, quan Gremi i Nació passin a ésser considerats com producte de voluntat; quan —si permeteu la comparació entre la societat civil

⁷³ E. D’ORS, “Reflexions sobre el gremialisme. II”, *EDG*, 11-7-1920, p. 3.

*i la societat domèstica, entre la unitat social del treball i la unitat social de l'amor— sigui establerta en la vida política, la constant possibilitat del divorci perfecte*⁷⁴.

De esta manera D'Ors cuestionaba el fondo del “Esbozo de sistema gremial” que proponía Orage en el libro mencionado ya que entendía que lo que sostenía era que el gremio era considerado como una entidad natural. Aquí, justamente, radicaba el peligro, porque esto representaba una pérdida de libertad. A pesar de que el gremio le parecía una interesante institución de cultura, era necesario que

*“l'ingrés en ell, que la permanència en ell, resti essent sempre voluntari, producte de pacte, tàcit si es vol, però admetent sempre la separació —el divorci— com a possible. Però en aquest cas ja el gremi no coneixerà subdivisions, com les que admet un cos orgànic o una genericitat abstracta; al contrari, serà el mateix gremi el qui naixerà de l'associació dels seus components.— Una associació no es divideix en els seus socis; són ells, precisament, els qui la constitueixen*⁷⁵.

Finalmente, desde este posicionamiento claramente idealista —casi ácrata, podría decirse—, lo único que D'Ors reivindicaba de las teorías de Orage y el “socialismo gremial” era la noción del “*treball inapreciable*”, es decir, la *incommensurabilitat* entre trabajo y economía,

*“La reportem ara, per subratllar la lliçó que ens sembla definitiva en el gremialisme, per damunt de les dificultats teòriques que havem al·ludit. Aquesta lliçó definitiva —terminem per a on havíem començat— és la tesi del treball inapreciable.
El Gremi està per sota del meu albir. En quant contradigui el meu albir, no el vull. Però l'Obra-Ben-Feta, filla del meu albir, està —en la seva potencialitat contínua— per damunt del meu albir.— Vulgui jo o no vulgui, la meva justificació és en ella*⁷⁶.

Tras esta densa serie, la referencia a la *era nova* volvía a hacerse presente. Primero, con unas citas de un artículo que Bertrand Russell había publicado recientemente en el periódico comunista americano *The Liberator*⁷⁷. Luego, un día

⁷⁴ E. D'ORS, “Reflexions sobre el gremialisme. III”, *EDG*, 13-7-1920, p. 3.

⁷⁵ E. D'ORS, “Reflexions sobre el gremialisme. IV”, *EDG*, 14-7-1920, p. 3.

⁷⁶ E. D'ORS, “Reflexions sobre el gremialisme. V”, *EDG*, 15-7-1920, p. 3.

⁷⁷ Allí, el filósofo que algunos meses antes había visitado Barcelona planteaba algunas ideas sobre “*una espècie de llibertat, aplicable solament a alguns individus, i, no obstant de gran importància per al progrés de la humanitat*”, “*la llibertat de refús a ocupar plaça dins el sistema organitzat per la comunitat*”. Para D'Ors esto debía analizarse desde la perspectiva de la ironía y el *seny*, “*no cal que això esdevingui impossible; però convé que resti difícil (...)* Convé, igualment, fins a cert punt, que hi hagi heretges. Convé igualment, fins a cert punt i límit, que hi hagi ganduls”. E. D'ORS, “Les excepcions i les escapatòries”, *EDG*, 22-7-1920, p. 3.

después, con el ejemplo de Rusia como demostración de eficacia, del (nuevo) orden expresado en la construcción de ochenta y tres escuelas y dos seminarios a lo largo del año anterior. La comparación con una España que acusaba a la experiencia soviética de haber esparcido el caos por Europa era suficientemente ilustrativa; para D'Ors, Rusia era símbolo de orden y eficacia, “*la sanció inevitable de l'anarquia és, i serà sempre, l'esterilitat. (...) ¿Què importa l'ordre escrit en una constitució o en un segell postal o en l'orla d'un tema heràldic?— Ens és advertit que coneixerem l'arbre pels seus fruits*”⁷⁸. Claramente, la experiencia soviética constituía una perspectiva de futuro mientras que España representaba el inmovilismo del pasado.

Pocos días después comenzó su serie estival habitual. Se trató este año de una obra de teatro titulada *El nou Prometeu encadenat* escrita en forma dialogada⁷⁹. Como afirma Enric Jardí, la obra tenía clara intención subversiva⁸⁰ y presentaba una clara simpatía con las causas revolucionarias europeas (Rusia, Italia) que se conjugaba con su situación personal posterior a la *defenestració*. De hecho, Prometeu podía ser tanto un trabajador revolucionario –barbado, atlético y vestido de mecánico– como el propio Xènius. El tono revolucionario de Prometeu era fácilmente detectable y las palabras que se le atribuía resonaban como las suyas propias. Sin embargo, esta obra no debe leerse únicamente desde la situación personal del autor sino que ha de analizarse en relación con su visión sobre los procesos revolucionarios internacionales⁸¹.

De hecho, desde el principio, la negativa experiencia de la revolución francesa aparecía con claridad y lo hacía como una traición a los intereses de los trabajadores,

“ja no més, ja mai dels mais, vull posar el meu saber i la meva indústria en empresa dels de dalt... Ah, quan els de dalt eren a baix i a dalt hi havia els antics nobles, els seus enemics prou ens cridaren a revolta, prou que es serviren de mi com d'un braç, prou que parlaren llavors ells mateixos del pròxim compliment de la gran justícia!... Plegats vàrem fer la revolució, jo donant la meva sang, ells collint-ne els fruits del poder i de la riquesa. Ells, que així que hagueren ensorrat el vell règim dels nobles i dels privilegis, i fou conquistada la llibertat, s'ampararen d'ella per construir la màquina d'una tirania com mai no se n'ha vist i per imposar els més durs i els més egoïstes dels privilegis... Però jo els vaig sortir al pas. Jo, i

⁷⁸ E. D'ORS, “L'ordre”, *EDG*, 23-7-1920, p. 3.

⁷⁹ La serie se publicó entre el 5 de agosto y el 28 de setiembre; luego fue recogida con un prólogo de Enric Jardí en el número 23 de la colección “Antologia catalana” (Barcelona, Edicions 62, 1966) y, más tarde, en traducción castellana (Madrid, Austral, 1981).

⁸⁰ E. JARDÍ, *Eugeni d'Ors...*, *op. cit.*, p. 201.

⁸¹ Creo que, por tanto, debe matizarse en este sentido la lectura de Jardí de que ésta es la obra “*del Xènius revoltat i ha d'ésser interpretada en funció del seu cas personal*”. E. JARDÍ, “Pròleg”, en E. D'ORS, *El nou Prometeu encadenat*, Barcelona, Edicions 62, 1980, p. 10.

ningú, sinó jo. Jo, el Treballador, que he salvat per a sempre la raça dels homes de fer-se pols sota el trepig de la nova tirania...⁸².

La lucha de clases era la ley inexorable que gobernaba el desarrollo de los procesos sociales y culturales y, tal como se manifestaba en los enfrentamientos entre Okeanos y Prometeu, no parecía haber espacio para el conformismo y la colaboración.

Más allá de que no pretendo tomar esta obra como una demostración del pensamiento de D'Ors en este momento –se trata de un trabajo artístico y no de una glosa como las otras– sí creo interesante valorar estos textos por la recepción que pudieron tener en el contexto del acercamiento de Xènius a algunas fuerzas del sindicalismo y el socialismo que veremos en el siguiente apartado. En este sentido, creo que la glosa que cerraba esta serie nos muestra esta situación, ya que no se diferenciaba demasiado de lo que había escrito en otras aportaciones “no artísticas”,

“La terra sembla agitada per les dolors de maternitat. És el moment, és l’anunci. Una vida nova serà, la vida regada llargament per tantes suors d’agonia. Aquesta tempestat, terror de les ànimes porugues, portarà a tot arreu la seva obra de foc, de justícia i de purificació. Cada llamp que cau és una lletra; confegint totes juntes, el mot de l’avenir pot ésser llegit... (...) Una lletra, el llamp que va caure sobre el Caucas, i que va fer el gran incendi, que ara comença ja d’ésser una bona llar i un far del món. Una altra lletra, el llamp caigut vora el Tíber. Una altra encara, el caigut a ribes d’Espanya. Tots junts, el mot. Tots junts, el secret. Tots junts, l’avenir. Però ja l’avenir és present; perquè l’hora és vinguda que es fonen totes les hores. (...) Mai ningú no ha pogut fermar la boca al Poble i ara voldries fer-ho tu, ara que per tot arreu vola el vent de les coses noves i que ja no resta més senyor que la tempesta i el llamp?”⁸³.

La serie finalizaba con las mismas palabras que habían terminado las *Gloses de la vaga*, “*És la lluita final*”. La diferencia, según D'Ors, era que, ahora sí, se estaba entrando en la “*nova era*”.

Pero, como en todo proceso revolucionario, la llegada de la nueva sociedad convivía aún con muestras del pasado, con las huellas de la Gran Guerra que aún permanecían en Europa. En este sentido, Xènius cuestionaba que los principales políticos liberales, Lloyd George y Alexandre Millerand, continuaran permitiendo la existencia de regiones ocupadas por tropas africanas, esclavos de otras épocas,

⁸² E. D'ORS, “El nou Prometeu encadenat”, *EDG*, 12-8-1920, p. 3; E. D'ORS, *El nou Prometeu encadenat*, *op. cit.*, p. 23.

⁸³ E. D'ORS, “El nou Prometeu encadenat”, *EDG*, 28-9-1920, p. 3; E. D'ORS, *El nou Prometeu encadenat*, *op. cit.*, p. 23.

“Caçats com feres, portats lligats als camps de batalla, delmats per la metralla i el fred i les epidèmies, aquests infeliços negres constitueixen el més esclatant testimoni del retrocés espantós portat a la humanitat per la guerra. Són, simplement, uns esclaus, amb la més espantosa de les esclavituds”⁸⁴.

La guerra, como había repetido tantas veces, representaba el ejemplo más perfecto de aquello que había que evitar. Frente a la imposibilidad de conocer todos los detalles y las consecuencias del conflicto, el remedio parecía ser olvidar, concebirlo como un paréntesis de Prehistoria dentro la Historia. Pronto llegaría un día en que podría considerarse *“l’existència de Hindenburg, com un fet purament zoològic, així l’existència del plesiosauri”⁸⁵*. Sería el momento en que la revolución rusa se presentara finalmente como una verdadera *“llició d’autoritat”⁸⁶*.

Esta lección de autoridad debía expresarse en Europa en forma federal. El individuo y el Estado, entendidos éstos en el *“habitual sentit”*, no podían solucionar las calamidades sociales y económicas que atravesaban los pueblos de Europa –España y Cataluña entre ellos–, el remedio a este mal sólo podía venir de *“dels grups d’homes units per la idea federal”⁸⁷* que encontraban en las ideas republicanas el complemento para realizarla. De hecho, desde la perspectiva orsiana, parecía claro que en este momento las ideas de soberanía electiva –*“les idees republicanes”*– se habían convertido en el denominador común entre

“les fórmules d’ascensió a l’ordre nou i les fórmules més lúcides de defensa de l’ordre cultural. Tothom, en últim terme, invoca la llibertat, lliurement pactada i consentida, com un ideal que porti l’alivi de les angoixes actuals. Tothom s’avindria a l’eliminació genèrica de les formes d’imposició”⁸⁸.

En este contexto, D’Ors escribía unos textos motivados por las recientes muertes de Piotr Kropotkin y John Reed. A diferencia de lo que había sucedido con Valois y Maurras, creía que ambos eran los héroes indispensables para la eficacia de las revoluciones, como los mejores, los más puros, lo que habían guiado sus acciones por la idealidad,

⁸⁴ E. D’ORS, “La cendra al front”, *EDG*, 21-10-1920, p. 3.

⁸⁵ E. D’ORS, “Els temps obscurs”, *EDG*, 14-12-1920, p. 3.

⁸⁶ E. D’ORS, “Anarquia i autoritat”, *EDG*, 5-1-1921, p. 3.

⁸⁷ E. D’ORS, “Economia política”, *EDG*, 4-2-1921, p. 3.

⁸⁸ E. D’ORS, “La República”, *EDG*, 11-2-1921, p. 3.

“La revolució del XVIII conegué grans figures així. Aristòcrates, sentiren però l’imperatiu del nou temps. Batallaren en les batalles del terç estat, en les files mateixes del terç estat.

Així la revolució nova,— el ‘llarg malestar’, que va dir Liebknecht.— Un príncep savi, un escriptor capaç de tornar or cada tret de ploma, poden pledejar la causa dels humils i els obscurs— amb els obscurs i els humils.

Kropotkin és mort avui, a Rússia. John Reed moria ahir mateix, a Rússia.— Si Kropotkin i John Reed haguessin volgut, en lloc de morir a Rússia, abrigarien ara a Font-Romeu o al Caire, la tranquil·la vellesa, la vigorosa joventut. No volgueren.— Descobrim-nos”⁸⁹.

Desde la perspectiva orsiana, feminismo y socialismo eran dos partes centrales del proceso. Como he mostrado en los capítulos anteriores, la cuestión obrera y la de la mujer habían ocupado muchas de sus reflexiones desde hacía algunos años. En varios textos del *Glosari* de *El Día Gráfico* presentó en este mismo sentido una reivindicación del papel de la madre y sus derechos⁹⁰ y, sobre todo, el interés por los agrupamientos internacionales feministas, entre los cuales destacaba la celebración del séptimo congreso celebrado en Ginebra del 6 al 12 de junio de 1920⁹¹.

Mientras que D’Ors construía sus planteamientos desde esta doble perspectiva, sus reflexiones sobre el ámbito local eran más bien escasas en el *Glosari*. En este sentido, una de los pocos comentarios sobre Cataluña que encontramos en este período hacía referencia al desastre al que estaba llevando la dirección de Puig i Cadafalch en la Mancomunitat. Frente a la suspensión de pagos que se había producido en el Banco de Barcelona el 27 de setiembre de 1920 por un exceso de riesgo especulativo, D’Ors comparaba este proceso con la política mancomunada y, en esta comparación, el problema bancario acababa por parecerle un tema menor frente a la crisis cultural y espiritual que experimentaba el país,

“Als comptecorrentistes de tal o tal altre Banc podran ésser-los retornats els seus crèdits. Però ¿qui ens tornarà, a tots els catalans, el comptecorrent espiritual que tots teniem en el catalanisme polític? ¿Qui ens indemnitzarà de les pèrdues irremeiables que aquesta fallida —fallida més greu, perquè s’ha produït sense suspensió d’operacions— ens ha produït? ¿Quan i com cobraran aquells que, per exemple, havien dipositat en aquesta caixa mal segura, manejada darrerament per gent massa ardides, tota una joventut?”⁹²

⁸⁹ E. D’ORS, “Kropotkin i John Reed”, *EDG*, 3-2-1921, p. 3.

⁹⁰ E. D’ORS, “El pare i la mare”, *EDG*, 28-5-1920, p. 3; E. D’ORS, “La feblesa defensora”, *EDG*, 29-5-1920, p. 3. La primera de estas glosas fue reproducida con otro nombre en *La Libertad* y luego fue recogida en *NGI*, pp. 395-398.

⁹¹ E. D’ORS, “Després del Congrés de Ginebras”, *EDG*, 29-6-1920, p. 3.

⁹² E. D’ORS, “L’extensió de la crisi”, *EDG*, 4-1-1921, p. 3.

Como había insinuado en la conferencia del CADCI que comentaré en las próximas páginas, Cataluña parecía estar enferma. Como Ortega había escrito tantas veces sobre España, para D'Ors, Cataluña había perdido las esencias espirituales que le habían conferido tanta potencialidad al nacionalismo encabezado algunas décadas atrás por la Lliga Regionalista y los intelectuales *noucentistes*.

Después de la serie titulada “El pobre Ramón”⁹³, las referencias a cuestiones políticas e ideológicas que aparecieron en el *Glosari* fueron muy pocas. Una de las más interesantes, publicada solo tres días antes de partir hacia Sudamérica, volvía sobre el federalismo para exaltar una vez más la figura de Pi y Margall. Era un texto que tenía bastante de advertencia y que se enmarcaba en el contexto de dura represión que sufrían las fuerzas obreristas y en el desarrollo descontrolado de los atentados anarquistas. Esta situación le llevaba a escribir una glosa ciertamente dura,

“Han preguntat, lluny de Barcelona, a un barceloní:

—¿Quan acabaran els atemptats a Barcelona?

Ha respost el barceloní:

—Quan l'estàtua de Pi i Margall sigui elevada.

A la pietat imaginativa d'altres eres hauria temptat una explicació així. Els morts volen honres. Si la irreverència dels vius se les nega o oblida aquest deure, ve que aquells no els deixen assossegat. Una gran ombra agraviada pot fer caure damunt una ciutat les pitjors malures. Cuiteu a desagraviar-la, que la seva còlera s'apaivagui!

Àdhuc per a un modern, emperò, aquella fórmula pot tenir un sentit profunde. Si prenem l'“elevant l'estàtua de Pi i Margall”, com a símbol d'un restabliment de l'esperit de dret i de pacte,— d'una coordinació lliure de les voluntats,— d'una vocació de respecte absolut a la consciència de cada u,— d'un rebuig radical de totes les formes de violenta imposició, vinguin d'allí a on vinguin,— no hi ha dubte: el dia que s'arribi a això, el dia que l'estàtua de Pi i Margall sigui elevada, i que la lliçó de Pi i Margall sigui acollida— cessaran els atemptats a Barcelona”⁹⁴.

El texto, que naturalmente tenía mucho de mitificación de la figura del presidente republicano, estaba estrechamente relacionado con los discursos que había pronunciado durante este período en diferentes actos alrededor de España y, también, con algunas glosas publicadas poco antes.

Dos días después de la aparición de este texto de reivindicación de Pi y Margall, el *Glosari* dejaba de publicarse. Era el final de la etapa de Xènius como glosador en catalán.

⁹³ Estas glosas se publicaron entre el 24 de abril y el 12 de mayo de 1921.

⁹⁴ E. D'ORS, “L'ombra agraviada”, *EDG*, 1-7-1921, p. 3.

El acercamiento a las izquierdas

Para intentar explicar este período comprendido entre los primeros meses de 1920 y julio del año siguiente resulta indispensable analizar las actividades de Xènius como intelectual y personaje político. Como hemos visto, tanto las glosas de *La Libertad* y *Las Noticias* como el *Glosari* de *El Día Gráfico* brindan muy poca información de los posicionamientos de Eugeni d'Ors respecto de la política catalana y española. En estos textos, su acercamiento al sindicalismo y al socialismo no pasa de ser, aparentemente, más que una cuestión teórica alejada de su vida cotidiana. Como veremos en las próximas páginas, esto no fue así; por el contrario, su presencia pública fue importante y destacada. Un análisis detallado sobre su actividad me permitirá estudiar un período especialmente interesante de su biografía que, a pesar de haber sido comentado en algunos trabajos biográficos, continúa resultando en cierta manera un territorio inexplorado.

Como he explicado, Xènius había perdido la dirección de Instrucción Pública de la Mancomunitat en enero de 1920 y en abril se había visto obligado a abandonar también su cargo de secretario general del Institut d'Estudis Catalans. A pesar de dejar de esta secretaría, continuó siendo el responsable del Seminari de Filosofia durante algunos meses más y, por tanto, pudo recibir en esta institución a Bertrand Russell, que había sido invitado para pronunciar seis conferencias sobre el tema “*Matèria i esperit*”⁹⁵.

Es necesario recordar que D'Ors había comenzado a tener un contacto relativamente regular con Russell desde 1914 –Enric Jardí especula con que se habían conocido antes en el congreso de Filosofía de Bolonia de 1911⁹⁶– con motivo de las iniciativas neutralistas del Comitè d'Amics de la Unitat Moral d'Europa y la Union of Democratic Control. Tal como explica una entrevista realizada por *El Día Gráfico*, a Russel, D'Ors recibió en su casa de Les Punxes al filósofo inglés y le acogió allí durante toda su estancia.

En esta entrevista, los contactos entre el inglés y el catalán se expresaban con claridad. Allí, Russell destacaba su posicionamiento durante la guerra y el tema de su separación del Trinity College de la Universidad de Cambridge por la publicación de los folletos *Justice in War Time*, *The Policy of the Entente: 1904-1914* y *Principles of*

⁹⁵ A pesar de que tanto Enric Jardí como *Quaderns d'Estudi* afirmaron que el título fue éste, en “De cultura. Seminario de Filosofía. Programa de cursos” (*EDG*, 11-4-1920, p. 4), el título que aparece es “El sistema del atomismo lógico”.

⁹⁶ E. JARDÍ, *Eugeni d'Ors...*, *op. cit.*, p. 209.

social reconstruction. Después de 1918, continuaba Russell, se había acercado al socialismo, tal como había manifestado en *Proposed roads to freedom*. Igual que D'Ors, pensaba que los “moldes del viejo liberalismo” estaban ya gastados, y que la política de renovación de Lloyd George no era más que pura apariencia. La salida para Inglaterra era “la franca llegada al poder del partido obrero”, que debía asumir los métodos de la acción directa para tener éxito. En este contexto, la Sociedad de Naciones no podía garantizar un internacionalismo auténtico sin “una transformación profunda del actual régimen de la propiedad”. La única alternativa internacionalista era, según el intelectual inglés, “el internacionalismo estrechamente ligado al socialismo”, tal como estaban demostrando los ataques que estaba recibiendo el bolchevismo de la política occidental⁹⁷.

En la víspera del domingo de Ramos, se inauguró el curso de Russell en el Seminari de Filosofia. Con el objetivo de preparar al público para las lecciones del filósofo inglés, *Quaderns d'Estudi*, seguramente por indicación de Eugeni d'Ors, había publicado el año anterior dos largos artículos de Joan Crexells sobre sus teorías⁹⁸. El curso se desarrolló en cinco lecciones que fueron reseñadas de manera detallada en los *Quaderns d'Estudi*⁹⁹. Eugeni d'Ors, por su parte, dedicó una glosa a la visita de Russell. En ella, intentaba una comparación con el filósofo inglés bastante forzada¹⁰⁰ que comenzaba por sus posicionamientos durante la Gran Guerra y continuaba por la certeza expresada por Russell de que “el régimen de la propiedad privada debe cambiarse, que el secreto diplomático ha de ser abolido y sujeto al control democrático la política internacional”. Idealmente, escribía D'Ors, Russell se encontraba junto a Eugene Debs –“Debs el Justo”– y al propio Xènius para presidir la inauguración de sus cursos en el Seminari de Filosofia, “Tres hombres presidían la fiesta, tres hombres que eran tres expulsados. Los reunió físicamente el azar, pero, moralmente, les había dado destinos paralelos una ley histórica profunda”¹⁰¹.

⁹⁷ J. ARTÍS, “Hablando con Bertrand Russell. Un filósofo pacifista”, *EDG*, 8-4-1920, p. 9.

⁹⁸ J. CREXELLS, La filosofía de Bertrand Russell”, *Quaderns d'Estudi*, vol. II, núm. 3, 1919, pp. 173-190 y J. CREXELLS, “La filosofía de Bertrand Russell (acabament)”, *Quaderns d'Estudi*, vol. II, núm. 4, 1919, pp. 245-252. Sobre las relaciones entre D'Ors y Crexells, véase X. SERRA, *Història social de la filosofia catalana. La lògica (1900-1980)*, Catarroja, Afers, 2010, pp. 61-90.

⁹⁹ “Cursos. Curs Bertrand Russell”, *Quaderns d'Estudi*, vol. XII, núm. 5, pp. 131-138.

¹⁰⁰ Para un análisis detallado de esta cuestión, véase X. SERRA, *Història social de la filosofia catalana...*, *op. cit.*, pp. 49-61.

¹⁰¹ “Glosa nueva sobre Bertrand Russell”, *NGI*, pp. 82-86. Este texto había sido publicado originalmente en E. D'ORS, “Bertrand Russell”, *España*, núm. 258, 10-4-1920, p. 6.

Pese a esta destacada participación, es claro que Eugeni d'Ors se encontraba prácticamente aislado después de haber perdido sus cargos más importantes en la Mancomunitat y en el Institut d'Estudis Catalans. En este contexto, y como parte de un acercamiento a él desde el lerrouxismo, fue nombrado el 23 de febrero de 1920 primer secretario de la Asociación de la Prensa Diaria de Barcelona, una institución en la que eran muy influyentes los lerrouxistas y que contaba entre sus socios a Lluís Duran i Ventosa y Alejandro Lerroux. Tal como se manifestó en la prensa catalana y española, la elección de Xènius fue vivida como una lucha entre lerrouxistas y *lligaires* en la cual la Lliga había intentado imponer sus candidatos a primer secretario y vocal¹⁰². Este nuevo cargo le retornaba a D'Ors algo del prestigio perdido, le permitía asistir a actos públicos y le proporcionaba una cierta relevancia en la prensa y las revistas. Entre estos actos, es interesante mencionar su presencia junto al presidente de la asociación, José Pérez de Rosas, y otros miembros, en una visita al gobernador civil de Barcelona, José Maestre, para interesarse por la situación de Andreu Nin, quien se hallaba detenido desde hacía varios meses¹⁰³. El año siguiente, el 12 de febrero, en la asamblea anual de la asociación, Eugeni d'Ors dejó el cargo de secretario para pasar a ser el presidente de la Asociación de la Prensa Diaria de Barcelona¹⁰⁴.

Aún siendo responsable del Seminari de Filosofia del Institut d'Estudis Catalans, el 21 de marzo Eugeni d'Ors encabezó el homenaje organizado al pedagogo Joan Palau i Vera. En el acto, volvió a relacionar sus palabras de reconocimiento al pedagogo fallecido el año anterior con la situación catalana, que, desde su perspectiva, estaba caracterizada por “*la crisi d'autoritat a Catalunya, d'aquest període que ha estat el Carnestoltes de la política*”. Después de estas palabras de apertura, tras los discursos de Josep Maria Capdevila y Lluís Nicolau d'Olwer, D'Ors volvió a referirse a esta crisis de autoridad sosteniendo que “*Autoritat no és pas tancament de caixes, ni quatre*

¹⁰² “El descanso dominical y la prensa”, *El Imparcial*, 24-2-1920, p. 2; “En la Asociación de la Prensa. La derrota de la Lliga y el triunfo de Eugenio d'Ors”, *El Diluvio*, 24-2-1920. El recorte de este último artículo se encuentra en ANCJPC. AP-50. Carpeta “Expedient Ors 2”.

¹⁰³ La delegación se hallaba compuesta, además de por Pérez de Rosas y D'Ors, por el vicesecretario Blasco, y los vocales Vinaixa, Villamartín, Bremón, Oliveros, Artís y Serrano. *La Vanguardia*, 11-3-1920, p. 5.

¹⁰⁴ La junta directiva quedó formada de la siguiente manera: Eugeni d'Ors, presidente; Julián Pérez Carrasco, vicepresidente primero; Jaume Claramunt, vicepresidente segundo; Francisco Suárez Bravo, censor; Manuel Aguilar, secretario segundo en funciones de primero; Manuel Rodríguez Codolá, tesorero; Marcelo Villamarín, José León, José Artís, Jerónimo Serrano, Julián Clapera, Leopoldo Varó, Joan Costa Deu y Diego Priu vocales. *La Vanguardia*, 15-2-1921, p. 6; *La Vanguardia*, 22-2-1921, p. 4.

presidents, ni res d'això. Autoritat comporta la idea d'autor"¹⁰⁵. Evidentemente, toda posibilidad de intervención pública era oportuna para que Xènius desplegara sus argumentos en contra de Puig i Cadafalch y la Lliga Regionalista. Así, en un texto publicado en *Las Noticias* sobre este homenaje, D'Ors planteó que el renacimiento de Cataluña no se había iniciado en "tal o cual aventura política, en el 'cierre de cajas', en la 'campaña de los cuatro presidentes' o en cualquier otra majadería por el estilo", sino que había comenzado el día en que Palau i Vera, de vuelta de Alemania, había decidido ser maestro. Más allá de lo poco estimulante que era este intento de construir un nuevo recorrido histórico a partir del pedagogo barcelonés, es claro que la primera parte de la afirmación representaba un duro ataque al nacionalismo catalán y a algunos de sus mitos fundacionales¹⁰⁶.

Solamente dos días después de este acto, Eugeni d'Ors se presentó, invitado por la Secció Permanent de Propaganda Autonomista, en el Centre Autonomista de Dependents del Comerç i de la Indústria (CADCI), en el marco de un ciclo de conferencias titulado "L'actual depressió de l'esperit civil de Catalunya" en el que participaría también Amadeu Hurtado¹⁰⁷. No era la primera vez que D'Ors se presentaba en el CADCI, ya que en los últimos días de 1909 había inaugurado el "Cicle de Conferències d'Educació Civil" con una reivindicación de las esculturas de Empúries¹⁰⁸. Pero en esta oportunidad, el contexto era muy diferente, no solamente por su situación personal sino también por la del catalanismo regionalista, que se encontraba fuertemente cuestionado desde diferentes perspectivas. Frente a esta situación, el CADCI se había ido convirtiendo en "*el Casal predilecto de totes les manifestacions catalanistas d'ençà que la Lliga estava un poc al marge de les agitacions del temps*"¹⁰⁹ y era una entidad con una importante representatividad social, ya que en 1921 alcanzaba los 8000 miembros¹¹⁰.

Para justificar el tema de las conferencias de D'Ors y Hurtado el boletín *Acció* del CADCI reconocía que los acontecimientos civiles, patrióticos y sociales de los

¹⁰⁵ "Homenatge Palau Vera. Organitzat pel Seminari de Filosofia. Dia 21 de març 1920". Artículo no identificado localizado en ANCJPC. AP-50. Carpeta "Expedient Ors 2".

¹⁰⁶ "Un maestro (I-V)", *NGI*, pp. 67-71.

¹⁰⁷ Su conferencia fue pronunciada el 13 de abril y tuvo por título "L'actual depressió de l'esperit patriòtic i civil de Catalunya". Véase una reseña en "En el 'Centre Autonomista de Dependents'. Conferència de Don Amadeu Hurtado sobre el tema 'La actual depresión del espíritu patriótico y civil de Cataluña'", *EDG*, 14-4-1920, p. 5.

¹⁰⁸ La conferencia había tenido lugar el 21 de diciembre; E. JARDÍ, *Eugeni d'Ors...*, op. cit., pp. 102-103.

¹⁰⁹ A. HURTADO, *Quaranta anys d'advocat*, Barcelona, Ariel, 1969, p. 386.

¹¹⁰ M. LLADONOSA, *Catalanisme i moviment obrer...*, op. cit., p. 501.

últimos dos años habían evidenciado la debilidad del espíritu de ciudadanía de Cataluña y, frente a esta situación, el centro intentaba alzar “*veus de protesta contra aquesta observada depressió moral*”¹¹¹. En el contexto en el cual se había producido, la invitación a Xènius demostraba la independencia política del CADCI; lo mismo sucedía con Amadeu Hurtado que, como D’Ors, estaba lejos de ser un nacionalista ortodoxo.

Xènius inició su discurso, titulado “La depressió de l’esperit civil i patriòtic de Catalunya”, después de las breves palabras de presentación del presidente de la Secció Permanent de Propaganda Autonomista del CADCI. Como era esperable, dedicó unas primeras líneas a relacionar la depresión de Cataluña con su situación personal, y se presentó como un hombre orgulloso “*d’haver sabut resistir, en una prova suprema, la temptació suprema*” de apartarse de los ideales¹¹². Acto seguido, la reivindicación nacionalista apareció en todo su esplendor ya que afirmó que muchos habían esperado que esta conferencia hubiera tenido lugar “*lluny de Barcelona, lluny de Catalunya, a l’Ateneu de Madrid, per exemple*”. En cambio, había elegido realizarla en Barcelona, en el CADCI, “*en aquesta casa, la més catalana de les cases de Barcelona, en què les banderes són més amples i flamejadores i els pits dels homes més amples i flamejadors també*”, y, en este sentido, había escogido pronunciarla “*en català, en el franc i obert parlar de cada dia*”.

Para D’Ors, el gran problema de Cataluña era consecuencia de que algunos “*desertors*” habían confundido la Cataluña real –su “*entranya viva*”– con un cierto núcleo, una minoría más o menos oligárquica que se había arrogado su representación, a menudo sin más títulos que los de “*fidel legitimat*”. Frente a esto, él y unos “*quants homes d’estudi, allunyats fins avui de qualsevulla intervenció política*” acudían ahora “*directament al poble*”, “*a la viva font de la Catalunya autèntica*”, en busca de la redención del país y la defensa de los intereses superiores de la cultura. Se trataba ésta de una obra colectiva, social y popular porque estaba ya convencido de que debían abandonarse todos aquellos propósitos que no fueran colectivos. Y en este proyecto, el CADCI aparecía como “*el nucli dels independents*”.

¹¹¹ Acció, abril de 1920, p. 8; cit. en M. LLADONOSA, *Catalanisme i moviment obrer...*, op. cit., pp. 408-409.

¹¹² Las citas son extraídas de la reproducción del discurso realizada en *Empordà Federal* de Figueras, recogida en J. ALBERTÍ i ORIOL, “‘La depressió de l’esperit civil i patriòtic a Catalunya’. Conferència d’Eugeni d’Ors al CADCI (23-III-1920). El text”, *Revista de Catalunya*, núm. 189, 2003, pp. 9-27. También se publicaron breves reseñas en *La Publicidad*, 24-3-1920; en “Una conferencia de Eugenio d’Ors. Ataques contra Cambó. Quienes deben ser ministros”, *El Sol*, 26-3-1920, p. 5; y en M. de G., “Xenius y el federalismo”, *Hermes*, núm. 58, 1920, p. 210.

Es evidente que Xènius se estaba proponiendo unir el idealismo –las Ideas– y el pueblo para materializar el contacto entre ambos mundos “*sense pertorbadors intermediaris*”. Creía que era la persona ideal dada su experiencia, que había mostrado que sus normas de sensibilidad y sus innovaciones culturales habían sido “*acollides i amb més simpaties emparades pels humils, pels senzills de cor i de ment*”. Como escribía en sus glosas, estaba proponiendo una alianza entre intelectuales y trabajadores para regenerar Cataluña y España,

“Voldriem, en vista d’una política nova, més idealista, independent de les forces plutocràtiques i independent de les rutinàries convencions, intentar, saltant per sobre dels tèrbols intermediaris, un contacte directe de l’home d’estudis, del cultivador de la competència, amb la inspiració popular”.

Esta alianza estaba directamente relacionada con las inquietudes sociales que se estaban desarrollando tanto a nivel local como internacional. En este sentido, la “*agitación operària*” no era una lucha por el bienestar sino por la autoridad en la cual los episodios de desorden podían existir de manera circunstancial. Tanto en España como en Rusia esto era inevitable porque “*l’estat de coses hereditat*” no permitía otra cosa. Pero en realidad, como ya había dicho algunas veces, no se trataba de desorden sino de orden – de un *nuevo orden*– y tampoco se trataba de anarquía, sino de traspaso de autoridad porque “*Aquell que no és autor no pot tenir mai autoritat legítima*”. Justamente por ello tanto los trabajadores, productores de la “*indústria humana*”, como los intelectuales, productores de la inteligencia, tenían derechos morales que debían extender,

“l’autoritat dreta i veritable sobre una empresa o afer qualsevulla la tenen aquells que amb un esforç directe i de cada dia la porten endavant, no aquells que paràsitament se’n lucren. L’autoritat legítima sobre una Biblioteca o una Escola és d’aquell qui l’ha pensada, instaurada, creada. No d’aquell que només hi compareix ostentosament a fer un discurs, el dia de la inauguració, en l’hora de la vanitat”.

La “*política de la competència*” que estaba impulsando tenía, a su vez, un segundo elemento que complementaba esta política de la autoridad. Se trataba de la “*política de la delimitació*”, que se debía regir por un único principio: “*Aquell qui entén en una cosa n’és el seu senyor natural, n’és la seva autoritat legítima; però el professional fora d’ella, guardi’s de posar-hi les mans*”. Como es visible, la suya era una crítica a la censura, a la intromisión de políticos y militares en los asuntos

culturales, y también al dilentatismo de muchos intelectuales que le habían dejado solo. Ambos elementos habían marcado su salida de las instituciones mancomunales.

La situación parecía desesperada; Cataluña, como España, estaba enferma a pesar de los grandes esfuerzos que se habían hecho por convertirla en una cultura *civilizada*. Los culpables habían sido los políticos-empresarios, que la habían llevado a convertirse en un cuerpo extraño al que D'Ors dudaba que pudiera encontrársele remedios,

“Diu que els metges que examinen per al diagnòstic d’una malaltia els cossos d’aquests petits acròbates de circ, objecte d’immunda utilització, són sovint desorientats dins la seva recerca per les deformacions i alteracions morfològiques que alguns anys d’exercicis violents, de contorsions contínues, de dislocacions i esquinçaments hi han tristament portat. Tristesa i vergonya fa el confessar-ho, senyors, però avui el pobre cos de la pobra Catalunya reproduceix el cas d’aquests infeliços”.

Desde hacía algunos años sus explotadores estaban maltratando a Cataluña. La habían obligado a ser sucesivamente, y siempre con violencia, militarista revolucionaria en junio de 1917, revolucionaria-republicana en agosto, blandamente ministerial al comenzar 1918 y radicalmente nacionalista al acabarlo, cantonalista de somatén hasta hacía poco y, en estos momentos, buscadora de una conformidad conservadora *“confortablement ministerial”*. Y la solución a todo esto había sido, siempre, invocar el nombre de Cataluña como quien invocaba el de Dios. Frente a esto, aparecía con fuerza el nacionalismo de inspiración renana de Xènius que le emparentaba con Ortega,

“Un nom no pot ésser la solució d’un problema; la cosa que hi ha darrere el nom, potser sí; el mot sol, no. (...) Nosaltres sabem que l’existència de les nacions, com la dels homes, no es justifica pel fet mateix que elles o ells existeixin, sinó que ha de legitimar-se en bon dret amb una significació, amb un producte, amb un rendiment infungible, amb un treball. Nacions i homes, o bé són instruments de l’esperit o no representen altra cosa que una abominació més, una fatalitat encara (...) I quan s’agita una qüestió de cultura, contestar només ‘Catalunya’ és un acte d’obscurantisme. I quan es tracta d’una qüestió de dignitat civil, contestar ‘Catalunya’ és, senzillament, una covardia. I quan es tracta d’una qüestió de justícia social, contestar ‘Catalunya’ no és més que una infàmia”.

La cuestión social era fundamental y creía que debía tratarse desde un punto de vista catalanista, es decir, desde un punto de vista propio, que saliera de *“les difícils interioritats i eternitats de l’anima del nostre poble”*. Los modelos en los cuales debía reflejarse Cataluña eran dos. El primero y más importante era Italia, *“país germà nostre,*

nodrit per idèntiques influències de raça i d'ambient", que había pasado de ser una nación atrasada a desvelar una originalidad vigorosa, produciendo "*un tipus de solucions que, afegint matisos característics a allò que és essencial en les solucions socialistes i de pur Sindicat professional, sembla permetre l'esperança d'una atenuació dels perills que indubtablement representen per a l'esperit de llibertat aquelles solucions*". Para él, en Italia se estaba dando un proceso que estaba tan lleno de futuro como el de Rusia. La solución italiana era la aplicación del principio federativo a la organización del trabajo –"*units com a companys de treball (...) reunits encara, com a col·laboradors en obres, amb els companys de taller*"–, que consistía en una forma federada y pactista –"*de baix a dalt*"– en lugar de la habitual forma de organización vertical. Socialismo y sindicalismo de grupo profesional se unían a través de este tipo de organización corrigiendo aquellos aspectos que repugnaban a las esencias democráticas. Libertad y autoridad se fundían de manera armónica. Este sistema llamado "*Consells de fàbrica*" había sido incorporado, según Xènius, al programa mínimo del socialismo parlamentario español presentado en las Cortes y era el "*únic document de valor actual i significació espiritual*" que había producido la legislatura de entonces.

Algo parecido a este principio federativo estaba intentando proponer Walter Rathenau con sus principios de una *Nueva Economía*, sostenidos sobre el mantenimiento de las organizaciones de la guerra, la estructuración autoritaria de las industrias y la eliminación de la libre concurrencia para convertir cada Estado en una empresa. A pesar de que le resultaba interesante, D'Ors creía que este planteamiento tenía un problema: señalar las fronteras nacionales como límites de esta estructura en lugar de pensar en extenderla a una federación de Estados. En definitiva, el *rathenismo* no era más que una manifestación de tiranía militar, al igual que el sindicalismo puro del grupo profesional se había convertido en una tiranía burocrática. La solución, por el contrario, se encontraba en el camino de una

"federació d'homes lliures en una obra real i federació de les obres reals en Consells de Fàbrica; federació de la producció en estructures nacionals; federació de les nacions en uns Estats Units mundials, Societat de Nacions, o en unions sobrenacionals anàlogues".

Esta idea, este principio federativo, era para D'Ors "*la Idea de la nostra raça, de la nostra família moral, potser la inspirada pel mar nostre*". La idea federal era la de la Grecia de los Juegos Olímpicos, la del Imperio romano y la de Ramon Llull; en

definitiva, era hija del Mediterráneo. En los tiempos modernos, esta vieja idea federal debía volver a ser traducida en política concreta en Cataluña y España a través de un catalán, “*el nostre gran repúblic, massa oblidat avui, Francesc Pi i Margall*”. De esta manera, el imperialismo catalán volvía a aparecer en toda su dimensión ideológica en un contexto muy diferente al de su creación con la mitificación en clave nacionalista de la figura de Pi y Margall, cuyo federalismo no había sido influenciado por Proudhon ni por ningún otro autor o libro, había sido “*una eterna i misteriosa veu de la raça*”¹¹³. Pi y Margall había sido ocultado de manera deliberada por el catalanismo oficial y la tarea del momento era recuperarlo. Así como D’Ors había vaticinado la resurrección de Jean Jaurès y la llegada del socialismo tras la Gran Guerra, la época actual era la de la reivindicación de Pi y Margall,

“l’immediat demà de la política de Catalunya i d’Espanya es dirà federalisme; perquè crec que l’immediat demà de la Qüestió social, a tot el món, serà l’aplicació del principi federatiu, faig ara, davant vosaltres, solemniament, en aquesta vetllada per mi memorable, vaticini nou i paral·lel: la resurrecció de Pi i Margall”.

Con este vaticinio acababa esta conferencia que resulta fundamental por lo que tiene de condensación de todas las ideas que articulan el pensamiento político de Xènius durante el período 1920-1921. Las conferencias posteriores, así como sus intervenciones políticas y sus glosas y colaboraciones diversas, tratan en su mayoría aspectos aquí estudiados y son difícilmente comprensibles si no se tienen en cuenta las ideas vertidas en esta larga intervención.

Dos días después, Màrius Aguilar escribió un artículo en *El Fígaro* de Madrid en el que reseñó la conferencia y destacó su “entrada en el ágora”, oponiendo “la competencia de los selectos y el instinto de los populares para dar a Cataluña una triple orientación de justicia social, patriotismo civil y cultura” a los empresarios políticos. Para Aguilar, la noche de la conferencia de esta había dado inicio a una nueva fuerza política que, “vertebrada o invertebrada, se proyectará en nuestra ciudadanía”¹¹⁴. En realidad, como sabemos esto no era más que un deseo con escasas posibilidades de materialización, en primer lugar porque el propio D’Ors no se lo proponía. Sin embargo, lo que sí ponían de manifiesto estas palabras era que la situación había cambiado, y el acercamiento a las fuerzas políticas sindicalistas, republicanas y

¹¹³ Esta misma identificación de la doctrina de Pi i Margall como “*veu de la raça*” había aparecido en “Pi i Margall”, *G1917*, pp. 126-127.

¹¹⁴ M. AGUILAR, “‘El Fígaro’ en Barcelona. ‘Xenius’, evangelista”, *El Fígaro*, 27-3-1920.

socialistas comenzaba a ir más allá de algunas ideas escritas en revistas y periódicos para intentar materializarse en algunos hechos concretos.

Esta situación se evidenció en el discurso pronunciado en el Centre de Dependents de Sabadell¹¹⁵ el 25 de mayo de 1920. Allí, Eugeni d'Ors compartió estrado con Francesc Layret en un acto que fue anunciado por *El Sol* como un “mitin comunista”¹¹⁶. Después de las palabras del abogado republicano –a quien calificó de “antiguo camarada y diputado nuestro”–, Xènius disertó sobre cultura y justicia, “con el deseo de una doble perspectiva de mundo mejor”. Las ideas presentadas fueron, de hecho, una propuesta sobre cómo debía funcionar la instrucción pública en una sociedad futura, que se consumaría pronto, “por obra de la revolución presente, de las revoluciones en que vivimos”. Desde esta perspectiva, planteó un esquema de unidad entre lo manual y lo intelectual –“Educación única. Profesión única”–, entre los intelectuales y los productores, que ya había esquematizado en otros momentos, estructurado en tres niveles de enseñanza en los que debería garantizarse la posibilidad tanto de acceso a ellas como de su ejercicio. La agricultura, el primero de estos niveles, debía ser “el denominador profesional común; unos pasarán por él, otros se quedarán en él, según vocación, según capacidad, tal vez por accidente o factura”. El segundo, las profesiones liberales, correspondía a las tareas artesanales en las que se unían teoría y práctica. El último, los estudios científicos universitarios, eminentemente teóricos, debían haberse manifestado de manera práctica previamente, “un sabio un Químico debería ser previamente un ingeniero o farmacéutico; un sabio en Historia, previamente un maestro de escuela o un bibliotecario”. Sólo así se conseguiría una utilidad práctica colectiva para la enseñanza¹¹⁷. Se trataba seguramente de un esquema ciertamente utópico –así lo creía Xènius– pero mostraba también la adhesión a un modelo de *nueva* sociedad que consideraba en construcción y que creía que podía alcanzarse con republicanos, socialistas y sindicalistas, Layret entre ellos.

Esto también se había manifestado en el anuncio del inicio de una colaboración en el periódico socialista *La Internacional* –que reseñaría su conferencia de Valladolid–

¹¹⁵ Este centro se había creado a imagen del CADCI barcelonés, con el cual había tenido desde su fundación estrechas relaciones. M. LLADONOSA, *Catalanisme i moviment obrer...*, op. cit., pp. 557-558.

¹¹⁶ “Un mitin comunista en que hablará ‘Xenius’”, *El Sol*, 26-5-1920, p. 3.

¹¹⁷ Las citas y la referencia a esta conferencia, inéditas hasta ahora, han sido extraídas de un recorte del periódico *España Nueva* del 14 de junio de 1920 (“Discurso de Eugenio d’Ors en el centro Federal de Sabadell el 25 de mayo de 1920”) localizado en ANCEDO. UI 95. Carpeta “Prensa 1915-1921”.

que finalmente no prosperaría¹¹⁸. De hecho, solamente se publicó un texto allí, que estuvo precedido de una declaración de la revista muy interesante,

“Eugenio d’Ors, Xenius, comienza hoy su colaboración en LA INTERNACIONAL. No es la primera vez que su firma aparece aquí. Breves y decididas palabras condenatorias del bloqueo de Rusia se estamparon en nuestro periódico. Le hemos requerido para que trabajase con nosotros, en nuestro deseo de que todo alto prestigio intelectual apreste su talento para elevar el espíritu de los proletarios con claras y fuertes verdades. De un hecho de hoy, lectores, va a hablaros Eugenio d’Ors. No mata su pensamiento”.

El texto estaba dirigido al ministro francés Emmanuel Brousse, un activo militante de la propaganda aliadófila y el catalanismo durante la Gran Guerra, que había viajado acompañando al mariscal Joffre en su visita a Barcelona. En realidad, una vez más este texto era un ataque al nacionalismo francés que encarnaba el héroe de la guerra, “vuestro mariscal es, querido amigo, hombre de tres uniformes, triplemente me desagrada: por mariscal, por filisteo y por felibre”. Pero también era una crítica al catalanismo de Joffre y Brousse,

“¡Ah, mi catalanismo, querido ministro, es muy otro! Mi catalanismo no quiere saber ni de militares ni de “gabachos” o de “castellufos”, ni de felibrijes ni de porrones. Es de una escuela que ha sido, aquí, la de Pi y Margall, la de las mejores horas de “La Renaixensa”, la de las revistas “L’Avenç” y “Catalonia”, y también la de la primera Mancomunidad, menos impaciente de poderes, pero más generosa de ideales que la segunda”.

En última instancia, era ésta también una crítica dirigida a la Lliga Regionalista por su nacionalismo, y a uno de los responsables de la represión barcelonesa por su cargo de Jefe del estado Mayor Central del Ejército, Vareliano Weyler, por su militarismo,

“Así, cuando usted, querido ministro, vuelva con alguien de la familia del sabio, con un Poincaré o con un Bérard —como un día—, cuente usted conmigo —como un día—. Para recibir hoy al mariscal están mucho más en carácter D. Valeriano Weyler, que tiene el entorchado, o lo que sea, de capitán general, y D. José Puig y Cadafalch, que tiene el alma de sargento”¹¹⁹.

Tras la conferencia de Sabadell, Xènius emprendió un viaje por tierras castellanas. A pesar de que se le conocía poco, era esperado como allí como una figura

¹¹⁸ No obstante, es importante destacar que Eugeni d’Ors había publicado una colaboración sobre “Galdós y el porvenir de España” pocos meses antes. “De Eugenio d’Ors”, *La Internacional*, 9-1-1920, p.2.

¹¹⁹ “Una palabra de Eugenio d’Ors a Emmanuel Brousse”, *La Internacional*, 7-5-1920, p. 1.

de gran importancia –“seguramente el valor positivo de la literatura catalana actual”– y su dimisión de la Mancomunitat era considerada como “una grave torpeza burocrática”¹²⁰. El 31 de mayo¹²¹ pronunció una conferencia titulada “La cultura militante” en el Teatro Calderón de Valladolid en el cierre del curso extraordinario organizado por el Ateneo de la ciudad. Frente a un numeroso público y algunas personalidades relevantes como el alcalde Federico Santander y el rector de la universidad Calixto Valverde, D’Ors inició su intervención con muestras efusivas de simpatía por Castilla. Seguidamente, repasando el esquema del paso de Prehistoria a la Historia –que no podían realizar las civilizaciones orientales–, planteó su teoría del Imperio al afirmar que, después de ir a buscar el ideal de belleza a Roma, ahora como catalán había decidido recuperar el ideal federal en Castilla, ya que, cuando una diversidad era civilidad todavía, necesitaba jerárquicamente subordinarse a las grandes fuerzas unitarias. Así como el feudalismo había buscado la unidad en la universalidad de la Iglesia, la lucha de clases parecía en este momento hallarla “en el fuerte imperativo del internacionalismo, en el culto a la íntegra humanidad”. Frente a esto, como catalán y federal, deseaba que su ideal político cobrara “vigor y fuerza” en Castilla, “en esta otra gran sede unitaria, en esta ciudad de Valladolid, capaz de inventar el catolicismo si ya Roma no lo hubiese inventado”¹²². Se trataba de fortalecer, aún desde la visión imperialista catalana, la unidad federal de España¹²³.

La cultura formaba la unidad de los hombres más distantes y distintos, reuniendo “‘La Internacional’ de los humildes” con “‘La Internacional’ de la inteligencia” inventada por Sócrates. Una vez más, propugnaba la unión de los intelectuales y los productores, aunque afirmaba esto en otros términos. La tarea de la “cultura militante” implicaba, desde su perspectiva, ayudar a que la Historia perdiera inestabilidad –anarquía– para imponerle una unidad, que debía buscarse de manera paciente ya que mientras existieran Roma y Castilla ésta, tarde o temprano, acabaría llegando. Evidentemente, se trató de una conferencia relativamente atípica si tenemos en cuenta las ideas que sostenía Xènius en estos momentos. Pero no era extraño este proceder, ya que como he comentado varias veces él era perfectamente conciente de los auditorios a

¹²⁰ F. DE LAPI, “El glosador en Castilla. Eugenio d’Ors”, *El Norte de Castilla*, 30-5-1920, p. 1.

¹²¹ Enric Jardí afirma, erróneamente, que ésta se produjo un día más tarde. E. JARDÍ, *Eugeni d’Ors...*, *op. cit.*, p. 205.

¹²² El diario *La Internacional* publicó dos entregas del texto entero de esta conferencia que, aunque se anunció que continuaría, no apareció completo. Estas citas aparecen en la segunda entrega, “La cultura militante (II)”, *La Internacional*, 23-7-1920, p. 3 (la primera entrega se había publicado el 25 de junio).

¹²³ Así se destacaba en “Castilla La Vieja. Una conferencia de ‘Xenius’”, *La Correspondencia de España*, 2-6-1920, p. 3.

los que se enfrentaba y solía ajustar sus palabras a ellos¹²⁴. En líneas generales, y a juzgar por los comentarios en la prensa y por algunas cartas que he podido consultar, el público vallisoletano destacó la importancia de las palabras pronunciadas por el glosador catalán¹²⁵.

Once días después, D'Ors se presentó invitado por el Ateneo en el paraninfo de la Universidad de Salamanca para exponer sus ideas sobre "Dialéctica y principio federativo". Ante un amplio salón lleno de público, inauguraron el acto el rector, Luis Maldonado, junto con el presidente de la sección de literatura del Ateneo, Cándido Rodríguez Pinilla, ambos con palabras de reivindicación de la figura de D'Ors, quien posteriormente inició su discurso, que tuvo como eje las mismas ideas sobre federalismo publicadas en su texto de *Las Noticias* del 25 de abril, al cual ya me he referido¹²⁶.

Pocos días después, aparecía en *La Libertad* una entrevista a Xènius en la que respondía a una encuesta que este diario estaba realizando entre los intelectuales. La pregunta era "¿Qué hacen las izquierdas?"¹²⁷. Esta consideración como miembro de las fuerzas de izquierda se fundamentaba en sus actitudes posteriores a la salida de la Mancomunitat, ya que a partir de entonces –"desde que fue inicualemente atropellado por los magoneadores de la 'Lliga'"– se había producido alrededor suyo "una intensa corriente de las juventudes y de los intelectuales de Cataluña". Como es sabido, esta corriente no tenía demasiadas expresiones concretas en el terreno político. Sin embargo, y esto es lo realmente interesante, Xènius era considerado inequívocamente de izquierdas y parecía poder reunir alrededor suyo un grupo de gente interesada en sus ideas.

¹²⁴ Las citas y el comentario general de la conferencia han sido extraídos de "El curso extraordinario del Ateneo. 'La cultura militante', por don Eugenio d'Ors", *El Norte de Castilla*, 1-6-1920, p. 1. También fue reseñada en "Eugenio d'Ors en Valladolid. Su conferencia sobre 'La cultura militante'", *Diario Regional*, 1-6-1920, p. 1; "La cultura militante, según 'Xenius'", *El Sol*, 2-6-1920, p. 4, y en "En Valladolid. Una conferencia de Eugenio d'Ors", *La Libertad*, 2-6-1920, p. 4.

¹²⁵ Según unas cartas conservadas en el fondo de Eugeni d'Ors se llegó a proyectar la construcción de una lápida para conmemorar su visita a Valladolid. Carta de José María Marín a Eugeni d'Ors. Medina de Rioseco, 12-7-1921; Carta de José María Marín a Eugeni d'Ors. Medina de Rioseco, 13-1-1921. ANCEDO. UI 76. Carpeta MC-MEN.

¹²⁶ "Dialéctica y principio federativo", *NGI*, pp. 179-180. Los comentarios sobre esta conferencia aparecen en "Una conferencia de Eugenio d'Ors", *LL*, 15-6-1920, p. 2, y en "Ateneo de Salamanca. La conferencia de D. Eugenio d'Ors", *El Adelanto. Diario de Salamanca*, 14-6-1920, pp. 1-2. Artículo localizado en ANCEDO. UI 94. Carpeta "Prensa 1915-1921".

¹²⁷ "Nuestras encuestas. ¿Qué hacen las izquierdas? Habla Eugenio d'Ors", *LL*, 17-6-1920, pp. 1-2. El texto de esta entrevista se encuentra reproducido en J. ALBERTÍ I ORIOL, "Ors, un debat obert. Més inèdits", *Revista de Catalunya*, núm. 196, 2004, pp. 123-127.

En su respuesta Eugeni d'Ors comenzaba aclarando con agudeza el equívoco que rodaba a la palabra "izquierdas". Bajo la misma bandera –afirmaba– se incluían dos ideales, "las fuerzas liberales de aspiración democrática, amantes del progreso, pero aún no reñidas con la política de la 'no intervención'" y "las fuerzas que pugnan por la transformación social, por la instauración de un orden de autoridad nuevo, no retrocediendo por amor a él ni ante la exigencia de un período de dictadura societaria". A pesar de que afirmaba la existencia de esta distinción en el seno del mundo de las izquierdas –que coincidía con la que venía sosteniendo Sorel desde hacía varios años–, pensaba que era una necesidad lograr que ambas colaboraran para asegurar el gobierno inmediato y conseguir el principio de la libertad en el pensamiento y la conducta pública. Para conseguir estabilizar una inmediata obra de gobierno –continuaba– era necesario eliminar rápidamente "y tan radicalmente como se pueda" la ilegalidad y el desorden en la "tarea de transformación social". Pero para D'Ors esto no implicaba confundir violencia con ilegalidad, ya que se trataba de seguir la táctica del sindicalismo francés de "actuar siempre dentro de las leyes y obligar, en cambio, a los Gobiernos a salirse de ellas". En síntesis, proponía para las próximas elecciones una unión entre las fuerzas liberales, las socialistas y las sindicalistas para no entregar el poder a las derechas,

"Y como la obra de transformación social no consiente grandes aplazamientos, el derechismo significa hoy todo lo contrario que pacífica evolución: significa lanzamiento a las inquietudes antijurídicas. Que lo piensen bien todos: sin una avenencia de aquel orden, y sin que esta avenencia se encargue de gobernar, no saldremos de convulsiones y de sangre".

Sin embargo, la fórmula práctica de Xènius era muy poco realizable: "Lo que yo querría en el Gobierno de España para el 1 de enero de 1921, es lo siguiente: los ministros, liberales; los diputados, socialistas; los Municipios, sindicales". Según D'Ors, para realizar esto, las fuerzas obreras habían de renunciar a la ilegalidad y al apoliticismo y las liberales debían corregir la cobardía que demostraban. La colaboración entre ambas fuerzas era fundamental ya que, por un lado, el liberalismo "histórico" había evidenciado que, "sin las fuerzas de transformación social" conducía a la plutocracia, y, por el otro, el movimiento obrero, si no recibía la colaboración del idealismo, la libertad y la cultura, sólo podía conducir a la barbarie, a un espectáculo tan triste como la plutocracia.

Desde el punto de vista teórico este esquema político podía materializarse a través del federalismo pimargalliano, ya que solamente en él podían convivir la autoridad y la libertad. Era la solución para España, que se unía, a su vez, con el camino hacia “las grandes organizaciones internacionales para la paz del mundo, que hoy nos importan más que nada”. Para D’Ors, en lo social, la ideología de Pi y Margall era la de Proudhon, que, en el fondo, era la del sindicalismo de entonces. Desde esta perspectiva, la conclusión era clara, “bloque de izquierdas para gobernar mañana mismo y dar cauce jurídico a la transformación social; federalismo, para programa de mañana”.

La actividad de Eugeni d’Ors fue frenética durante estos meses. Pocos días después de esta entrevista, ya de regreso en Barcelona, asistió el 21 de junio al homenaje a Domènec Martí i Julià, el presidente de Unió Catalanista fallecido en 1917, que se celebró frente a su tumba con un discurso Manuel Serra i Moret, que poco tiempo después fundaría junto a Rafael Campalans la Unió Socialista de Catalunya. El día siguiente, D’Ors escribió una glosa dedicada a Martí i Julià en la que resaltó su legado y lo emparentó con el de Prat de la Riba. La amalgama, que no dejaba de ser curiosa por la dura oposición que habían mantenido estos dos líderes durante sus vidas, demostraba que Xènius seguía pensando en insertar sus ideas y su obra en una línea de continuidad como había hecho en los primeros tiempos del *Glosari*. Naturalmente, el contexto personal y político era muy distinto y, por tanto, se veía obligado a (re)construir esta línea de continuidad colocando en ella al fundador de Unió Catalanista,

“Havem conegut a Catalunya dugues fortes figures polítiques. Havem conegut ‘el President’ —és a dir, en Prat de la Riba—, i ‘el Doctor’. Autors tots dos, constructors tots dos, l’obra llur viu fora d’ells, viu més que ells. El Doctor ens va deixar una Fe; el President, una Església. La creença del primer era més pura, la realització del segon era més forta. Aquella es traduïa en afirmacions obstinadíssimes; aquesta, en múltiples institucions. L’un acostà la política a la Intel·ligència i per això va donar vitalitat a una posició de cultura; l’altre va acostar la política a la Justícia, i per això va terminar en adepte del socialisme internacional.

Gloriem-nos d’aquest doble heretatge, treballeu per la seva perpetuació! Puguin no sucumbir les institucions del President a davant tota la força disolvent del centro-americanisme atrabiliari i del reaccionarisme miope, que avui mateix cuiden corrompre-les! Puguin resistir la fe del Doctor, no a una, ni a tres, sinó àdhuc a cent Assemblees de parlamentaris!”¹²⁸.

¹²⁸ E. D’ORS, “El doble heretatge”, *EDG*, 22-6-1920, p. 3.

Este era uno de los primeros intentos de colocar a Martí i Julià en la nómina de los prohombres del catalanismo político que luego sería desarrollado por intelectuales como Antoni Rovira i Virgili y Pere Coromines. Además, este intento se relacionaba estrechamente con los planteamientos pimargallianos que, como es fácilmente visible, estaban en las antípodas de las genealogías establecidas, por ejemplo, por Duran i Ventosa en su famoso trabajo *Regionalisme i federalisme*, que había sido prologado por Prat de la Riba. Por tanto, es claro que la nueva línea que planteaba Xènius tenía mucho de nuevo y poco de ortodoxo.

En realidad, las ideas presentes en este texto no eran más que una clara demostración de la actividad política que Xènius había comenzado a desarrollar durante los meses posteriores al abandono de la Mancomunitat. Una actividad que comenzaba a estar cada vez más marcada por sus contactos con las diferentes fuerzas de izquierdas, en un amplio abanico que iba desde el republicanismo moderado hasta el anarcosindicalismo.

Los contactos con las izquierdas

A pesar de que, como ya he mencionado, la imposibilidad de acceder a la gran mayoría de la correspondencia mantenida por D'Ors durante los años que son objeto de esta tesis complejiza sensiblemente el trabajo del investigador, un trabajo pormenorizado sobre algunas publicaciones periódicas poco utilizadas resulta fundamental para acabar de realizar una aproximación a la actividad de Xènius como intelectual durante los años 1920-1921.

En líneas generales, parece claro que, en un contexto marcado por una fuerte represión, Xènius se encontraba cercano a la órbita del Partit Republicà Català – concretamente a su líder, Francesc Layret– y que se movía en las inestables relaciones entre el socialismo y el sindicalismo catalán y español. Es necesario recordar que, como ya he planteado, en estos meses estaban evolucionando simultáneamente dos procesos de acercamiento, el de la CNT y la UGT, y el del sindicalismo catalán con el Partit Republicà Català y el socialismo, impulsado fundamentalmente por Layret¹²⁹. En el desarrollo del primero de estos procesos D'Ors parece haber tenido una participación que merece ser tenida en cuenta ya que no ha sido mencionada por la historiografía.

¹²⁹ A. SMITH, *Anarchism, Revolution and Reaction...*, op. cit., pp. 329-332.

Más allá de los textos que he analizado previamente, es necesario apuntar que Xènius participó en algunos actos que se impulsaron tras la firma del acuerdo entre la CNT y la UGT en Madrid el 2 de setiembre de 1920. En uno de ellos, que realizado en el Teatre del Bosc de Barcelona el 3 de octubre con el objetivo de ratificar este pacto, Eugeni d'Ors compartió escenario con los sindicalistas Evelio Boal –entonces secretario general de la CNT–, Felipe Aláiz, Francisco Arín –presidente del Sindicato Único de la metalurgia–, Andreu Nin, Rodrigo Soriano y Salvador Quemades, y el dirigente socialista Julián Besteiro. El acto tenía como centro “tratar de la unión del proletariado, de la conducta del gobierno y de la suspensión de garantías” y se enmarcaba, desde la perspectiva de la CNT, en el combate “contra el régimen capitalista”.

Después de los discursos de Boal y Arín, ambos enmarcados por la negativa a una potencial participación en una coalición electoral con los socialistas, pronunció unas palabras Andreu Nin, en representación de la CRT, “Queremos la batalla con la burguesía. Y no hemos de luchar con un capitalismo potente, sino con una burguesía raquítica, que no ha cumplido su misión histórica, ni cumple su misión industrial”. Posteriormente, Julián Besteiro declaró su satisfacción por el pacto firmado por la UGT con la CNT y vaticinó una próxima derrota de la burguesía, fruto de una “revolución sin terrorismo”. Cerró el acto otra vez Evelio Boal asegurando que los obreros no irían a ninguna lucha electoral¹³⁰. A pesar de que, al menos según las crónicas que he podido consultar, D'Ors no pronunció ninguna palabra en este mitin, su presencia en el escenario en un acto de estas características es suficientemente ilustrativa de su acercamiento a estas fuerzas políticas.

El segundo de los procesos comentados, el acercamiento del Partit Republicà Català, los socialistas y las principales figuras de la CNT catalana se hizo visible también durante los meses siguientes. Durante este período, Eugeni d'Ors pronunció algunas conferencias que, por el contexto en el cual tuvieron lugar, resultan especialmente interesantes. La primera de ellas tuvo lugar el 23 de octubre en el local del Centro de Estudios Sociales de Tarragona. Aquí, en espacio muy reducido, Xènius volvió a manifestar su opción por los trabajadores, ya que creía que el único sector español que daba “pruebas de sensibilidades” era “la muchedumbre de trabajadores”. El día siguiente, esta vez en el “Cine Moderno” de la ciudad, participó, invitado también

¹³⁰ “Ratificación del pacto entre sindicalistas y socialistas. Dos actos importantes en Barcelona y Bilbao”, *La Voz*, 4-10-1920, p. 7. Un breve resumen, en el que también se destaca la presencia de D'Ors en “Conflictos sociales. El mitin de la unión obrera en Barcelona”, *El Globo*, 6-10-1920, p. 3.

por el Centro de Estudios Sociales, en un acto al que concurrieron varios dirigentes sindicalistas de diferentes lugares de Cataluña, entre ellos Salvador Quemades y Rodrigo Soriano, con quienes había compartido escenario pocos días antes en Barcelona. D'Ors inició la conferencia, titulada "El orden y el pan", hablando sobre el orden y la belleza del mundo clásico con el objetivo de ilustrar como la "burguesía capitalista y liberal del siglo XIX" había suplantado la belleza antigua por "un criterio de mercader". Frente a la decadencia expresada por esta clase, creía que la revolución estaba cerca, "El orden nuevo es la revolución, pero no una revolución teatral. Liebknecht dijo que no se trataba ahora de una revolución de opereta, sino de un *largo malestar*. Estamos ya en la revolución. Sólo pueden negarla los ilusionistas". Esta revolución, como ya había dicho tantas veces, era una cuestión de autoridad, y en estos momentos ésta solamente podía ser asegurada por "el ideal heroico de los trabajadores" –generoso y constructivo–, que sustituía al "ideal guerrero" de la Gran Guerra¹³¹. Frente a la decadencia de la enseñanza y las culturas catalana y española, D'Ors reivindicaba la obra educativa de los soviets en Rusia, que en poco tiempo había creado un gran número de instituciones para la educación "de anormales". Otra vez, aparecía la pregunta retórica sobre dónde estaba el orden, en Rusia o en España. La respuesta se inclinaba hacia la primera de las opciones. La decepción por lo que consideraba una derrota de sus iniciativas en Cataluña –las bibliotecas populares, la colección "Minerva– le llevaba a plantear, frente a un auditorio mayormente sindicalista, una política para "el mundo nuevo" que concedía a los intelectuales que sentían su función como un "sacerdocio" un papel fundamental en la educación.

En la crónica de la cual es resultado el comentario de esta conferencia¹³² son visibles dos elementos complementarios que es necesario comentar. Por un lado, es claro que el periódico *El Fructidor*, órgano obrero de Tarragona, no pensaba en D'Ors como un dirigente sindical ni mucho menos, más bien, creía que él y sus discursos tenían un punto de vista "burgués (...) más propio de un Ateneo o de un Liceo", pero que, sin embargo, son una demostración del acercamiento de algunos intelectuales a los obreros¹³³. Por el otro, es necesario apuntar que el radicalismo del periódico¹³⁴ no era

¹³¹ El esquema que sostenía aquí era el que presentaría el 12 de enero de 1921 en su glosa "La idea social" ya comentada.

¹³² "Eugenio d'Ors en Tarragona", *Fructidor. Órgano de la organización obrera de Tarragona*, 30-10-1920, p. 1. También apareció un resumen breve en "Una conferencia de Eugenio d'Ors", *La Libertad*, 27-10-1920, p. 3.

¹³³ Esto se evidenció en el comentario del número semanal siguiente, "Esbozos" *Fructidor. Órgano de la organización obrera de Tarragona*, 6-11-1920, p. 2.

impedimento para acoger en la primera página de uno de sus números una reseña extensa del discurso de Eugeni d'Ors lo cual mostraba el acercamiento mencionado antes.

El mes siguiente, D'Ors volvió a viajar, esta vez a Córdoba, para participar el 9 de noviembre de un ciclo de conferencias organizado por la Asociación de Obreras Cordobesas en el Círculo de la Amistad. El mismo día en que pronunciaba su conferencia, el diario *La Voz* publicaba un texto en el que volvía a destacarse su enfrentamiento con la Lliga Regionalista, sus reivindicaciones del federalismo y sus certezas de que las “clases burguesas” estaban agotadas y que “el obrero” era “la cantera” en la que se proponía trabajar en adelante. En esta entrevista, D'Ors afirmaba también de manera rotunda la posibilidad de que una obra de cultura fuese adscrita a una “agremiación política”, que podía ser la socialista¹³⁵.

Acompañado por el ex diputado Manuel Enríquez Barrios y por el secretario del círculo, Pedro Barbudo Suárez, Xènius pronunció un discurso sobre “La lección de la Madona de Amarante” en el que expresó algunas de las ideas sobre la maternidad, la actividad de la mujer en la familia y el trabajo que había expuesto en algunas de sus glosas. Basándose en el comentario de una imagen de una Madona cargada de simbolismo –una virgen que tenía en su regazo y nutría “con su espíritu” a un hombre adulto y barbado– que había visto durante su viaje a Portugal el año anterior en una ermita del pueblo de Amarante, D'Ors unía la reivindicación feminista con la lucha por el *nuevo mundo*,

“En la bárbara confusión de nuestra edad, ante la férrea competencia económica que trastorna al mundo, las semillas sagradas de la cultura están expuestas a perderse, y es la hora de que se realice el milagro, de que esa defensa de las selecciones la

¹³⁴ Como ejemplo: “A nuestros clamores, a nuestros gritos se ha respondido –siempre– por parte de los gobernantes, como genuinos sostenedores del vilipendio y del agio más desenfrenado –con la más desnuda violencia. Contra nosotros, contra nuestros hijos y nuestras mujeres se ha procedido criminalmente, condenándonos al hambre y a la miseria más espantosa y repugnante. Se ha derramado vergonzosamente y ante el más execrable silencio por parte de los que sostienen este caduco orden, la sangre a raudales: se han realizado masacres sin precedentes, sin que esta nuestra sangre haya todavía salpicado el rostro de los culpables. ¿Qué hacer? ¿Qué hace la fiera en el bosque cuando se ve acorralada: cuando ante sí tiene cincuenta fusiles apuntando para destruir su existencia? Se desborda su fiereza al extremo de olvidarse del instinto de conservación que todos llevamos dentro y muerde hasta triunfar de sus asesinos o perecer. A este terreno y en estas condiciones se ha colocado a la *fiera* proletaria: cuando no pueda vencer con la RAZÓN, vencerá con la FUERZA”. “El imperio de la violencia”, *Fructidor. Órgano de la organización obrera de Tarragona*, 6-11-1920, p. 1.

¹³⁵ “‘Xenius’ en Córdoba. El apostolado cultural de Eugenio d'Ors”, *La Voz*, 9-11-1920, p. 2.

hagan los más débiles. Las mujeres han de ser en adelante las encargadas de las más finas misiones de cultura”¹³⁶.

A su vuelta a Barcelona, la situación social era mucho más adversa que antes de su partida. Con la llegada de Martínez Anido el 8 de noviembre, la represión se había extendido y había afectado profundamente a la CNT y al republicanismo catalán. Faltaba menos de un mes para el asesinato de Francesc Layret. Los rumores sobre listas de sindicalistas, socialistas y republicanos que debían ser asesinados circulaban con cierta normalidad en algunos periódicos. En un discurso pronunciado por Ángel Pestaña en noviembre de 1922 el líder sindicalista se refirió a una lista de 700 personas, en la que aparecían los nombres de Eugeni d’Ors y Gabriel Alomar, que, de acuerdo con el plan de Martínez Anido presentado a Bas, debían ser “eliminadas”¹³⁷. Francisco Madrid, por su parte, cita una supuesta conversación entre el saliente gobernador civil de Barcelona Federico Bas y el entrante Martínez Anido en la que el segundo afirmó que era necesario fusilar “sin formación de causa” algunas personalidades como Eugeni d’Ors, Joaquín Montaner, Layret, Seguí, Companys, Pestaña, Màrius Aguilar, Guerra del Río, Boal, Piera y los Ulled, entre otros, para “pacificar” la situación¹³⁸.

Se ha sugerido que en el momento de la muerte de Layret, Salvador Seguí estaba contemplando la posibilidad de llevar a la CNT catalana a la arena política ya que el Partit Republicà Català liderado por Layret apuntaba a la creación de un partido catalán de trabajadores y campesinos basado en la CNT que tendría el nombre de Unión Proletaria. Con motivo de las elecciones legislativas de diciembre de 1920, los rumores sobre la participación de los candidatos de la CNT catalana crecieron.

A pesar de que la documentación es escasa, es claro que Layret pensaba en Eugeni d’Ors como miembro de esta candidatura. Producto de la alianza establecida en setiembre entre sindicalistas y socialistas, parecía haberse abierto la posibilidad de la presencia de Ángel Pestaña en una candidatura socialista en Madrid, mientras que en

¹³⁶ “En el Círculo de la Amistad. La lección de la Madona de Amarante”, *La Voz*, 10-11-1920, p. 1. Otras reseñas de esta conferencia en “En el Círculo de la Amistad. La conferencia de ‘Xenius’”, *Diario Liberal. Órgano provincial del partido*, 10-11-1920, p. 1 y “En el Círculo de la Amistad. La conferencia de Eugenio d’Ors acerca de la lección de la Madona de Amarante”, *Diario de Córdoba*, 10-11-1920, p. 1.

¹³⁷ “Ángel Pestaña formula graves acusaciones que necesitan urgente esclarecimiento”, *El Sol*, 25-11-1922, p. 1.

¹³⁸ F. MADRID, *Ocho meses y un día en el Gobierno Civil de Barcelona (confesiones y testimonios)*, Barcelona-Madrid, Las Ediciones de la Flecha, 1932, pp. 100-101; F. MADRID, *Las últimas veinticuatro horas de Francisco Layret*, Buenos Aires, Publicaciones del Patronato Hispano-Argentino de Cultura, 1942, p. 29. En dos artículos publicados muchos años después sin firma, aunque es posible que fueran escritos también por Madrid, volvían a figurar estos mismos nombres, el de Xenius entre ellos, “Para contarle en voz baja”, *La Voz*, 13-7-1934, p. 2; “Pequeñas ironías del Fascio. La Junta de Burgos concede un tímido laurel a Martínez Anido”, *La Voz*, 28-12-1936, p. 1.

Barcelona se anunciaba una conjunción republicano-sindicalista con la presencia del propio Pestaña, Francisco Arín, Gabriel Alomar, Lluís Companys y Eugeni d'Ors¹³⁹. Pocos días después parecía que Salvador Seguí se uniría a estas candidaturas y se relativizaba la posibilidad de la presencia de Xènius, al menos en las palabras de un dirigente sindicalista anónimo¹⁴⁰. El mismo en que se publicaba esta última noticia, era asesinado Francesc Layret por miembros de los Sindicatos Libres cuando la esposa de Lluís Companys iba a recogerle a su casa para que intercediera por su marido, que acababa de ser encarcelado. Según Joaquim Ferrer, sobre su mesa de trabajo se encontró una carta incompleta en la que se afirmaba la posibilidad de concreción de estas candidaturas¹⁴¹. El día anterior a su muerte, Francisco Madrid le había realizado una entrevista al abogado republicano en la que había reafirmado los nombres aparecidos en el último artículo de *La Voz* aunque ponía en duda la presencia de Xènius frente a la conveniencia de sustituirle por Companys que acaba de entrar en prisión¹⁴². Lo mismo había afirmado, también según Madrid, Salvador Seguí en una conversación personal, a pesar de que en este caso había desaparecido la duda sobre la presencia de Xènius¹⁴³.

Pero más allá de estas especulaciones, lo cierto es que el asesinato de Layret truncó la posibilidad de esta candidatura –que estaba a punto de concretarse– y desestabilizó por completo este intento de alianza republicano-socialista-sindicalista.

¹³⁹ “Los sindicalistas intervendrán en la lucha electoral”, *La Voz*, 27-11-1920, p. 8; G. MEAKER, *La izquierda revolucionaria en España (1914-1923)*, Barcelona, Ariel, 1978, pp. 432-435.

¹⁴⁰ “Rumores y noticias. El sindicalismo y las elecciones”, *La Voz*, 30-11-1920, p. 1.

¹⁴¹ “*Tinc la seguretat que un èxit de les candidatures francament socialistes i comunistes a Madrid, a Barcelona, a València i a Saragossa, etcètera, seria l'acabament immediat de la repressió, a part que per la immunitat representaria treure de la presó els dirigents i facilitar l'obra de direcció i propaganda encara que no anessin al Parlament un cop elegits. Avui he parlat amb Seguí de tot això i crec que per part seva no trobariem obstacles. Crec que els socialistes estarien disposats a incloure Pestaña a la seva candidatura.*”. J. FERRER, *Francesc Layret (1880-1920)*, op. cit., pp. 177-178.

¹⁴² “*Fins demà, no podem dir-ho; però els noms que més barregem són els de Seguí i d'Arín, pels sindicalistes; Alomar i Xènius, pels professors, i Ovejero pels socialistes. Potser, en lloc de Xènius, hi anirà Companys, que és a la presó. En la candidatura socialista de Madrid, hi posarem possiblement Pestaña (...) Però, com que és a Rússia i no sabem exactament la seva posició, potser anirà l'Arín al lloc de la candidatura de Madrid, i jo passaré a la de Barcelona, deixant Sabadell a Companys (...) Veurem (...) Això, fins demà a la tarda a les cinc, no quedarà establert definitivament. Demà, al matí, parlaré amb Salvador Seguí i Lluís Companys, i a la tarda, a casa, amb García Quejido i Lamoneda.*”. F. MADRID, *Les vint-i-quatre hores darreres de Francesc Layret*, LCDG, 30-11-1929; cit. en J. FERRER, *Francesc Layret (1880-1920)*, op. cit., pp. 180-181. Estos mismos comentarios fueron traducidos algunos años después, con algunas pequeñas diferencias, entre ellas que Layret calificaba a D'Ors y Alomar como “espíritus de izquierda”; F. MADRID, “Encrucijadas de la Historia. Asesinato y entierro de Francisco Layret”, *La Voz*, 22-7-1935, p. 3.

¹⁴³ “Creo que formaremos la candidatura de Barcelona Companys, Eugenio d'Ors, Gabriel Alomar, Andrés Ovejero, éste por los socialistas, y yo. Layret se presentará por Sabadell; Domingo por Tortosa... En la candidatura de Madrid incluiremos el nombre de Ángel Pestaña. En Valencia, Cádiz, Alicante, Murcia, etc., etc., socialistas y sindicalistas combinaremos nuestros nombres con los políticos que, como Layret, tienen una ideología fervorosamente republicana y avanzada”. F. MADRID, *Las últimas veinticuatro...*, op. cit., p. 54.

Eugeni d'Ors, antiguo compañero de universidad de Layret, le visitó en sus últimos momentos de vida en el hospital¹⁴⁴ y luego formó parte del convulso y multitudinario entierro que estuvo a punto de convertirse en un nuevo enfrentamiento entre los trabajadores y sindicalistas que lo protagonizaban y las fuerzas represivas de Martínez Anido. Entre la multitud, destacaban Àngel Samblancat, Lluís Nicolau d'Olwer –que pronunció unas palabras en el cementerio de Montjuic en representación del Ayuntamiento de Barcelona– y D'Ors que, según la crónica de Francisco Madrid, estaba “entonces cristalizado en un revolucionario en cien por cien”¹⁴⁵. Eugeni d'Ors publicó varias glosas sobre este hecho. La primera de ellas, titulada “Escrit el 1er de desembre”, fue escrita seguramente el mismo día del entierro y, por la censura imperante, apareció ocho días más tarde,

“La glosa d'ahir, no va ésser escrita. Vindrà dia que ja ho serà. Jo no volia exposar unes ratlles que l'amistat i la dolor haurien fet tremoloses a la impietat d'un llapis vermell.

A migdia, havia dit al senyor Cònsol general de Mèxic:

—Vosaltres celebren avui, amb l'esdeveniment de la nova presidència, el restabliment d'un ordre jurídic al vostre país, privat d'ell per deu anys. Nosaltres som més dissortosos avui. Nosaltres ja no coneixerem un veritable restabliment de l'ordre jurídic fins que coneguem l'ordre jurídic nou.

L'últim mot solemniat dit avui al cementiri, de cara a la posta de sol sagnant, ha estat aquest:

—Visca Catalunya!

L'ha dit un company carreter, el president de l'Art rodar”¹⁴⁶.

El mismo día apareció también un largo texto en *La Libertad* de Madrid en el que Xènius relacionaba la muerte de Layret con el recuerdo de la de Pedro Dorado Montero, que había tenido lugar tres años antes. Ambos eran “hermanos en estoicismo y en heroísmo”, Layret había profesado las mismas ideas a lo largo de los veinticuatro años en que D'Ors le había conocido, que eran, a su vez, las de Dorado Montero¹⁴⁷. Con este ejercicio retrospectivo, Xènius (re)construía también su propia genealogía, no solo por

¹⁴⁴ “Barcelona la tràgica. Asesinato de D. Francisco Layret”, *La Voz*, 1-12-1920, p. 1; “Asesinato de D. Francisco Layret”, *La Voz*, 2-12-1920, p. 2; “Asesinato del exdiputado republicano Sr. Layret”, *La Correspondencia Militar*, 1-12-1920, p. 1; “Las luchas sociales. El exdiputado Sr. Layret asesinado en Barcelona”, *El Globo*, 2-12-1920, p. 1.

¹⁴⁵ F. MADRID, “Encrucijadas de la Historia. Asesinato y entierro de Francisco Layret”, *La Voz*, 24-7-1935, p. 3.

¹⁴⁶ E. D'ORS, “Escrit el 1er de desembre”, *EDG*, 9-12-1920, p. 3. D'Ors se refiere aquí al nombramiento de Álvaro Obregón como presidente de México.

¹⁴⁷ “Otro muerto. La singular procesión”, “Hermandos en estoicismo y en heroísmo”, “La consecuencia” y “Alto en el entierro”, *NGI*, pp. 339-342.

su relación con Layret, sino también porque –recordemos– había invitado a Dorado Montero a impartir unas lecciones en los Cursos Monogràfics de 1916.

Tras la muerte de Layret, y a pesar de que se intentaron retomar los contactos entre la CNT y la UGT para mantener el pacto, la primera proclamó unilateralmente la huelga el 12 de diciembre, a la que la segunda decidió no adherirse bajo la influencia de Largo Caballero y Besteiro. En estas condiciones, la huelga fue un fracaso y la alianza quedó rota.

Sin embargo, Eugeni d’Ors continuó sus relaciones con republicanos y sindicalistas. A pesar de que la candidatura que impulsada Layret no se había concretado, el 19 de diciembre Xènius apareció como candidato a diputado por Valls-Montblanc en una candidatura republicana, sin participación sindicalista y en competencia con la candidatura socialista, que había resultado del Congreso de la Democracia Republicana que había tenido lugar entre 14 y el 21 de noviembre en Madrid y que contaba en Madrid con figuras como Miguel de Unamuno, Alejandro Lerroux, Alberto Aguilera, Roberto Castrovido y Antonio Montaner, entre otros. En Cataluña, intentaba capitalizarse la reciente desintegración del Partit Republicà Català presentando las candidaturas de Marcelino Domingo, Lluís Companys y Francesc Macià¹⁴⁸. Dos días después de las elecciones aparecía una pequeña nota en la que se anunciaba que D’Ors había retirado su candidatura “fundándose en la actitud de los sindicalistas”. Tras haber cruzado algunas cartas con algunas agrupaciones sindicalistas –de las que, desgraciadamente, no hay constancia documental–, Xènius afirmó que a pesar de estar en contra del criterio abstencionista lo respetaba y por eso había decidido retirar su candidatura¹⁴⁹. Las elecciones, que resultaron en una elevadísima abstención y en los triunfos de Dato en Madrid y la Lliga Regionalista en Barcelona, señalaron con claridad el descenso del ímpetu revolucionario que había atravesado España y Cataluña desde el otoño de 1918¹⁵⁰.

Con el inicio de 1921, Eugeni d’Ors continuó manteniendo contactos con las fuerzas republicanas y socialistas, aunque no volvió a aparecer en ninguna candidatura¹⁵¹. También continuó su incesante actividad como conferenciante. A

¹⁴⁸ “Candidatura republicana”, *El País*, 19-12-1920, p. 1. Por el contexto, véase J. B. CULLA I CLARÀ, *El republicanisme lerrouxista a Catalunya...*, *op. cit.*, pp. 362-366.

¹⁴⁹ “Las elecciones en las provincias. Por otros motivos”, *El País*, 21-12-1920, p. 2.

¹⁵⁰ G. MEAKER, *La izquierda revolucionaria...*, *op. cit.*, pp. 435-437.

¹⁵¹ F. Madrid afirma que D’Ors intentó establecer contactos con Lerroux, a instancias de Marcelino Domingo, para participar de la candidatura republicana en las siguientes elecciones de 1921, pero que el

mediados de enero viajó a Segovia para presentarse el día 16 en la Universidad Popular de esa ciudad. Tras la presentación de Mariano Quintanilla, Xènius inició un discurso muy diferente a los que había pronunciado últimamente, señalado por la crítica a un siglo XIX que, desde su perspectiva, había estado marcado por la excepción y por la impresión de que no había nada interesante “que fuera contra las normas”¹⁵². Esto se había expresado en el arte en el simbolismo, el futurismo y el cubismo; en el ideal femenino, en madame Bovary; y en filosofía, en el intento de conciliar filosofía y vida de Nietzsche. En los momentos actuales, sostenía, esto había cambiado y los hombres de pensamiento buscaban el contacto con la cotidianidad y las reglas de la vida. Después de esta introducción, que era en esencia una reivindicación de lo clásico, leyó algunas glosas sobre Leonardo Da Vinci, el Fausto de Goethe y otras figuras de la cultura occidental¹⁵³.

Pocos días después, emprendió un viaje hacia Sevilla invitado por el Ateneo Sevillano, para pronunciar una conferencia en el Teatro Lloréns el 25 de enero. A su llegada fue recibido por un importante número de personalidades, entre ellas, el presidente del Ateneo, Diego Angulo, y el presidente de la Asociación de la Prensa de Sevilla, Muñoz San Román¹⁵⁴. Después de la presentación del primero, D’Ors inició su conferencia titulada “El misticismo en el mundo obrero”, que estuvo enfocada desde la política como un “paisaje de eternidad”, desde su relación con la Historia. Desde esta perspectiva, planteó que a lo largo de siglos se habían enfrentado las diferentes actitudes de Oriente y Occidente frente al concepto de Ciencia, la primera, enmarcada en una concepción mística, y la segunda, desde una racionalista. En el terreno de la política, esta concepción mística oriental se había expresado en “la concepción monárquica del derecho divino”, en los nacionalismos y en las clases ya que, en todas ellas, por encima de las voluntades de los hombres había “algo que desde lo hondo de nosotros mismos nos domina”. Frente a esto, la actitud racionalista y clásica se debía traducir en el principio de la libertad, en el que las uniones entre los hombres no habían de tener otro vínculo que la libre elección. Volvía a aparecer el principio federal de origen griego.

Siguiendo este esquema dialéctico, planteó que frente a la evolución y a la revolución, ambas categorías igualmente místicas, era necesario imponer el principio de

líder radical decidió rechazar su propuesta y escoger a Joan Giró. F. MADRID, *Ocho meses y un día...*, *op. cit.*, p. 105.

¹⁵² “Las fiestas intelectuales. La conferencia de Eugenio d’Ors”, *El Adelantado de Segovia*, 18-1-1921, p. 1.

¹⁵³ “Universidad popular. La conferencia de Eugenio d’Ors”, *La Tierra de Segovia*, 18-1-1921, p. 4.

¹⁵⁴ “Eugenio d’Ors en Sevilla”, *El Noticiero Sevillano*, 25-1-1921, p. 1.

intervención, cuya misión era “ir acercando cada día el futuro con un acto, con una intervención de la voluntad”. Una vez explicado el sentido de este término, D’Ors sostuvo que no tenía ningún problema en llamar a esta actitud “revolucionaria”. Sin embargo, el problema de la situación del momento –continuaba– era que una parte del movimiento obrero había caído en una especie de estado de misticismo, ya que esperaba

“la revolución como algo cósmico, como una catástrofe, que ha de destruirlo todo, para el día siguiente, comenzar una vida, una era, un mundo nuevo. Como si esto fuera posible, como si toda obra de revolución no consistiera en incorporar, para superarla, una civilización anterior en la nueva civilización; a fin de darle su riqueza interior y suscitar así aquella especie de contradicción, sin la cual hay nada vivo en el mundo”.

Claramente, era ésta una crítica clara hacia el abstencionismo de la CNT y el apoliticismo que se había extendido entre los trabajadores.

Eugeni d’Ors entraba de pleno en el debate político de las fuerzas de izquierdas y revolucionarias presentando una alternativa federalista. Las asociaciones obreras, afirmaba, podían no intervenir en las elecciones generales, pero no podían prescindir de participar en los organismos municipales. Junto a esto, en el terreno sindical, estas organizaciones no debían coaccionar a los sindicatos “amarillos” sino educarlos para que sintieran el sindicato como algo propio. En este contexto, aparecía con fuerza otra vez la figura de Sorel¹⁵⁵,

“A pesar de haberse acordado en el Congreso Sindical de Madrid lo relativo a la cuestión de los *amarillos*, en la última sesión hubo quien dijo que a los amarillos se les debía dejar, pero no combatir. Esta concepción responde a una ideología sindicalista ortodoxa. Sorel ha dicho: ‘no hay que combatirlo ni abandonarlo, sino ampararlo, como a un menor, como a uno que necesita protección’. Esta es la actitud racional, federal europea”.

Estas ideas contrastaban con la actitud “moscovita” que ofrecía rasgos de unos personalismos que eran recuerdos “del Oriente”, que podrían acabar admitiendo únicamente al “más puro, pero también el más triste, el más eficaz”. Así pues, como ya

¹⁵⁵ Esta referencia a Sorel no era casual. Durante este período era habitual que D’Ors apuntara algunos elementos de su pensamiento. Además de los textos ya comentados, véase la reflexión sobre el prólogo de Sorel a *Les méfaits des intellectuels* de Edouard Berth en “Mal, pecado, ciclo. La vuelta a Pascal” y “La vuelta a Descartes”, *NGI*, pp. 193 y 195. Es importante destacar que las ideas de Sorel circulaban en el ambiente intelectual barcelonés con una cierta profusión en estos momentos. Así lo evidencia un artículo de Ramon Rucabado en el que criticaba con dureza la supuesta apología de la violencia que el autor francés había hecho en sus *Réflexions sur la violence*, que había sido reeditado en 1919. R. RUCABADO, “Reflexions sobre la violencia”, *La Revista*, núm. 136, 1921, pp. 145-146.

había planteado en sus textos analizados previamente, debía aceptarse “la vida con todas sus impurezas” y debían tolerarse todas las ideas y sus manifestaciones. La crítica al proceso bolchevique era en este contexto franca y explícita,

“Uno de los delegados españoles que fueron a Moscú, preguntó: ¿Cuánto ha de durar el período de la Dictadura en cuanto al pensamiento? Se le contestó: medio siglo.

No quiero que la civilización nueva, este mundo de justicia que anhelo, si mi pensamiento ha de quedar silencioso durante medio siglo. (...) Veo surgir al oriente de Europa la tiara, el Dragón. Me aterroriza. Y contra ello protesto. Postulo una política racional, federal, de la libertad”¹⁵⁶.

El contenido de esta polémica conferencia motivó algunos artículos en la prensa sevillana. Por un lado, desde las esferas católicas la crítica a Xènius fue amplia y dura, tanto en relación al racionalismo –“el mundo se desquicia por excesos del racionalismo y por falta de verdadero espíritu místico y ascético”– como en su adhesión a las luchas obreras, “las masas sin moral y sin fe” que no respetaban “la vida de los que como ellas piensan”¹⁵⁷. Por el otro, desde algunas agrupaciones socialistas los comentarios fueron mucho más atemperados y dejaron ver que Xènius era un intelectual que, a pesar de ser recibido en círculos obreros¹⁵⁸, no era un militante ni un trabajador como los otros¹⁵⁹. La revista *Avante*, por su parte, publicó un artículo sumamente elogioso sobre D’Ors centrado en la reivindicación de la continuidad de su pensamiento con la época de la guerra, su pacifismo y su relación con Georg Nicolai, Wilhelm Foerster y Romain

¹⁵⁶ Las citas corresponden a la reproducción más completa de este discurso que he podido localizar: “En el Teatro Lloréns. Las conferencias del Ateneo. ‘El misticismo en el mundo obrero’ por Eugenio d’Ors (Xenius)”, *El Noticiero Sevillano*, 26-1-1921, p. 1. Un resumen bastante extenso también en J. A. VÁZQUEZ, “Cartas andaluzas. De nuestro redactor en Sevilla. ‘Xenius’ no lo dice todo”, *El Imparcial*, 2-2-1921, p. 2. Véanse también “Conferencia de ‘Xenius’. ‘El misticismo en el mundo obrero’”, *El Liberal*, 26-1-1921, p. 4; “Conferencia de Eugenio d’Ors. ‘El misticismo en el mundo obrero’”, *La Unión*, 26-1-1921, p. 3; “Notas editoriales”, *La Voz*, 2-2-1921, p. 2.

¹⁵⁷ “Comentarios a la conferencia de ‘Xenius’”, *El Correo de Andalucía*, 26-1-1921, p. 2.

¹⁵⁸ “Nosotros, trabajadores, hombres de voluntad y amantes de los sacrificios por la colectividad, tuvimos noticia de la llegada a nuestra capital, de este preclaro escritor, pensador profundo y verdadero educador social en esta España en la que tanto abundan los hombres que gustan de la incultura porque sus inteligencias mediocres necesitan de ese campo morboso para dar sensación de capacidad cuando realmente son unos seres incapacitados. Su espíritu democrático, ampliamente social, profundamente revolucionario condena el rutinismo de las profesiones porque los hombres actúan como mezquinos, faltos de educación profesional, impotentes para llevar a sus trabajos el alma del individuo, para que la obra lleve en sí el temperamento del que ejecutando el trabajo reina en su misma obra. (...) Maestro; has honrado nuestro domicilio que cual tu pensamiento, es libre; confía que nosotros te honraremos con nuestros actos y lleve tu alma a la industrial y ciudadana Barcelona la admiración y el cariño de esta entidad social, ansiosa de cultura y de justicia”. “Xenius en nuestro domicilio social”, *Adelante. Defensor de los obreros mercantiles*, 31-1-1921, p. 1.

¹⁵⁹ F. ANÉVALO, “‘Xenius’ y nosotros. ¿Misticismos?”, *Adelante. Defensor de los obreros mercantiles*, 15-2-1921, pp. 1-2.

Rolland¹⁶⁰. Esto no era en absoluto casual, ya que Xènius reivindicaba de manera constante en sus textos su posicionamiento durante estos años¹⁶¹.

Teniendo en cuenta las conferencias analizadas y los textos publicados comentados anteriormente parece claro que durante los años 1920-1921 Eugeni d'Ors tuvo una importante presencia pública como intelectual que se manifestó no solamente a través de sus numerosos textos publicados en revistas y en la prensa diaria, sino también en las conferencias que he mencionado¹⁶². En este período su condición de intelectual “libre”, es decir, ajeno a la militancia y a la disciplina partidarias, que ya se había expresado con claridad a partir de 1914 –y que había sido una constante desde los inicios del *Glosari*–, se expandió de manera exponencial. No puede decirse de él que fuera un sindicalista, ni un socialista y, mucho menos, un comunista. A juzgar por sus propias manifestaciones, pareciera que es posible inscribirle entre las heterogéneas corrientes del republicanismo y, más particularmente, en las fronteras ideológicas del Partit Republicà Català que englobaba elementos de todas las corrientes anteriores. Naturalmente, el fracaso de este proyecto, certificado por el asesinato de Layret, fue en cierta manera también el de Xènius. Justamente por ello, por lo que tenía de republicanismo radicalizado este partido, no es extraño que fuera considerado por sus enemigos como un “bolchevique literario”¹⁶³ o que Luis Araquistáin pudiera escribir una encendida defensa de su autonomía frente al catalanismo regionalista y una reivindicación de D'Ors como la “personificación de la Cataluña ideal, que es también nuestro ideal de todas las regiones españolas”, como “uno de nuestros mejores paladines del iberismo”¹⁶⁴.

Este artículo de Araquistáin se publicaba con motivo de la aparición del *Nuevo Glosario* en castellano¹⁶⁵. A pesar de que había participado en algunas instancias comunes con otros intelectuales españoles, como el agrupamiento “Idealidad”, integrado por Pío Baroja, Ortega y Gasset, Juan Ramón Jiménez, Ramón Pérez de Ayala, Antonio Machado, Enrique Díez-Canedo y Gabriel Alomar con el fin de

¹⁶⁰ “La ciudad recibe a un filósofo”, *Avante. Revista de Andalucía*, 29-1-1921, p. 7.

¹⁶¹ Véanse, como ejemplos, “Farinelli. Anécdota” y “El hispanófilo y el ‘weltbürger’”, *NGI*, pp. 228-230.

¹⁶² Eugeni d'Ors también pronunció una conferencia en Rioseco (Soria) a principios de junio de 1921, pero no he podido localizar más que un pequeño comentario en la prensa madrileña en el que no constan el título ni la fecha concreta de su realización. “Una conferencia de ‘Xenius’”, *La Voz*, 8-6-1921, p. 1.

¹⁶³ La referencia corresponde a un artículo publicado en *El Debate*, recogida en “El espejo indiscreto”, *Heraldo de Madrid*, 2-4-1921, p. 1.

¹⁶⁴ L. ARAQUISTÁIN, “Alusiones. Un catalán peninsularista y libre”, *La Voz*, 2-4-1921, p. 1; desde una defensa de Xènius, J. V. Foix revisaría posteriormente esta visión de Araquistáin en J. V. FOIX, “Revista de la prensa”, *Monitor*, núm. 3, 1921, pp. 15-16.

¹⁶⁵ E. D'ORS, *El Nuevo Glosario*, Madrid, Rafael Caro Raggio, 1921.

procurar la representación de algunas obras teatrales¹⁶⁶, y de que también había firmado con muchos de ellos el manifiesto en favor de una mejora de las condiciones de vida de los intelectuales rusos que había impulsado Gorki¹⁶⁷, era claro que la traducción de varias de sus obras al castellano entre 1920 y 1921 había comenzado a proyectar la figura de un Xènius que se había “hispanizado”¹⁶⁸.

En este período se habían publicado *Glosas. Páginas del Glosari de Xenius (1906-1917)*¹⁶⁹, *La bien plantada*¹⁷⁰, *El Valle de Josafat*¹⁷¹, *Cézanne*¹⁷², *Oceanografía del tedio. Historias de las esparragueras*¹⁷³ y los dos volúmenes titulados *El nuevo Glosario*¹⁷⁴ y *El viento en Castilla*¹⁷⁵, que reunían textos publicados en *La Veu de Catalunya*, *El Día Gráfico*, *España*, *La Libertad* y *Las Noticias*. Muchos intelectuales españoles celebraron estas publicaciones, como José María Salaverría –con una férrea defensa del castellano frente al catalán– lo hizo desde las páginas de *ABC*¹⁷⁶, los intelectuales vascos de *Hermes*¹⁷⁷ y Ramiro de Maeztu en *España*¹⁷⁸, entre otros.

En Barcelona, al aislamiento impuesto por sus antiguos compañeros de las instituciones de la Mancomunitat se habían sumado la muerte de Layret, la desconfianza mutua con algunas organizaciones obreras y el rechazo del lerrouxismo. Era claro, por tanto, que Eugeni d’Ors tenía pocos apoyos para desarrollar su tarea como intelectual desde allí. Tras recibir una invitación de la Universidad de Córdoba en Argentina, decidió emprender a primeros de julio de 1921 un viaje que le mantuvo alejado de Cataluña y España durante casi medio año.

¹⁶⁶ “Prensa. De un transeúnte”, *La Lectura*, núm. 229, 1920, pp. 393-396;

¹⁶⁷ “Por los intelectuales rusos”, *ABC*, 10-6-1921, pp. 11-12; “Por los intelectuales rusos”, *El Imparcial*, 12-6-1921, p. 16; “En favor de los intelectuales rusos”, *Heraldo de Madrid*, 13-6-1921, p. 5.

¹⁶⁸ “La hispanización de Ors”, *Cosmópolis*, núm. 41, 1922, pp. 6-8.

¹⁶⁹ Traducción de Alfons Maseras, Madrid, Biblioteca Calleja, 1920.

¹⁷⁰ Con el “Prólogo a la segunda edición castellana”, escrito en 1919 por Xènius; Calpe, Madrid, 1920.

¹⁷¹ Traducción de Rafael Marquina, Madrid, Publicaciones Atenea, 1921.

¹⁷² Madrid, Rafael Caro Raggio, 1921.

¹⁷³ Madrid, Calpe, 1921.

¹⁷⁴ Madrid, Rafael Caro Raggio, 1921.

¹⁷⁵ Madrid, Rafael Caro Raggio, 1921.

¹⁷⁶ J. M. SALAVERRÍA, “Vuelo alto y alas cortas”, *ABC*, 10-4-1921, pp. 10-11.

¹⁷⁷ C. DE B., “Páginas del ‘Glosari’ de ‘Xenius’”, *Hermes*, núm. 65, 1920, pp. 716-717.

¹⁷⁸ R. DE MAEZTU, “Vida y romance. El Nuevo Glosario”, *El Sol*, 1-4-1921, p. 2.

Capítulo 9

Entre Barcelona y Madrid: el viaje al Río de la Plata

Después de haber vivido el complejo proceso que acabó con su salida de las principales instituciones catalanas, y frente a la certeza de una situación inestable tanto en lo económico como en lo profesional, Eugeni d'Ors emprendió un viaje hacia Argentina. Allí entró en contacto con unos campos intelectuales que se encontraban inmersos en el torbellino de ideas que experimentaba la Europa de posguerra, que se vivía con unas particularidades que es necesario enmarcar. En este sentido, para poder analizar con profundidad las relaciones, las apropiaciones y los alineamientos que se experimentaron durante su visita es necesario analizar las especificidades del caso argentino y las diferencias y las semejanzas que pueden establecerse con lo que analizado previamente para Europa, España y Cataluña.

El clima de ideas en el que interactuaron los intelectuales argentinos entre los años 1914 y 1930 presentó una gran cantidad de elementos novedosos y rupturistas respecto al período inmediatamente anterior, delimitado por la llamada Generación del 80 y las celebraciones del centenario de la Revolución de Mayo. De hecho, el propio clima auto-celebratorio del Centenario fue suficientemente ilustrativo para percibir que la cultura argentina estaba entrando en un nuevo ambiente de ideas y sensibilidades¹.

Mientras que en el campo internacional la Gran Guerra europea había arrasado con el mundo ilusionado de la *Belle Époque*, en Argentina, la civilización occidental también fue puesta en duda. Las causas que se le adjudicaban a esta crisis (materialismo, decadentismo, democracia y *aburguesamiento*) se mezclaban también con la cultura científica que había dominado Argentina durante los años previos. Carlos Ibarguren lo expresó con claridad: “El siglo de la ciencia omnipotente, el siglo de la burguesía desarrollada bajo la bandera de la democracia, el siglo de los financieros y de los biólogos, se hunde, en medio de la catástrofe más grande que haya azotado jamás a la humanidad”². De manera paralela, y a nivel local, el ascenso del yrigoyenismo al

¹ O. TERÁN, *Vida intelectual en el Buenos Aires fin-de-siglo (1880-1910)*, Buenos Aires, FCE, 2008.

² C. IBARGUREN, *La literatura y la Gran Guerra*, Buenos Aires, Cooperativa Editorial, 1920; cit. en O. TERÁN, “Ideas e intelectuales en la Argentina, 1880-1980”, en O. TERÁN (ed.), *Ideas en el siglo. Intelectuales y cultura en el siglo XX latinoamericano*, Buenos Aires, Siglo XXI, 2004, p. 37. Sobre la Primera Guerra Mundial en Argentina: R. WEINMANN, *Argentina en la Primera Guerra Mundial. Neutralidad, transición política y continuismo económico*, Buenos Aires, Biblos, 1994; M. I. TATO, “Aliadófilos y germanófilos: los intelectuales argentinos ante la Primera Guerra Mundial”, en *XI*

gobierno en 1916 había significado el fin de una etapa política, y se había caracterizado por la salida del poder de una clase dirigente que había dominado el Estado y por el ascenso de otro sector que no solamente tenía otra representatividad social sino que también se sostenía sobre una manera de hacer política notoriamente diferente de la de los sectores tradicionales.

Si a la mayoría de los intelectuales ligados a la *vieja* política –Joaquín V. González y Manuel Gálvez, entre muchos otros– la nueva situación, marcada en el plano de las ideas por las críticas radicales al positivismo imperante en los ambientes intelectuales argentinos, les resultaba abominable, otros, en cambio, fueron mucho más permeables, resultaron especialmente influenciados por estos cambios y los consideraron como una especie de nuevo amanecer. Se sentían parte de un fenómeno que tenía raíces en los años previos a 1914, pero que –al igual que en Europa– la guerra había hecho que emergiesen en todo su potencial. Para ellos, el conflicto europeo había actuado como aglutinador de esa sensación de “malestar en la cultura” y, al mismo tiempo, había abierto el camino a nuevas alternativas que se proponían superarlo. Se extendería así en Argentina un clima de ideas que tendría en la crítica al positivismo uno de sus puntos más destacados.

En esta nueva sensibilidad, los especialistas coinciden en dotar de una gran relevancia a la primera visita de Ortega y Gasset a Buenos Aires en 1916. La llegada del autor de *España invertebrada* a la capital argentina contribuyó a consolidar las ideas de algunos profesores y jóvenes estudiantes de la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos Aires, entre los que destacaron Coriolano Alberini, Roberto Giusti, Emilio Ravnani y Alberto Gerchunoff. Con ellos, la tarea crítica del positivismo que venían realizando Alberini junto con Alejandro Korn desde hacía varios años recibió un impulso capital³.

Jornadas Interescuelas/Departamentos de Historia, San Miguel de Tucumán, 2007 (CD) y “La movilización de la sociedad argentina frente a la Primera Guerra Mundial”, en AA. VV., *Miradas sobre la historia social argentina en los comienzos del siglo XXI*, Córdoba, Centro de Estudios Históricos, 2008; J. FERNÁNDEZ VEGA, “Crisis política y crisis de representación estética. La Primera Guerra Mundial a través de *La Nación* de Buenos Aires”, *Prismas. Revista de Historia Intelectual*, núm. 3, 1999, pp. 143-163.

³ Así lo destacan ambos en diferentes textos. Escribe Alberini: “Todos los que nos ocupamos de filosofía en Argentina y en América Latina, mucho le debemos, aún aquellos que teníamos en 1916 nuestra formación filosófica” (C. ALBERINI, *Actas del Primer Congreso Argentino de Filosofía*, Tomo I, Mendoza, Universidad Nacional de Cuyo, 1950, pp. 62-68). Korn, por su parte, afirma: “Mucho le debo personalmente, pero creo poder emplear el plural y decir: mucho le debemos todos” (A. KORN, “La Filosofía Argentina”, en *Obras Completas*, Vol. III, La Plata, Edición de la Universidad de La Plata, 1940, p. 266). Ambas citas aparecen en D. F. PRÓ, *Coriolano Alberini*, Valle de los Huarpes, Imprenta López, 1960, p. 81.

La repercusión de las conferencias de Ortega del mes de julio fue de tal magnitud que fue necesario interrumpir el tráfico en algunas calles del centro de la ciudad por la gran cantidad de público que pretendía escucharle⁴. La actividad que desplegó allí el intelectual madrileño en los seis meses que pasó en Argentina incluyó, entre otros eventos, una serie de conferencias titulada “Introducción a los problemas generales de filosofía”, un seminario sobre la *Crítica de la razón pura* y dos conferencias en los teatros Odeón y Opera⁵. La primera de ellas, realizada a petición de la revista *Nosotros*, tuvo por título “La nueva sensibilidad” y por tema el surgimiento de unas nuevas percepciones y proyecciones en las jóvenes generaciones europeas marcadas por unas duras críticas al positivismo de finales del siglo XIX.

Las ideas de Ortega, en particular el tema del surgimiento de una sensibilidad antipositivista, tuvieron un gran impacto en el ámbito universitario y en los ambientes intelectuales argentinos. Las principales revistas y diarios siguieron sus intervenciones con detalle y las publicaciones intelectuales reseñaron y discutieron sus ideas con interés y entusiasmo⁶. Influidos por las corrientes espiritualistas en ascenso en la filosofía europea de esos años –el *Ensayo sobre los datos de la conciencia* de Henri Bergson es de 1899, y las *Investigaciones lógicas* de Husserl, de 1900-1901–, Ortega se mostró ante los auditorios argentinos como líder de un proyecto rupturista y llegó a hacer público su profundo desagrado por la vigencia de la que gozaba la filosofía positivista en Argentina. Sus ideas configuraban no solamente una actitud puramente teórica, sino que presentaban también una ética, que remitía, a su vez, a una acción, a una política dominada por una moral de élites. En síntesis, lo que proponía Ortega en sus conferencias porteñas era la necesidad de un nuevo liderazgo intelectual y moral dominado por una fuerte impronta antipositivista y vitalista⁷.

Era evidente la vinculación de estas ideas con las del clima propiciado por la Gran Guerra en Europa, que estaba caracterizado por la percepción del fin del liberalismo y el inicio de una nueva e incierta etapa señalada por unos profundos cambios a nivel cultural y político. Así se hizo visible, pocos más de dos años después

⁴ O. TERÁN, *Historia de las ideas en la Argentina*, Buenos Aires, Siglo XXI, 2008, p. 197.

⁵ R. M. MARTÍNEZ DE CODES, “Ortega y la Argentina”, *Quinto centenario*, núm. 6, 1983, pp. 53-86.

⁶ Veáanse, como ejemplo, A. PALACIOS, “Ortega y Gasset. El sentido de la filosofía” y Á. MELIÁN LAFINUR y E. DICKMANN, “La demostración de Nosotros a los huéspedes españoles”, *Nosotros*, núm. 88, agosto de 1916, pp. 202-206 y pp. 244-250; J. R. FERNÁNDEZ, “Apuntes sobre Ortega y Gasset”, *Nosotros*, núm. 95, marzo de 1917, pp. 25-31.

⁷ Veáse J. ORTEGA Y GASSET, *Meditaciones de nuestro tiempo. Las conferencias de Buenos, 1916 y 1928*, Madrid, FCE, 1996, pp. 7-172. Para un marco más amplio de la influencia de Ortega en Argentina: J. L. MOLINUEVO (ed.), *Ortega y la Argentina*, Madrid, FCE, 1997.

de la llegada de Ortega, en uno de los más destacados discursos de la Reforma Universitaria:

“Pertenece a esta misma generación que podríamos llamar ‘la de 1914’, y cuya pavorosa responsabilidad alumbró el incendio de Europa. La anterior se adoctrinó en el ansia poco escrupulosa de la riqueza, en la codicia miope, en la superficialidad cargada de hombros, en la vulgaridad plebeya, en el desdén por la obra desinteresada, en las direcciones del agropecuarismo cerrado o de la burocracia apacible y mediocrizante”⁸.

La vigencia de este nuevo ambiente intelectual fue de tal importancia que el “Manifiesto” de la revista ultraísta *Proa* lo evidenciaría varios años más tarde:

“Fue la guerra la que hizo posible la liberación. (...) Era tal el estridor de la hecatombe, que todos, viejos y jóvenes, vivimos durante cuatro años polarizados y absorbidos por ella; haciendo posible por primera vez que una generación se formara al margen del mecanismo tutelar y de su ambiente. Pasada la tragedia fue imposible volver al ritmo perdido y el primer fruto del alumbramiento fue la reforma universitaria. Ella conmovió los viejos sillares y acabó por quebrantar las falsas disciplinas. Luego vino el florecimiento de los jóvenes que fatigan la imaginación en buscas venturosas. Y vieron la luz cenáculos y revistas cuya fuerza plétorica rompió en la impaciencia, con incomprensiones y con odios”⁹.

La “nueva sensibilidad” y la Reforma Universitaria

En este marco de aparición de una juventud intelectual, definida difusamente por lo que Ortega había denominado “nueva sensibilidad”, se observa con una cierta claridad una línea de continuidad entre la Gran Guerra y la Reforma Universitaria. De hecho, las percepciones del fracaso de una civilización y el fin de un mundo fueron la base sobre la que se construyeron distintos proyectos intelectuales en Argentina. Bajo las influencias de Ariel Rodó y el *arielismo* y también de las lecturas de *El hombre mediocre* de José Ingenieros, el destino heroico de la juventud –“la única puerta que nos queda abierta a la esperanza” según afirmaba el “Manifiesto liminar” de la Reforma Universitaria¹⁰– se convirtió en un tópico en los años finales de la década de 1910. Pero más allá de éstos y

⁸ D. ROCA, “Manifiesto liminar”; cit. en O. Terán, *Historia de las ideas...*, op. cit., p. 203.

⁹ “Manifiesto”, *Proa*, núm. 1, agosto de 1924, p. 3; cit. en K. VASQUEZ, “Intelectuales y política: la ‘nueva generación’ en los primeros años de la Reforma Universitaria”, *Prismas. Revista de Historia Intelectual*, núm. 4, 2000, p. 60.

¹⁰ La cita aparece en K. VASQUEZ, “Intelectuales y política...”, op. cit., p. 61.

otros pensadores argentinos, la figura de Ortega y la influencia de su visita –insisto– resultaron centrales para comprender este proceso¹¹.

Si la Revolución Rusa había tenido un enorme impacto en las polémicas entre los políticos y académicos argentinos, la Reforma Universitaria lo tuvo aún más. Mientras que los primeros años de la experiencia soviética habían sido leídos por los jóvenes intelectuales como el triunfo de un pueblo *joven* hasta entonces dominado por un Estado dirigido por *viejos*¹², la Reforma Universitaria apareció para muchos de ellos como una plataforma desde la cual podían proyectarse como una “nueva generación”, planteando con mayor fuerza algunas de las ideas que el Colegio Novecentista venía sosteniendo desde 1917.

Antes de comentar el desarrollo de este proceso reformista desde el punto de vista de las ideas, es necesario hacer referencia a algunas condiciones que lo enmarcaron. En junio de 1918, la Universidad de Córdoba, la más antigua del país, se vio sacudida por un alzamiento estudiantil que resonó en una gran parte de América Latina. Los reclamos se dirigieron contra el sistema de gobierno establecido por la Ley Avellaneda, votada en 1885, que daba cobertura a un sistema universitario caracterizado por un espíritu de círculo dominado por unos profesores a los que se consideraba inmunes a las nuevas tendencias académicas. La intensa pasión despertada entre los estudiantes liderados por Deodoro Roca facilitó el desplazamiento de unas demandas originales que se centraban en cuestiones internas de la Universidad –básicamente, la autonomía universitaria, el co-gobierno, la extensión universitaria, la periodicidad de las cátedras y los concursos de oposición y antecedentes– hacia cuestiones sociales y políticas mucho más audaces que se extendieron a todo el país. Si bien las universidades de Córdoba, La Plata y Buenos Aires habían sido todas modeladas por la misma ley, su dinámica interna las fue distanciando y los objetivos del movimiento estudiantil reformista acabaron provocando menos conflictos en Buenos Aires y La Plata –donde aparecieron una mayor variedad de matices dentro del movimiento– que en Córdoba, donde predominaron sectores clericales y tradicionalistas¹³.

¹¹ O. TERÁN, “La Reforma Universitaria en el clima de ideas de ‘la nueva sensibilidad’”, *Espacios*, núm. 24, 1998-1999, pp. 3-7.

¹² Véase el primer número de la revista *Insurrexit* (1920) dedicado a la revolución rusa. La publicación de una entrevista de Marcelino Domingo que había aparecido antes en *España* muestra la similitud de interpretaciones de ambas revistas. La referencia de *España* es el número 249, publicado el 7 de febrero de 1920 con el título “La República de los Soviets”.

¹³ La bibliografía sobre la Reforma Universitaria es muy amplia. Pueden consultarse: D. CUNEO, *La Reforma Universitaria (1918-1930)*, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1980; M. CALDERARI y P. FUNES, *Escenas reformistas. La Reforma Universitaria 1918-1930*, Buenos Aires, EUDEBA, 1998.

En líneas generales, es posible afirmar que la Reforma Universitaria albergaba unas tensiones que, con la evolución del proceso, se fueron desarrollando con un sentido de radicalización y creciente politización. En muchos discursos de los primeros años –fundamentalmente los que van desde 1918 a 1920– ciertas ideas de reacción contra el positivismo se unieron con otras relacionadas con fuertes cuestionamientos a las creencias liberales. En efecto, en un principio la Reforma Universitaria se propuso realizar una renovación basada en la convicción de la necesidad de una rectificación de la intelectualidad que le posibilitara encauzar, a su vez, el rumbo del conjunto de la vida nacional desde la Universidad. Pero más allá de esta idea general, es necesario apuntar que la ideología reformista no puede ser concebida de manera homogénea. Sus ideas estuvieron lejos de aparecer claramente delineadas durante estos primeros años, ante todo, porque las diferentes opciones se encontraban ligadas a unas aspiraciones orientadas a una transformación total de la sociedad y la política contemporáneas. Unas aspiraciones que los líderes estudiantiles estuvieron lejos de pensar de las mismas maneras.

En 1920, el futuro proyectado en el inicio del proceso reformista no había cambiado totalmente. Pero, en cambio, sí lo habían hecho los obstáculos que imposibilitaban el éxito de sus objetivos. Ya no aparecía el sombrío pasado hispanoamericano de los primeros textos de Deodoro Roca, uno de los líderes más importantes del proceso¹⁴, sino que el objeto de las críticas era ahora el orden liberal-capitalista. Así pues, el descubrimiento de que los males de la Universidad eran los de la sociedad reflejaba una doble apertura de la perspectiva reformista: por un lado, a la herencia ideológica más radical de la posguerra europea; por el otro, a un contexto argentino en que el conflicto de clases invadía la escena pública, con la Semana Trágica de 1919 como hecho más destacado. La autoridad a la que apelaba Roca ya no era la del Ricardo Rojas del Centenario, sino la de una particular combinación entre Georg Nicolai, Eugeni d’Ors y Lunatcharsky, bajo cuya inspiración fundamentaba el reclamo del derecho absoluto a formar las nuevas generaciones que había formulado María de Maeztu¹⁵.

¹⁴ Sobre Deodoro Roca: N. KOHAN, *Deodoro Roca, el hereje*, Buenos Aires, Biblos, 1999.

¹⁵ T. HALPERÍN DONGHI, *Vida y muerte de la República verdadera (1910-1930)*, Buenos Aires, Emecé, 2007, pp. 128-129.

En un discurso con motivo de la inauguración del curso de 1920 en Rosario, en la Facultad de Ciencias Económicas, Comerciales y Políticas de la Universidad Nacional del Litoral, Roca planteó estas ideas con rotundidad:

“Vivimos una hora solemne. El mundo está preñado de acontecimientos. (...) Una sed de totalidad abraza las almas, y por el aire cruzan cantos de revolución. (...) jamás los investigadores de la verdad han apoyado con tan pocos escrúpulos a las oscuras fuerzas de la reacción y dominación. (...) Los problemas iniciales de la reforma han sido superados. Un fuerte soplo de vida corre por el mundo aventado las cosas muertas. ¡Cuidado!”.

Poco después, este discurso fue publicado en un número de la revista cordobesa *La Gaceta Universitaria* con motivo del tercer aniversario de la revolución rusa¹⁶. Las líneas que lo precedían comenzaban con una cita de León Trotski –“Qué dicha la de vivir en tiempos tan trascendentales”– que eran una afirmación de la pronta llegada a Argentina de los cambios *totales* que se percibían en Rusia y Europa. En este contexto, la influencia del discurso de Xènius en la Residencia de Estudiantes titulado “Grandeza y Servidumbre de la Inteligencia” (1919) era manifiesta,

“La servidumbre de la inteligencia, que analizara D’Ors en un áureo libro, aliada con el optimismo cobarde, es el más fuerte puntal de las armazones actuales. (...) Es por eso que llamada a ocupar posición en la gran lucha de intereses colectivos en que ha entrado el mundo, se apresta a defender el Orden, ese orden que amparan su hartazgo, su insensibilidad y su cobardía. (...) Cunde el virus de la ‘democracia’ parlamentaria. (...) Crea una peligrosa y enervante ilusión colectiva, parece la anchura definitiva que ha de encauzar los afanes vitales. (...) Y a medida que el pueblo eterno se marchita en la oscuridad de las minas o se despedaza en el trabajo embrutecedor de los talleres y las fábricas, se asegura la dominación en los establecimientos educacionales”¹⁷.

En el marco del ambiente intelectual de la inmediata posguerra europea, este giro “revolucionario” no era incompatible con una cierta estilización de influencia *arielista*, que aparecía con claridad en algunos discursos de Héctor Ripa Alberdi. Por ejemplo, en el del Primer Congreso Internacional de Estudiantes celebrado en la ciudad

¹⁶ El editorial de este número, titulado “1917 – 7 de noviembre – 1920”, afirmaba: “En nosotros la convicción de la trascendencia es tal, que todo nuestro afán actual se cifra en un 7 de Noviembre argentino, no menos pleno de valores positivos y de aspiraciones culturales que las que alientan a Lenin y Lunatcharsky”. Este mismo número contenía un artículo en el que se destacaba la labor educativa llevada adelante durante el proceso revolucionario (C. PLA, “Rusia y la educación”, *La Gaceta Universitaria*, 7-11-1920, pp. 9-11) en una manera similar a como lo había hecho D’Ors el año anterior.

¹⁷ D. ROCA, “La Universidad y el espíritu libre”, *La Gaceta Universitaria*, 7-11-1920, pp. 3-4. El texto es el discurso de inauguración de los cursos de 1920 de la Facultad de Ciencias Económicas, Comerciales y Políticas de la Universidad Nacional del Litoral en Rosario, que había sido pronunciado el 15 de setiembre.

de México en 1921, donde este joven dirigente estudiantil novecentista afirmó la importancia de un retorno a las fuentes clásicas llevada adelante por la juventud reformista:

“un nuevo renacimiento apunta ya. Hay dos fuerzas que comienzan a demoler el viejo edificio de la cultura y en las que yo he puesto toda mi esperanza: el renacer vigoroso de la filosofía idealista y la sana rebeldía de la juventud. Contribuyamos todos a este nuevo despertar del espíritu. Eduquemos al hombre en el amor a la sabiduría. Para ello es menester arrojar a los mercaderes de la enseñanza, derrumbar la universidad profesionalista y levantar sobre sus escombros la academia ideal de los hombres, donde cualquier Sócrates descalzo, sin más prestancia que la de su verbo sabio, pueda volcar en los corazones el agua mansa y melodiosa de su filosofía”¹⁸.

En líneas generales, es posible afirmar que el campo cultural de los jóvenes reformistas argentinos se encontraba caracterizado por el predominio de tres elementos: la reacción antipositivista, las filosofías de la conciencia y la nueva sensibilidad espiritualista. En el plano filosófico, quien apareció liderando este movimiento fue Alejandro Korn. Médico de profesión, se convirtió en una figura central en la filosofía argentina y, tras una primera etapa positivista, presentó en los años del reformismo unos postulados teóricos claramente influenciados por el espiritualismo de Henri Bergson¹⁹. No obstante, el propio Korn demostraría los matices internos del movimiento reformista ya que, según afirmaba, a pesar de su espiritualismo manifiesto, no estaba dispuesto a renunciar a los logros de la modernidad positivista de la ciencia y la técnica.

Entre 1917 y 1918 Korn se acercó a los jóvenes que publicaban en La Plata la revista *Atenea*, a los del Ateneo Universitario de Buenos Aires y a los de la revista *Ideas*²⁰. En mayo de 1918 publicó su ensayo “Incipit vita nova” y luego apareció el texto “Socialismo ético” en el *Cuaderno* del Colegio Novecentista. Tras la experiencia de la Primera Guerra, la posición socialista de Korn se aproximaba a la que estaba asumiendo José Ingenieros²¹. Pero si éste se estaba distanciando de su propio

¹⁸ H. RIPA ALBERDI, “Por la unidad moral de América”, *Obras. Tomo I. Prosa*, La Plata, Edición de homenaje publicada por el Grupo de Estudios de Renovación, 1925, p. 19. Más allá de estas palabras, es importante señalar que la presencia de estos elementos helenizantes entre los jóvenes intelectuales argentinos se hizo cada vez más esporádica tras la prematura muerte de Ripa Alberdi el 13 de octubre de 1923, ocurrida poco después de convertirse en catedrático de la Universidad de La Plata.

¹⁹ No es casual, en este mismo sentido, que uno de sus libros más celebrados se titulara *La libertad creadora* (1920).

²⁰ Todas estas iniciativas fueron algunos de los antecedentes necesarios para la formación del Colegio Novecentista.

²¹ Sobre Ingenieros: O. TERÁN, “José Ingenieros: culminación y declinación de la cultura científica”, en O. TERÁN, *Vida intelectual...., op. cit.*, pp. 289-306.

positivismo y cientificismo anteriores y estaba realizando un “giro a la praxis”, Korn resolvía “la convergencia de pensamiento y acción en la resolución libre de los pueblos”, que se orientaba “según valores propios manifestados históricamente”²².

Mientras que la lectura del bergsonismo hecha por Alejandro Korn podía calificarse de moderada, la de algunos jóvenes que él había influenciado –por ejemplo, Saúl Taborda y los que orientaban la revista *Inicial*²³– fue bastante más radical y, en ellos, la influencia de Sorel apareció con claridad. Pero más allá de estas derivaciones – que aparecerían con fuerza en los años posteriores al viaje de Xènius– es necesario apuntar que en el contexto del movimiento reformista ya habían aparecido planteamientos de reivindicación de la figura nietzscheana de la juventud heroica y de condena de los políticos y de la política como los del propio Saúl Taborda en *Reflexiones sobre el ideal político de América* (1918).

En este mismo contexto destacó Adolfo Korn Villafañe –uno de los hijos de Alejandro Korn–, otro joven novecentista. En sus discursos recogidos en un volumen titulado *1919*²⁴ planteó que la reacción contra el positivismo debía estar conectada con una determinada orientación ideológica y política. El primer texto de este volumen, “Bases para la nueva vida estudiantil”²⁵, era, de hecho, una convocatoria a proyectar desde la Universidad una hegemonía inédita sostenida por principios –aún relativamente difusos– nacionalistas e idealistas. La aproximación a la política de esta fracción del reformismo apareció aún de manera más clara en otro texto del propio Korn Villafañe, esta vez publicado en *La Revista Nacional*, donde planteó que

“Los novecentistas no podemos, pues, pertenecer a ninguno de los partidos conservadores, porque todos ellos, más o menos, representan el positivismo, el alberdismo, la sola riqueza material del país, el olvido de los valores éticos. Ni podemos ser socialistas, porque este partido es antinacionalista. Ni podemos tampoco ser radicales, porque la ética del radicalismo es resultado más verbal y

²² C. ALEMIAN, “El giro a la praxis”, en H. BIAGINI y A. ROIG (dirs.), *El pensamiento alternativo en la Argentina del siglo XX. Tomo I. Identidad, utopía, integración (1900-1930)*, Buenos Aires, Biblos, 2004, pp. 21-29.

²³ F. RODRÍGUEZ, “*Inicial*, revista de la nueva generación. La política en la vanguardia literaria en los años 20”, *Estudios Sociales*, núm. 8, 1995, pp. 49-75; también puede consultarse la reedición de la revista realizada por el mismo autor: *Inicial. Revista de la Nueva Generación*, Buenos Aires, Prometeo Libros, 2004.

²⁴ A. KORN VILLAFAÑE, *1919*, Buenos Aires, Publicaciones del Centro de Estudiantes de Derecho y Ciencias Sociales, 1928.

²⁵ Este texto, que había sido la carta de aceptación de Adolfo Korn Villafañe como primer candidato de la Unión Universitaria a la presidencia del Centro de Estudiantes de la Facultad de Derecho y Ciencias Sociales de Buenos Aires en abril de 1919, había aparecido previamente en A. KORN VILLAFAÑE, *Disciplinas de la Nueva Generación. Cuaderno III. Los derechos proletarios (ensayo novecentista)*, La Plata, 1922, pp. 37-44.

efectiva y porque no podemos aceptar una ética reñida con el intelectualismo, basada en la ignorancia”²⁶.

En cierta manera, estas ideas contrarias al individualismo estaban en consonancia con las de Deodoro Roca, quien planteaba que la causa de los estudiantes estaba atravesada por una crítica general al liberalismo y no disimulaba su desconfianza frente a la democracia parlamentaria²⁷. Liberalismo e individualismo aparecerían aquí, como en D’Ors, como dos de los grandes males de una época pasada que se estigmatizaba en el siglo XIX. Korn Villafañe lo había planteado también en 1919; el papel de la juventud no sólo había de tener un componente heroico –nietzscheano– sino que había de ser eminentemente colectivo:

“Fue el individualismo la promesa deslumbradora del naciente siglo diez y nueve, pero, pronto, perdido en verbalismos sonoros, complicando en empresas inmediatas y mediocres, olvida su gigantesca iniciación y sólo al fin de siglo se acuerda de su romántico origen. (...) Respetemos el individualismo moribundo, pero hay que abandonarlo. La nueva juventud tiene ideales políticos y fuertes”²⁸.

El componente anti-individualista asumía un cariz plenamente político en la democracia parlamentaria. De hecho, el antiparlamentarismo fue una opción explorada en Argentina desde diferentes opciones, tal como lo demuestran los casos de Roca y Korn Villafañe. Intelectuales reconocidos como Leopoldo Lugones, José Ingenieros o Saúl Taborda, jóvenes nucleados en revistas como *Insurrexit*, desde las izquierdas, o *Inicial*, desde una óptica más marcadamente nacionalista, presentaron valoraciones negativas del parlamentarismo y el liberalismo durante los años inmediatamente posteriores a la Gran Guerra.

Pero este antiliberalismo era sólo una de las opciones, seguramente la más radical de ellas. A nivel general, la cultura política argentina aparecía cruzada por dos líneas centrales de proyección que, a pesar de estar en franca disputa entre ellas, no se autoexcluían. Por un lado, aquella que formaban quienes pensaban que el orden liberal estaba agotado y se dirigían hacia nuevas formas de organización políticas y sociales que aún estaban por definir. Por el otro, aquella formada por quienes pensaban que el

²⁶ A. KORN VILLAFañE, “Vistazos”, *Revista Nacional*, núm. 2, setiembre de 1919, pp. 315-316; cit. en K. VASQUEZ, “Intelectuales y política...”, *op. cit.*, p. 65.

²⁷ K. VASQUEZ, “Intelectuales y política...”, *op. cit.*, p. 71.

²⁸ A. KORN VILLAFañE, *Incipit Vita Nova. 1919*, p. 40; cit. K. VASQUEZ, “Intelectuales y política...”, *op. cit.*, p. 72.

orden liberal había de ser proyectado de nuevo en el presente y que, por tanto, debía ser restaurado.

La tensión entre ambas interpretaciones y proyectos se expresó en el seno del Colegio Novecentista. Adolfo Korn Villafañe se encontraba, sin dudas, en la primera línea de estas líneas. Pero sus reflexiones, comentadas anteriormente, demostraban una cierta disonancia con algunos planteamientos del propio Colegio Novecentista que se había fundado años antes. Las divergencias al seno del Colegio no habían sido, en definitiva, más que una expresión del convulso ambiente de ideas y proyectos políticos y culturales que envolvía la Argentina de los años posteriores a la Gran Guerra. El novecentismo argentino ilustraría, como lo harían otras muchas manifestaciones, la incierta apertura al futuro que se había iniciado en 1918. En Argentina, como en Europa, aún no estaba de ningún modo definido el desarrollo del nacionalismo autoritario que dominaría la política en los años treinta²⁹. Lo único que esta nueva generación tenía claro era que el pasado estaba irrevocablemente muerto. El futuro, en cambio, era algo por descubrir. El juvenilismo era la característica central de estos nuevos tiempos, pero la ambigüedad de su impacto político e ideológico se reflejaba en el eco que alcanzaban tanto en el himnario bolchevique, con *La joven guardia*, como en el fascista, con *Giovinezza*³⁰.

El Colegio Novecentista

Como consecuencia de las conferencias de Ortega y de la difusión de la obra de Eugeni d'Ors en Argentina y del clima de ideas dominante en Argentina se fundó en 1917 el Colegio Novecentista. La evidente influencia del *Noucentisme* catalán y de su principal figura fue afirmada por uno de los miembros más activos del Colegio, el español José Gabriel López Buisán –que firmaba sus trabajos como José Gabriel–, quien, en una carta a María de Villariño escribió, no sin una cierta deformación de los hechos,

“sí, mi buena amiga, el inventor y el creador del Colegio Novecentista fui yo, al margen del Ateneo Universitario, del grupo *Ideas* (revista en que, sin embargo, colaboré), y del propio don Alejandro [Korn] (...); y lo inventé y creé sin directiva

²⁹ Sobre este tema es fundamental la consulta de F. DEVOTO, *Nacionalismo, fascismo y tradicionalismo en la Argentina moderna. Una historia*, Buenos Aires, Siglo XXI, 2006 y de E. ZULETA ÁLVAREZ, “Francia en las ideas políticas y en la cultura argentina”, *Boletín de Estudios Políticos y Sociales*, núm. 14, pp. 7-40.

³⁰ T. HALPERÍN DONGHI, *Vida y muerte...*, *op. cit.*, p. 114.

alguna de Ortega y Gasset, a quien había conocido personalmente unos meses antes, y cinco años antes de que viniese d'Ors, si bien inspirado en su obra³¹.

El Colegio Novecentista fue una institución formada por un conjunto de jóvenes universitarios agrupados inicialmente con el objetivo de poner fin al predominio del positivismo en los claustros docentes de las facultades de Filosofía y Letras, Derecho y Ciencias Sociales de la Universidad de Buenos Aires y de las facultades de Derecho y Ciencias Sociales de la Universidad de La Plata.

Según José Gabriel, el Colegio quedó constituido el 23 de junio de 1917 en el local del Círculo de Prensa de Buenos Aires y recibió rápidamente las críticas de los sectores dominantes de la intelectualidad argentina. A pesar de la inestabilidad en la composición de los miembros del grupo, es necesario destacar la presencia de algunas figuras que tuvieron relaciones intelectuales –y en algunos casos personales– con Eugeni d'Ors como Adolfo Korn Villafañe, Benjamín Taborga, José Gabriel López Buisán, Héctor Ripa Alberdi y Tomás D. Casares³².

Entre los intelectuales que contaban con un cierto prestigio entre los académicos argentinos, Coriolano Alberini y Alejandro Korn apoyaron desde sus inicios y de manera resuelta las inquietudes renovadoras del Colegio³³. Entre las instituciones, es necesario destacar el Instituto Social de Conferencias, el Museo Social Argentino y la Institución Cultural Española³⁴, responsable de la llegada a Buenos Aires de Ortega, D'Ors, Ramón y Cajal y, más tarde, de Menéndez Pidal y Altamira.

El texto fundacional del grupo³⁵, redactado por Alberini³⁶, constituyó uno de los núcleos ideológicos de la Reforma Universitaria y fue discutido, con una cierta dilación, en una sesión del 1 de abril de 1918 en la biblioteca de la Facultad de Filosofía y Letras

³¹ Esta carta aparece en “Verdadera historia del Colegio Novecentista”, *Libertad Creadora*, 1943, pp. 311-313; cit. en G. DÍAZ-PLAJA, *El combate por la luz...*, *op. cit.*, p. 139.

³² La nómina completa de sus miembros en A. EUJANIAN, “El novecentismo argentino: reformismo y decadentismo. La revista *Cuaderno* del Colegio Novecentista, 1917-1919”, *Estudios Sociales*, núm. 21, 2001, p. 88. Resulta curioso que en este artículo –uno de los pocos trabajos existentes sobre el Colegio Novecentista argentino– no aparezca en sus más de veinte páginas mención alguna a la figura de Xènius.

³³ Entre los intelectuales, el Colegio contaba con el apoyo de Carlos Ibarguren y de algunas publicaciones como *La Revista Nacional*, dirigida por Mario Jurado y Julio Irazusta, la *Revista del Ateneo Hispanoamericano* y la uruguaya *Pegaso*.

³⁴ Sobre la Institución Cultural Española es fundamental la consulta del reciente M. CAMPOMAR, *Ortega y Gasset en la curva histórica de la institución cultural española*, Madrid, Biblioteca Nueva, 2010.

³⁵ “Manifiesto del Colegio Novecentista”, *Cuaderno*, núm. 1, julio de 1917, pp. 1-3.

³⁶ A pesar de que tanto Pró como Díaz-Plaja afirmaron que su redacción se debe a Alberini, José Gabriel afirmó ser el autor, aunque sus memorias del Colegio no parecen ser del todo verosímiles, a juzgar por los muchos errores que aparecen en la carta ya citada (n. 33).

de la Universidad de Buenos Aires³⁷ en la que participaron, entre otros, el propio Alberini, José Gabriel, Benjamín Taborga, Ricardo Rojas, Carlos Ibarguren, Emilio Ravignani, Adolfo Korn Villafaña, Tomás Casares y Jorge Rohde³⁸.

Además de la publicación periódica *Cuaderno* –de la que llegaron a publicarse ocho números entre julio de 1917 y julio de 1919–, el grupo editó, también en estos años, cinco libros de autores argentinos y extranjeros³⁹. Las actividades de la institución, por su parte, se llevaron adelante en la Universidad de Buenos Aires, en las facultades de Filosofía y Letras, Derecho y Ciencias Sociales, y en la Universidad de La Plata, en los departamentos de Humanidades y Ciencias de la Educación⁴⁰. En estas sedes se organizaron seminarios extra-académicos con profesores elegidos por los estudiantes. El primero de ellos fue dictado por Coriolani Alberini –entonces director de la *Revista de la Universidad de Buenos Aires*– y versó sobre temas de psicología; más tarde se organizó otro, impartido por Alejandro Korn, que trató temas de la Historia de la Filosofía.

En cuanto a las ideas que promovía el Colegio, es necesario apuntar que no eran marginales en el ambiente intelectual de la época ya que, como hemos visto, la tendencia espiritualista y vitalista que éste expresaba había comenzado a ser importante entre los intelectuales argentinos a partir de los años inmediatamente posteriores al Centenario de la Revolución de Mayo⁴¹. En estos años de vida del Colegio, la reacción antipositivista actuaba como un principio aglutinador de tendencias culturales y filosóficas cuyas orientaciones políticas divergían entre sí. Las críticas no sólo se dirigían contra los académicos positivistas –José Ingenieros y la *Revista de Filosofía* eran claros– sino también contra los literatos *diletantes* como Leopoldo Lugones o Amado Nervo.

Al igual que en el caso de Eugeni d’Ors, el pensamiento del Colegio Novecentista se movía entre el reconocimiento de algunos aspectos de la tradición cultural heredada y el rechazo al dominio que ésta ejercía en el país. En este sentido, el

³⁷ La información de esta reunión aparece en D. F. PRÓ, *Coriolano Alberini, op. cit.*, p. 83

³⁸ Sobre esta reunión, además del texto de Pró, puede consultarse: L. PERADOTTO, “Apuntes tomados en la discusión del manifiesto novecentista”, *Humanidades*, Tomo I, 1921.

³⁹ Son TEÓFILO DE SAIS, *La otra Arcadia*; ALBERTO BRITOS MUÑOZ, *Impresiones*; ADOLFO KORN VILLAFANA, *El irredimido*; JORGE M. ROHDE, *Cantos*; TOMÁS D. CASARES, *La Religión y el Estado*.

⁴⁰ Es probable también que se intentaran crear núcleos novecentistas en otras ciudades –así lo afirma Diego Pró (p. 87)–, pero no he podido encontrar evidencia documental de ello.

⁴¹ Sobre la crisis del positivismo, véase: A. ROSSI, “Los primeros años de la *Revista de Filosofía, Cultura, Ciencia y Educación*: la crisis del positivismo y la filosofía en la Argentina”, *Entrepasados. Revista de Historia*, núm. 12, 1997, pp. 63-80.

tono moderado de los primeros números de *Cuaderno* fue definiendo no tanto una filiación teórica precisa como los motivos y los límites de su oposición al positivismo. Así pues, como apuntaban varias revistas del momento, era mucho más fácil clarificar las ideas que el grupo atacaba que las que defendía. Según puede verse en su texto fundacional, sus acciones se inscribían en las acciones rebeldes que habían inspirado al cristianismo, al Renacimiento, al romanticismo y al positivismo y sus miembros se veían a sí mismos dentro de una tradición que privilegiaba el espíritu de oposición contra toda forma de pensar establecida. Como vemos, la semejanza con algunos postulados *noucentistes* resultaba clara.

Así se observa en el discurso de Julio Noé y en la conferencia de José Gabriel que inauguraron oficialmente el Colegio el 21 de julio de 1917 en la Escuela Roca de Buenos Aires. Allí, mientras que el primero propuso una revisión del legado cultural del siglo XIX y la necesidad de ponerse en consonancia con las corrientes del nuevo siglo⁴², José Gabriel –el más joven de sus miembros– presentó una actitud irónica frente a la vida y definió al novecentismo por su oposición al positivismo antes que por la afirmación de un sistema filosófico propio⁴³. Sus influencias, en particular las de éste último, eran muy similares a algunas de las de D’Ors: el idealismo crítico de Cohen, el intuicionismo de Bergson, la pedagogía de Giovanni Gentile, el pragmatismo de William James, la filosofía de Benedetto Croce y las figuras del héroe y el genio, inspiradas en Carlyle, Nietzsche y Emerson.

Entre las figuras relacionadas con el Colegio Novecentista, Alejandro Korn apareció como una figura clave. *Cuaderno* publicó uno de sus ensayos más importantes, “Incipit vita nova”, escrito en 1918, donde planteaba, como ya he comentado, que la Gran Guerra no solamente había demostrado la degeneración del positivismo sino también la del socialismo fundamentado en la teoría del materialismo histórico. La alternativa era, pues, abandonar este pensamiento materialista y positivista y reemplazarlo por uno de nuevo tipo centrado en el vitalismo y la espiritualidad⁴⁴.

Pero el tono moderado de oposición al positivismo de los primeros números de *Cuaderno* sufrió algunas modificaciones al compás del inicio de los conflictos

⁴² “Nuestra primera conferencia”, *Cuaderno*, núm. 1, julio de 1917, pp. 4-5.

⁴³ J. GABRIEL, “Discurso sobre el Colegio Novecentista”, *Cuaderno*, núm. 1, julio de 1917, pp. 6-29.

⁴⁴ A. KORN, “Incipit vita nova”, *Cuaderno*, núm. 4, febrero de 1918, p. 38. El artículo, que era una reproducción del que había publicado originalmente la revista *Atenea* de la sociedad de ex alumnos del Colegio Nacional de La Plata; puede consultarse en T. HALPERÍN DONGHI, *Vida y muerte...*, *op. cit.*, pp. 110-112 (CD).

universitarios en Córdoba. En este sentido, José Gabriel hizo visible su entusiasmo frente al inicio de un proceso que quería identificar como

“el comienzo de una reacción universitaria nacional, fecunda en los valores que corresponden a los tiempos modernos, cuyo advenimiento ha sido retardado entre nosotros, especialmente, por el innecesario arraigo de la doctrina política positivista, materialismo vergonzante que en pos del fetichismo mecanicista destruye con la libertad el valor de la misma personalidad humana”⁴⁵.

La idea de que se debía llevar adelante una especie de revolución en los claustros era tan clara como la indefinición sobre cómo se había de configurar la nueva Universidad y la nueva sociedad; así lo expresaba *Cuaderno*, “toda revolución en cualquier campo de la actividad humana se presenta así, enarbolando como bandera de combate una *rotunda negación*”⁴⁶. Esta indefinición, como el lector puede imaginar, generó constantes discusiones en el Colegio Novecentista, que se tradujeron, a su vez, en periódicos cambios en su composición. El antipositivismo y el interés puesto en desplazar a los *viejos* referentes de las cátedras universitarias parecían ser los únicos elementos que podían mantener unidos a sus integrantes. Por ello, no es casual que ante cada ataque recibido por las revistas y los intelectuales argentinos, *Cuaderno* respondiera con una profesión de fe antipositivista⁴⁷.

Hacia 1918, al compás del proceso de la Reforma Universitaria, dos figuras comenzaron a aparecer como las orientadoras de la institución: Jorge M. Rohde en el plano estético, y Tomás Casares en el político. En este momento, en el primer aspecto, el novecentismo argentino presentaba una estética americana –contrapuesta a la “nociva” influencia europea– que tenía sus raíces, por un lado, en la tradición hispánica y, por el otro, en la cultura grecolatina y renacentista⁴⁸. En el segundo aspecto, por su parte, el devenir de la situación política e ideológica mundial –marcado por el final de la Gran Guerra y, sobre todo, por la revolución rusa–, junto con el desarrollo del proceso de la Reforma Universitaria y los conflictos sociales internos, constituyeron los grandes núcleos que comienzan a potenciar las tensiones al seno de la institución y acabaron por dificultar su evolución.

⁴⁵ “El conflicto universitario de Córdoba”, *Cuaderno*, núm. 5, abril de 1918, p. 102; cit en K. VASQUEZ, “Intelectuales y política...”, *op. cit.*, p. 66.

⁴⁶ “Frente al novecentismo”, *Cuaderno*, núm. 5, abril de 1918, p. 126.

⁴⁷ Véase como ejemplo “El novecentismo argentino (a propósito de un ataque a su manifiesto)”, *Cuaderno*, núm. 8, julio de 1919, pp. 115-145.

⁴⁸ Véase: J. M. ROHDE, “Apuntes estéticos”, *Cuaderno*, núm. 3, diciembre de 1917, pp. 131-140.

A partir del tercer número de la publicación, coincidiendo con la llegada de Rohde y Casares a la secretaría de la institución, el núcleo ideológico del Colegio se centró en la tríada nacionalismo, hispanismo y catolicismo. Comenzó a quedar, por tanto, un escaso lugar para las perspectivas intelectuales que habían manifestado inicialmente Julio Noé y José Gabriel, que habían sido muy críticas con los nacionalismos de Leopoldo Lugones y, sobre todo, con el nacionalismo católico representado por Manuel Gálvez⁴⁹. Al mismo tiempo, la publicación del Colegio iría afirmándose en un decadentismo caracterizado por el rechazo a los valores difundidos por la modernidad –tanto en relación con la técnica como con la política y la irrupción de las masas en ella– que también se alejó del optimismo de José Gabriel en sus primeros números. En este contexto, ganó peso la figura de Adolfo Korn Villafañe, quien, a pesar de presentar grandes diferencias con este núcleo, fue el encargado de liderar la filial de La Plata del Colegio⁵⁰.

En este complejo escenario, el editorial del número 6 de la revista, se propuso realizar, seguramente por insistencia de Adolfo Korn Villafañe, una vinculación entre el novecentismo y el “socialismo ético” de Alejandro Korn que, inspirado en Jean Jaurés y Antonio Labriola, había comenzado a revisar el materialismo histórico⁵¹. El punto de encuentro que permitía conciliar novecentismo y socialismo se encontraba en la encíclica *Rerum Novarum* de León XIII y en la posibilidad de reconocer en ambos unos objetivos compartidos como resultado de la acción reparadora de la guerra⁵². Una vez más, la similitud con las ideas de D’Ors, especialmente las vertidas en los últimos números de *Els Amics d’Europa*, era fácilmente detectable⁵³.

Como era esperable, en los próximos números los principales orientadores de *Cuaderno* rectificaron estos posicionamientos⁵⁴. De todas maneras, a pesar de las intervenciones de Casares y, posteriormente, de Rohde, los conflictos sociales de la primera mitad de 1919 potenciaron las diferencias internas y tornaron imposible la continuidad de la publicación. Política y cultura no podían mantenerse separadas. En efecto, como plantea Eujanian, si “la evaluación de los sucesos internacionales podía

⁴⁹ Véanse especialmente los artículos de Noé y Gabriel en *Cuaderno*, núm. 1, pp. 50-51 y núm. 2, pp. 103-105.

⁵⁰ G. DÍAZ-PLAJA, *El combate por la luz...*, op. cit., pp. 140-141.

⁵¹ “El socialismo ético”, *Cuaderno*, núm. 4, febrero de 1918, pp. 3-8.

⁵² Véase el texto de ALEJANDRO KORN, *Nuevas bases*, Buenos Aires, Nova, 1925.

⁵³ La apuesta por fortalecer las aproximaciones con las fuerzas renovadoras fue aún más rotunda en el texto firmado por José María Monner Sans sobre la Revolución Rusa, publicado en este mismo número.

⁵⁴ T. D. CASARES, “El maximalismo”, *Cuaderno*, núm. 7, enero de 1919, pp. 41-49.

generar debates en el novecentismo era fundamentalmente porque ese clima exterior era asumido como un horizonte probable en lo inmediato para el país”⁵⁵.

En este contexto, la influencia del proceso reformista iniciado en Córdoba había resultado central ya que el novecentismo había presentado una rotunda reacción contra lo que consideraba un ambiente intelectual superficial y carente de ideas. Había visto en este proceso un intento decidido de derrocamiento de la doctrina positivista y de afirmación de los valores idealistas asentado en la búsqueda de una mayor participación de los estudiantes en el gobierno universitario y en el cambio de régimen para acceder a las cátedras⁵⁶. Para los novecentistas, la reforma no debía ser otra cosa que la plasmación de sus ideas y, con ellas, el retorno a las fuentes de la filosofía griega. Pero allí les parecía que debía culminar el proceso. Para una parte importante de los miembros del Colegio, el proceso reformista no debía convertirse, bajo ninguna circunstancia, en una cuestión de índole social⁵⁷.

En este sentido, la crítica furiosa de la generación precedente disminuyó al calor de la radicalización de los enfrentamientos sociales. Con la Semana Trágica de enero de 1919 como trasfondo, Héctor Ripa Alberdi –como veremos, uno de los más importantes *orsianos* argentinos–, con motivo de la inauguración de una sede del Colegio Novecentista en La Plata, afirmó que el novecentismo rechazaba el odio al siglo XIX y a sus hombres e hizo una defensa de una joven aristocracia intelectual para que ésta pusiera fin a la crisis social y política abierta por la democracia parlamentaria,

“Es menester purificar el ambiente y nada mejor para ello que una juventud sana de espíritu y consciente de su responsabilidad histórica y moral. Creímos, durante muchos años, que nuestro problema nacional estaba resuelto con la libertad del comicio, creímos que era la llave de oro que abriría las puertas de la posteridad ¡y fatalmente nos engañamos! Le dimos la libertad al pueblo, abandonamos las bridas, y ahí va señores, el bruto desbocado, haciendo resonar sus cascos sobre el desierto. Olvidamos que la soberanía no reside en el pueblo, sino en la ‘razón del pueblo’”⁵⁸.

Parecía necesario unir intereses con los *viejos* académicos frente al peligro social reinante. Además, en este contexto de ideas, la invitación que Adolfo Korn Villafañe había dirigido a los novecentistas de fundar un “Partido Nacionalista Argentino” había

⁵⁵ A. EUJANIAN, “El novecentismo argentino...”, *op. cit.*, p. 99.

⁵⁶ “El conflicto universitario de Córdoba”, *Cuaderno*, núm. 5, abril de 1918, p. 102.

⁵⁷ Es altamente ilustrativo el ejemplo de J. M. ROHDE en “Discurso”, *Cuaderno*, núm. 7, enero de 1919, pp. 32-34. D’Ors recibía asiduamente esta revista, o al menos hay constancia de la lectura de este último número en E. D’ORS, “L’Escola Històrica”, *LVC* (e. v.), 27-10-1919, p. 1.

⁵⁸ H. RIPA ALBERDI, “El Colegio Novecentista”, *Obras. Tomo I, op. cit.*, p. 19.

producido un escaso interés. La opción de la mayoría de los miembros del Colegio parecía más bien la de un “idealismo militante” enfocado hacia la “educación popular”.

Las tensiones provocadas por el proceso reformista acabaron, en cierta manera, haciendo estallar el inestable equilibrio existente en el seno del Colegio Novecentista. Esto se hizo evidente en la publicación del “Manifiesto” del Ateneo Universitario anteriormente presidido por Tomás Casares⁵⁹. Los principios que el *nuevo* Ateneo impulsaba no podían encontrarse más enfrentados con los de su antiguo presidente: autonomía de la educación superior, acercamiento entre el pueblo y la Universidad, anticlericalismo y antimilitarismo, apoyo a los trabajadores en la lucha contra el capital, oposición a la democracia electoralista y promoción de un nacionalismo popular. Así, en 1919 la coexistencia de dos líneas irreconciliables en el último número de *Cuaderno* daba cuenta de los precarios acuerdos que habían sostenido al Colegio. Si en sus inicios la indefinición se había escondido en el espíritu radicalmente antipositivista, los inevitables posicionamientos sobre la revolución rusa y la Reforma Universitaria acabaron por fracturar este frente común de reacción contra los hombres del ochocientos.

Los orsianos argentinos

Fuera de España, los trabajos de Xènius, fragmentarios y muy dispersos, no permitían seguir su trayectoria de manera coherente. Sin embargo, durante la década anterior a su llegada a tierras argentinas, habían recibido diferentes comentarios en la prensa y las revistas culturales; entre ellos destaca un ensayo dedicado a su pensamiento y su biografía escrito por el catalán Joan Torrendell⁶⁰ en la influyente revista *Nosotros* en el cual se resaltaba su papel en la renovación de la cultura y el nacionalismo catalanes⁶¹.

⁵⁹ “Ateneo Universitario. Orientaciones y propósitos”, *Cuaderno*, núm. 8, pp. 196-198. Casares pensaba que la juventud representaba un auténtico peligro para la Universidad.

⁶⁰ Como he explicado en el capítulo 3, Joan Torrendell i Miquel había llegado al Uruguay a instancias de Puig i Cadafalch –más tarde arribaría a Argentina– como resultado de la disputa entre cambonianos y pratianos de 1911 que había derivado en la derrota de los primeros y en el abandono del propio Torrendell de la dirección de la revista *La Cataluña*. A. GUIRAO I MORTIS, “Els autors mallorquins a *La Cataluña*”, en S. SERRA I BUSQUETS, *Cultura i compromís a la Mallorca contemporània. Els intel·lectuals a l'àmbit cultural català*, Palma de Mallorca, Fundació Emili Darder, 1995, pp. 109-117; D. PONS I PONS, “Aproximació a Joan Torrendell (1869-1937)”, *Alfar*, núm. 1, 1981, pp. 105-118; y especialmente ARNAU I SEGARRA, Pilar, “Joan Torrendell: un intel·lectual mallorquí a les dues vores del Riu de la Plata”, *Serra d'Or*, núm. 570, 2007, pp. 24-27.

⁶¹ J. TORRENDELL, “Xènius, el escritor catalán”, *Nosotros*, núm. 100, agosto de 1917, pp. 612-615. Torrendell volvería a destacar el papel de D'Ors en la renovación “novecentista” de la cultura catalana en un artículo publicado el mes siguiente en esta misma revista. J. TORRENDELL, “La cultura catalana”,

Pero más allá de algunas referencias aisladas, para tomar un punto de partida en el análisis de la recepción de las ideas de D'Ors en Argentina lo más plausible es pensar que, además de las sucesivas ediciones españolas de sus textos, de una edición posterior de sus glosas que había publicado en *España*⁶² y de una compilación de textos⁶³, el libro que había ejercido una mayor influencia entre los intelectuales argentinos había sido *La filosofía del hombre que trabaja y que juega*, que se había publicado en una edición de la editorial Artigas de Montevideo, posiblemente realizada muy poco tiempo después de la original barcelonesa⁶⁴.

Entre los intelectuales residentes en Argentina más estrechamente vinculados a Eugeni d'Ors es fundamental mencionar dos miembros del Colegio Novecentista, ambos de origen español, Benjamín Taborga y José Gabriel. La relación entre ellos y su papel en la introducción del pensamiento de Xènius en Argentina resultó central, tal como fue confirmado por el segundo en una carta citada anteriormente,

“Tenía por hermano mayor, muy querido y respetado, a Benjamín Taborga, espíritu extraordinario, poeta excelente, estudioso de singularísimo saber. Juntos nos iniciamos en la elegancia filosófica y estilística de Eugenio d'Ors, campeón antipositivista que nos asentó en el antipositivismo ya adquirido en otros críticos y filósofos europeos, devorados por nosotros en las noches constantes de la Biblioteca Nacional. En D'Ors conocimos el término ‘novecentista’ (que Taborga usó por primera vez en unas ‘Glosas novecentistas’, publicadas por mi en *El Hogar*) con el significado del ‘seny’ o ‘sabiduría’ dado por el *Glosario*”⁶⁵.

Benjamín Taborga había nacido en Río Tuerto (Santander) en 1889⁶⁶ y había emigrado a Buenos Aires con 21 años; periodista y poeta, aparece citado por D'Ors como uno de los “amigos que emprendieron los mismos caminos que nosotros los españoles novecentistas”⁶⁷. Un año antes de su muerte –ocurrida el 5 de setiembre de 1918–, publicó en la importante revista porteña *Caras y Caretas*, un artículo titulado

Nosotros, núm. 101, setiembre de 1917, pp. 78-84. Tres años antes, el filósofo argentino José Ingenieros había destacado también el papel de Xènius en el desarrollo de la renovada cultura catalana. J. INGENIEROS, “El renacimiento cultural de Cataluña”, *Nosotros*, núm. 64, agosto de 1914, pp. 123-144 (la referencia a D'Ors aparece en p. 139).

⁶² E. D'ORS, *Las obras y los días*, Buenos Aires, Ediciones Mínimas, 1920.

⁶³ E. D'ORS, “Del Glosario de Eugenio d'Ors”, *América Literaria. Cuadernos Quincenales de Arte, Ciencias y Letras*, núm. 2, 1921 (esta revista era publicada en Buenos Aires por la editorial Bayardo).

⁶⁴ E. D'ORS, *La filosofía del hombre que trabaja y que juega*, Montevideo, Editorial Artigas, s/f. La fecha de edición no aparece en el libro. Es una reproducción prácticamente igual de la de la edición que había sido publicada en Barcelona por la imprenta López en 1914.

⁶⁵ Cit. en G. DÍAZ-PLAJA, *El combate por la luz...*, op. cit., p. 140.

⁶⁶ Un breve comentario biográfico en “Benjamín Taborga”, en B. TABORGA, *Obra Completa. Tomo I. El Novísimo Órgano (Prosa)*, Buenos Aires, Calpe, 1924, p. 9.

⁶⁷ La cita, correspondiente a unas declaraciones previas al viaje de Xènius a la Argentina, apareció en G. DÍAZ-PLAJA, *El combate por la luz...*, op. cit., p. 133.

“Eugenio d’Ors” en el que demostraba un gran conocimiento de la obra orsiana –aunque con cierta falta de precisión en algunos temas– y una gran admiración por ella. Allí escribía:

“¿Revolucionario, pues? Nada de eso. Al contrario, muy dentro de la tradición. Mal cuadraría el epíteto de revolucionario a este clásico temperamento que por ser clásico tiene colocado perennemente un armonioso patrón de medida sobre su exuberancia creadora. La labor intelectual de Eugenio d’Ors no pretende en modo alguno socavar los cimientos del edificio alzado por el siglo último. Pretende, eso sí, hermosear ese edificio, prolongarle, mejorarle ética y estéticamente. (...) Y en cuanto a la influencia que ejerce dentro y fuera de España, limitémonos a enunciar este fenómeno consolante: hay ya esparcidos por el haz de la tierra unos cuantos espíritus que ávidamente buscan y encuentran en los escritos de aquel sabio maestro las energías indispensables para proseguir –silenciosos y heroicos– la obra de la propia vocación”⁶⁸.

El conocimiento de la obra de Xènius que tenía Taborga y su papel como difusor en Argentina sería reconocido por el propio D’Ors poco antes de su muerte,

“Cuando también a los de Buenos Aires se les haya dicho el valor que tuvo, en su día, aquel ‘Colegio Novecentista’ por Taborga fundado, cuando llevó allí, emigrante español, las semillas de un verdadero pensar filosófico, no conocido todavía en aquel ambiente. Taborga, en su acción, tuvo colaboradores: Julio Noé, que promiscuaba el nuevo estilo del pensar, con el que, en la etapa anterior, había sido representado por la revista ‘Nosotros’; José Gabriel, que pronto había de derivar hacia la novela y hacia las aventuras literarias de más diversa índole; Alejandro [sic] Korn Villafañe, hijo de un filósofo alemán trasplantado, y a quien no tardaron en capturar la abogacía y la política... Como salvó en la muerte la pureza de su fidelidad, mantuvo Taborga, a su vez, la pureza de su filosofía. Siempre pudo mantener, para mis temas fundamentales, no únicamente la coherencia de unas opiniones, sino la asepsia de unos enunciados”⁶⁹.

Los principales textos filosóficos de Taborga, así como su poesía⁷⁰, traslucían la influencia de D’Ors⁷¹. En uno de sus trabajos más interesantes, presentó de manera programática su interpretación del novecentismo español y de cómo éste debía ser entendido en América. Desde esta perspectiva, este nuevo movimiento parecía asumir una relevancia mundial, había venido “al mundo con la vitalidad poderosa de un

⁶⁸ B. TABORGA, “Eugenio de Ors”, *Caras y Caretas*, núm. 983, 4-8-1917. Este texto aparecería posteriormente en la edición de sus obras completas: B. TABORGA, *Obra Completa. Tomo I...*, op. cit., pp. 101-106.

⁶⁹ E. D’ORS, “Benjamín Taborga”, *La Vanguardia*, 23-4-1953, p. 5.

⁷⁰ Su poesía se encuentra reunida en B. TABORGA, *Obra Completa. Tomo II. La Otra Arcadia (versos)*, Buenos Aires, Calpe, 1924

⁷¹ Especialmente en B. TABORGA, “Glosas sobre la posibilidad de un ‘Novísimo Órgano’”, *Nosotros*, núm. 91, noviembre de 1916, pp. 189-201; reproducido en B. TABORGA, *Obra Completa. Tomo I...*, op. cit., pp. 13-34.

cachorro de fiera”; era la manifestación de una nueva generación que se apropiaba “de las adquisiciones de las precedentes para fundirlas en un novísimo juicio de valor” marcado por el clasicismo, por una voluntad de “esfuerzo hacia la serenidad” y “conciliadora, en lo posible”⁷².

Pocos meses antes de morir, Taborga publicó en la influyente revista *Nosotros* otro artículo en el que, a través del cuestionamiento del sufragio libre y la democracia, afirmó la necesidad de una aristocracia intelectual como único actor capaz de llevar la política al terreno de lo general y lo eterno⁷³. Finalmente, en el volumen que recogió su obra ensayística apareció un texto póstumo también de clara inspiración orsiana titulado “Ideas para una nueva teoría de la ciencia”⁷⁴ en el que se resumieron las ideas que Xènius había presentado en “La formule biologique de la logique” en 1910⁷⁵.

Resulta claro que D’Ors conocía, al menos de manera superficial, el desarrollo de su actividad intelectual, ya que unos pocos meses después de su muerte creyó necesario dedicar una glosa a Taborga para destacar su participación en el programa novecentista en América, “*Som els que veiem en la ciència un producte estètic i raonem segons Seny i Intel·ligència, concloem segons Ironia i restem fidels a la filosofia i a la moral del treball i el joc*”⁷⁶. Poco tiempo antes de partir hacia Argentina, volvió a referirse a él como alguien que “*combaté el nostre fidel amic la ‘mandanga’ pseudocientífica que, abans de les primeres victòries del Noucentisme, infestaren el món acadèmic argentí, igual que el d’altres terres!*”⁷⁷.

En estrecha relación con Taborga, el joven José Gabriel López Buisán había sido uno de los miembros más activos de los primeros tiempos del Colegio Novecentista. En

⁷² B. TABORGA, “Novecentismo”, en *Obra Completa. Tomo I...*, *op. cit.*, pp. 206-210 (las citas son de la p. 207).

⁷³ B. TABORGA, “Pequeña requisitoria sobre la democracia”, *Nosotros*, núm. 106, febrero de 1918, pp. 195-209; reproducido en *Obra Completa. Tomo I...*, *op. cit.*, pp. 119-142.

⁷⁴ B. TABORGA, *Obra Completa. Tomo I...*, *op. cit.*, pp. 35-49. Este trabajo había aparecido en su versión original, póstumamente, en la revista *Humanidades*, publicada por la Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación de la Universidad de La Plata en 1921, junto con una breve carta de José Gabriel dirigida al doctor Ricardo Levene, Decano de la Facultad de Ciencias de la Educación de La Plata. B. TABORGA, “Ideas para una nueva teoría de la ciencia” y J. GABRIEL, “Notas”, *Humanidades*, Tomo I, 1921, pp. 150-159. En la parte final de este texto, firmada por José Gabriel, aparecía una resumen de las ideas de D’Ors de su “La formule biologique de la logique”.

⁷⁵ E. D’ORS, “La formule biologique de la logique”, *Archives de Neurologie*, núm. 1, 1910.

⁷⁶ E. D’ORS “Benjamín Taborga”, en *Gloses de la vaga...*, *op. cit.*, pp. 20-21 (la glosa es del día 3-4-1919). El día siguiente apareció otra glosa dedicada a la poesía de Taborga titulada “Poesía de Benjamin Taborga”, también recogida en las *Gloses de la vaga de 1919*. D’Ors se refirió a Taborga también en E. D’ORS, “Taborga”, *EDG*, 9-4-1921, p. 3.

⁷⁷ E. D’ORS, “Taborga”, *EDG*, 9-6-1921, p. 3. Curiosamente, El texto finalizaba con una cierta melancolía por la situación que vivía el propio Xènius en esos momentos: “*Si nosaltres tinguéssim avui aquí, entre els joves de l’edat que tenia Taborga, deu dotats de la probitat i de la valentia que Taborga, la producció de la Catalunya actual fora decididament salvada de l’oblit*”.

los años posteriores a 1919 se convirtió en uno de los más constantes difusores del pensamiento orsiano en Argentina y publicó varios artículos sobre su figura. Entre sus diferentes trabajos, destacaba un largo estudio sobre la pedagogía orsiana, publicado también en la revista *Humanidades* de La Plata, en el que se detecta con cierta facilidad la influencia de las ideas que Xènius había ido vertiendo en la revista *Quaderns d'Estudi*⁷⁸. Cuando D'Ors llegó a Buenos Aires, José Gabriel había publicado poco tiempo antes su libro *La educación filosófica*⁷⁹ en el que había demostrado la influencia que D'Ors había ejercido en él. El propio glosador catalán destacaría este texto a la vuelta de Buenos Aires en una entrevista hecha en Madrid, y lo calificaría como una “exposición clara y metódica (...), aunque se refiere más principalmente a mis trabajos anteriores a los cursos de 1921, demostrando un admirable conocimiento de aquéllos”⁸⁰. A pesar de que la importancia de José Gabriel durante los primeros momentos del Colegio Novecentista había sido central, con el paso del tiempo ésta se había diluido. Esta situación, junto con el papel de algunos novecentistas en el proceso de la Reforma Universitaria explica que el papel de José Gabriel durante la estancia de D'Ors en el Río de la Plata fuese más bien secundario.

Mucho más importante fue, en cambio, el rol de otros dos intelectuales que también habían sido parte del Colegio Novecentista, Hector Ripa Alberdi y Adolfo Korn Villafañe. A pesar de que son dos figuras prácticamente inexploradas por la historiografía, la influencia de D'Ors en sus ideas, aunque desde diferentes perspectivas, resulta clara tal como he intentado mostrar en las páginas anteriores. En el primero de ellos, ésta se detecta con facilidad en textos como los discursos ya citados de la inauguración del Colegio Novecentista en La Plata y de la sesión inaugural del Primer Congreso Internacional de Estudiantes en México en 1921, así como también –aunque con menos intensidad– posteriormente⁸¹. En el segundo, en cambio, esta influencia resulta más difícil de detectar aunque, como se ha visto en las páginas anteriores, las ideas de D'Ors constituyen en cierta medida el sustrato de algunas de sus afirmaciones.

⁷⁸ J. GABRIEL, “La pedagogía idealista de Eugenio d'Ors”, *Humanidades*, Tomo III, 1922, pp. 387-400.

⁷⁹ J. GABRIEL, *La educación filosófica*, Buenos Aires, Ediciones del Centro de Derecho y Ciencias Sociales, 1921.

⁸⁰ F. MADRID, “Conversación con Xènius”, *Color*, núm. 3, 15-2-1922. D'Ors comenta un artículo de José Gabriel en E. D'ORS, “La vena”, *EDG*, 7-4-1921, p. 3.

⁸¹ Por ejemplo, cuando en 1923, en respuesta a una encuesta de la revista *Nosotros*, y refiriéndose a las reuniones que se llevaban a cabo en la casa de Jorge Rohde, afirmó metafóricamente: “Allí entró también Eugenio d'Ors, y vino a decirnos, con la brevedad propia de sus glosas, que Menéndez y Pelayo era un hombre sin inquietudes, porque... jamás aventuró sus pasos hacia Toledo (...)”. H. RIPA ALBERDI, “Encuesta de ‘Nosotros’”, *Obras. Tomo I...*, *op. cit.*, p. 110.

Entre ellas, esto resulta claro en algunos de sus documentos más importantes. Por ejemplo, en “Bases para la Nueva Vida Estudiantil”⁸², donde tras una declaración de enemistad hacia el romanticismo, afirmó su simpatía por el idealismo y por una revolución social desde el Estado liderada por una aristocracia intelectual⁸³.

Además de en estos cuatro intelectuales mencionados el influjo de las ideas de D’Ors se detecta también en otras figuras como Saúl Taborda, Deodoro Roca y, en líneas generales, en todos aquellos que fueron parte o se encontraron cercanos al Colegio Novecentista. Sus actividades, enmarcadas en los cambios fundamentales que había supuesto el proceso reformista iniciado en 1918, propiciaron la llegada de Xènius en 1921. Así lo entendió y lo escribió Arturo Capdevila en el prestigioso diario *La Prensa*, “Quiero decir que no se puede negar que sin la renovación universitaria de 1918, no estaría ciertamente D’Ors, ni maestro alguno, dando un curso (...). La vieja Universidad no hubiera traído a D’Ors ni a nadie”⁸⁴. La estrecha relación entre la renovación de la Universidad argentina y la transformación que D’Ors deseaba para Cataluña y España había sido apuntada también en unas líneas que el intelectual catalán había enviado a *La Nación* anunciando su próxima llegada,

“Hace mucho tiempo que el Colegio Novecentista de Buenos Aires se comunica conmigo (...) Las Universidades argentinas están abiertas a las palpitaciones de la existencia pública (...) Nuestra Universidad española debería recoger de aquella otra Universidad su espíritu rebelde ante la caducidad de que está rodeada. (...) Así como todo se ha cumplido en el clasicismo griego y francés, los españoles que tenemos vida espiritual debemos completar el clasicismo nuestro, nutriéndolo con aire libre y así tendrá vastas perspectivas en el continente nuevo. Estas palabras merecen glosarse. Hay que volar a todos los vientos y no hay que procrear un solo nido dentro de la Nación”⁸⁵.

Eugeni d’Ors en Argentina. Sus primeras intervenciones públicas

Poco tiempo antes de su llegada, la figura de Xènius había cobrado una relevancia considerable en algunos de los principales periódicos argentinos. *La Razón* había

⁸² Este texto es la carta de aceptación de Korn Villafañe como primer candidato de la Unión Universitaria al Centro de Estudiantes de la Facultad de Derecho y Ciencias Sociales de la Universidad de Buenos Aires de abril de 1919.

⁸³ A. KORN VILLAFANE, “Bases para la Nueva Vida Estudiantil”, en *Disciplinas de la Nueva Generación. Cuaderno III. Los derechos proletarios (ensayo novecentista)*, La Plata, 1922, pp. 37-44. En este mismo volumen aparecen otros documentos igualmente importantes en los que también se observan elementos poco *nouvecentistas*, sobre todo en relación a la importancia dada por Korn Villafañe a la construcción de un nuevo nacionalismo argentino.

⁸⁴ A. CAPDEVILA, “Las clases de Eugenio d’Ors”, *La Prensa*, 28-7-1921, p. 6.

⁸⁵ “Palabras de Eugenio d’Ors”, *La Nación*, 23-3-1921, p. 1.

publicado un artículo anunciando el inicio de su colaboración en el periódico⁸⁶. A pesar de que esta colaboración no se extendió en el tiempo –solamente se publicaron dos entregas⁸⁷–, este periódico dedicaría una gran atención a su figura y a los preparativos del viaje⁸⁸. *La Nación*, por su parte, también mostró un especial interés por su presencia y fue el primero de los diarios importantes de la capital argentina en publicar en una destacada nota su llegada⁸⁹. Además, durante la primera semana de estadía en Argentina, Joan Torrendell publicó el primero de una serie de tres largos artículos sobre su figura destacando sus diferentes facetas⁹⁰. Lo propio hicieron *La Prensa*⁹¹, *La República* y otros periódicos provinciales, especialmente los cordobeses *La Voz del Interior* y *Los Principios*. Entre las revistas, además de *Nosotros*, es importante apuntar que *Caras y Caretas* –una publicación dirigida a un público mucho más amplio que *Nosotros*– había publicando de manera muy irregular algunos textos suyos desde 1915 y, desde 1921, la aparición de las glosas orsianas se convertiría en un acontecimiento periódico. Además, en los meses previos a su llegada y durante su estadía en Argentina se publicaron varios artículos sobre su figura⁹².

⁸⁶ “Eugenio d’Ors. Nuevo colaborador de ‘La Razón’ en España”, *La Razón*, 1-7-1921, p. 6.

⁸⁷ “La belleza inasequible”, *La Razón*, 1-7-1921, p. 8; “Glosas”, *La Razón*, 25-7-1921, pp. 6-7 (esta última entrega incluía los textos “I. Prototipos, tipos y octipos”, “II. El misterio de la granada”, “III. Aforismos grabados”, “IV. Glosa. Sobre el arte de grabar”, “V. Ver y tocar” y “VI. Sobre la vocación”). La dificultad para mantener periódicamente las colaboraciones de D’Ors en *La Razón* se pueden comprobar en una carta del director del diario a D’Ors, escrita poco tiempo después: “En lo que atañe a su labor, he tenido que luchar con serias dificultades (...) A raíz de publicar sus primeras glosas, fueron muchas las cartas que se recibieron, en las que primaba el criterio de que no debía ésta dirección dar cabida a su trabajo por considerarlo abstracto, y a muy poco alcance de la vulgaridad de nuestros lectores. (...)”. Carta de la Dirección de *La Razón* (la firma no es legible) a Eugeni d’Ors, Buenos Aires, 26-9-1922. ANCEDO, UI 74, Carpeta II.

⁸⁸ DOCTOR CLARIDADES, “Crónicas de España. El viaje de Eugenio d’Ors (Xenius)”, *La Razón*, 7-7-1921, p. 5. En este artículo se destaca, además su papel como filósofo y hombre de cultura, su faceta política: “Los problemas referentes al sindicato, los conoce profunda y completamente. Aún recuerdo una conferencia dada en la Real Academia de Jurisprudencia, que fue, aparte de doctrina, modelo de expresión elocuente y elevada”. Como ejemplo de la expectación despertada por su viaje, también véase “Próxima llegada de Eugenio d’Ors”, *La Razón*, 21-7-1921, p. 3.

⁸⁹ “Palabras de Eugenio d’Ors”, *La Nación*, 23-3-1921, p. 1.

⁹⁰ “Eugenio d’Ors. El glosador”, *La Nación*, 29-7-1921, p. 4. Los otros artículos aparecieron posteriormente, “Eugenio d’Ors. El artista”, *La Nación*, 17-10-1921, p. 4 y “Eugenio d’Ors. El filósofo”, *La Nación*, 2-12-1921, p.4. El propio Torrendell había publicado previamente dos artículos en los que aparecían referencias a D’Ors. El primero era un estudio de su figura y su pensamiento; J. TORRENDELL, “Xenius, el escritor catalán”, *Nosotros*, núm. 100, agosto de 1917, pp. 612-615. El segundo, un estudio sobre la historia de la cultura catalana, presentaba numerosas referencias a la actividad de Xenius en el Consell de Pedagogia de la Mancomunitat de Cataluña; J. TORRENDELL, “La cultura catalana”, *Nosotros*, núm. 101, setiembre de 1917, pp. 78-84.

⁹¹ Véase especialmente “Eugenio d’Ors. Su llegada a Buenos Aires”, *La Prensa*, 25-7-1921, p. 7.

⁹² Entre ellos, “Xenius a su pluma”, *Caras y Caretas*, núm. 1180, 16-7-1921, p. 116; “Consuelo de fatigados”, *Caras y Caretas*, núm. 1195, 27-8-1921, p. 24; A. LANÚS, “Eugenio d’Ors y el Jardín Botánico”, *Caras y Caretas*, núm. 1193, 13-8-1921.

Entre las revistas académicas y culturales, es importante apuntar un artículo de Ernesto Laclau titulado justamente “Xenius, el bienvenido” en el cual, además de reseñar su pensamiento clásico enemigo del romanticismo y *la filosofía del hombre que trabaja y que juega*, se elogiaba el novecentismo y su principal figura por sus componentes vitalistas. D’Ors aparecía aquí como “el filósofo de la acción” que revelaba “el heroísmo de la continuidad”, tal como había sido expresado en *La Ben Plantada*. Pero esta continuidad, afirmaba Laclau, no era sinónimo de revolución ni estatismo; se trataba de una continuación que había de realizar innovaciones, “en proceso libre, sobre la fuerza tradicional de una cultura instintiva”. El artículo concluía con una fuerte aseveración que realzaba la influencia orsiana en Argentina: “Hombres más eruditos habrán llegado a nuestras playas, pero ninguno ha inspirado su labor en ese nuevo y profundo sentido vital que alienta la obra de Eugeni d’Ors”⁹³.

Un año antes de la llegada a Argentina, el rector de la Universidad de Córdoba, Enrique Martínez Paz, había iniciado las gestiones para que Xènius dictase un curso de filosofía allí. En respuesta a la carta que iniciaba los contactos, D’Ors había manifestado su voluntad de presentar por primera vez en Córdoba un resumen sistemático de su pensamiento filosófico⁹⁴. Finalmente, con el apoyo de la Institución Cultural Española, este objetivo se acabó materializando⁹⁵.

Eugeni d’Ors partió de Barcelona el 5 de julio de 1921 hacia Argentina a bordo del vapor Reina Victoria Eugenia. Tres días antes, el encargado de negocios de la Argentina, Roberto Levillier, le había ofrecido un banquete de despedida en Madrid al que habían acudido, entre otros, Eduardo Marquina, Luis Araquistain, Azorín, Eduardo Gómez de Baquero, Miquel Blay, Santiago Alba, Francos Rodríguez, R. del Franco y el representante del periódico argentino *La Nación* en Barcelona, Leopoldo Basa⁹⁶. Mientras tanto, en Buenos Aires, se había conformado una comisión con el objetivo de

⁹³ E. LACLAU, “Xenius, el bienvenido”, *Revista Jurídica y de Ciencias Sociales*, mayo-julio de 1921, pp. 245-250.

⁹⁴ Carta de Eugeni d’Ors a E. Martínez Paz, vice-rector de la Universidad Nacional de Córdoba. Barcelona, 30-6-1920 [en línea]. <http://www.unav.es/gep/dors/correspondencias16.htm> [consultado el 2-2-2010]. Poco tiempo antes de partir hacia la Argentina, D’Ors envió otra carta, esta vez al rector de la universidad cordobesa, anunciándole su próxima llegada. Carta de Eugeni d’Ors a Eliseo Soaje. Barcelona, 15-6-1921 [en línea] <http://www.unav.es/gep/dors/correspondencias15.htm> [consultado el 2-2-2010]. Estas cartas se encuentran comentadas en “El viaje de Eugenio d’Ors a la Argentina. Su despedida en Barcelona”, *La Nación*, 6-7-1921, p. 1.

⁹⁵ Así lo afirma el propio Xènius en una entrevista concedida a Josep Pla a su regreso a Barcelona; “‘Xenius’ cuenta a nuestro compañero José Pla su viaje a América del Sur”, *La Publicidad*, 25-12-1921, p. 2.

⁹⁶ “El viaje de Eugenio d’Ors a Buenos Aires. Banquete de despedida (crónica desde Madrid)”, *La Nación*, 2-7-1921, p. 2.

organizar algunos homenajes en su honor. La comisión estaba integrada por los centros de estudiantes de diferentes facultades de las universidades de Buenos Aires, La Plata, Córdoba y Tucumán, la Federación Universitaria Argentina, la revista *Nosotros*, el Colegio Novecentista y el Ateneo Universitario⁹⁷. Después de un largo viaje, Xènius llegaría a Montevideo el 24 de julio y fue recibido por un grupo de personalidades e instituciones argentinas y uruguayas entre las que destacaban el Centro Universitario Ariel, el Círculo de la Prensa, el Centre Català, Alejandro Korn, Adolfo Korn Villafañe, Ernesto Laclau y Enrique Diosdado en representación de *La Razón*⁹⁸.

Dos días después, D'Ors llegó a Buenos Aires y fue recibido como una gran personalidad. El mismo día de su arribada, *La Nación* publicaba un largo artículo en el que se comentaban su pensamiento y su importancia como “maestro de juventudes”. Allí, Xènius representaba “una reacción contra la ideología y la sensibilidad reinantes en el siglo XIX” y era un ejemplo de la lucha contra el romanticismo y el positivismo. Era, en definitiva, “un poderoso renovador de valores que aspira a transmutar la visión de los problemas”, un revolucionario que tenía “por fin la vuelta a la tradición; a la buena tradición greco-latina, a la cultura mediterránea que es madre de nuestra civilización”⁹⁹.

La Razón le entrevistó al bajar del vapor y el intelectual catalán planteó algunas cuestiones interesantes. Por un lado, mostró su malestar por las reverberaciones del proceso de su salida de la Mancomunitat –“si yo contase a usted en detalle los mil incidentes de la resistencia obscurantista a la obra de las bibliotecas populares (...)”–; por el otro, dejó ver cierta desesperanza por los últimos períodos de enfrentamientos sociales en España, aunque, como ya había hecho en muchas oportunidades en sus glosas, recurrió al federalismo pimargalliano como modelo ideal para regenerar España a través de su restauración. Desde esta perspectiva, Cataluña, que siempre había sido “más bien moderada y tolerante”, podía regenerar España a través de la difusión del “espíritu federativo, la idea federal, creación característica del genio mediterráneo y de la historia griega”¹⁰⁰. *La Prensa* también publicó un texto entregado por el propio D'Ors

⁹⁷ “Llegada de un catedrático”, *La Nación*, 12-8-1921, p. 6; “Preparativos para recibir a Xenius”, *La Razón*, 22-7-1921, p. 4.

⁹⁸ “Llegada del Reina Victoria Eugenia. El viaje de Eugenio d'Ors a la Argentina”, *La Nación*, 25-7-1921, p. 2; “Llegada de Eugenio d'Ors a Montevideo”, *La Razón*, 25-7-1921, pp. 3-4; “República Oriental. Llegada del Reina Victoria Eugenia. Viaje de intelectuales españoles. Eugenio d'Ors Rovira”, *La Prensa*, 25-7-1921, p. 6; “El ‘Victoria Eugenia’. Viajeros conocidos”, *El Diario*, 25-7-1921, p. 1; “El ‘Reina Victoria Eugenia’. Eugenio d'Ors llegará a su bordo”, *La República*, 25-7-1921, p. 3.

⁹⁹ “Eugenio d'Ors. Llegará hoy a Buenos Aires”, *La Nación*, 26-7-1921, p. 4.

¹⁰⁰ “Esta mañana llegó a nuestro puerto el Reina Victoria Eugenia”, *La Razón*, 26-7-1921, p. 5.

en el momento de su llegada. Allí, además de hacer un repaso de algunos autores que habían influenciado su obra y de comentar algunos aspectos de su trabajo intelectual, se analizó por primera vez el proceso reformista de la juventud argentina como parte de su propio proyecto renovador catalán, español y europeo. A pesar de sus grandes avances, consideraba que el proceso no había finalizado. Por el contrario, creía que “Hay mucho que hacer, y la renovación universitaria en la Argentina ha constituido un principio, un buen principio; pero un principio nada más. Hay que continuarla y consumarla”¹⁰¹. *La Nación*, por su parte, también publicó una especie de entrevista, realizada en el momento del desembarco en el puerto de Buenos Aires, en la que Xènius volvía a mostrar su entusiasmo por la próxima presentación en la Universidad de Córdoba de su “doctrina hondamente concebida y largamente gestada en mis años en Europa, pero que en América verá la gran luz por primera vez”, o lo que es lo mismo, lo que consideraba su primer intento de sistematización de su filosofía bajo el nombre de “Doctrina de la Inteligencia”¹⁰². Otros periódicos de menor relevancia también publicaron algunas reseñas de sus actividades y obras¹⁰³.

Tras esta primera aparición pública, los días siguientes fueron de una actividad frenética para Xènius. Se entrevistó con diferentes personalidades e intelectuales, entre ellos, el director y el ministro de Instrucción Pública argentinos (Ramón Gené y José Salinas), el ministro de Relaciones Exteriores y Culto Honorio Pueyrredón, el marqués de Amposta –embajador de España en Argentina–, Saúl Taborda en representación de la Universidad de Córdoba, el escritor Horacio Quiroga y el doctor Avelino Gutiérrez, presidente de la Asociación Cultural Española¹⁰⁴. También visitó los principales periódicos porteños¹⁰⁵. Pero más allá de estos encuentros y pequeños homenajes, el acto más importante realizado en Buenos Aires en los primeros de su estadía tuvo lugar el 2 de agosto en la céntrica Galería Güemes. Se trató de un evento de una cierta

¹⁰¹ “Eugenio d’Ors. Impresiones del distinguido huésped. Algunas glosas para ‘La Prensa’”, *La Prensa*, 27-7-1921, p. 10.

¹⁰² “Las primeras impresiones del Dr. Eugenio d’Ors”, *La Nación*, 27-7-1921, p. 4. Esta entrevista se encuentra reproducida en *Revista de Filosofía*, núm. 5, septiembre de 1921, pp. 307-309.

¹⁰³ “Xenius. Nuestro saludo. Obras, opiniones y proyectos”, *La República*, 27-7-1921, p. 1; “La llegada del ‘Victoria Eugenia’. Eugenio d’Ors”, *El Diario*, 26-7-1921, p. 1.

¹⁰⁴ “Eugenio d’Ors. Su estada en esta capital”, *La Prensa*, 28-7-1921, p. 6; “Instrucción Pública”, *La Nación*, 28-7-1921, p. 8; “Eugenio d’Ors. Su estada en esta capital. El banquete del martes”, *La Prensa*, 29-7-1921, p. 5; “Visita del profesor d’Ors”, *La Razón*, 26-7-1921, p. 1; “El filósofo D’Ors en Buenos Aires”, *La Razón*, 29-7-1921, p. 5; “El filósofo D’Ors en Buenos Aires”, *La Razón*, 30-7-1921, p. 3; “Visita del profesor d’Ors al doctor Salinas”, *La República*, 31-7-1921, p. 1.

¹⁰⁵ “Noticias varias. Eugenio d’Ors visita a La Prensa”, *La Prensa*, 31-7-1921, p. 12; “La estada de D. Eugenio d’Ors. Visita a La Nación”, *La Nación*, 30-7-1921, p. 4; “Visita del profesor D’Ors”, *La Razón*, 26-7-1921, p. 1.

importancia, que era el resultado del trabajo de una heterogénea comisión, los miembros de la cual se expresaron en los discursos¹⁰⁶. También adhirieron al acto algunas instituciones como el Centro Español de Unión Republicana, que estuvo representado por el catalán Pere Redón¹⁰⁷. El encuentro reunió algunos de los más importantes nombres de la intelectualidad argentina y escenificó las tensiones existentes entre los *viejos* académicos y hombres de letras, personificados en la figura de Manuel Gálvez, y la nueva y heterogénea juventud reformista y vitalista.

Con estos elementos como marco general, el banquete comenzó con una intervención de Gálvez –en representación de la revista *Nosotros*– en la que, además de destacar algunos aspectos del pensamiento de D’Ors y de su influencia en la cultura nacional catalana, subrayó la importancia de su papel durante la Gran Guerra y su cercanía con Romain Rolland¹⁰⁸. No obstante, Gálvez también creyó necesario apuntar algunas ideas que le separaban del glosador catalán e intentó demostrar la existencia de una contradicción entre los planteamientos clasicistizantes y las ideas vitalistas que intentaba conjugar Xènius. Básicamente, para Gálvez, se trataba de poner en cuestionamiento las relaciones entre D’Ors y las juventudes antipositivistas y vitalistas argentinas¹⁰⁹. Esto no era casual, ya que en un largo artículo publicado en el mismo número en que *Nosotros* reseñaba los discursos del banquete de la Galería Güemes podían verse los desacuerdos de este sector de los intelectuales argentinos con las ideas de Xènius, en quien se veía como un continuador de la filosofía de Ortega:

“¡Oh, sí, Restauración y no revolución! Nadie le disputará al señor D’Ors el honroso título de Restaurador de Filosofía. (...) Representa, en efecto, un salto atrás, una regresión en la historia del pensamiento, esta reposición de los viejos ídolos que fueron una pesadilla durante miles de años. (...) Esta filosofía constituye

¹⁰⁶ “Preparativos para recibir a Xenius”, *La Razón*, 22-7-1921, p. 4.

¹⁰⁷ “Hoy le será ofrecido un banquete a D’Ors”, *La Nación*, 2-8-1921, p. 4. Redón tenía un gran interés por tener un contacto más fluido con D’Ors, tal como lo demuestran algunas cartas. En una de ellas escribió a D’Ors: “*Heu sigut víctima dels reaccionaris de la nostra terra i aquí, se us fa plena justícia. Quan m’ en alegro! És encara molt més la meva joia al pensar que vós sou un admirador del gran mestre Pi i Margall. Que en feu de bé a Catalunya! Quant l’honoreu! Vós heu de ser el cabdill de la nova Catalunya, lliberal, progressiva i internacional*”. Carta de Pere Redón a Eugeni d’Ors. Buenos Aires, 22-9-1921. ANCEDO, UI 81. Carpeta I. Este documento aparece citado (aunque en otra parte del fondo de Eugeni d’Ors) en J. ALBERTÍ I ORIOL, “Eugeni d’Ors, 1919-1921. Una etapa conflictiva”, *op. cit.*, p. 199.

¹⁰⁸ Previamente, en Buenos Aires había aparecido una entrevista a D’Ors en la que se habían comentado algunos aspectos de sus posicionamientos frente a la guerra. “Eugenio d’Ors. ‘Xenius’”, *Plus Ultra*, enero de 1918.

¹⁰⁹ “La demostración a Eugenio d’Ors. Discurso de Manuel Gálvez”, *Nosotros*, núm. 147, agosto de 1921, pp. 507-512.

una de las tantas reacciones violentas de los espíritus religiosos y místicos contra la ciencia”¹¹⁰.

Tras las palabras de Gálvez, inició su intervención Alejandro Korn en nombre de la Federación Universitaria Argentina y de las federaciones universitarias de Córdoba y La Plata. Korn hizo un elogio de las luchas universitarias y afirmó que la tarea del momento no era ya la “acción demoledora” sino la reconstrucción de una nueva cultura estudiantil. Y en este proceso la figura de D’Ors resultaba clave, tanto como lo había sido en los primeros años del proceso reformista, era “Una mentalidad humana libre de toda restricción dogmática, que en lírica emoción no concibe el saber sin armonía, ni la obra sin bondad, bien señalará el camino por donde se ha de satisfacer aquella que alguna vez habéis llamado ‘sed de totalidad’”¹¹¹. Después de Korn habló Álvaro Melián Lafinur en representación del Colegio de la Prensa y se concentró básicamente en la labor de Xènius como periodista. Posteriormente, y en nombre del Colegio Novecentista, pronunció su discurso Héctor Ripa Alberdi. Sus palabras resonaron seguramente en los oídos de algunos intelectuales presentes en el banquete, ya que comenzaron con un rotundo ataque al positivismo, “Hoy los positivistas fruncen el ceño airado, los escépticos sonríen con la fría sonrisa de ayer y los ignorantes callan porque algo aprendieron. Hablo en nombre del Colegio Novecentista”. Una vez más, Ortega y D’Ors aparecían unidos en una línea de continuidad en la tradición del idealismo argentino y el catalán parecía asumir una gran relevancia en el nuevo escenario post-reformista: “Ahora a vos os toca sustentar la nueva planta que comienza a tallear. ‘Sed de totalidad’ tiene esta juventud argentina que viviera hasta ayer aletargada en su realismo ingenuo”¹¹². Tras estas palabras, se dirigió al público el joven estudiante Carlos María Onetti en representación del Centro de Estudiantes de la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos Aires. Luego llegó el turno de Eugenio d’Ors. Su discurso fue bastante equidistante, fundamentalmente de agradecimiento y, también, de sorpresa por la calurosa acogida que estaba recibiendo. Pero también tuvo tiempo para plantear una comparación interesante entre las juventudes españolas y catalanas y la argentina. Desde esta perspectiva, frente a la decadencia española, lo

¹¹⁰ G. BERMANN, “La filosofía del señor Eugenio d’Ors”, *Nosotros*, núm. 147, agosto de 1921, pp. 497-498.

¹¹¹ “La demostración a Eugenio d’Ors. Discurso de Alejandro Korn”, *Nosotros*, núm. 147, agosto de 1921, p. 513.

¹¹² “La demostración a Eugenio d’Ors. Discurso de Héctor Ripa Alberdi”, *Nosotros*, núm. 147, agosto de 1921, pp. 514-515.

nuevo y lo vital parecían ahora inclinarse hacia América Latina –“¡Espectáculo admirable de esta juventud! (...) qué riqueza es ésta, qué garantía para el porvenir es ésta, qué fuente de viril santidad hay aquí para la República”– y, después de lo escuchado en los discursos anteriores, parecía asumir con convicción el liderazgo que le ofrecían las juventudes intelectuales argentinas: “en la estatua triunfante del Argentino nuevo, yo he tenido mi parte; que ello es vuestro, bien vuestro, pero también un poco mío”¹¹³.

Después de este acto, y tras visitar la Asociación Patriótica Española¹¹⁴, el Museo Histórico Nacional y la Universidad de La Plata, D’Ors partió el 6 de agosto hacia Córdoba siendo despedido por delegaciones de la Federación Universitaria Argentina y de Buenos Aires y por algunos centros de estudiantes de la Universidad de Buenos Aires y diversas asociaciones españolas¹¹⁵. Ese mismo día también escribió unas líneas con motivo de la muerte del director de *La Razón*, José Cortejarena¹¹⁶.

Las lecciones de Córdoba

El 7 de agosto Xènius llegó a Córdoba y fue recibido en la estación de tren por el vicerector de la Universidad Pedro Rovelli, algunos profesores –Deodoro Roca y Arturo Capdevila, entre ellos– y algunos delegados de la Federación Universitaria cordobesa, entre otras personalidades¹¹⁷. Como había sucedido en Buenos Aires, las esperanzas que la Universidad ponía en él tenían que ver con la filosofía, pero también con su papel como “maestro de juventudes”. Así lo expresaba un artículo publicado con motivo de su

¹¹³ “La demostración a Eugenio d’Ors. Discurso de Eugenio d’Ors”, *Nosotros*, núm. 147, agosto de 1921, pp. 520-521. El resumen de este discurso se encuentra también en “‘Xenius’ ante los intelectuales argentinos”, *La Razón*, 4-8-1921, p. 3 y en “Eugenio d’Ors. El banquete de anoche. Una brillante demostración”, *La Prensa*, 3-8-1921, p. 11. Un resumen de todos los discursos de este acto puede consultarse también en “Disertaciones de don Eugenio d’Ors (1921)”, *Institución Cultural Española. Anales*, Tomo Segundo 1921-1925. Primera parte, Buenos Aires, 1948, pp. 115-118. Según las crónicas periodísticas, tras las palabras de Xènius, el acto concluyó con una intervención de Cándido Villalobos Domínguez, del Partido Liberal Georgista. “Homenaje de la juventud intelectual argentina a Eugenio d’Ors”, *La Razón*, 3-8-1921, p. 4; “El banquete a Eugenio d’Ors. Una fiesta memorable”, *La Nación*, 3-8-1921, p. 4; “La demostración a Eugenio d’Ors”, *El Diario*, 3-8-1921, p. 5.

¹¹⁴ Sobre esta institución, véase A. Fernández, “Patria y cultura. Aspectos de la acción de la elite española en Buenos Aires, 1890–1920”, *Estudios Migratorios Latinoamericanos*, núm. 6-7, 1987, pp. 291–307.

¹¹⁵ “De La Plata. Visita de Eugenio d’Ors”, *La República*, 5-8-1921, p. 2; “Eugenio d’Ors. Su próxima partida a Córdoba”, *La Prensa*, 5-8-1921, p. 1; “Eugenio d’Ors. Hoy partirá para Córdoba”, *La Prensa*, 6-8-1921, p. 6; “Eugenio d’Ors a Córdoba”, *El Diario*, 6-8-1921, p. 12; “Partirá hoy para Córdoba el profesor d’Ors”, *La Razón*, 6-8-1921, p. 3; “Viaje del filósofo d’Ors a Córdoba”, *La República*, 7-8-1921, p.3; “Noticias varias. Viaje de Eugenio d’Ors a Córdoba”, *La Prensa*, 7-VIII-1921, p. 12.

¹¹⁶ “Homenaje del filósofo d’Ors. Cortejarena”, *La Razón*, 6-8-1921, p. 5.

¹¹⁷ “Eugenio d’Ors llegó el domingo a Córdoba”, *La Voz del Interior*, 9-8-1921, p. 5.

inminente llegada, “Las horas inquietas de hoy requieren también cronista... y forjador. Esperamos en D’Ors, a más del filósofo, al cronista y al forjador”¹¹⁸.

Pero más allá de estos deseos, D’Ors llegó a Córdoba con un plan de trabajo que parecía agotador. El programa de su curso, titulado “Doctrina de la Inteligencia”, presentaba 25 lecciones divididas en cinco partes y, como ya he explicado, se trataba, según Xènius, del primer intento serio de sistematización de su filosofía. El programa era el siguiente:

“Primera conferencia. 1ª lección: Introducción a la Filosofía como manera de vivir. Introducción Metodológica. 2ª lección: Ciencia y filosofía. De la Dialéctica y sus posibilidades. 3ª lección: Teoría del diálogo. Teoría de la ironía. Introducción a la Psicología. 4ª lección: Teoría del pensamiento como creación. 5ª lección: Teoría de la libertad como substancia. 6ª lección: Teoría de la conación como actividad espiritual indiferenciada. 7ª lección: Teoría biológica de la Lógica.

Segunda conferencia. 8ª lección: De la filosofía como riesgo. De las ideas. 9ª lección: Teoría de las ideas. Del idealismo objetivo. 10ª lección: Discusión sobre la Metafísica. 11ª lección: Discusión sobre la Fenomenología. 12ª lección: Espacio, tiempo y espacio-tiempo. 13ª lección: Tipo, movimiento y ciclo.

Tercera conferencia. 14ª lección: De la realidad de las ideas. De los principios. 15ª lección: Discusión sobre el principio de razón suficiente. 16ª lección: Del nuevo principio de función exigida. 17ª lección: Discusión sobre el principio de contradicción. 18ª lección: Del nuevo principio de participación.

Cuarta conferencia. 19ª lección: Racionalidad y coherencia. Del conocimiento. 20ª lección: Teoría del conocimiento como unidad. 21ª lección: Discusión sobre la posibilidad del conocimiento de lo abstracto. Discusión sobre la posibilidad del conocimiento de lo individual. 22ª lección: Análisis, síntesis y jerarquía. Curiosidad, legalidad. Trabajo y juego. 23ª lección: Teoría del ritmo. 24ª lección: Teoría del contenido del conocimiento.

Quinta conferencia. 25ª lección: Belleza y verdad”¹¹⁹.

El curso se inauguró el 9 de agosto en el salón de actos de la Facultad de Derecho con dos discursos que antecedieron a la primera conferencia de Xènius. En primer lugar, habló doctor Rovelli, quien hizo entrega formal de la cátedra a D’Ors. En sus últimas palabras, el vicerrector dejó constancia de quien había iniciado las gestiones y había propuesto la invitación del intelectual catalán a Córdoba había sido el profesor de Filosofía General Deodoro Roca, quien se dirigió al público antes del inicio del curso. Roca comenzó destacando la trayectoria de Xènius y pasó rápidamente a la situación española. Desde su perspectiva, Ortega y D’Ors aparecían como las aportaciones de una nueva savia que podía regenerar España después de la decadencia que había hecho evidente el *desastre* del 98, “Por sobre los mares soplan vientos de

¹¹⁸ “Eugenio d’Ors. Llega esta mañana a Córdoba”, *La Voz del Interior*, 7-8-1921, p. 4.

¹¹⁹ “Programa del Curso de Eugenio d’Ors sobre ‘Doctrina de la Inteligencia’”, *Revista de la Universidad de Córdoba*, núm. 6-7, agosto-septiembre de 1921, p. 311; “Las conferencias de Eugenio d’Ors. Enunciación de un nuevo sistema filosófico”, *La Voz del Interior*, 27-7-1921, p. 3; “Eugenio d’Ors. Programa del curso que dictará en la Universidad local”, *Los Principios*, 27-7-1921, p. 2.

universalidad trayéndonos las voces de la España renacida: ayer Ortega y Gasset, hoy Eugenio d'Ors más pleno de significación aún". Para el profesor cordobés, el renacimiento nacional español había llegado de la mano de ambos, pero sobre todo de Xènius,

“El proceso de descomposición general del ochocientos, que alcanzó a todos los dominios del occidente, era más agudo en España que en cualquier otro país. En Europa se deshumanizaba la cultura, se desvanecía su esencia vital, se rompía la sagrada unidad de la obra del hombre y éste, mutilándose, se hacía corporativo, gregario. En España, tres siglos quietos, estancados, de inferencias discontinuas, esporádicas, especificaron el mal. Y cuando ya lo inficcionaba todo, amenazando con morder lo esquelético de la Raza, aquellos hombres próceres irrumpieron por todos los caminos, frenéticos de ardor constructivo. Ninguno como d'Ors, con una conciencia más alegre y valerosa de la tremenda responsabilidad, con un dominio más cabal de sus instrumentos de combate, con una visión más penetrante de los problemas, con curiosidad más ardiente, con generosidad más fecunda, con horizonte más abierto en lo perdurable humano a la integralidad de una obra”.

En este largo discurso, el papel de D'Ors en la Gran Guerra –y su posición “‘au dessus de la mêlée’ en nombre de la unidad moral de Europa”– se enlazaba con el humanismo, y a través de él, con el Xènius “artesano”. La *nueva* situación histórica, la “nueva era” que se había abierto tras la Gran Guerra, había traído consigo “una nueva manera de repartir el pan” y Roca parecía tener muy claro que el catalán había “obrado bien”, “conforme a la imperativa dignidad de esta hora”,

“Si en nombre de la unidad moral de Europa estuvisteis apartado, más allá de la contienda, hoy, en nombre de la unidad moral del mundo, sois un militante de la civilidad. Internacionalista sin ritos ni capillas, habéis superado el antagonismo entre la unidad y la libertad y —para decirlo con palabras vuestras— habéis sabido unir en una síntesis verdaderamente digna y propia de la dialéctica federativa, Tradición con Revolución. (...) Corren ya por los campos las luces del amanecer y en esos hombres mañaneros, sencillos y claros, tal como en los primeros siglos cristianos, alumbró el Espíritu sus nuevos conceptos. Y está en verdad más cerca de la ciencia nueva un pastor comunista que todas las academias juntas”.

Ya en el final de su intervención, Roca volvió a destacar el papel de Xènius como guía intelectual de la juventud argentina –un papel que el intelectual catalán había deseado poder asumir en España y Cataluña¹²⁰– que le tenía “por otra cosa más que por filósofo, escritor o fundador (...) Nunca sabréis hasta donde llegaron sus sagradas semillas de

¹²⁰ Como ejemplo, “De pressa, de pressa”, *G1917*, p. 281.

rebelión”¹²¹. Tras este primer encuentro, las relaciones entre ambos continuaron durante todo el viaje tal como se desprende, al menos, de una carta del argentino en el fondo personal de D’Ors¹²².

Después de estas palabras, se inició el curso de filosofía, que tuvo un carácter eminentemente técnico y estuvo orientado bajo el principio de la dialéctica¹²³. Fuera de la programación de este curso, un día después de la publicación de los discursos de Rovelli y Roca apareció en *La Voz del Interior*, un interesante artículo firmado por Xènius que llevaba por título “Comienza una nueva era”¹²⁴. El texto intentaba explicar que esa nueva que estaba llegando se encontraba simultáneamente caracterizada por un ambiente de represión y decadencia en el que aparecían con fuerza de mártires y líderes que abrían la puerta a la esperanza¹²⁵. Como había sucedido en algunas glosas del año anterior, en este texto aparecían las imágenes de la cárcel nueva de Barcelona, símbolo de la represión de los obreros que le hacían pensar en “los corredores y cuevas del Circo Romano, repletos de mártires en la hora de la grandes persecuciones contra el cristianismo” y también de la represión del Estado. Desde esta perspectiva, esta simbología podía ser llevada al conjunto de la decadente civilización occidental,

“Ensanchemos mentalmente los límites de la cárcel nueva de Barcelona. Ahora las paredes han caído. Ahora la cárcel es el mundo. Oíd los nombres de otros presos nuevos: la sociedad caduca los ha condenado como a sus hermanos —a sus hermanos, quiéranlo o no unos y otros— los trabajadores manuales; les ha hecho víctimas de la misma persecución: una huelga de hambre, de hambre de espíritu, de hambre de verdad, ha estallado entre ellos, y todo esto por la misma razón... Sí, a despecho de cualquier apariencia, por la misma razón”.

¹²¹ “Eugenio d’Ors inauguró ayer sus clases de filosofía. Síntesis de la conferencia. Discursos del vice rector doctor Rovelli y del profesor doctor Deodoro Roca”, *La Voz del Interior*, 10-8-1921, p. 5. Estos discursos se publicaron también en “Crónica Universitaria. Eugenio d’Ors. Su presentación al auditorio universitario”, *Revista de la Universidad Nacional de Córdoba*, núm. 6-7, agosto-setiembre de 1921, pp. 304-311; “Recepción de Eugenio d’Ors”, *Revista de Filosofía, Ciencias, Cultura y Educación*, núm. 5, setiembre de 1921, pp. 183-187 (aquí sólo se publicó el discurso de D. Roca) y “Disertaciones de don Eugenio d’Ors (1921)”, *Institución Cultural Española. Anales*, Tomo Segundo 1921-1925. Primera parte, Buenos Aires, 1948, pp. 118-121. La prensa de Buenos Aires también comentó este acto: “Universitarias”, *La Nación*, 10-8-1921.

¹²² Durante la interrupción del curso de Córdoba, Roca escribió: “Su ausencia nos ha parecido muy larga. Y muy profundamente le queremos. Esta amistad es en nuestra vida un momento decisivo. Y ya no sólo esperamos con júbilo las reuniones del curso sino también momentos de una amistad que sentimos viva para siempre”. Carta de Deodoro Roca a Eugeni d’Ors. Córdoba, 4-10-1921. ANCEDO, UI 81. Carpeta II.

¹²³ El discurso apareció en una reseña también en “Conferencias del señor d’Ors. La primera disertación de anoche. De la dialéctica en general”, *Los Principios*, 10-8-1921, p. 1.

¹²⁴ “Comienza una nueva era”, *La Voz del Interior*, 11-8-1921, p. 5.

¹²⁵ Entre los mártires, D’Ors citaba los nombres de Eugene Debs, “apóstol nobilísimo del socialismo americano”, Bertrand Russell, “hoy la gloria más pura de la Universidad de Cambridge”, Georg Nicolai, “profesor ilustre”, y Albert Einstein. Todos ellos habían mantenido una posición pacifista durante la Gran Guerra y había sido castigados por sus Estados (los dos primeros habían sido condenados a prisión).

Frente a esta situación, la esperanza parecía ponerse en la difusión de la idea federal. D'Ors no parecía reflejar las connotaciones que este programa política tenían en Argentina en relación con el legado histórico de la figura de Rosas y su relación con los proyectos políticos en pugna.

Como ya había planteado varias veces, Layret aparecía como una de las figuras más destacables; él había hablado de “la colaboración justiciera que los trabajadores de otros países podían prestar a nuestros trabajadores si se demorara la obra de poner aquí en libertad a los presos sin causa”. En este contexto, el internacionalismo que D'Ors había rechazado en los primeros de la Gran Guerra parecía cobrar ahora una vigencia que estaba relacionada con la influencia de la Revolución Rusa y con su propia relación con Layret en sus últimos años de vida, “Internacionalistas los dos, hemos coincidido, sin embargo, en hablaros en catalán... Esto, sin embargo, huelga: mejor, debería decirse: por consiguiente. Debería decirse: internacionalistas los dos, hemos coincidido, por consiguiente, en hablaros en catalán”. Tras esta revisión de sus propios planteamientos, este interesante artículo acababa con algunas de las ideas centrales que Xènius había planteado en su conferencia del CADCI meses antes,

“La idea federal es la fórmula del mundo nuevo. Sin creer en ella, sin haberme hecho paladín de la restauración de ella, jamás me hubiera atrevido a acercarme a esta casa venerable, por lo antigua y lo inquebrantable, a la vez que por haber hoy tomado una posición social valiente; ha sabido unir, en una síntesis verdaderamente digna y propia de la dialéctica federativa, tradición con revolución”.

Después de este interesante texto, el curso continuó según lo previsto en el programa en la Universidad Nacional de Córdoba, aunque en la primera parte o conferencia éste sufrió algunas variaciones, al menos en relación con los títulos y los contenidos que habían aparecido en la prensa de la ciudad. Las lecciones fueron reseñadas en su conjunto en dos de los diarios más importantes de Córdoba, *La Voz del Interior* y *Los Principios*¹²⁶ y, poco tiempo después de la finalización del curso, apareció también un pequeño libro con las primeras siete lecciones y los discursos de Rovelli y Roca¹²⁷. Las noticias de este curso en Córdoba también podían leerse en la

¹²⁶ Según algunas referencias, las lecciones de D'Ors eran también recogidas, en versiones revisadas por el autor, en la revista *La Gaceta Universitaria*, de Córdoba, aunque esto no lo he podido comprobar.

¹²⁷ E. D'ORS, *Curso de Eugenio d'Ors sobre la Doctrina de la Inteligencia. Introducción a la filosofía*, Buenos Aires, Publicación del Centro Universitario, 1921. El libro consta como “Número I” ya que estaba prevista la edición del resto de las conferencias en tres volúmenes más, pero esto no sucedió finalmente. Es importante destacar que la publicación de este pequeño libro constituía la primera

prensa porteña ya que, entre otros periódicos, *La Prensa*, *La Nación* y *La Razón* publicaban algunos comentarios relativamente extensos sobre sus clases¹²⁸.

Durante esta primera parte de su estancia cordobesa, Xènius realizó algunas visitas y recibió varios homenajes. Entre ellos, es necesario destacar que fue nombrado socio honorario del Centro de Periodistas de Córdoba por su labor de “periodista militante” como presidente de la Asociación de Prensa de Barcelona¹²⁹. También visitó algunos periódicos locales¹³⁰ y publicó un breve texto con motivo de la celebración del centenario de la Universidad de Buenos Aires en el que el pasado, el presente y el futuro de Europa y Argentina se entrelazaban con claridad¹³¹. En medio del curso, Eugeni d’Ors interrumpiría su estancia cordobesa para viajar hacia Buenos Aires, donde se había comprometido a realizar algunas conferencias. Pero antes, recibió un almuerzo en su honor como despedida organizado por los profesores de la Facultad de Derecho que contó con la presencia de Deodoro Roca¹³².

Tras sus conferencias en Buenos Aires y La Plata –que comentaré en las próximas páginas– Xènius regresó a la Universidad de Córdoba y reanudó su curso el 13 de octubre con una conferencia titulada “Discusión sobre el principio de contradicción”. En el inicio de esta lección, D’Ors que era consciente de los debates que sus ideas habían generado entre la intelectualidad argentina en relación con su teoría filosófica y su cuestionamiento al positivismo argentino,

aproximación a una sistematización del pensamiento orsiano; esto es lo que explica que muchos años después José Pemartín se basara en él para realizar una revisión crítica de la obra de Xènius en “Cultura y nacionalismos. III”, *Acción Española*, núm. 62-63, 1-10-1934, pp. 79-99; “Cultura y nacionalismos. IV”, *Acción Española*, núm. 64-65, 1-11-1934, pp. 277-297; y “Cultura y nacionalismos. V”, *Acción Española*, núm. 66-67, 1-12-1934, pp. 420-435.

¹²⁸ Un resumen de todo el curso de la Universidad de Córdoba se encuentra también en “Disertaciones de don Eugenio d’Ors (1921)”, *Institución Cultural Española. Anales*, Tomo Segundo 1921-1925. Primera parte, Buenos Aires, 1948, pp. 121-159. La lección número 21, “Discusión sobre la posibilidad del conocimiento de lo abstracto. Discusión sobre la posibilidad del conocimiento de lo individual”, apareció también reproducida en E. D’ORS, “El saber como idea”, *Humanidades*, Tomo II, 1921, pp. 9-15.

¹²⁹ “Centro de Periodistas. Asamblea en honor de Eugenio d’Ors”, *La Voz del Interior*, 19-8-1921, p. 5; “En el Centro de Periodistas. La recepción en honor de Eugenio d’Ors. Una fiesta de simpática camaradería”, *La Voz del Interior*, 20-8-1921, p. 5; “Centro de periodistas”, *La Nación*, 20-8-1921, p. 3.

¹³⁰ “D’Ors. Su visita a ‘Los Principios’”, *Los Principios*, 1-9-1921, p. 1.

¹³¹ Decía D’Ors en esta carta: “Vivimos hoy probablemente un momento de historia muy parecido a aquel en que un día floreciera en Europa la obra de Abelardo. De nuevo, entre las ruinas morales acumuladas por la impiedad de la guerra, las Universidades parecen llamadas a constituir el refugio de la pura idealidad para la reeducación del mundo”. “Una carta de Eugenio d’Ors”, *La Voz del Interior*, 14-8-1921, p. 4.

¹³² “El profesor Eugenio d’Ors. Almuerzo en su honor”, *Los Principios*, 3-9-1921, p. 1; “El profesor Eugenio d’Ors. Su partida a Buenos Aires. La demostración de ayer”, *Los Principios*, 4-9-1921, p. 1; “Demostración del profesor d’Ors”, *La Nación*, 3-9-1921, p. 3.

“Es posible (...) que, a causa de eso, se hayan promovido muchas objeciones en este tiempo que precede a la segunda serie de lecciones. Pero fuerza es confesar que, si la Filosofía es sobre todo una actividad vivificadora del espíritu, su sistema, precisamente por la contradicción que provoca, ha cumplido con su finalidad”¹³³.

En realidad, estos debates tenían como sustrato una vez más las divergencias entre positivismo y vitalismo, según se puede comprobar en la prensa de la ciudad de Córdoba. En este marco, dos días después de la reanudación del curso, apareció en las páginas de *La Voz del Interior* una viñeta de Martín Gil en la que se veía a Xènius sobre un caballo de madera y al propio Gil manipulando un telescopio. El texto que aparecía bajo el dibujo era suficientemente elocuente:

“Don Martín: Amigo filósofo, para hablar de astronomía es necesario saber ver por este aparato; D’Ors: Lo mismo digo maestro, para hablar de filosofía es necesario saber moverse en este otro aparato, que a veces suele, en la vida, complicarse intrincadamente...”¹³⁴.

Tras este inicio, la polémica continuó con unas intervenciones que resultan reveladoras solamente por los nombres de quienes intervienen. En defensa de Xènius aparecía, tres días más tarde, un largo artículo firmado por Carlos Astrada, un entonces activo y joven intelectual de la Universidad de Córdoba estrechamente vinculado al movimiento reformista y, en particular a Deodoro Roca y Saúl Taborda. Allí se evidenciaba la lucha entre “el científicista criollo”, que mostraba como la ciencia “había cristalizado al estado de superstición” y las ideas de D’Ors, que Astrada, a pesar de no estar totalmente de acuerdo con ellas, consideraba fundamentales para combatir el “cientifismo delirante” que Gil representaba¹³⁵. Después de otra intervención firmada por Pedro Heráclito, que representaba una clara negación de D’Ors como filósofo y una lamentación por la ingenuidad de Astrada¹³⁶, apareció un último texto, muy interesante, en el que se respondía a estas ideas desde una perspectiva muy similar a la que Xènius estaba presentando en Argentina, “Sepa Ud., señor Pedro Heráclito, que la filosofía torna ahora sedienta de ‘cosas’ que el positivismo no puede dar a Kant, a Platón;

¹³³ “D’Ors reanudó ayer sus clases de filosofía. Primera lección (2º ciclo)”, *La Voz del Interior*, 14-10-1921, p. 4. Otros resúmenes de esta conferencia en “Disertaciones del profesor D’Ors. Discusión sobre el principio de contradicción”, *Los Principios*, 14-10-1921, pp. 2-3 y en “Regreso del profesor d’Ors. Continuación de sus conferencias. Córdoba”, *La Nación*, 14-10-1921, p. 3.

¹³⁴ “Astronomía y Filosofía”, *La Voz del Interior*, 15-10-1921, p. 4.

¹³⁵ C. ASTRADA, “Los filisteos de la cultura. Filosofía, agrimensura y criollismo”, *La Voz del Interior*, 18-10-1921, p. 4.

¹³⁶ HERÁCLITO, “¿Cuáles son los filisteos? Glosas y científicismo”, *La Voz del Interior*, 19-10-1921, p. 4.

redivivos ambos en las convulsiones revolucionarias del mundo y en las ideas de exponentes filosóficos como Croce, por ejemplo”. Esto se enlazaba, también desde una perspectiva claramente orsiana, con una crítica a la reivindicación nacionalista – “criollista”– que había hecho Pedro Heráclito, “Habla Ud. mucho de criollismo, de virtud nacional. ¿Olvida Ud. que la ciencia, el arte y la zoología no tienen patria? Ud., positivista, ecólogo, hombre ‘anelliano’, ¿puede hablar de patria con la ferocidad de nacionalista con lo que lo hace?..”¹³⁷.

Mientras se desarrollaba este debate, el curso continuaba según lo previsto en el programa y, como en la primera parte del curso, las intervenciones de D’Ors siguieron siendo reseñadas en *La Voz del Interior* y en *Los Principios*. Finalmente, sus lecciones en Córdoba terminaron con una lección titulada “Belleza y verdad” el 2 de noviembre. En ella, presentó algunos aspectos ciertamente mucho menos técnicos –filosóficos, si se quiere– que las anteriores y volvió a afirmar el esquema de una Europa dividida entre los pueblos de la voluntad y los pueblos de la representación que ya había sido planteado durante los primeros meses de la Gran Guerra¹³⁸,

“Digo que los pueblos, las naciones, los períodos de la historia de la cultura, se reparten entre estos dos momentos. (...) Veo en Europa los pueblos de la inteligencia —los pueblos de la inteligencia, que han sido Grecia, Italia, son hoy muy característicamente los pueblos del centro de Europa—; la moral, es decir, el interés de la voluntad, lo ético, el mundo como voluntad, están supeditados a la verdad, más cara que el interés, que en estos pueblos tiene un juego escaso o nulo. La visión objetiva, la ciencia, es lo mismo que la estética. Se producen objetos físicos, y se producen también objetos de arte, que es lo propio de estos pueblos, su característica histórica, geográfica, y a los que denominaré los feudos del imperio de Carlomagno. Y ciñendo a esta Europa en sus límites occidentales y orientales, hay dos pueblos en que característicamente se reflejan así en el arte, como en su misma vida, la visión del mundo como voluntad, no la visión del mundo como representación (...) Estos pueblos proféticos, religiosos, antiaristócratas, anticientíficos, en el terreno del arte —y esto es muy característico— son profundos en la música, y nulos o superficiales en la pintura. Y estos pueblos, fácilmente delimitados, puede verse que son España, pueblo de voluntad, de heroísmo, de aventura, no de ciencia ni de especulación; está Inglaterra también, pueblo de aventuras, de conquistas, de imperio, no de contemplación; Rusia, la enorme Rusia, mística, moral, ética, no estética ni científica, siempre ausente del sentido de la proporción. Este mapa de Europa, estas dos determinaciones de pueblos, nos presentan como espectáculo muy claro algo que persiste; y este solo mundo reducido, que puede repetirse, que se ha repetido en un escenario más vasto cuando

¹³⁷ J. SOLEDAD, “Réplica estética. Ciencia, religión y nacionalismo. Desproblematización de un positivista”, *La Voz del Interior*, 20-10-1921, p. 5.

¹³⁸ Esta idea había aparecido en la conferencia de la Sociedad El Sitio de Bilbao de 1915 y también en una carta dirigida a Miguel de Unamuno con motivo de las primeras polémicas de la Gran Guerra; carta de Eugenio d’Ors a Miguel de Unamuno, Barcelona, 17-5-1915, en V. CACHO VIU, *Revisión de Eugenio d’Ors...*, op. cit., p. 338.

vemos que el Oriente, es algo religioso, algo ético, algo de moral, y que el Occidente es impulsado por los pueblos científicos, irónicos. En situaciones geográficas distintas, repitiéndose las distintas épocas de la historia, de la cultura, el momento de los pueblos o mentes adictas a la moral, se oponen a otros pueblos de Europa, en lo que sus contenidos representativos, la vida, las realidades, son contempladas como especulación, como objeto de ciencia y arte irónicos, y de una manera no señalada por el entusiasmo profético y religioso”¹³⁹.

Aquí podía verse con cierta claridad cómo se había establecido una línea de continuidad en su pensamiento con el período de la Gran Guerra que era compartida por un amplio sector de la intelectualidad argentina, en especial por quienes se sentían más influenciados por sus ideas.

Después de esta larga intervención, con el objetivo de dar un cierre institucional al curso, pronunció un discurso Saúl Taborda en nombre de la Facultad de Derecho y de la Federación Universitaria. Según sus palabras, las lecciones del curso de D’Ors habían sido ser claras y podían concentrarse en una única consigna, “la impostergable necesidad de volver por los fueros de la espiritualidad” que estaba llevando adelante el reformismo argentino. Era ésta un movimiento renovador al que Xènius había contribuido de manera decisiva, primero con sus textos y ahora con su visita. Las críticas que habían despertado las ideas de D’Ors eran tenidas en cuenta por Taborda, y consideraba que no eran más que demostraciones del escepticismo y la negación de una parte de la *vieja* intelectualidad argentina,

“Es natural que las posiciones sobrepasadas se defiendan todavía. Es natural que se yerga contra el sentido irónico de la ciencia el positivismo que representa todavía en universidades y colegios ‘la superstición del resultado por encima del espíritu creador, la dogmatización de la ciencia hecha en perjuicio de la ciencia que se hace’”¹⁴⁰.

Tras estas palabras, cerró el acto el vicerrector de la Universidad de Córdoba, Pedro Rovelli, con palabras de agradecimiento para Eugeni d’Ors.

¹³⁹ “Última clase de Eugenio d’Ors. Belleza y verdad (continuará)”, *La Voz del Interior*, 6-11-1921, p. 5. Este texto continúa en “Última clase de Eugenio d’Ors. Belleza y verdad (continuación)”, *La Voz del Interior*, 9-11-1921, p. 5; también aparece un resumen en “Disertaciones del profesor d’Ors. Teoría de los contenidos. Belleza y verdad”, *Los Principios*, 3-11-1921, p. 2 y en “El profesor d’Ors (Verdad y Belleza, el día 2, última conferencia en Córdoba)”, *La Nación*, 3-11-1921, p. 3.

¹⁴⁰ “D’Ors terminó anoche sus clases de filosofía”, *La Voz del Interior*, 3-11-1921, p. 5. Este discurso también aparece reproducido en S. TABORDA, “Despedida a Eugenio d’Ors”, *Revista de Filosofía*, núm. 1, enero de 1922, pp. 84-86.

Después de recibir otros homenajes, entre ellos uno del Centre Català¹⁴¹ y otro de la colectividad española¹⁴², Xènius dejó Córdoba el 3 de noviembre tras una comida ofrecida en su honor en el Club Crisol, a la que asistieron muchos profesores universitarios¹⁴³.

Los cursos en Buenos Aires y La Plata

Mientras tenía lugar el curso de Córdoba, D'Ors viajó a Buenos Aires invitado por la Asociación Cultural Española¹⁴⁴. Llegó el 5 de setiembre y al cabo de pocos días comenzó una nueva serie de lecciones en diferentes facultades de la Universidad de Buenos Aires que, bajo el título general de “El probabilismo y el encadenamiento de las nociones fundamentales en las ciencias”, se iniciaron con una conferencia en la Facultad de Filosofía y Letras el 10 de setiembre. El programa completo del ciclo apareció en *La Nación* este mismo día¹⁴⁵: “Introducción. El sentimiento del orden. Orden lineal y multipolar. Probabilidad e ironía” (Facultad de Filosofía y Letras, 10-9-1921); “Las nociones fundamentales de las ciencias matemáticas y físicas (Facultad de Ciencias Exactas, Físicas y Naturales, 14-9-1921)¹⁴⁶; “Las nociones fundamentales en las ciencias biológicas” (Facultad de Medicina, 17-9-1921)¹⁴⁷; “Las nociones fundamentales en las ciencias sociales” (Facultad de Derecho y Ciencias Sociales, 19-9-1921)¹⁴⁸; “Las nociones fundamentales en estadística” (Facultad de Ciencias Económicas, 22-9-1921)¹⁴⁹; “Las nociones fundamentales en la religión” (Facultad de Filosofía y Letras, 30-9-1921)¹⁵⁰. Este curso tuvo unas características técnicas y

¹⁴¹ “En honor del profesor d’Ors. Agasajos de sus connacionales. En el Club Català”, *La Voz del Interior*, 3-11-1921, p. 3.

¹⁴² “El profesor d’Ors. Homenaje de que le harán objeto sus connacionales”, *La Voz del Interior*, 28-10-1921, p. 1; “En el ‘Centro Gallego’. El ‘Xantar’ de ayer”, *La Voz del Interior*, 1-11-1921, p. 3. D’Ors no acudió a este banquete finalmente por enfermedad.

¹⁴³ “Profesor D. Eugenio d’Ors. Ayer se ausentó de Córdoba”, *La Voz del Interior*, 4-11-1921, p. 1.

¹⁴⁴ “Eugenio d’Ors dará una serie de conferencias”, *La Nación*, 2-9-1921, p. 4; “Las lecciones de d’Ors”, *El Diario*, 8-9-1921, p. 7.

¹⁴⁵ “Eugenio d’Ors iniciará hoy sus conferencias. Temas a desarrollar”, *La Nación*, 10-9-1921, p. 4.

¹⁴⁶ Reseñada en “D. Eugenio d’Ors dio su segunda conferencia. Las nociones fundamentales en las ciencias y las matemáticas y físicas”, *La Nación*, 15-9-1921, p. 4.

¹⁴⁷ Reseñada en “Las conferencias dadas por ayer por los doctores Caso y d’Ors”, *La Nación*, 18-9-1921, p. 4.

¹⁴⁸ Reseñada en “Conferencias. Probabilismo y encadenamiento de las ideas fundamentales, azar y necesidad en la historia”, *La Nación*, 20-9-1921, p. 4.

¹⁴⁹ Reseñada en “Conferencias. El probabilismo y el encadenamiento de las ideas fundamentales”, *La Nación*, 23-9-1921, p. 3.

¹⁵⁰ Reseña en “Conferencias. El profesor d’Ors dio ayer su última conferencia”, *La Nación*, 1-10-1921, p. 4.

académicas similares al de Córdoba, aunque los contenidos de las conferencias cambiaron sensiblemente, tal como se reflejaba en sus títulos¹⁵¹.

Las lecciones se iniciaron con una “concurriencia numerosísima que aumentó hasta llenar de tal modo todos los sitios que muchos asistentes tuvieron que escuchar la conferencia desde el exterior del recinto o retirarse de la casa”¹⁵². Tras unas breves palabras introductorias de Avelino Gutiérrez, de la Institución Cultural Española, hablaría Alejandro Korn, decano de la Facultad de Filosofía y Letras, para presentar una escueta introducción de la filosofía de Xènius. Finalmente, el intelectual catalán inició el curso con una introducción al probabilismo de Cournot y su influencia en Bergson y en el pragmatismo, oponiéndolo al surgimiento del positivismo de Comte en el siglo XIX. Tras esta primera conferencia el ciclo continuó según lo previsto en el programa; en todas las sesiones, la concurrencia fue muy importante y la prensa de Buenos Aires publicó extensos resúmenes de todas las lecciones.

En la quinta conferencia de esta serie, D’Ors explicó su tesis de la distinción de las tres etapas en la historia de la cultura –prehistoria, historia y estado de cultura¹⁵³–, que desarrolló posteriormente con mayor profundidad en sus clases en la Universidad de La Plata. Según él, estas tres etapas, que marcaban la evolución de todas las manifestaciones de cultura –las lenguas y el Derecho, entre otras–, también caracterizaban la evolución de las sociedades políticas en la que había surgido el concepto de nación. Desde esta perspectiva –de acuerdo con el resumen de la conferencia recogido en la prensa–, la diferencia “entre Nación y Estado corresponde al paso de una noción histórica a una noción que corresponde al estado de cultura. Así, el socialismo, que fundamentalmente siempre será estatista, se ha de oponer, dentro de la topografía de las nociones fundamentales, a nacionalismo”¹⁵⁴. Tal como ya había planteado en muchos textos anteriores –incluso en los primeros años del *Glosari*–,

¹⁵¹ Un resumen de este curso en “Disertaciones de don Eugenio d’Ors (1921)”, *Institución Cultural Española. Anales*, Tomo Segundo 1921-1925. Primera parte, Buenos Aires, 1948, pp. 159-176.

¹⁵² “Eugenio d’Ors inició ayer sus conferencias. La exposición satisfizo plenamente al auditorio”, *La Nación*, 11-9-1921, p. 4.

¹⁵³ En una de sus glosas en *El Día Gráfico* había especificado que estas etapas no eran periodos sino estados, “No; la prehistòria no és un període, sinó un estat. En ell, exclusivament, resten molts, dins les societats contemporànies, al si mateix de les societats contemporànies. (Gitanos, vagabunds, pobles obscurs, ‘hampa’...). En ell subterràniament, en allò que és profunde, vivim tots. L’Edat de Pedra no és una característica cronològica, sinó un denominador comú. Alguns hi afegixen els metalls. Altres, la Història. Altres, la Cultura.— Però al dins del dins, tots som arqueolitics”. E. D’ORS, “La vena èpica”, *EDG*, 8-6-1920, p. 3.

¹⁵⁴ “Conferencias. El probabilismo y el encadenamiento de las ideas fundamentales”, *La Nación*, 23-9-1921, p. 3.

frente al nacionalismo, la posición de Xènius era claramente la de un socialismo estatista que tenía como trasfondo la ciudad-estado clásica.

La última conferencia de Eugeni d'Ors en la Universidad de Buenos Aires tuvo lugar varios días después. Allí presentó, simultáneamente, un resumen de las ideas expuestas anteriormente y unas conclusiones que, tras varias referencias a los filósofos que más le habían influido –William James, Pascal, Cournot–, afirmaban la necesidad de revisar el intelectualismo y el racionalismo dominantes en el paradigma científico de finales del siglo anterior¹⁵⁵.

Mientras tenía lugar este ciclo en la Universidad de Buenos Aires, Eugeni d'Ors dictó de manera simultánea un curso en la Universidad de La Plata titulado “Teoría de la Cultura”¹⁵⁶. Esta vez la invitación había estado a cargo de la Facultad de Ciencias de la Educación de la Universidad de La Plata y la presencia de Xènius fue entendida también como una demostración de la renovación del conjunto de la Universidad argentina que había tenido en Córdoba su mayor exponente¹⁵⁷. El conjunto de lecciones que pronunció, cinco en total, resulta especialmente interesante para analizar algunas reflexiones que van mucho más allá del carácter estrictamente filosófico de sus intervenciones en Córdoba y Buenos Aires¹⁵⁸.

La primera de las conferencias, titulada “La cultura como problema: Conocimiento y cultura”, tuvo lugar el 15 de setiembre en el Colegio Nacional. Allí, tras la presentación del decano de la Facultad de Ciencias de la Educación, Ricardo Levene, y frente a una “crecida concurrencia”, D'Ors inició su intervención refiriéndose a las aspiraciones del movimiento estudiantil reformista y a los movimientos colectivos en general en Argentina. A pesar de que los examinó desde una visión optimista, planteó una objeción relacionada con la falta de liderazgo fuerte –con un autor, que comportaba necesariamente una autoridad– en el conjunto del reformismo. Con el

¹⁵⁵ “El intelectualismo (...) debe subsistir, pero haciéndose más amplio, más flexible. Se impone a la filosofía un momento como el que Kepler representa en astronomía: el esquema de un círculo no basta ya: hay que recurrir, si se quiere dejar al lado de lo explicado, la turbación de lo irracional, a la explicación por el esquema de la elipse”. “Conferencias. El profesor d'Ors dio ayer su última conferencia”, *La Nación*, 1-10-1921, p. 4. También aparecen comentarios sobre esta conferencia en “Conferencia del filósofo don Eugenio d'Ors”, *La República*, 30-9-1921, p. 2.

¹⁵⁶ El programa definitivo, acordado con el doctor Levene, aparece en “Cinco conferencias del señor Eugenio d'Ors”, *El Argentino*, 10-9-1921, p. 3 y en “Sección oficial. Conferencias de cultura general. Conferencias de don Eugenio d'Ors”, *Humanidades*, Tomo II, 1921, pp. 385-386.

¹⁵⁷ “La Federación Universitaria de Córdoba ha demostrado su renovada y nueva conciencia estudiantil al invitar al pensador catalán (...)”. “Conferencia del Dr. D'Ors”, *El Argentino*, 15-9-1921, p. 2. En este mismo texto aparece, una vez más, la idea de que D'Ors era un continuador de la obra que Ortega había iniciado con su visita en 1916.

¹⁵⁸ Un resumen de estas lecciones en “Disertaciones de don Eugenio d'Ors (1921)”, *Institución Cultural Española. Anales*, Tomo Segundo 1921-1925. Primera parte, Buenos Aires, 1948, pp. 176-184.

comentario de este escenario, que la Universidad de La Plata parecía estar comenzando a corregir, la lección se introdujo en el concepto de cultura y en el estudio la Historia de la Cultura. En definitiva, en palabras de D'Ors, en la cultura como problema¹⁵⁹.

Un día después de esta conferencias, volvió a presentarse frente al mismo auditorio para pronunciar una nueva lección titulada “La cultura como problema: historia y cultura” que continuaba la anterior. Allí, tras reseñar las ideas planteadas en la jornada anterior¹⁶⁰, expuso un conjunto de planteamientos especialmente interesantes en relación con su concepción de la historia y de la Historia de la Cultura. En una línea idealista de clara filiación crociana, planteó una crítica clara contra el historicismo positivista. Desde su perspectiva, el trabajo del “historiador de la Cultura, no se basa en la producción general, sino en la selección de la misma, al revelar los significados esenciales de las épocas, que tienen valor de eternidad”. Después de esta afirmación general, continuó afirmando que el cambio –que se había experimentado en el siglo XIX– de la historia de los *grandes* hombres por una historia más amplia estaba relacionado con el desarrollo de las tendencias democráticas; sin embargo, esta transformación no se había asentado en un sentido de renovación sino simplemente en una mayor amplitud de los escenarios políticos. Cronológicamente, esta sustitución en la manera de estudiar la Historia había tenido dos momentos distintos: el primero, el liberal-romántico que había conducido a la exaltación de los *grandes* hombres que habían dejado de ser los reyes y los capitanes y habían pasado a ser los inventores, artistas y demás personalidades que provenían de las clases medias, y el segundo, mucho más general y amplio, había estado determinado por el sufragio universal, que tenía “el valor protagonista real en la masa general, en el Pueblo”. En este contexto, la figura del Genio –tan central para D'Ors– había quedado como “solo una voz del Pueblo”, que se expresaba “en un momento dado”. En este marco de análisis, era claro que sólo el Estado –y la ciudad, su núcleo esencial– podía ser intérprete de la cultura general, lo demás únicamente podía ser objeto de estudio separado –individual–, aislado del todo. Así pues, Estado y Nación volvían a encontrarse en este esquema general que proponía: solamente el Estado y la Cultura –ambos con mayúsculas– podían proponerse

¹⁵⁹ “La primera conferencia de Eugenio d’Ors en la Universidad”, *El Argentino*, 10-9-1921, p.1; “Conferencias de D. Eugenio d’Ors”, *La Nación*, 16-9-1921, p. 3.

¹⁶⁰ La idea general de la conferencia anterior, según la crónica periodística, era la siguiente: “(...) el mundo de la Cultura representa no una agrupación de conocimientos, sino una vivencia, substancia espiritual elaborada con las nociones adquiridas, las cuales se inoculan, se mueven y viven la vida propia del espíritu, no ajena a él, llegando a la conclusión de que la Cultura, con relación al conocimiento, es un conjunto vívido y sintético”. “La segunda conferencia de Eugenio d’Ors en la Universidad”, *El Argentino*, 17-9-1921, p. 1.

contemplar la Humanidad sin las fronteras que imponían las naciones y los nacionalismos. En el sustrato de este planteamiento teórico, la huella del desastre de la Gran Guerra se hacía presente con toda evidencia. Así se expresaba en el final de la conferencia,

“El hecho de que en nombre de un ideal nacional se hayan sacrificado los más grandes esfuerzos, indica que sabios ilustres han podido dejar el ideal de la Cultura para ceñirse a los límites de la vida nacional de temporalidad, sin el sentido de presencia universal de los valores eternos”¹⁶¹.

Después de esta densa intervención, el 20 de julio Xènius pronunció su tercera conferencia en La Plata, titulada “La Cultura como institución: el Folklore, el ‘carácter’ y la cultura”. En esta lección, desde la perspectiva de los tres etapas de la historia de la Cultura que estaba explicando simultáneamente en la Universidad de Buenos Aires, continuó presentando una dura crítica del romanticismo que había convertido al folklore en motivo de diferenciación entre pueblos y culturas. Como en la conferencia anterior, apareció en la base de su argumentación una crítica al nacionalismo individualista –o lo que es lo mismo, no imperialista–,

“El folklore como expresión del saber popular, revela el alma del pueblo, por encima de la clasificación en estados y de determinado ambiente y latitud. (...) el folklore abajo, la Cultura arriba, son dos manifestaciones de unidad. Es la historia lo que separa, desde el momento que se sale del nivel indiferente de lo popular. Todo lo nacional, propiamente dicho, se encuentra –dicho sea esto sin ánimo despectivo, pues usamos términos técnicos– en la zona bárbara, en que es posible la extranjería. La cultura es una república universal que corona la historia de los pueblos y se aplica como una selección de la historia de los pueblos”¹⁶².

Este curso continuó varios días después ya que Eugeni d’Ors, como he dicho, había de compaginar sus actividades en La Plata con las del curso que aún continuaba ofreciendo en la Universidad de Buenos Aires. La cuarta conferencia de esta serie estuvo dividida en dos partes y algunos diarios presentaron resúmenes separados de ellas¹⁶³. La primera, titulada “La cultura como institución” volvió sobre la idea de la cultura como una especie de ciudad o de república y sostuvo otra vez la Cultura era un

¹⁶¹ “La segunda conferencia de Eugenio d’Ors en la Universidad”, *El Argentino*, 17-9-1921, p. 1.

¹⁶² “III Conferencia de Eugenio d’Ors”, *El Argentino*, 21-9-1921, p. 2. También aparecen comentarios sobre esta conferencia en “Las conferencias de D. Eugenio d’Ors. La cultura y el ‘folklore’”, *La Nación*, 21-9-1921, p. 3.

¹⁶³ Las citas siguientes han sido extraídas de “La IV conferencia de Eugenio d’Ors”, *El Argentino*, 24-9-1921, p. 3. También aparecen un resumen muy parecido en “La Plata. Las conferencias de D. Eugenio d’Ors. Clasicismo y romanticismo”, *La Nación*, 24-9-1921, p. 3.

estado que no todas las sociedades estaban en condiciones de alcanzar, ya que algunas de ellas sólo podían llegar al estado anterior, el de la historia. En la base de este planteamiento aparecía la influencia del darwinismo social que había manifestado en las primeras décadas del siglo. Desde esta perspectiva, el estado de Cultura –“esta ciudad de Dios de la cultura”– representaba “una fuerte unidad humana por encima del tiempo y del espacio”, “una selección un estado, un nivel”, que hacía que fueran relativamente pocos ante la masa de humanidad los que vivían “en estado de cultura”. En esta situación, el hombre de cultura –un papel que también estaba reservado a muy pocos– tenía dos opciones: asumir la cultura como una milicia, como un combate defensivo, o mantenerse en el aislamiento desde el orgullo aristocrático. La segunda parte de la conferencia, titulada “Clasicismo y romanticismo” profundizó este tema.

Las tensiones entre los aristócratas de la cultura y las mayorías que pugnaban por entrar en las ciudades eran el elemento central que configuraban estos dos estadios de la cultura. Partiendo de esta idea general, era categórico al definir qué entendía por clasicismo y por romanticismo,

“En líneas generales, dentro de un concepto amplísimo, clasicismo significa la permanencia de una institución nacional que se cierra, que no quiere saber nada de adquisiciones, que a cambio de una mayor amplitud de límites, introduciría en la ciudad elementos de perturbación. Romanticismo quiere decir, al contrario, el momento en que las murallas son destruidas, en que las hordas nuevas invaden los límites de la que era limitada y consternada ciudad, imponiendo una nueva ley, como en el caso de la Roma destruida y luego reconstruida con el concurso de los bárbaros que se incorporaron a ella”.

Las líneas siguientes no podían ser más contundentes ni más explícitas,

“Romanticismo significa, por definición, el momento de la libertad, mientras que el clasicismo es el momento de la normalidad, y la sucesión de estos momentos, da sentido a la toda la historia espiritual humana. El hombre de hoy debe escoger entre estas dos posiciones y cualquier eclecticismo es una debilidad”.

En estos momentos, y a pesar de que esto cuestionara en cierta medida la mayor de parte de su clasicismo, escogía la primera de las opciones. Xènius consideraba que había dos cuestiones clave que el mundo grecolatino había desconocido y que eran fundamentales en este momento: los problemas de la mujer y los de los obreros. El componente vitalista aparecía en todo su esplendor en el final de esta conferencia: “hay elementos de sentimientos, de pasiones, que no han entrado nunca en el clasicismo y

que tendrán que derribar muralla todavía”. Sin embargo, como era habitual, el corolario de esta disyuntiva era una opción dialéctica, irónica. La propuesta final de esta conferencia era una especie de simbiosis entre romanticismo y clasicismo o dicho de otra manera, a pesar de fuera casi un oxímoron, la perspectiva de un *nuevo* clasicismo,

“Las puertas se abren en un gran momento romántico, de derecho de la humanidad, la ciudad nueva, el nuevo clasicismo tendrá que edificarse más ampliamente más ampliamente incluyendo por lo menos como una posibilidad a todos los que románticamente han llamado ante sus puertas desde el cristianismo, incluyendo por la afirmación del servicio universal, por la afirmación de la dignidad en la ciudad de la cultura a todos los trabajadores y a todas las mujeres”.

Como es esperable, el tono de esta lección dejó algunas críticas en la prensa, tal como puede verse en un largo artículo publicado en el mismo periódico que reseñaba sus conferencias¹⁶⁴.

Finalmente, la última conferencia de este curso en La Plata se tituló “La cultura como milicia” y fue un resumen de todo lo anterior y, a la vez, una representación perfecta de las tensiones entre el clasicismo y el romanticismo. Las ideas finales pretendían ser claras aunque, en realidad, reproducían el problema planteado en la conferencia anterior,

“Era necesario nutrir la civilización con las aguas venidas desde lejos. Pero, abiertas las puertas de la ciudad ideal de la cultura, los hombres debían aplicarse a la reconstrucción de la ciudad, a preparar nuevas murallas, a establecer una policía, un orden jerárquico que no es otra cosa que el culto de los valores superiores. (...) Debemos guardar el culto al ideal clásico, pero no rechacemos cualquier innovación, que puede parecer sorpresa a condición de subordinarla a una línea relativa de previsión que es el triunfo de la inteligencia”¹⁶⁵.

La Razón también publicó un resumen de esta conferencia en el que se destacaba el componente activo y vitalista de sus palabras. La “cultura como milicia” aparecía como un programa práctico para la juventud argentina, como una oportunidad de llevar adelante una política cultural renovadora. El resumen de este periódico, sensiblemente diferente al de *El Argentino*, concluía con una dura crítica a la democracia como sistema

¹⁶⁴ Las críticas apuntaban justamente a los puntos de reivindicación del romanticismo de la conferencia anterior. “Al fin, los oyentes del ilustre catedrático no han oído todavía de sus labios, cuales son las normas de conducta correspondientes a la posición de jóvenes penetrados de los problemas de cultura”. La referencia era, obviamente, a los sectores reformistas juveniles a los cuales D’Ors se dirigía en las cursos de La Plata y, también, en Córdoba y Buenos Aires. “Problemas de cultura”, *El Argentino*, 25-9-1921, p. 2.

¹⁶⁵ “La conferencia final de Eugenio d’Ors”, *El Argentino*, 27-9-1921, p. 1. También aparece un resumen en “Conferencia de D. Eugenio d’Ors. La cultura como milicia. La Plata”, *La Nación*, 27-9-1921, p. 3.

y con una reivindicación de la aplicación práctica que podían tener las palabras de D'Ors,

“El fenómeno democrático no nos perturba únicamente a nosotros. Es universal. Pero en el país joven, de alma plástica y fácilmente impresionable, las excelencias de la transformación no son el todo. Hay un aspecto de las cosas que debe cuidarse. Dentro del marco en que evolucionamos, más imperiosa que nunca, y más alta en su finalidad idealista que en cualquier tiempo de la historia, cabe la hermosa enseña: ‘la cultura como milicia’...”¹⁶⁶.

Así acabó el curso de La Plata que se realizaba simultáneamente con el de la Universidad de Buenos Aires. Siguiendo con su intensa actividad, mientras pronunciaba ambos cursos, también se había entrevistado con el presidente argentino Hipólito Irigoyen¹⁶⁷ y con el ministro Pueyrredón y había recibido algunos homenajes de las comunidades española¹⁶⁸ y catalana¹⁶⁹ y del Círculo de la Prensa¹⁷⁰.

Pocos días después de pronunciar su última conferencia en la Universidad de Buenos Aires, Xènius recibió una invitación del doctor José Oliva, decano de la Facultad de Ciencias Jurídicas y Sociales, para realizar otra serie de lecciones en la Universidad Nacional del Litoral¹⁷¹. Esta no sería la primera vez que visitaba la provincia de Santa Fe ya que durante el desarrollo de la segunda serie de lecciones de la Universidad de Córdoba había pronunciado una conferencia referida al tema del sionismo titulada “Las naciones sin tierra” en el Club Español de Rosario y otra en la Biblioteca de la Ciudad sobre el feminismo¹⁷².

¹⁶⁶ “La cultura como milicia”, *La Razón*, 27-9-1921, p. 1.

¹⁶⁷ “D'Ors en la presidencia”, *El Argentino*, 2-10-1921, p. 1; “Dos hombres que se entienden. El filósofo Eugenio d'Ors se ha formado del Sr. Irigoyen un concepto admirable”, *Santa Fe*, 9-10-1921, p. 1.

¹⁶⁸ “En el Club Español. Se realizó anoche la demostración en honor del filósofo d'Ors”, *La República*, 28-9-1921, p. 3; “Conferencias del profesor d'Ors”, *La Razón*, 27-9-1921, p. 4; “En el Club Español. Demostración a D. Eugenio d'Ors”, *La Nación*, 28-9-1921, p. 4. La comunidad española de Buenos Aires también se haría eco de la actividad de D'Ors posteriormente en “Eugenio d'Ors”, *El Correo de España*, 5-12-1921, p. 3.

¹⁶⁹ “En honor del filósofo d'Ors”, *La República*, 22-9-1921, p. 3; “En el Centre Català. Anoche le fue ofrecida una demostración a D. Eugenio d'Ors”, *La Nación*, 24-9-1921, p. 3. Se trata de un banquete en el Centre Català de Buenos Aires al que asistieron, además de la Comisión Directiva, el embajador de España y el consejero de la Embajada, entre otras personalidades.

¹⁷⁰ “Círculo de la Prensa. Recepción en honor de Eugenio d'Ors”, *La Nación*, 9-10-1921, p. 4.

¹⁷¹ “Las conferencias de d'Ors”, *Santa Fe*, 6-9-1921, p. 1; “D. Eugenio d'Ors. Pedido de conferencias. Santa Fe”, *La Nación*, 8-10-1921, p. 3; “Provincia de Santa Fe. Próxima visita de de Eugenio d'Ors”, *La Prensa*, 5-11-1921, p. 11.

¹⁷² Muy probablemente, las conferencias de D'Ors tuvieron lugar entre el 14 y el 17 de octubre. Al menos así se deriva del texto “Eugenio d'Ors. Hoy regresa de Rosario”, *Los Principios*, 18-10-1921, p. 1. En el número 1202 de *Caras y Caretas* (15-10-1921) aparece una foto de la recepción de D'Ors en el Club Español con el siguiente epígrafe: “Los socios del Club Español cuya comisión preside el señor Ángel García, rodeando al profesor Eugenio d'Ors, después de haber éste pronunciado su notable conferencia

Las conferencias de Santa Fe

Después de concluir con su extenso curso en la Universidad de Córdoba, Eugeni d'Ors llegó a la provincia de Santa Fe el 10 de noviembre y fue recibido por el doctor Oliva y un grupo de profesores. La actividad en esta ciudad fue realmente frenética, tal como lo muestra una carta que D'Ors recibió pocos días después de abandonar Santa Fe, "Las cosas debieron ser tal vez mejores para usted, en el sentido de merecido tributo que había deseado de ofrecerle cuando estuvo en ésta. La verdad es que lo absorbieron de tal modo, que no fue posible realizar ese objeto"¹⁷³. La misma noche de su llegada Xènius pronunció su primera conferencia en el local de la Sociedad Cosmopolita¹⁷⁴. En la presentación, José Oliva, tal como ya hemos visto que había sucedido en el resto de los actos de inicio de los cursos anteriores, volvió a relacionar a D'Ors con el viaje de Ortega y Gasset de 1916 y con la nueva sensibilidad filosófica argentina¹⁷⁵.

A lo largo de las cuatro intervenciones que hizo durante este curso, presentó su idea —expuesta en un texto escrito diez años antes, que entonces permanecía inédito¹⁷⁶— de la formación del espíritu humano a través de la intervención de dos fuerzas, una de curiosidad y otra de ordenamiento. Tras una introducción realizada en la primera conferencia, titulada "Fijación del concepto de naturaleza en los Pueblos de Occidente"¹⁷⁷, en su segunda intervención atacó el sistema científico dominante en los inicios del siglo a través de una reivindicación de la curiosidad,

"Con el ordenamiento de datos universales hecho en los siglos XVIII y XIX hemos cimentado la cultura moderna, la actual, una cultura dogmática y envenenada. (...) Es una cultura de engaños y de falsificaciones, que conviene examinar y criticar, poniéndola al contacto con los datos que arrancamos al universo"¹⁷⁸.

sobre 'Las naciones sin tierra'". Sobre la segunda conferencia, la única noticia que he podido encontrar la da el propio Xènius en la entrevista F. MADRID, "Conversación con Xènius", *Color*, núm. 3, 15-2-1922.

¹⁷³ Carta de M. Nuñez Regueiro a Eugeni d'Ors. Rosario (Santa Fe), 18-11-1921. ANCEDO, UI 77. Carpeta II.

¹⁷⁴ "Eugenio d'Ors", *Santa Fe*, 10-9-1921, p. 1; "Conferencia del doctor Eugenio d'Ors", *Santa Fe*, 10-9-1921, p. 1; "Llegada del filósofo d'Ors", *La Nación*, 10-11-1921.

¹⁷⁵ "Discurso pronunciado por el decano de la Universidad del Litoral, doctor José Oliva, al presentar al filósofo don Eugenio d'Ors en la biblioteca de la Cosmopolita", *Santa Fe*, 12-11-1921, p. 2; "D. Eugenio d'Ors", *La Nación*, 11-12-1921, p. 8; "Provincia de Santa Fe. El profesor Eugenio d'Ors. Conferencia en la Sociedad Cosmopolita", *La Prensa*, 12-11-1921, p. 10; "Provincia de Santa Fe. Demostración a don Eugenio d'Ors", *La Capital*, 12-11-1921, p. 7.

¹⁷⁶ E. D'ORS, *La curiositat*, op. cit.

¹⁷⁷ "Primera conferencia de Eugenio d'Ors. Fijación del concepto de la naturaleza en los pueblos de Occidente", *Santa Fe*, 11-11-1921, p. 1.

¹⁷⁸ "Segunda conferencia de Eugenio d'Ors. Datos que concurren a la formación del concepto de la

El centro de estas conferencias, como es fácilmente apreciable, no difería demasiado de las ideas presentadas en los cursos anteriores de Buenos Aires y Córdoba.

La tercera conferencia tuvo unas características diferentes de la anterior, que se evidenciaron desde su propio título, “Las generaciones modernas intelectuales deben volver a la cultura helena”. Básicamente, aquí volvió a sostener la idea de un nuevo equilibrio, un “justo medio”, entre la curiosidad y el ordenamiento. En cierta medida, y aunque lo enfocara desde el punto de vista de los sistemas científicos, proponía un argumento similar al del “nuevo clasicismo” que había presentado en la Universidad de La Plata afirmando que la cultura helena había de ser restaurada “intentando primero la revisión de todos nuestros sistemas artísticos y científicos”¹⁷⁹. Esta misma propuesta volvió plantearse en la última de sus conferencias, aunque esta vez el centro de la argumentación se situó en la figura de San Francisco de Asís y en el estudio del Renacimiento como un proceso de revisión de la cultura clásica¹⁸⁰.

Tras estas intervenciones, uno de los principales periódicos de Santa Fe recogió una serie de artículos que polemizaban con las ideas que Xènius había presentado en este curso. Lógicamente, las críticas a sus planteamientos dejaban ver el desacuerdo con algunas de sus ideas y también con la complejidad que presentaban algunas de ellas¹⁸¹. Mientras esto tenía lugar en las páginas de *Santa Fe*, el diario *La Capital* de Rosario publicó algunas intervenciones sobre una polémica centrada en la “concepción biológica

naturaleza”, *Santa Fe*, 12-11-1921, p. 1; “El profesor d’Ors. La segunda conferencia”, *La Nación*, 12-11-1921, p. 3.

¹⁷⁹ “Tercera conferencia de Eugenio d’Ors. Las generaciones modernas intelectuales deben volver a la cultura helena”, *Santa Fe*, 13-11-1921, p. 1.

¹⁸⁰ “Cuarta y última conferencia de Eugenio d’Ors. El espíritu de amor de San Francisco de Asís, redime a los hombres del pecado y a la naturaleza en general”, *Santa Fe*, 14-11-1921, p. 2.

¹⁸¹ J. Gollán (hijo) escribía: “¿Por qué retroceder? Recordemos solamente lo bueno y sigamos adelante, pues estamos justamente en un período de revisión, de revisión total”; “Espíritu de racionalidad”, *Santa Fe*, 15-11-1921, p. 1. Un día después volvía a expresar sus críticas, esta vez de manera más clara: “En un ambiente como el que predomina en las conferencias de extensión universitaria, un d’Ors inquietará todos los espíritus estudiosos, pero sugestionará o intrigará los espíritus vulgares; es esto un mal muy grave que desvirtúa el objeto de la extensión universitaria. Al pueblo hay que instruirlo y educarlo, lo necesita mucho, lo pide. Para conseguirlo no hay que inquietarlo, el vacío es muy grande y una acción de esta naturaleza lo haría vagar desorientado. El pueblo necesita maestros, maestros que representen la resultante actual de la colaboración cultural por su mejoramiento material y espiritual”; J. GOLLÁN (hijo), “Análisis de d’Ors. De acuerdo con su actuación en Santa Fe”, *Santa Fe*, 16-11-1921, p. 1. Tras estos dos artículos apareció una respuesta en defensa de D’Ors y una nueva intervención de J. GOLLÁN: M. Virasoro, “Sobre las conferencias de d’Ors”, *Santa Fe*, 18-11-1921, p. 2; J. GOLLÁN (hijo), “Racionalidad”, *Santa Fe*, 22-11-1921, p. 1.

de la lógica” que había presentado en sus cursos de Córdoba y Buenos Aires¹⁸². Como vemos, los esquemas filosóficos que planteaba en Argentina se insertaban plenamente en una disputa científica e intelectual que no dejaba indiferentes a los académicos y pensadores.

Pocos días después de finalizar sus conferencias, Xènius abandonó Santa Fe y se dirigió hacia Uruguay, no sin antes pasar por Buenos Aires¹⁸³.

El viaje a Montevideo

El 18 de noviembre, Eugeni d’Ors llegó a Montevideo invitado por la Universidad de la República, una institución que al igual que en los casos analizados anteriormente, también había resultado fuertemente influenciada por el movimiento reformista latinoamericano¹⁸⁴. Nada más llegar, uno de los diarios más importantes de la capital uruguaya, *El Día*, le formuló algunas preguntas sobre temas de filosofía y la política. Este texto, que apareció en las páginas de la edición vespertina del día siguiente, resulta sumamente interesante porque es una de las pocas oportunidades en las que Xènius reflexionó por escrito sobre la política española durante su estadía rioplatense¹⁸⁵.

A pesar de que se encontraba alejado de su país desde hacía varios meses, D’Ors manifestó en el principio de la entrevista su voluntad de incorporarse “de nuevo a las tareas que me dan un lugar de milicia dentro de ella” a su regreso a Barcelona. La lucha

¹⁸² “Concepción biológica de la lógica. Crítica a D’Ors”, *La Capital*, 14-11-1921, p. 20; “Algunos aspectos de la obra de Eugenio d’Ors”, *La Capital*, 15-11-1921, p. 20; “Concepción biológica de la lógica”, *La Capital*, 17-11-1921, p. 9.

¹⁸³ Desde Montevideo, Xènius enviaría un telegrama de agradecimiento al doctor José Oliva poco antes de regresar a España. “El Dr. D’Ors se despide”, *Santa Fe*, 4-12-1921, p. 1.

¹⁸⁴ A pesar de que Guillermo Díaz-Plaja (*El combate por la luz...*, *op. cit.*, p. 145) afirma que su llegada a Montevideo fue el 19 de noviembre, los diarios afirman que esto se produjo un día antes; “Xènius en Montevideo”, *La Tribuna Popular*, 19-11-1921, p. 2; “Eugenio d’Ors. Llegó ayer a Montevideo”, *La Mañana*, 19-11-1921, p. 1; “El pensador español Eugenio d’Ors. Su llegada a Montevideo”, *El Siglo*, 20-11-1921, p. 3. En la misma página Díaz-Plaja sostiene que Xènius fue invitado por la Institución Cultural Española y dada la documentación encontrada esto se muestra incorrecto. Por un lado, por lo que se afirma en la prensa (“Era propósito del talentoso profesor, dar en Montevideo en el mes próximo pasado, una serie de conferencias, que se iban a realizar bajo el patrocinio de la Sociedad Cultural Española. No ha sido así.”; “Eugenio d’Ors. Llegó ayer a Montevideo”, *La Mañana*, 19-11-1921, p. 1; también esta noticia aparece en “El pensador español Eugenio d’Ors. Su llegada a Montevideo”, *El Siglo*, 20-11-1921, p. 3) y, por el otro, por lo que se observa en una carta de un miembro del Centre Català de Montevideo donde se menciona “*l’assumpte de la Cultural*”, es decir, los problemas ocasionados con esta institución en Uruguay. Carta de Roig [el nombre es ilegible] a Eugeni d’Ors. Montevideo, 27-11-1921. ANCEDO, UI 63. Carpeta I.

¹⁸⁵ “Eugenio d’Ors entre nosotros. Una entrevista con el eminente hombre de ciencia catalán. La filosofía y la política”, *El Día* (edición de la tarde), 20-11-1921, p. 1. También aparece un texto que comenta sus conferencias en Argentina –aparentemente se trata de una entrevista a su llegada a Montevideo– en “Eugenio d’Ors. Su permanencia en esta capital”, *La Mañana*, 20-11-1921, p. 1.

social que dominaba España desde hacía algunos años –“En lo social patrones y obreros han llegado incluso al abuso, en la actitud de defensa propia y aún de opresión propia, como desconfiados de la autoridad pública”– era presentada como un “grave mal social”, como una demostración de que “ciertos órganos de la vida política, creados por el siglo XIX, han agotado ya su virtud y que urge la tarea de sustituirles por otros más adecuados”. Pero también su desarrollo era una clara muestra de que la influencia bolchevique sobre esta situación había teñido todo de “mesianismo ruso”.

En este contexto ciertamente complejo y por momentos ambiguo, la idea de una España atrasada y hundida en una situación marcada por la decadencia aparecía con toda evidencia al comparar sus ambientes universitarios con los argentinos, marcados por el hervidero de ideas reformista, “No hay en España en el núcleo medio de estudiantes burgueses, tal suma de inquietudes, reveladas en la fiebre, en que hace un par de años, se agita la vida estudiantil de esa nación sudamericana”. No obstante y tal como ya había afirmado anteriormente, en esta comparación España podía enorgullecerse de la formación de unos núcleos selectos de intelectuales de los que Argentina, sin duda, carecía.

Para Xènius, la situación en España presentaba como rasgos centrales “la preocupación frente a los problemas sociales” y la esterilidad de la política, que había “llegado al agotamiento de sus órganos gubernamentales y parlamentarios de expresión”. En este contexto, “la verdadera política eficaz se lleva a espaldas del Parlamento en una actitud diplomática y si se quiere hasta cierto punto inmoral”. Vemos aquí con claridad cómo dos de los elementos, la “cuestión social” y el antiparlamentarismo ligado a la crítica de la corrupción, aparecían en el núcleo de la perspectiva orsiana.

La indefinición sobre las opciones que sobrevendrían en los años posteriores y una cierta fascinación por la política “fuera de la política” se evidenciaba en la ambigüedad de la respuesta frente a la pregunta sobre su opinión sobre la revolución rusa:

“Este movimiento tiene múltiples aspectos. Desde luego es muy malo todo lo que tiene de ruso (...) Posiblemente debemos inscribirla en el cuadro de los esfuerzos humanos para sustituir aquellos órganos del Siglo XIX, de que hablábamos hace un momento, sin que esto excluya tentativas de otro orden”.

Sin embargo, era claro que el proyecto soviético, a pesar de todas las críticas que consideraba que debían formularse, constituía una alternativa a la larga crisis del liberalismo. Naturalmente, el fascismo sería otra.

En esta entrevista D'Ors proporcionaba también una introducción al tema general de sus conferencias en Uruguay, la psicología y el psicoanálisis de matriz freudiana, que, desde su perspectiva, en estos últimos años habían asumido “una apasionante actualidad”. Así pues, después de recibir un homenaje organizado por el Centre Català el día posterior a su llegada¹⁸⁶ y de ver como la prensa local publicaba diferentes semblanzas sobre figura¹⁸⁷, inició sus lecciones en Montevideo.

La primera conferencia tuvo lugar el 22 de noviembre en el salón de actos de la Universidad. La importancia concedida al acto parece ser tal que el presidente de la República, Baltasar Brum, el ministro de Relaciones Exteriores, doctor Buero, el rector de la Universidad, doctor Barbaroux y otras personalidades se encontraron entre los asistentes¹⁸⁸. Después de la presentación del profesor de Sociología de la Universidad de la República Carlos María Prando, comenzó con su lección, titulada “El espíritu como máquina, como vida y como creación”, con la que, según sus palabras, daba inicio a “un curso de voluntad”¹⁸⁹. El contenido de la conferencia, a pesar de estar orientado sobre los estudios de psicología experimental, no se alejaba demasiado de las argumentaciones sobre las que se había articulado el curso de la Universidad de Córdoba.

La siguiente conferencia se tituló “La psicología como ejercicio de ascetismo”. Después de resumir las ideas del día anterior sobre las posibilidades de la filosofía —el espíritu como máquina, como vida y como creación—, Xènius, sorprendido por la muerte de Émile Boutroux que había tenido lugar el 22 de noviembre¹⁹⁰, dedicó esta lección a

¹⁸⁶ “Eugenio d’Ors. Agasajos de que se hace objeto”, *La Tribuna Popular*, 21-11-1921, p. 2; “Eugenio d’Ors. Sus próximas conferencias”, *El Día* (edición de la mañana), 21-11-1921, p. 4. Ramon Ribas, un miembro del Centre Català de Montevideo le hizo llegar una carta de agradecimiento en la que demostraba la veneración de la que gozaba D’Ors en la capital uruguaya. Carta de Ramon Ribas a Eugenio d’Ors. Montevideo, 28-11-1921. ANCEDO, UI 81. Carpeta I.

¹⁸⁷ “Eugenio d’Ors”, *El Siglo*, 22-11-1921, p. 3. Durante el transcurso de sus conferencias se publicarían dos artículos con contenidos muy similares a los que había escrito Joan Torrendell en *La Nación*: “Eugenio d’Ors. El filósofo”, *El Día* (edición de la mañana), 23-11-1921, p. 3; “Eugenio d’Ors. El escritor”, *El Día* (edición de la mañana), 27-11-1921, p. 3.

¹⁸⁸ “Sección uruguaya. Eugenio d’Ors dio su primera conferencia”, *La Nación*, 23-11-1921, p. 3.

¹⁸⁹ “Conferencias. Eugenio d’Ors”, *La Mañana*, 23-11-1921, pp. 1-2. Aparecen resúmenes también en “Eugenio d’Ors. La conferencia de anoche”, *El Siglo*, 23-11-1921, p. 3 (donde se califica la conferencia como una “magnífica fiesta espiritual”); “Una fiesta del espíritu”, *El Día* (edición de la tarde), 25-11-1921, p. 1 y en “La conferencia de anoche”, *La Tribuna Popular*, 23-11-1921, p. 2.

¹⁹⁰ Xènius también publicó un artículo sobre Boutroux con motivo de su muerte: “Emilio Boutroux. Su fallecimiento. Una página de Eugenio d’Ors”, *El Siglo*, 24-11-1921, p. 5.

glosar algunos aspectos de sus pensamientos. Además, continuando con su curso definió las tres aproximaciones metodológicas posibles a la psicología, la descripción, la historia y la ascesis, para centrarse finalmente en la explicación de ésta última y, a través de ella, criticar otra vez al positivismo¹⁹¹.

El curso continuó el día siguiente con una nueva intervención, esta vez titulada “La génesis de la vida espiritual”, en la que se siguieron a través de las aportaciones de Claude Bernard las argumentaciones de la jornada anterior. En esta conferencia, antes de entrar en el tema específico, hizo referencia a algunas opiniones sobre el novecentismo que se habían publicado en la prensa de Montevideo. Afirmó que éste no era el descubrimiento de una verdad nueva sino más bien una actitud y volvió a afirmar las ideas que ya había planteado en Buenos Aires y La Plata sobre la nueva revisión del legado del clasicismo,

“El siglo XX se nos presenta como una vuelta de los valores clásicos que llamamos helenismo, nuestra vida actual, quiere hacerse la heredera de Grecia. Pero nuestro siglo cuenta con dos problemas que los griegos no llegaron a plantearse. (...) Los griegos no conocieron ni el problema de los obreros ni el problema de las mujeres. Y a estos problemas debemos los novecentistas darles un acento nuevo y no podremos sin remordimiento prescindir de ellos. Jamás aquel pueblo sintió justicia y amor como una turbación, y sus filósofos no combatían esta doble esclavitud porque la consideraban útil o inevitable”¹⁹².

Tras esta lección, D’Ors fue homenajeado en un banquete organizado la revista *Pegaso* al que asistieron, entre otros, Vicente Salaverri y Telmo Manacord¹⁹³. Este acto no era casual, ya que los intelectuales nucleados en torno a esta publicación, dirigida por Pablo de Grecia y José María Delgado, habían sido quienes le habían invitado a Uruguay junto con la Universidad de la República. Además, posteriormente, esta publicación mensual presentó un texto en el que se consideraba que la visita de Xènius había “tenido la virtud de remover las aguas”. En Uruguay, al igual que en Argentina,

¹⁹¹ “La psicología asociacionista, la psicología de los positivistas, es sin duda un bien, pero no es el todo. Los manuales del alma son excelentes, pero a condición de que no se pretendan ser el alma misma”. “Conferencias de Eugenio d’Ors”, *La Mañana*, 24-11-1921, pp. 1-2. Se publicaron reseñas también en “2ª conferencia de Eugenio d’Ors. Homenaje a Boutroux”, *El Siglo*, 24-11-1921, p. 3; y en “Brillante conferencia de Eugenio d’Ors. En el Salón de Actos de nuestra universidad”, *La Tribuna Popular*, 24-11-1921, p. 4.

¹⁹² “Conferencias de Eugenio d’Ors”, *La Mañana*, 25-11-1921, p. 1. Aparece un resumen, junto con un comentario sobre una recepción organizada en su honor, en “Eugenio d’Ors en Montevideo. Recepción en el Instituto Histórico”, *El Siglo*, 25-11-1921, p. 5.

¹⁹³ “La cena de anoche presidida por Eugenio d’Ors”, *El Día* (edición de la tarde), 25-11-1921, p. 3.

D'Ors había sido identificado como un maestro de una “juventud intelectual inquietada de sacro fuego”¹⁹⁴.

La cuarta conferencia se tituló “Clasificación de valores espirituales” y tuvo como núcleo argumental la clasificación de los movimientos y su relación los fenómenos psíquicos¹⁹⁵. Finalmente, el ciclo concluyó con la lección “El problema de la muerte” el 26 de noviembre. Allí, D'Ors admitió “la personalidad que después de la muerte física subsiste aunque desaparezca la vida y no podemos admitir que al mismo tiempo sucumba la personalidad física y espiritual”. Después de estas palabras, y tras un breve recuerdo de Enrique Rodó, Xènius dio por cerrada su intervención académica en Montevideo¹⁹⁶ y partió hacia la capital argentina¹⁹⁷, donde llegó la noche del 26 de noviembre¹⁹⁸. En sus últimos días en Argentina, pronunció una conferencia titulada “Una lección de estética” en la Asociación Wagneriana de Buenos Aires y tras ello, finalmente, el 3 de diciembre emprendió su regreso a Barcelona desde Montevideo, otra vez en el vapor Reina Victoria Eugenia¹⁹⁹.

Como he intentado mostrar, antes de llegar a Argentina, la influencia de D'Ors había resultado ciertamente destacable en un grupo, pequeño pero bastante importante, del movimiento reformista argentino que, a la altura de 1921, ocupaba ya algunos puestos de importancia en las universidades argentinas. No es casual, en este sentido, que las sedes de la mayoría de sus cursos y conferencias fuesen tres de los centros de estudios más activos y desarrollados del proceso estudiantil y social que se había iniciado en 1918, las Universidad de Córdoba, la de La Plata y la de Buenos Aires.

En líneas generales y naturalmente salvando las distancias y los contextos, las relaciones establecidas y las lecturas que se hicieron de sus intervenciones no fueron demasiado diferentes de las que se habían producido en algunas publicaciones españolas y catalanas en los meses inmediatamente anteriores a su partida.

Por un lado, Xènius pareció encontrarse cómodo como “maestro de juventudes” y, en cierta manera, como un continuador de la renovación que Ortega y Gasset había

¹⁹⁴ T. MANACORD, “Glosas del mes. Eugenio d'Ors”, *Pegaso*, núm. 41, noviembre de 1921, pp. 223-225.

¹⁹⁵ “Conferencias de Eugenio d'Ors”, *La Mañana*, 26-11-1921, p. 1.

¹⁹⁶ “Conferencias de Eugenio d'Ors”, *La Mañana*, 27-11-1921, p. 2. Se publicó también una reseña en “La última conferencia del ilustre ‘Xenius’. Sobre el problema de la muerte”, *El Siglo*, 27-11-1921, p. 3.

¹⁹⁷ “Eugenio d'Ors. Partirá esta noche”, *La Tribuna Popular*, 26-11-1921, p. 2.

¹⁹⁸ “D. Eugenio d'Ors”, *La Nación*, 27-11-1921, p. 3.

¹⁹⁹ “Sección uruguayana. D'Ors partió ayer para España”, *La Nación*, 4-12-1921, p. 3; “La partida del filósofo”, *La Voz del Interior*, 6-12-1921, p. 5. Enric Jardí afirma, erróneamente, que había partido un día antes; E. JARDÍ, *Eugeni d'Ors...*, *op. cit.*, p. 215.

llevado a Buenos Aires en 1916. Por el otro, además de lo que sucedió con sus múltiples intervenciones, su influencia previa sobre el Colegio Novecentista y sobre algunos intelectuales importantes como Deodoro Roca le colocaron en una situación de claro enfrentamiento con una *vieja intelligentsia* que había encarnado el positivismo científico y había dominado –y continuaba dominando en cierta medida– la cultura argentina.

Así se reflejó en una carta que José Ingenieros, quien, como ya he planteado, había pasado en los años de la Gran Guerra del determinismo positivista a la certeza de la caducidad de la *vieja* civilización dominada por la democracia parlamentaria y la economía capitalista y, también, a considerar necesario el reemplazo por un nuevo modelo de sociedad que parecía encarnar la Rusia de Lenin y Trotski²⁰⁰. En estas líneas, Ingenieros intentaba explicar a Xènius su ausencia en el banquete de la Galería Güemes de Buenos Aires, que –recordemos– había estado organizado por la revista *Nosotros* y había revestido, a pesar de que habían pronunciado allí algunas palabras Alejandro Korn y Héctor Ripa Alberdi, un carácter de cierta oficialidad de la intelectualidad argentina,

“(…) Pude encontrarle con certeza en el banquete que se le ofreció, mas creí prudente no asistir desde que sus organizadores no me insinuaron siquiera el deseo de lo contrario; he llegado a creer que mi frecuentación podría crearle dificultades, pues aquí atravesamos un momento de reacción liguista, radical y católica, que presiona toda la vida universitaria.

Me ha sorprendido un poco su vaga sospecha de que alguna divergencia ideológica me aparta de Vd.; creo poder asegurarle que muy pocas personas, aquí, están más de acuerdo con sus orientaciones filosóficas y culturales. Esto en general, sin excluir discrepancias, en pequeños detalles, y prescindiendo de la distinta terminología que usamos para decir cosas semejantes.

Lo probable es que en Buenos Aires –al revés de Córdoba– se hayan comedido a admirarle personas que en España serían enemigos militantes de Vd. y de sus ideas; pero eso no puede evitarlo quien viaja por tierras extrañas. Se trata de pequeñeces que han invertido en Buenos Aires y La Plata el sentido inicial de la reforma estudiantil de Córdoba. Invertido, exactamente.

De todo ello tendremos oportunidad de conversar; y advertirá que aquí, como en su terruño, la política actual es un factor de corrupción e inmoralidad que ha logrado envenenar las fuentes de renovación que mayor confianza nos inspiraron al terminar la guerra (...)”²⁰¹.

Por lo que se desprende de la documentación consultada, esta conversación entre Ingenieros y D’Ors finalmente no tuvo lugar. No obstante, es interesante apuntar dos elementos que se observan en esta carta. Por un lado, la percepción de Ingenieros –y

²⁰⁰ O. TERÁN, “Ideas e intelectuales en la Argentina, 1880-1980”, *op. cit.*, p. 39.

²⁰¹ Carta de José Ingenieros a Eugeni d’Ors. Buenos Aires, 25-8-1921. ANCEDO, UI 72. Carpeta I.

también de una parte ciertamente importante de los intelectuales argentinos— de una relativa sincronía entre sus planteamientos sobre la Revolución Rusa y sus líderes y los de Xènius. Por el otro, la diferenciación entre los procesos reformistas de Buenos Aires y La Plata y el de Córdoba. Esto no es casual ya que el movimiento estudiantil cordobés, a diferencia de los otros dos, había ensayado una aproximación entre lo estudiantil y lo político-social que había estado ausente en Buenos Aires y La Plata.

Sin embargo, D’Ors despertó también otros tipos de percepciones. Sus ideas sobre la vuelta a un *nuevo* clasicismo también fueron interpretadas como un llamado al orden y al fin de los procesos revolucionarios. Así lo demostró un artículo de Juan Álvarez publicado poco días después de su partida en el que se planteó que Xènius había conseguido calmar a los reformistas más agitados,

“la palabra del filósofo catalán, cobró a este respecto singular importancia por haber sido precisamente los ‘revolucionarios’ quienes le invitaron primero, y sostuvieron luego que su llegada señalaba uno de los más bellos frutos del movimiento reformista. (...) Ahora bien: salvando las novedades imputables a su propia filosofía, Eugenio d’Ors se presentó a los estudiantes como un defensor de la tradición que ellos aspiraban a demoler”²⁰².

Más allá de estas percepciones claramente divergentes, parece claro que el viaje de D’Ors al Río de la Plata estuvo marcado por la situación de posguerra. Es decir, sus intervenciones y las lecturas vitalistas y espiritualistas que de ellas se derivaron, que reaccionaban contra el positivismo y el cientificismo dominantes en la Academia Argentina hasta el inicio del proceso reformista de 1918, no deben leerse únicamente como un tema estrictamente filosófico ajeno a la situación política y cultural que marcaba el mundo occidental entonces. En este sentido, vitalismo y antiparlamentarismo podían ir unidos, y la crítica a la decadencia de una *vieja* civilización que había llevado a la guerra podía estar relacionada con el paradigma científico positivista que la había sustentado. En este contexto, Eugeni d’Ors se encontraba claramente alineado con la ruptura con el *viejo* mundo que propugnaban los jóvenes reformistas. Aunque no estuviera del todo qué significaba ello y la salida pudiera pasar por una extraña combinación formulada en los términos de un *nuevo* clasicismo.

²⁰² J. ÁLVAREZ, “Después de la partida de Eugenio d’Ors”, *La Prensa*, 11-12-1921, p. 5.

Capítulo 10

Los últimos meses en Barcelona y el inicio del *Glosario*

Tras pasar casi medio año en Argentina y Uruguay, Eugeni d'Ors regresó a Barcelona el 23 de diciembre de 1921. En las semanas siguientes a su llegada aparecieron en periódicos y revistas algunos comentarios referidos a su estancia americana. Josep Pla, encargado por el director de *La Publicidad* Romà Jori, le entrevistó intentando recoger las primeras impresiones de su viaje. Allí, D'Ors destacó todo lo que había significado su estancia para el reforzamiento de los vínculos de España con América Latina; su tarea como “misionero científico” se inscribía en la línea que habían iniciado años antes intelectuales como Altamira o Posada, que habían continuado Menéndez Pidal y Blas Cabrera con el auspicio de la Institución Cultural Española hasta la llegada de Ortega en 1916. Respecto a Argentina, resaltaba, no sin cierto asombro, la persistencia del positivismo en sus claustros universitarios, que había sido una de sus principales preocupaciones durante su estadía. Finalmente, tras mencionar los puntos más importantes del contenido de sus lecciones en Argentina y Uruguay, afirmaba que se dedicaría en lo inmediato a la preparación del tercer volumen de *El Nuevo Glosario*, “Hambre y sed de verdad”, que estaba a punto de publicarse y, también, a la edición de sus cursos en América Latina, cosa que finalmente no se materializaría¹.

Por otro lado, por la continuidad que expresa con el período anterior a su partida, es necesario destacar un largo artículo publicado en el diario lerrouxista *El Progreso* en el que volvía a aparecer, aunque de manera encubierta, el tema de su salida de la Mancomunitat. Desde la perspectiva radical, Xènius, tras haberse “liberado” de la “voluntaria limitación en que se desenvolvía su obra”, se había convertido en “la figura representativa de Cataluña por excelencia”. Y esto, naturalmente, había sido silenciado por *La Veü de Catalunya* que no había comentado ni siquiera su regreso a la capital catalana y había reemplazado su glosa diaria por la de autores –Josep Maria Junoy, entre ellos– de una jerarquía mucho menor. D'Ors había crecido de manera exponencial, pero Barcelona, bajo la dirección regionalista, se había vuelto más provinciana y pequeña que nunca².

¹ “‘Xenius’ cuenta a nuestro compañero José Pla su viaje a América del Sur”, *La Publicidad*, 25-12-1921, p. 2.

² A. MARSA, “Los sustitutos de ‘Xenius’”, *El Progreso*, 8-1-1922, p. 3.

A comienzos de 1922, la situación de inestabilidad económica y personal y el aislamiento sufrido por Xènius en el mundo intelectual catalán continuaban. Además, sus relaciones con los núcleos republicanistas y sindicalistas no tenían posibilidades de evolucionar, ya que la represión sostenida durante más de un año había hecho imposible el desarrollo de estas fuerzas políticas. En este contexto, la crítica al catalanismo y sus intelectuales, los más que débiles contactos con el lerrouxismo y, sobre todo, sus múltiples ocupaciones como escritor y conferenciante ocuparon la mayoría de sus fuerzas intelectuales.

Retorno a Barcelona y enfrentamiento con la cultura catalana

Frente a la pérdida de todos los cargos que había tenido en los años anteriores, Eugeni d'Ors concentró toda su actividad al frente de la Asociación de la Prensa Diaria³. Desde allí, proyectó sus críticas al catalanismo e intentó dar continuidad a una de las iniciativas institucionales en la que había puesto tanto empeño, la fundación de bibliotecas populares. Una de las primeras acciones que llevó adelante con este objetivo fue la creación de una biblioteca, la “Biblioteca del Pueblo”, para la agrupación de periodistas que presidía. Se inauguró el 26 de febrero de 1922 en un acto al cual concurrió José María Francos Rodríguez⁴, presidente vitalicio de la Asociación de la Prensa Diaria de Madrid y entonces ministro de Gracia y Justicia, que anteriormente había sido administrador general de Correos y ministro de Instrucción Pública. Tras una larga serie de visitas protocolarias del ministro, se organizó un banquete al que acudió un gran número de periodistas. Allí se pronunciaron solamente dos discursos, con una breve intervención del alcalde de Barcelona Martínez Domingo entre ellos. El primero estuvo a cargo de Eugeni d'Ors, quien, en calidad de presidente de la asociación, comenzó ensayando una historia de la evolución de las instituciones culturales en Cataluña, refiriéndose a las bibliotecas populares, que habían tenido un crecimiento exponencial bajo su liderazgo en la Dirección de Instrucción Pública de la Mancomunitat. Para Xènius, parecía que desde 1919, frente a la “agitación universal”

³ Eugeni d'Ors ejercía de manera activa como presidente de la asociación en todas las juntas que se realizaban. Como ejemplo, véase la crónica de la junta del mes de marzo de 1922 en *La Vanguardia*, 7-3-1921, p. 6.

⁴ *El Globo*, 28-2-1922, p. 2; *La Época*, 27-2-1922, p. 2. El diario madrileño *El Imparcial* publicó un artículo de Adolfo Marsillach sumamente elogioso en el que se hacía referencia a la renovación que la presidencia de D'Ors había iniciado en la Asociación de la Prensa Diaria, junto con una reseña de las conferencias. A. MARSILLACH, “De nuestro redactor en Barcelona. La Biblioteca del Pueblo”, *El Imparcial*, 1-3-1922, p. 3.

que dominaba Europa, esta tarea debía quedar en manos de agrupaciones de profesionales. En este camino se insertaba el inicio de la labor de la Asociación de la Prensa Diaria, que con esta inauguración comenzaba con el apoyo de los poderes estatales españoles. D'Ors consideraba esencial esta conjunción de fuerzas ya que pensaba que de los cambios que pudieran proyectar estos dos sectores dependía el porvenir de la sociedad,

“Hay una obra de satisfacción de las necesidades del espíritu que acaso podamos en un momento dudar de que la realicen las Corporaciones estatales y de que las asociaciones profesionales sean capaces de emprenderla. Pero unas y otras fuerzas sociales que la emprendan, sepan que la nobleza y la dignidad del porvenir pertenecen exclusivamente a aquel que tenga fuerza para realizar esta función educativa. Quien hoy sepa crear instrumentos de cultura, será el dueño de mañana”⁵.

Después de estos primeros comentarios, intentó, aparentemente sin demasiado éxito, unir la obra de las bibliotecas populares con un anhelo de justicia social. Como había hecho con Domènec Martí i Julià el año anterior, esgrimió la existencia de un lazo de continuidad entre Hermenegildo de los Ríos⁶, el líder del grupo lerrouxista en el Ayuntamiento de Barcelona, y Enric Prat de la Riba. Esta construcción discursiva era toda una demostración de la soledad y la falta de apoyos que sufría Xènius, ya que la continuidad entre estos personajes era, si cabe, mucho más forzada que la que había propuesto un año antes⁷. El contexto, desde la perspectiva orsiana, era de un claro debilitamiento del espíritu catalán y de una crisis ideológica que había acabado por minar el impulso inicial que había propiciado el relativo éxito de las iniciativas culturales e institucionales que había liderado desde la Mancomunitat. Frente a esta situación, la única vía de actuación posible era la Asociación de la Prensa Diaria.

Pocos meses después se realizó en Santander una Asamblea de la Prensa Española a la cual Eugeni d'Ors concurrió en representación de la asociación barcelonesa. En el acto de clausura celebrado el 12 de agosto, presidido por el nuevo ministro de Gracia y Justicia Mariano Ordóñez, el presidente de la asamblea, Rufino Blanco, planteó la voluntad de extender los trabajos de la Asamblea hacia América

⁵ “Nuestro huésped. El ministro de Gracia y Justicia”, *La Vanguardia*, 28-2-1922, p. 8.

⁶ Hermenegildo de los Ríos había suscrito junto a Manuel de Montoliu la petición dirigida al alcalde de Barcelona para que se realizara la compra por parte del municipio del fondo que ofrecía el librero alemán Lorentz. E. JARDÍ, *Eugeni d'Ors...*, op. cit., p. 391.

⁷ Estos últimos comentarios corresponden al artículo publicado en *El Día Gráfico* (28-2-1922) citado en E. JARDÍ, *Eugeni d'Ors...*, op. cit., p. 217.

Latina. Tras sus palabras, Xènius se dirigió al auditorio para plantear la necesidad de concretar la unidad de la prensa española “para poder decir la verdad en un momento determinado de la historia del mundo”⁸. Su propósito era que se constituyera una federación de la prensa para “conquistar su absoluta independencia moral, tomando ejemplo de la neutralidad que el catolicismo, extendido sobre toda la tierra, supo mantener durante la bárbara contienda europea”⁹. Finalmente, el ministro Ordóñez, siguiendo la línea del discurso anterior, planteó la importancia de la unión de las asociaciones de prensa españolas que estaba proponiendo la Asamblea¹⁰.

Esta asamblea había resuelto, en una de sus primeras sesiones, la constitución de un Comité Nacional Interino presidido por Rufino Blanco y con la presencia de Eugeni d’Ors como representante de Barcelona¹¹. Dentro de las posibilidades que le brindaba este nombramiento, Xènius comenzó a ganar relevancia dentro de la organización española con algunas propuestas como la del cambio de nombre de “asociación” por “federación”. Naturalmente, la propuesta había sido argumentada con las mismas ideas sobre el federalismo que venía planteando desde hacía varios años. En una de las reuniones de este comité, en la que se aprobaron el proyecto de reglamento que se discutiría en el próximo congreso de Sevilla y el nombramiento de Francos Rodríguez como presidente honorario, se acordó que esta reunión de asociaciones de prensa se denominaría en lo sucesivo Federación de la Prensa de España¹².

Durante los meses siguientes, la importancia de Xènius creció en el seno de la federación. En Barcelona, donde mantenía su actividad como presidente de la Asociación de la Prensa Diaria, a primeros de marzo de 1923, con motivo de la inauguración de una galería de periodistas ilustres iniciada con unos retratos de Joan Mañé i Flaquer, Josep Yxart y Miquel dels Sants Oliver, pronunció un discurso en el que parecía girar la cabeza hacia atrás para reivindicar algunas figuras que veinte años antes –en “El renovamiento de la tradición intelectual catalana”, por ejemplo– había condenado de manera rotunda por considerarlos provincianos de escasas aspiraciones universalizantes. Flanqueado por el gobernador civil Salvador Raventós, el doctor Lisboa, que representaba al obispo Guillaumet, el teniente coronel Labastida, que

⁸ “Sesión de clausura. Asamblea de la prensa”, *Heraldo de Madrid*, 14-8-1922, p. 3.

⁹ “La Asamblea de la Prensa”, *La Época*, 14-8-1922, p. 2.

¹⁰ También se publicó una reseña similar a la de *La Época* en “Clausura de la Asamblea de la Prensa”, *ABC*, 13-8-1922, p. 25.

¹¹ “El Congreso de la Prensa”, *La Voz*, 10-8-1922, p. 3.

¹² “La Federación de la Prensa”, *La Época*, 2-12-1922, p. 3; “La prensa española”, *La Vanguardia*, 3-12-1922, p. 16.

concurría en representación del capitán general marqués de Estella, el presidente de la Audiencia Álvarez Vega y otras autoridades de las asociaciones de prensa catalanas, el discurso de Eugeni d'Ors fue precedido por las intervenciones del secretario de la asociación barcelonesa, Màrius Aguilar, el señor Villamartín y el periodista Gaziel, quienes leyeron unas biografías de Mañé i Flaquer, Ixart y Sants Oliver escritas para la ocasión. Xènius cerró el acto con un elogio de los tres biografiados que era, simultáneamente, una referencia a los fracasos de su obra educadora y de sus propios destinos. Sin embargo, era necesario continuarla –afirmaba– “para que ella, que entonces no pudo florecer, se abra paso en un ambiente más sano”¹³. En unos textos publicados pocos días después en su columna habitual de *Las Noticias*, volvió a referirse a este acto¹⁴. Pocos días más tarde, Eugeni d'Ors fue ratificado como presidente de la asociación barcelonesa en una reunión convocada para discutir la renovación parcial de la junta directiva¹⁵.

También en marzo, con la publicación de una carta abierta en *Las Noticias* para criticar la decisión de unos regidores de la mayoría catalanista de Girona de cortar algunos árboles de la Devesa, D'Ors volvió a proyectar una nueva crítica al catalanismo que fue secundada por Wenceslao Fernández Florez desde su sección habitual de *ABC*¹⁶ y fue respondida duramente por los regidores catalanistas de Girona Rafael Masó y Joaquim de Camps i Arboix¹⁷. En realidad, y más allá de la advertencia que había hecho sobre el peligro que suponía el corte de los árboles para el parque gerundense, Xènius consiguió volver a enfocar todo el debate en torno a la cuestión del nacionalismo catalán, en particular el regionalista,

“No aspiremos a convencer a Calibán. Encadenémosle, si es posible. Para detener su mano en el sacrilegio, toda violencia es lícita. (...) ¡Pobre Cataluña! Dicen que ahora adquieres conciencia de nación. Y cortan los árboles de la ‘Devesa’ y dejan hundir las piedras de Tarragona y asfixian el espíritu de tus hombres. Y cuando no tengas ni piedras ni árboles, ni paisajes ni monumentos, ni poetas ni sabios, ni coleccionistas de arte, nos darán una nación de uralita, regida por unos agentes de negocios y adoctrinada por cuatro pedantes lacayunos.

¹³ “Sesiones necrológicas. Asociación de la Prensa diaria”, *La Vanguardia*, 2-3-1923, p. 9.

¹⁴ E. D'ORS, “Las obras y los días. Cosas dichas en la calle Canuda”, *Las Noticias*, 11-3-1923, p. 3; E. D'ORS, “Las obras y los días. Cosas dichas en la calle Canuda”, *Las Noticias*, 18-3-1923, p. 3; E. D'ORS, “Las obras y los días. Cosas dichas en la calle Canuda”, *Las Noticias*, 27-3-1923, p. 4; E. D'ORS, “Las obras y los días. Cosas dichas en la calle Canuda”, *Las Noticias*, 3-4-1923, p. 4.

¹⁵ *La Vanguardia*, 14-3-1923, p. 7.

¹⁶ W. FERNÁNDEZ FLOREZ, “Impresiones de un hombre buena fe”, *ABC*, 3-4-1923, pp. 4-5.

¹⁷ “Les arbrades de la Devesa de Girona”, *La Publicitat*, 17-3-1923, p. 6; “Los árboles de la ‘Devesa’”, *Las Noticias*, 18-3-1923, p. 3.

No sé, no quiero saber, a qué partido político pertenece la mayoría del Ayuntamiento de Gerona... Todos los partidos políticos son iguales en la obra de la Barbarie, como podrían ser iguales en la obra de la Cultura. Que ésto, la lucha por la Cultura y contra la Barbarie, es lo que le importa a Cataluña, lo que importa a España –y el resto es electorería miserable.

Perdone usted, mi noble amigo, que mi exaltación desborde el mismo vaso del tema. Pero ¡veo éste colocado tan cerca del mismo centro moral de nuestras angustias, y de nuestros dolores!

Además, la limitación actual de mis posibilidades de intervención me exaspera. Horas hubo en que yo hubiera podido jurar que un atentado así no se consumaría. Mas de uno por el estilo, hube de impedir.

Pero ya sabe usted que los bandoleros me cortaron las manos. Y ya no puedo hacer otra cosa que gritar”¹⁸.

Algunas semanas más tarde, tras la prohibición de llevar adelante los cortes impuesta al ayuntamiento por parte del Ministerio de Gobernación y Fomento español, D’Ors escribió un largo “palique” publicado en *Nuevo Mundo* el 20 de abril y el 4 de mayo, que era una clara demostración de su alejamiento definitivo del catalanismo dominante y, al mismo tiempo, una nueva defensa del papel del Estado (español) –de matriz alemana– que tantas veces había sostenido,

“Acaso encontremos aquí nueva confirmación de cierta sospecha, abrigada hace ya tiempo por muchos, y cuyo sentido puede formularse crudamente en estas palabras: *En España, después de todo, y mal por mal, lo menos malo es el Estado*. Ya sabemos que así no se pensaba en 1898. Entonces, con paralelismo al juicio de valores que exaltó lo inconsciente en perjuicio de lo consciente –y lo biológico por sobre lo lógico, y el instinto más que la inteligencia, y la sugestión más que la definición, y la impresión más que el dibujo, y el grito más que la palabra–, fue moda aquí creer que *la nación (o las naciones)* eran lo sano y la posibilidad de futuro, mientras que el *Estado* andaba decadente y podrido. En los veinticinco años transcurridos, nuestra preferencia ha podido cambiar. Hemos visto que demasiado frecuentemente, como hoy en el caso de Gerona, la barbarie venía de algo muy cercano a la *nación* –como que resulta que aquel Ayuntamiento se llama en su mayoría *nacionalista*–, mientras que el Estado salvaba la situación, convirtiéndose en amparo de la cultura. Y recordamos inevitablemente las tesis de ciertos maestros de la *Kulturwissenschaft* alemana, que hacen del Estado el *único* órgano de la cultura”¹⁹.

Pocos meses después, el 16 de junio, se presentó en Girona para pronunciar una conferencia organizada por la Asociación de la Prensa Diaria local titulada “Les milícies de la cultura”. Después de referirse, una vez más, a la progresión cournotiana de Protohistoria-Historia-Posthistoria, volvió a identificar la última de estas etapas con el concepto de Cultura, definiéndolo una vez más en oposición al de nacionalismo. Dentro

¹⁸ E. D’ORS, “El atentado de mañana. Una carta de Eugenio d’Ors”, *Las Noticias*, 16-3-1923, p. 4.

¹⁹ *PALI*, p. 92; el texto entero se encuentra también en *NGI*, pp. 676-682.

del marco de esta constante crítica al nacionalismo catalán, afirmó que entre las grandes figuras del catalanismo Prat de la Riba había sido el único que, a su juicio, había sabido combinar nacionalismo y Cultura y había sido capaz de alejar al primero de los conceptos de la barbarie y había conseguido que ambos términos, que eran opuestos, pudieran conciliarse por un tiempo.

Este proceso de enfrentamiento con el catalanismo se desarrolló en paralelo con su proyección hacia el resto de España, particularmente hacia Madrid. Y en este proceso, su labor al frente de la Asociación de la Prensa Diaria de la capital catalana asumió un papel central. Bajo su presidencia se realizó a mediados de abril la primera reunión de la prensa catalano-balear. En el acto de clausura, realizado el 15 de abril de 1923, D'Ors pronunció un breve discurso en el que felicitó a los presentes por la concurrencia de delegaciones de todos los lugares importantes de Cataluña y Baleares. Durante el banquete, que también presidió, dirigió nuevas palabras a los asistentes, entre los que volvió a destacar monseñor Lisbona en representación de la diócesis de Barcelona²⁰.

Pocas semanas más tarde, el 28 de mayo, se inició en Sevilla el Congreso de la Prensa a nivel español con una sesión inaugural en la que participaron el infante don Carlos, el gobernador civil, autoridades eclesiásticas, José Francos Rodríguez, el presidente de la prensa sevillana Leonis, el presidente de la federación española Rufino Blanco y Eugeni d'Ors²¹. En este congreso, que contó con la presencia de 27 representantes de asociaciones y 32 delegados, se discutió el reglamento que había acordado el comité interino previamente. Durante la tercera sesión del congreso, celebrada el 30 de mayo bajo la presidencia de Xènius, Francos Rodríguez y el propio D'Ors fueron nombrados presidentes honorarios de la federación²². Finalmente, tras aprobar con algunas modificaciones el reglamento propuesto, el congreso concluyó el 1 de junio. Una vez más, Eugeni d'Ors ocupó la presidencia de esta sesión junto a Francos Rodríguez, el alcalde de Sevilla y otras autoridades²³. A pesar de que esta Federación de la Prensa española era una institución recientemente creada y con un escaso poder, era evidente que Xènius había conseguido convertirse en una figura relevante en ella en

²⁰ Una crónica detallada de estos actos en "Primera reunión de Prensa de Cataluña. Sesión de clausura", *La Vanguardia*, 17-4-1923, p. 11.

²¹ "Congreso de la prensa", *La Vanguardia*, 29-5-1923, p. 17.

²² "La Asamblea de la Prensa", *La Vanguardia*, 1-6-1923, p. 11; "El Congreso de la Prensa", *La Voz*, 30-5-1923, p. 8.

²³ "Clausura del Congreso de la Prensa", *Heraldo de Madrid*, 2-6-1923, p. 6; "Un banquete", *La Voz*, 2-6-1923, p. 6.

muy poco tiempo. Desde el punto de vista personal, ésta era una manera también de preparar el terreno para su trabajo en Madrid, capital en la que se había establecido a principios de 1923.

Pocas semanas después se publicó un pequeño libro con los acuerdos de este congreso, que incluía un texto de D'Ors que era, posiblemente, alguno de los discursos pronunciados en las sesiones. Este trabajo es especialmente interesante porque conecta su actividad al frente de esta federación con uno de los ejes de sus reflexiones del período 1922-1923: la crítica a la situación de decaimiento de la cultura catalana. Allí, destacando la aprobación de una proposición que había impulsado, que incluía entre las tareas de la federación el desarrollo de una obra intensa de propaganda para la instauración de bibliotecas populares en España, relacionó una vez más su tarea durante los años de la Mancomunitat con la situación actual. El propósito era, desde su perspectiva,

“plantear nuevamente una empresa que, diez años atrás, iniciáramos en ámbito más reducido, en los límites de Cataluña, aprovechando horas extremadamente favorables a las fundaciones de cultura, es decir, las primeras jornadas de trabajo de la Mancomunitat de Cataluña, que funcionó, como reguladora de la política intelectual de aquella, la Dirección de Instrucción Pública, suprimida después de la muerte del Presidente, junto con otros organismos especialmente destinados a la fundación de las Bibliotecas”.

Desde la perspectiva de Xènius, la situación en Cataluña era catastrófica. Pero la culpa no correspondía a deficiencias del proyecto original, sino que era producto de

“causas completamente extrañas al evidente éxito de que el mismo se había visto coronado. Sobre estas causas, de orden político y económico tan triste, no debemos entrar aquí. Únicamente podemos lamentar que con las mismas viniera en parte a esterilizarse un plan que no representaba menos que la instalación, en el plazo de diez años, de casi un centenar de Bibliotecas Populares, en los límites del territorio catalán”²⁴.

A pesar de que ya había insinuado algunas ideas –especialmente en la conferencia pronunciada en el CADCI en marzo de 1920–, las críticas a la situación de la cultura y el nacionalismo catalanes se había radicalizado de manera muy evidente a partir de su regreso de Argentina.

²⁴ *Nuevas bibliotecas para España. Memoria por D. Eugenio d'Ors. Presidente de honor de la Federación con prólogo de D. José Francos Rodríguez. Presidente de honor de la Federación*, Madrid, Publicaciones de la Federación de Prensa Española, 1923, pp. 12-13.

A finales del verano de 1922, Eugeni d'Ors había presidido los IV Jocs Florals de l'Empordà y había pronunciado un discurso que había producido una cierta polémica a nivel catalán y, en cierta manera, había supuesto el inicio de su ruptura definitiva con Cataluña. El acto se había celebrado el 8 de setiembre en Castelló d'Empúries, en el claustro del convento de Sant Domènec y sus palabras se habían centrado en el estado de postración que sufría la cultura catalana y en el "*dolor que avui sofreixen a Catalunya tots els esperits lícids*"²⁵.

El discurso había comenzado con una referencia a un artículo de Josep Pla en el que se había afirmado que nunca antes Cataluña había sido un país tan triste y vacío espiritualmente. Este diagnóstico, que venía de un joven periodista al que le habían sido otorgados ya algunos premios literarios, le servía a Xènius como prueba de que ésta era una sensación extendida entre los hombres de cultura catalanes. La comparación con Italia, tantas veces ensayada, no resultaba favorable para Cataluña, ya que la guerra y la posguerra, que habían supuesto "*tant d'or*" para ella no había podido traducirse en "*una mica d'ànima*"²⁶. Cataluña se encontraba sumida en una embriaguez sostenida por "*un grup polític*", la Lliga Regionalista, que mantenía un discurso centrado en un constante renacimiento de la cultura catalana que, a su vez, se había convertido en un dogma que negaba la realidad de la decadencia. Para D'Ors, era necesario revisar este dogma doblemente, política y culturalmente. A pesar de que otra fuerza política –la referencia era, claramente, Acció Catalana– estaba llevando adelante un cuestionamiento de las maneras de hacer política del regionalismo, era fundamental enlazar este cuestionamiento de tipo político con otro más profundo de tipo cultural. No se podía cambiar la forma de hacer política y mantener, al mismo tiempo, el dogma del renacimiento cultural. En definitiva, lo que pedía Xènius era entrar en la discusión sobre "*el mateix concepte de nació*". Como ya había manifestado en otras oportunidades, no podía ser posible que una "*mitja burocràcia cobdiciosa*" asumiera la voz de todos los catalanes para afirmar que una victoria electoral, de la Lliga por ejemplo, era "*la victòria de Catalunya*"²⁷. Lo mismo sucedía con la cultura.

El riesgo de continuar el engaño en el que vivía Cataluña, de no encontrar "*el remei oportú*" a la enfermedad, era mantener un nuevo letargo, o aún peor, o llegar a la

²⁵ E. D'ORS, *L'Alerta de Castelló d'Empúries*, Barcelona, Publicacions Empordà, 1923, p. 6.

²⁶ *Ibíd*, p. 7.

²⁷ *Ibíd*, p. 9.

muerte de la cultura del país²⁸. Para Xènius, la situación era especialmente dramática; así lo demostraban la baja calidad y la escasa cantidad de libros científicos y literarios que se publicaban en catalán. Desde su perspectiva, esto había sido consecuencia de un nuevo bilingüismo que se había ido extendiendo entre la nueva generación de posguerra, la segunda generación *noucentista* que, a diferencia de la primera, que había obedecido la consigna de sus antecesores del exclusivismo lingüístico, había optado por el bilingüismo para obedecer a los dictados editoriales. Esta situación comportaba un sentido de humillación, de renacimiento, de decaimiento que era imposible ocultar,

“I és justament per aquest raó, que em crec forçat a denunciar, en el renovellat bilingüisme, un signe de caducitat, que representa, si més no, un perill de mort, contra el qual hom pot encara lluitar, però davant del qual les il·lusions o les embusteries de la negligència cal que fatalment sucumbeixin”²⁹.

En este contexto, no era extraño que Cataluña hubiera dejado de ser el depósito de las fuerzas culturales que podían regenerar España. Lo había sido en las primeras décadas del siglo, pero este impulso ya se había perdido completamente,

“Aquella distribució de papers ha pogut encara conservar-se per uns quants anys. Avui, no. Sempre sincers, sempre amb més franquesa, confessem que no. Avui, dins la península, els qui ocupen llocs d’avançada en el servei i milícia de les informacions de cultura, els qui abans aprenen els noms nous, i llegeixen llibres nous i saben dels darrers corrents i tendències i d’elles beuen, abans que beguin els d’aquí, son uns altres. Catalunya roman lamentablement endarrerida”³⁰.

A pesar de que el diagnóstico de Xènius era ciertamente desesperanzado y de que faltaban pocos meses para que trasladara definitivamente su residencia a Madrid, este discurso no quería ser una despedida. Por el contrario, quería ser una llamada a la acción, al cambio, a la lucha, a un “*esforç d’heroisme*” que debía combatir la inercia reinante porque

“La més segura de les pàtries pot morir. La més solida i segura de les nacions pot morir. La més perfecta, la més gloriosa de les llengües, pot morir. Tot s’assecarà, tot sucumbirà, quan l’esperit no li dongui assistència. I, al fons del fons, l’esperit no significa res més que les obres”³¹.

²⁸ *Ibíd*, p. 10.

²⁹ *Ibíd*, p. 15.

³⁰ *Ibíd*, p. 16.

³¹ *Ibíd*, p. 19.

Estas ideas, intencionadamente polémicas, habían supuestos un ataque frontal a las principales instituciones culturales catalanas —el Institut d’Estudis Catalans, entre ellas— y algunos de sus más destacados intelectuales. Para D’Ors, a diferencia de lo que había sucedido y sucedería con muchos catalanes que, tras enfrentarse con el catalanismo político y marchar de Cataluña se volvían inmediatamente anticatalanes, era necesaria una defensa de la cultura nacional. Desde su perspectiva, las naciones en peligro podían salvarse a través de sus obras y él, como catalán, se veía en la obligación de alertar sobre el deterioro que estaba padeciendo su cultura. Esto es lo que explica que cuando se editó en agosto de 1923 el folleto de este discurso, corregido por su autor, fuera titulado “L’alerta de Castellò d’Empúries”³².

Las críticas que recibió Xènius fueron numerosas y muy duras. El tono de abierto enfrentamiento con el conjunto de la cultura catalana empleado hizo que hasta uno de sus amigos y uno de los pocos valedores de sus últimas empresas intelectuales, Màrius Aguilar, se viera en la obligación de contestar las afirmaciones vertidas, en especial el tema del bilingüismo de los literatos catalanes³³. Lluís Nicolau d’Olwer, por su parte, fue bastante más contenido y, como afirma Enric Jardí, acabó girando el alegato de D’Ors depositando las culpas del estado de la cultura catalana en la tarea del propio glosador,

*“Damunt la nostra terra ha planat, en els darrers anys, la malura... del candidisme ultrancer, el fetitxisme dels mots i les aparences..., teniem un quants treballadors abnegats, obríem uns quants laboratoris i Instituts i ja es parlava de plenitud cultural de Catalunya. Se’ns ha llençat el mot d’Imperialisme quan calia parlar-nos de Modèstia”*³⁴.

Eugeni d’Ors respondió desde *Las Noticias* el 15 de octubre reafirmando los argumentos que había planteado en Castelló d’Empúries. En última instancia, venía a decir, Cataluña, como fuente de renovación cultural-nacional para España, estaba muerta. En el mejor estilo de su ironía mordaz, no aceptaba que el debate debiera girar, como habían planteado sus críticos, entorno del optimismo o el pesimismo *nacional*. El problema era si se enfrentaba o no la cuestión de fondo,

³² El discurso fue publicado en castellano en *Las Noticias* (17 y 24 de setiembre y 1, 8 y 15 de octubre) antes de que apareciera la versión catalana corregida por el autor utilizada en este comentario.

³³ “Ecos”, *EDG*, 21-10-1922, p. 3.

³⁴ L. NICOLAU D’OLWER, “Ni il·lusos ni derrotistes”, *La Publicitat*, 20-10-1922; cit. en E. JARDÍ, *Eugeni d’Ors...*, op. cit., pp. 220-221.

“He venido a decir: todos los pueblos pueden morir, Cataluña es un pueblo, luego, Cataluña puede morir. Hasta aquí no hay optimismo ni pesimismo: hay deducción pura... He dicho que venceríamos al mal si, en ello, poníamos la voluntad y los remedios. ¿Es esto a lo que se llama pesimismo? ¡Como no se reserve el nombre de optimismo al arte sutil de dormir la siesta patrióticamente!”³⁵.

Tras esta intervención, la respuesta más violenta e importante vino de Josep Maria Junoy, que el 11 de diciembre pronunció una conferencia en el Ateneu Barcelonès titulada “El singular arúspex de Castelló d’Empúries”. El texto, revisado por el autor, se publicó con el encabezamiento de una cita de *Trois idées politiques* de Charles Maurras que sintetizaba el contenido de su discurso: “*Prévoir certains fléaux, les prévoir en public de ce ton, sarcastique, amer et dégagé, équivaut à les préparer*”³⁶. Junoy interpretaba acertadamente el discurso de Xènius como la culminación de un proceso de críticas que se había iniciado con la *defenestració* y que le había llevado a pronunciar unas palabras condenables, que no sólo cuestionaban a las personas sino, sobre todo, a Cataluña. Esto era lo central y frente a lo que era necesario “*una resposta enèrgica i clara adequada a la tèrbola energia de l’atac*”. Xènius había hecho “*vessar la copa*” de la paciencia de los catalanes y la situación que había descrito no era real; la obra de la Fundació Bernat Metge, la fundación de un laboratorio de Psicología Experimental y la iniciativa de publicar la *Història de Catalunya* de Rovira i Virgili habían sido pasadas por alto. Evidentemente, esto no era admisible.

Junoy volvía a revisar el proceso de la salida de Xènius de la Mancomunitat a la luz de esta nueva polémica y establecía una línea de interpretación, que continuaría en los años posteriores, que se alejaba de la visión sobre la libertad del intelectual frente al poder regionalista que D’Ors se había encargado de difundir, con cierto éxito, más allá de Barcelona. En este sentido escribía,

“Tothom, àdhuc els més addictes, estaven excedits ja. Les qualitats de N’Eugeni d’Ors s’havien anat cobrint, per a dir-ho així, d’una grassa suficiència revoltant, d’una aparatositat absurda, d’un inhumà menyspreu vers tot ço que no fes ell o no inspirés ell. La situació era esdevingut penible. (...) Un adjectiu a la seva intenció que no fos al roig viu del paroxisme elogiós, era per ell reputat com un insult. No cal dir com les seves represàlies eren desproporcionades i injustes. (...) La noble, i, fins si voleu, bella preocupació plutaresca i cornelio-nepotiana de N’Eugeni d’Ors, esdevingué, a un moment donat, ridícula obsessió, degenerat fins la mania i el tic. El gran error de N’Eugeni d’Ors vers tots els que el seguien de prop o de lluny, amb passió fèrvida o simplement amb encuriosit interès, no fou la de creure’s

³⁵ *Las Noticias*, 25-10-1922; cit. en E. JARDÍ, *Eugeni d’Ors...*, op. cit., p. 221.

³⁶ J. M. JUNOY, “El singular arúspex de Castelló d’Empúries”, *El Vilanoví. Setmanari d’interessos locals*, núm. 180, 22-12-1922.

superior –això és legítim fins a cert punt– sinó la de no haver-ho sabut dissimular. Fou aquest un error alhora moral i tàctic. (...) Les paraules i les actituds de N'Eugeni d'Ors, abans de la ruptura eren, sovintejadament, mogudes per la passió de l'orgull, ofensives i absurdes. Ho foren molt més després agreujades per la passió del despit”.

Para Junoy, la compleja psicología del glosador y su falta de empatía con sus compañeros había resultado central, y una vez rotas las solidaridades de los intelectuales-profesionales de las cuales D'Ors había esperado beneficiarse en enero de 1920, los vínculos *nacionales* con él habían de romperse. Desde su perspectiva, “*N'Eugeni d'Ors es decantà, decididament, vers els partits extrems. De nacionalista imperialista –(això és: de nacionalista per partida doble)- esdevé internacionalista”*, y ahora se había propuesto “*desnacionalitzar Catalunya*”.

El cuestionamiento estaba claramente dirigido a la concepción nacionalista de Xènius ya que, a diferencia de él, pensaba que “*La cultura i l'esperit internacionalista són mots i conceptes de convenció. El conreu i l'ànima nacionals, en canvi, són mots i conceptes que responen a les eternes realitats de l'esperit i la matèria, a través del temps i l'espai*”. Lo curioso de la argumentación de Junoy es que, para él, D'Ors parecía haber cambiado sus ideas sobre las naciones y los nacionalismos. Sin embargo, como he intentado demostrar, éstas se habían mantenido prácticamente inmutables desde su juventud. Lo que sí había cambiado había sido la manera de presentarlas a sus lectores y a sus auditorios, el contexto en el cual habían sido recibidas, y, sobre todo, la valoración de Xènius sobre la potencialidad imperialista del nacionalismo catalán. La idea de D'Ors de la decadencia catalana y el fin de su potencialidad imperial se habían consolidado en un proceso en el que había tenido mucho que ver el combate que había mantenido con los intelectuales catalanes más relevantes del momento. Como he mostrado, había ensayado varias veces este diagnóstico a lo largo de los años posteriores a la *defenestració* y en Castelló d'Empúries lo había expuesto con total evidencia, abriendo así la puerta a una ruptura definitiva.

Más allá de algunas referencias aisladas en las revistas y la prensa, Xènius volvió a referirse a este tema en un texto escrito como introducción al catálogo de una exposición celebrada en las Galerías Laietanas para exhibir las pinturas presentadas a un concurso convocado por el célebre coleccionista Lluís Plandidura. Como explica Enric Jardí, el ambiente en el cual apareció este texto estaba lleno de susceptibilidades. Plandidura se acababa de enfrentar con la Mancomunitat porque ésta había defendido los intereses de la Junta de Museus en la adquisición del terno de Sant Valero en el que

proyectaba trabajar el coleccionista; Juli Fournier, diputado de la Unión Monárquica Nacional, con el objetivo de minar las bases del catalanismo, había apoyado a Plandidura. Finalmente, con estos antecedentes, Fournier y el corresponsal del *ABC* en Barcelona, que apoyaba la campaña de la Unión Monárquica Nacional, se presentaron en el acto inaugural el 27 de enero³⁷.

La intervención de Eugeni d'Ors en este acto siguió la línea marcada en su discurso de Castelló d'Empúries y tuvo como eje la afirmación de que, frente a la atonía general que experimentaba Cataluña, la única expresión de su arte y su cultura que podía proyectarse universalmente era la pintura, "*Tot un segle de renaixement literari i patriòtic no ha bastat a concitar a casa nostra, ni solament com a principi, una vera escola d'historiaires. En tenim, emperò, tres o quatre, i ben fruitades, de paisatgistes*"³⁸. La pintura representaba una verdadera excepción en un marco en el cual "*demanar per al nostre poble un lloc, mal fos el darrer, dins el quadre de la producció europea, representaria deliri*". ¿Cuál era la explicación de esto? "*Hi ha la resposta, acceptada i repetida constantment pel determinisme, la que vol trobar en raons còsmiques, en raons de raça o de medi, d'etnografia o de geografia, una explicació suficient*". Pero esta respuesta, evidentemente, no era la suya, que, por el contrario, se encontraba en "*L'home. L'home individual, concret, històric*"³⁹.

En este discurso había vertido unas alusiones despectivas a la situación de la lírica catalana, que habían tomado como referencia unos comentarios sobre la reciente publicación del libro de Tomàs Garcés *Vint cançons* que había escrito Josep Maria de Sagarra pocos días antes para *La Publicitat*⁴⁰. Frente a las afirmaciones de D'Ors, Sagarra respondió con dureza volviendo a criticar su derrotismo y llamando, como había hecho Junoy, a que "*tots els que estimem la nostra terra*" protestaran enérgicamente⁴¹. Desde su perspectiva, en los dos últimos dos años, "*la retina d'Eugeni d'Ors*" había sufrido una perturbación que le llevaba a equivocarse radicalmente. Sagarra, que continuaba considerándole un amigo y alguien que había colaborado como nadie en la obra cultural catalana, creía que Xènius estaba dando "*la lamentable*

³⁷ E. JARDÍ, *Eugeni d'Ors...*, *op. cit.*, pp. 221-222.

³⁸ E. D'ORS, "Pròleg", en *Catàleg de la Exposició de Pintura del Concurs Plandidura. 1922-1923*, Barcelona, Galeries Laietanes, 1923, p. 7.

³⁹ *Ibid.*, pp. 10-12.

⁴⁰ J. M. DE SAGARRA, "Vint cançons", *La Publicitat*, 2-1-1923, p. 1.

⁴¹ J. M. DE SAGARRA, "La poesia catalana i Eugeni d'Ors", *La Publicitat*, 4-2-1923, p. 1. Es interesante apuntar que, como otros documentos citados, este artículo se encuentra en la carpeta "Afer Eugeni Ors i Rovira (1920)" del ANCJPC. AP-151.

sensació d'un suïcidi espiritual". Cataluña parecía haber muerto para él y los catalanes no podían seguir permitiendo que él la continuara atacando,

"L'única cosa que hem d'afirmar amb tota l'ànima, és que si Catalunya ha mort per Eugeni d'Ors, per a tots els catalans i que cada dia tenim més fe en l'art i en la poesia i en totes les manifestacions de l'esperit, i en aquesta cultura de la qual és fill Eugeni d'Ors, i que ara nega amb una mena de derrotisme que gairebé, i sense gairebé, és un crim contra la pàtria".

La polémica continuaba y Eugeni d'Ors volvió a intervenir desde su habitual colaboración en *Las Noticias*, sosteniendo las mismas argumentaciones ya comentadas, aunque enfatizando especialmente el decadente estado de la poesía catalana⁴². Desde las páginas de este periódico, las críticas hacia la situación de la cultura catalana continuaron siendo visibles durante los meses posteriores. En medio de esta situación, el 7 de febrero de 1923 Xènius pronunció una conferencia en el Ateneu Empordanès de Barcelona sobre "La sardana i la Inquisició" en la que intentó enlazar el baile catalán con el federalismo y atacó una vez más al catalanismo regionalista acusándole de practicar un exclusivismo inquisitorial. Las respuestas, esta vez escritas por Carles Soldevilla y Màrius Aguilar, tampoco se hicieron esperar⁴³. *La Revista*, convertida ya en un órgano radicalmente contrario a los planteamientos que defendía Xènius, publicó en marzo un largo artículo firmado por un discípulo de López-Picó, Agustí Esclasans, que recogía toda la polémica comentada. D'Ors era considerado abiertamente un inmoral, un "*senzill soldat de rengle de l'abigarradíssim exèrcit espiritual de l'enemic*". Como habían afirmado Junoy y Sagarra, este joven escritor sostenía que D'Ors había hecho un giro radical desde su salida de la Mancomunitat, que había sido, a su vez, una consecuencia deseada por muchos intelectuales catalanes. Pero, y esto es lo más interesante de este texto, el verdadero cambio se había dado cuando Xènius había dejado de escribir su *Glosari* en catalán en *El Día Gráfico* a su regreso de América. Sólo habían quedado sus textos en castellano en *Las Noticias*, "*la llengua catalana era desdentada i ai! el fons, el pensament, l'ideari orsià venia d'ésser canviat profundament. Xènius cremava les naus darrera seu*". Era el fin de "Xènius" y el nacimiento de "Eugenio d'Ors". El texto era toda una sentencia final,

⁴² E. D'ORS, "Las obras y los días. Notas sobre la poesía catalana de hoy", *Las Noticias*, 20-2-1923, p. 4.

⁴³ C. SOLDEVILLA, "Full de dietari. Un cas exemplar", *La Publicitat*, 14-2-1923, p. 1 y M. AGUILAR, "Ecos", *EDG*, 20-2-1923, p. 3.

“Mentre el ‘Glosari’ s’ha escrit en català, Xènius ha pogut ésser el nostre guia. Escrivint en espanyol, Xènius, encara que no negués el nacionalisme en nom de l’humanitarisme, d’un universalisme sofisticat i escenogràfic, encara que no fossin dominades les seves gloses per la pruija de negar valor, de desdenyar, de ferir irònicament l’espiritualitat de Catalunya, no podria menar-nos ni persuadir-nos ni convence’ns”⁴⁴.

Este enfrentamiento de Xènius con la cultura catalana continuó varios años más, hasta el punto de que en 1926 aún se hablaba, en términos muy similares a los comentados, de la existencia de una nueva “*campanya de descrèdit*” de Cataluña encabezada por D’Ors⁴⁵. De hecho, se había abierto la puerta para un proceso que continuaría durante varias décadas, que no sería revisado desde la intelectualidad catalana hasta los años del exilio americano y que, en cierta manera, aún continúa.

Pero este enfrentamiento con el catalanismo, en particular con el regionalista, no supuso, como se ha pensado muchas veces, un giro automático de izquierdas a derechas en sus simpatías políticas. Por el contrario, se mantuvo en una situación de cierta inestabilidad, aunque con una preferencia por planteamientos que entonces se encontraban lejos de ser reaccionarios o monárquicos. Así lo muestra una carta que recibió Xènius algunos años después de Ramón Martínez, director en estos momentos del diario monárquico *La Palabra*,

“Cuando inicié mi actuación política en LA PALABRA [en 1923], personas que en ello demostraban gran interés, al darme elementos para la lucha, me señalaban a V. como magnífico blanco al que dirigir nuestros disparos, puesto que por su relevante personalidad y significación intelectual de gran arraigo en la opinión catalana, daríamos con ello “altura” a nuestra campaña. Me negué resueltamente. (...) Hacía tiempo que al intentar en Barcelona algunas entrevistas de personalidades catalanas, con destino a BLANCO Y NEGRO, incluí su nombre en la lista. No pudo ser, en aquellos momentos usted sostenía lo contrario de cuanto defendía y significaba ‘ABC’. Y al tiempo en que se solicitaban de mí esos ataques, yo sabía que usted –se ofende si digo evolucionaba?– dirigía por lo menos su labor en otras direcciones, hacia otros derroteros. Y no quise estorbarla”⁴⁶.

Fue éste un proceso, el pasaje de izquierdas a derechas, en cierta manera de republicano a monárquico, que ciertamente tuvo lugar, pero que no se dio de manera inmediata y en el que sus últimas experiencias con el catalanismo jugaron un papel importante. En este sentido, parece detectarse entre 1922 y 1923 una atenuación en compromiso de D’Ors

⁴⁴ A. ESCLASANS, “Xènius o la moral dels immorals”, *La Revista*, núm. 179-180, 1923, pp. 59-61.

⁴⁵ Xènius. *La nova promoció catalana davant la campanya de descrèdit orsià. Conferència llegida a l’Ateneu Enciclopèdic Popular en la nit del 14 d’octubre de 1926 per S. Sarrà Serravinyals*, Barcelona, Editorial Lux, 1927.

⁴⁶ ANCEDO. UI 75. Carta de Ramón Martínez a Eugeni d’Ors. Madrid, 23-5-1925.

con las luchas sociales y en la proximidad sus contactos con el sindicalismo y las fuerzas de izquierdas que caracterizaron el período previo a su viaje a Argentina. Pero esto no significaba, insisto, que se hubiera convertido en un conservador. Xènius parecía encontrarse entonces en la búsqueda de un apoyo político desde el cual proyectar sus ideas. Sin las cartas que ayudarían a clarificar muchos aspectos de su vida durante estos años, la información que es posible recoger de periódicos, revistas y memorias resulta ciertamente mucho más compleja de contextualizar que en los años anteriores, pero permite comentar algunos elementos que resultan de interés.

En primer lugar, es evidente que D'Ors continuó manteniendo sus relaciones con el republicanismo catalán. Así lo muestra una invitación enviada en junio de 1922 por Antonio Flamerich, secretario del Círculo Republicano Democrático Federal de Barcelona⁴⁷, que estaba intentando reorganizar el viejo Partido Republicano Democrático Federal pimagalliano. El motivo de esta carta era pedirle su participación en una fiesta conmemorativa del Programa Federal de 1894, en memoria de Pi y Margall, que estaba planeando el círculo republicano. Tal como se puede observar en esta carta, D'Ors era considerado entonces una personalidad del mundo del republicanismo,

“Distinguido correligionario y amigo: Este Comité ha tomado el acuerdo por unanimidad de celebrar el día 25 del actual la fiesta conmemorativa de la promulgación del inmortal Programa Federal de 1894 con una visita de confraternidad a los correligionarios del vecino pueblo de Rubí.

Por la tarde del mismo día tendrán efecto diversos actos dedicados a honrar la memoria del gran Pi y Margall entre los que figurarán un banquete y una conferencia que este comité tiene el honor de confiar en V., por ser uno de los intelectuales que constantemente propaga con mítines la idea autonomista, preconizada por el inmortal maestro del federalismo español.

Espero verme honrado tomando parte V. a la aludida fiesta que no tiene otra finalidad que el de procurar en plazo breve para el Partido Federal de Cataluña su antigua homogeneidad y con ella su personalidad propia.

Aprovecho la presente ocasión para expresarle el más afectuoso saludo deseando salud y República Federal⁴⁸.

Xènius prometió su asistencia a este acto, previsto para el 25 de junio, siempre que sus compromisos lo permitieran. Flamerich volvió a contestarle para agradecerle su respuesta y para precisarle el tema sobre el que debía girar su intervención,

⁴⁷ Un año después de esta carta se hizo público en la prensa que el Gobierno Civil de Barcelona había aprobado los estatutos de este círculo, presidido por Manuel Serra Bartra. *ABC*, 12-6-1923, pp. 8-9.

⁴⁸ ANCEDO. UI 69. Carta de Antonio Flamerich a Eugeni d'Ors. Barcelona, 13-6-1922. Esta carta aparece reproducida en J. ALBERTÍ I ORIOL, “Ors, un debat obert. Cartes inèdites”, *Revista de Catalunya*, núm. 194, 2004, p. 50.

“Estimado amigo: Hemos recibido con suma satisfacción la carta de V. en la cual nos promete asistir a los actos dedicados a honrar la memoria del inmortal Pi y Margall que tendrán efecto, el próximo domingo 25 del actual; con la salvedad que hace de quedar antes de aquella fecha terminados algunos asuntos de su profesión. Sentiríamos vivamente vernos privados del gozo de escuchar la elocuente palabra del Maestro en los momentos que atraviesa la política española. El tema que nos pide para exponerlo en la conferencia, o en trabajo escrito, lo conoce V. mejor que nosotros pues, es conveniente en las presentes circunstancias circunscribirse a la propaganda de los principios verdaderamente autonomistas contenidos en el magistral programa federal de 1894.

Por todo ello sería de desear que V. haga un esfuerzo para concurrir y tomar parte a esa fiesta popular y que será de verdadera confraternidad republicana autonomista. Se reiteran a V. el más cordial y afectuoso saludo sus constantes amigos de este Comité”⁴⁹.

En un contexto poco favorable para Xènius, esto fue interpretado como por *La Publicitat* –con su título ya catalanizado– como un intento por participar en este agrupamiento que se estaba intentando reorganizar,

“Nosotros admiramos al señor Flamerich. Es el hombre que lleva un partido en el bolsillo. (...) El caso de ese partido muestra una vez más el triunfo de la santa continuación. Quizá por esto, según hemos visto, el eminente pensador don Eugenio d’Ors ha dirigido una afectuosísima carta a los federales históricos de Barcelona (¿Históricos? Mejor diríamos prehistóricos). El ilustre ‘Xenius’ se ofrece a esos federales para tomar parte en los actos que proyectan en conmemoración del aniversario del programa 22 de junio de 1894. Vamos a ver si la filosofía del hombre que trabaja y que juega ingresa en el ‘partido republicanos democrático federal histórico’ de Barcelona. Ello resultará una deliciosa aventura digna de ser descrita por pluma de Mark Twain”⁵⁰.

Algunos meses después, en noviembre, el mismo diario barcelonés anunció el proyecto de algunos miembros de la antigua juventud del Partit Republicà Català, como Francesc Macià, Marcelino Domingo, Gabriel Alomar o Joan Casanovas, que intentaban volver a unir sus fuerzas. Según esta noticia, Eugeni d’Ors era parte de esta iniciativa⁵¹, que realizó un primer mitin en Tortosa el 19 de noviembre⁵², y luego continuó con el anuncio de un homenaje a Francesc Layret con motivo del segundo aniversario de su asesinato. El 30 de noviembre se realizó este acto en el Ateneo

⁴⁹ ANCEDO. UI 69. Carta de Antonio Flamerich a Eugeni d’Ors. Barcelona, 19-6-1922. Esta carta aparece reproducida en J. ALBERTÍ I ORIOL, “Ors, un debat obert. Cartes inèdites”, *op. cit.*, p. 31.

⁵⁰ R., “El hombre que lleva un partido en el bolsillo”, *La Publicidad*, 19-6-1922, p. 3.

⁵¹ “Diversos elements de l’antiga Joventut del partit republicà català organitzen un acte d’afirmació esquerrana pel dia 19 del corrent. Ara com ara, han rebut adhesions, entre altres, dels senyors Macià, Domingo, d’Ors, Alomar, Pi i Sunyer, Noguer i Comet i Casanovas”; “Afirmació esquerrana”, *La Publicitat*, 11-11-1922, p. 1.

⁵² “Miting a Tortosa”, *La Publicitat*, 19-11-1922, p. 1

Enciclopèdico Popular de Barcelona, en el que participaron Gabriel Alomar, Marcelino Domingo y Lluís Companys y al cual adhirieron la Associació Catalana d'Estudiants d'Esquerra Catalana, la Federació Local de Sindicats Únics, la Escola del Treball, August Pi i Sunyer, Ramon Noguera y Gabriel Alomar⁵³. A pesar de que estaba previsto que Joan Casanovas y Eugeni d'Ors pronunciaran unos discursos, finalmente no pudieron asistir al acto⁵⁴.

En este contexto, no era extraño que Xènius continuara en contacto con Andreu Nin. A pesar de que no se habían interrumpido desde los años del Comitè d'Amics de la Unitat Moral d'Europa⁵⁵, las relaciones con Nin, que vivía en Moscú, donde desplegaba una intensa actividad en el seno de la Internacional Comunista, parecieron ser bastante estrechas durante 1923. Según Francisco Madrid, hacía tiempo que D'Ors buscaba ser invitado a la Unión Soviética como había sucedido con varios intelectuales europeos, Bertrand Russell entre ellos⁵⁶. Durante este año, y en relación también con este último tema, Xènius recibió tres cartas sumamente interesantes que demuestran que ambos estaban lejos de considerarse enemigos y que, por el contrario, parecían tener varios puntos de contacto.

En la primera de ellas, que retomaba una comunicación que se había interrumpido durante algún tiempo a causa de los constantes cambios de residencia de Nin, éste manifestaba su solidaridad con Xènius frente a su tragedia, que era una expresión de *“la impotència del nostre moviment i la seva pobresa intel·lectual”* (naturalmente, el movimiento no era otro que el catalanismo). Desde Moscú, Nin parecía haberse dado cuenta de su carácter doméstico y había llegado a la conclusión de que en Cataluña –tampoco en España– había verdaderos internacionalistas. La experiencia rusa le había transformado y le había dado unas certezas que no eran en absoluto contrarias a las de Xènius, a pesar de que éste no comulgara con el bolchevismo. Nin se había librado de *“dugues grans il·lusions: la il·lusió nacionalista i*

⁵³ “Mítin republicano”, *Heraldo de Madrid*, 14-11-1922, p. 2; “En el aniversario de la muerte de Layret”, *La Voz*, 24-11-1922, p. 1; “En Barcelona. Homenaje a Layret”, *El Sol*, 1-12-1922, p. 2; “En el aniversario de un crimen. En memoria de Layret”, *La Voz*, 1-12-1922, p. 4.

⁵⁴ “Segon aniversari de la mort d'En Francesc Layret”, *La Publicitat*, 1-12-1922, p. 3.

⁵⁵ A pesar de que no ha sido probado documentalmente Nin y D'Ors podrían haber compartido también la pertenencia a la masonería española. El caso de Xènius es francamente difícil de comprobar; sin embargo, existe una referencia bastante fiable en una carta escrita por Joan Pérez-Jorba en la que se afirma que *“com formo part del S. O. de F. i com vos, segons crec, esteu afiliat a la masoneria espanyola...”*. ANCEDO. UI 79. Carta de J. Pérez-Jorba a Eugeni d'Ors. París, 18-1-1923. También hay constancia de otra referencia sobre su pertenencia a la masonería en una carta anterior escrita por Josep Maria Pijoan a D'Ors en setiembre de 1905, que se encuentra reproducida en J. ALBERTÍ I ORIOL, “Ors, un debat obert. Més inèdits”, *op. cit.*, pp. 121-122.

⁵⁶ F. MADRID, *Ocho meses y un día...*, *op. cit.*, p. 105.

la il·lusió liberal. El catalanisme no té per mi, avui, cap sentit; la democràcia, mai l'he sentit com ara una cosa tan estranya al proletariat". En relación con las críticas al liberalismo y al nacionalismo, el acuerdo con D'Ors parecía ser total. Al final de esta carta, Nin volvía a reiterar su ofrecimiento para recibirle en Moscú –tema que ya había hablado con Maurín– pero le emplazaba a posponerlo un tiempo⁵⁷. Las otras dos cartas probaban que Nin estaba realizando gestiones para conseguir la publicación en la editorial estatal soviética de algunos textos de Xènius en traducción rusa⁵⁸. Resulta evidente, por tanto, que Eugeni d'Ors estaba bastante lejos aún de ser considerado un reaccionario o un intelectual que pudiera ser relacionado con las fuerzas monárquicas o de derechas.

Sin embargo, junto con estos contactos con las izquierdas y el republicanismo, la prensa catalana y madrileña afirmó a finales de febrero de 1923 que se había producido la incorporación de Eugeni d'Ors al ciervismo. Según una información publicada en *La Vanguardia*, La Cierva le había pedido que antes de hacer pública la noticia de su ingreso, escribiera algunos textos en algún periódico afín a sus ideas y, según la misma fuente, Xènius había escogido *ABC*⁵⁹. Al día siguiente muchos periódicos de Madrid recogieron esta noticia bastante sorprendidos. *La Voz*, por ejemplo, agregó que, a cambio de defender las posiciones conservadoras y centralistas de su movimiento, Juan de la Cierva le “regalaría” un distrito de Murcia a D'Ors para que fuera diputado⁶⁰. Sin embargo, dos días después de la publicación de la primera noticia, *Las Noticias* desmintió toda esta información y, acto seguido, la mayoría de los periódicos españoles remediaron su error negando cualquier vinculación entre D'Ors y el ciervismo⁶¹. *La Vanguardia*, que había dado noticia de este error, publicó un largo texto en el que, además de deslindar responsabilidades, afirmaba que lo que se estaba haciendo, seguramente con la connivencia del propio Xènius, era preparar un terreno para una futura participación electoral y política de Eugeni d'Ors que supondría un nuevo cambio en sus afiliaciones,

⁵⁷ ANCEDO. UI 77. Carta de Andreu Nin a Eugeni d'Ors. Moscú, 10-5-1923; reproducida en J. ALBERTÍ I ORIOL, “Ors, un debat obert. Cartes inèdites”, *op. cit.*, pp. 55-56. El viaje, como es sabido, finalmente no se realizó.

⁵⁸ ANCEDO. UI 77. Carta de Andreu Nin a Eugeni d'Ors. Moscú, 7-6-1923 y ANCEDO. UI 77. Carta de Andreu Nin a Eugeni d'Ors. Moscú, 16-8-1923; ambas reproducidas en J. ALBERTÍ I ORIOL, “Ors, un debat obert. Cartes inèdites”, *op. cit.*, pp. 57-58.

⁵⁹ *La Vanguardia*, 27-2-1923, p. 12.

⁶⁰ “Xènius’ se hace ciervista. Para que Cierva le haga diputado”, *La Voz*, 28-2-1923, p. 1.

⁶¹ “Eugeni d'Ors y la política”, *La Época*, 1-3-1923, p. 2; “Xènius no es ciervista”, *Heraldo de Madrid*, 1-3-1923, p. 3; “Provincias. Barcelona”, *El Globo*, 5-3-1923, p. 3.

“Eugenio d’Ors, cuya personalidad maduró en el ambiente catalán y que tiene publicado en catalán lo mejor y más substancioso de su obra, se pasó de la extrema derecha a la extrema izquierda, y desde ahí debería dar el salto al ciervismo, que es lo más distante de la izquierda y de Cataluña entre todo lo que constituye una significación y un carácter dentro de la política española”⁶².

Esta reflexión tenía el mérito de plantear la característica fundamental de las actividades y las simpatías políticas de Eugeni d’Ors durante el período inmediatamente anterior a la dictadura de Primo de Rivera. Ésta fue la inestabilidad, la búsqueda de nuevas referencias en un momento en el cual estaba abandonando el escenario político catalán y en el que no encontraba en el español un horizonte político y cultural realmente atractivo. Además, a nivel internacional, la revolución rusa había perdido ya gran parte del contenido renovador que tanto le había atraído y el crecimiento del movimiento fascista en Italia, como veremos, tampoco le resultaba, todavía, demasiado interesante. Era esta situación de *impasse* momentáneo la que explicaba que durante este período convivieran sus contactos con Andreu Nin, el inicio del *Glosario* en un diario como *ABC* y la continuidad de sus colaboraciones en otro, de una tendencia política claramente diferente, como *Las Noticias*⁶³.

Colaboraciones periodísticas y otros trabajos

En 1922, a su regreso de América Latina, Eugeni d’Ors retomó su labor como escritor-periodista en *Las Noticias* y en *La Libertad*, aunque, como ya he dicho, el *Glosari*⁶⁴ en catalán había desaparecido definitivamente en julio de 1921. Los primeros textos aparecieron en el diario barcelonés bajo el título de “Diálogos de la pasión mediatibunda” –éste fue el título del nuevo volumen de su *Glosario*⁶⁵– el 1 de enero de 1922. Pocos días más tarde, recordó la muerte de Émile Boutroux –que se había producido cuando se encontraba en Montevideo–, aunque lo hizo sin dejar pasar la

⁶² J. ESCOFET, “Hombres inconstantes y opinión maliciosa”, *La Vanguardia*, 3-3-1923, p. 12.

⁶³ Enric Jardí sostiene que durante este período Xènius habían mantenido contactos con la Unión Monárquica Nacional, aunque no he podido localizar ninguna referencia a este hecho. Véase E. JARDÍ, *Eugeni d’Ors...*, *op. cit.*, pp. 225 y 392-393 (nota 45).

⁶⁴ Sin embargo, en su regreso a Barcelona, D’Ors comenzó a titular su contribución en *La Libertad* con el nombre de “Glosario”.

⁶⁵ E. D’ORS, *Diálogos de la pasión mediatibunda*, Madrid, Rafael Caro Raggio, 1923.

oportunidad para volver a mencionar el error de su posicionamiento frente a la Gran Guerra⁶⁶.

En los meses siguientes, Xènius, desde *Las Noticias*, analizó diferentes aspectos de las relaciones entre algunos países europeos. Su posición continuaba teniendo como centro la búsqueda de una unidad europea que pudiera evitar nuevas guerras. En este sentido, comentando las discusiones y las consecuencias de la conferencia que se había de desarrollar en Génova en abril –que propiciaría, entre otras resoluciones, el tratado de Rapallo entre Alemania y la URSS– para tratar la reconstrucción del comercio y el sistema financiero europeo tras la guerra, afirmaba que Poincaré había de ceder en sus reivindicaciones, como ya lo habían hecho Alemania y la Unión Soviética, para no quedar como “el último símbolo de un espíritu de reacción”⁶⁷. Por otra parte, apuntaba que la participación española en esta conferencia era prescindente como lo había sido siempre en este tipo de encuentros internacionales⁶⁸.

Sin embargo, más allá de estas conflictivas negociaciones, la situación ya no era la de la guerra. La gran novedad del momento era que, finalmente, se habían abandonado “aquellas famosas condiciones de Moscú”; se había abierto un nuevo período “Desde que ya la palabra *boche* no resuena y empieza a olvidarse –a pesar del runruneo político de los nacionalistas– que también eran necesarias ‘veintiuna condiciones’ para ser tenido en cuenta en París”⁶⁹. En el fondo de esta argumentación volvía a aparecer la crítica al “nacionalismo” de la III Internacional que Xènius había planteado el año anterior. En este nuevo contexto, Europa podía volver a aspirar a una cierta unidad que, recordemos, desde su perspectiva debía tender hacia el modelo del Sacro Imperio Romano Germánico⁷⁰. Era ésta, en última instancia, una defensa de Occidente y una crítica a la decadencia que Spengler acababa de plantear con gran éxito en Alemania en *La decadencia de Occidente*, “Este Occidente, que Spengler ve tan podrido, era, en la mente de Chamberlain, el botín puro destinado a premiar la pureza

⁶⁶ “La muerte de Emilio Boutroux”, “Salvedad”, “El contingentismo” y “Boutroux, historiador de la filosofía”, *NGI*, pp. 555-560.

⁶⁷ “En Italia. Poincaré y Lenin, en Génova”, *NGI*, pp. 579-580.

⁶⁸ “Españoles”, *NGI*, pp. 580-581.

⁶⁹ “En Rusia y en el Oriente. Las bases de Moscú”, *NGI*, pp. 581-582. Es necesario recordar que el III Congreso de la Internacional Comunista, que había tenido lugar entre el 22 de junio y el 12 de julio de 1921, había asumido la política del “Frente Único” a partir de la cual se instaba a los partidos comunistas a colaborar con otras tendencias izquierdistas no comunistas.

⁷⁰ Ver en este sentido “En Dinamarca. Brandes”, *NGI*, pp. 593-594.

del Puro Germánico. Pero el Puro Germánico ha perdido la guerra; empieza pues el sabotaje de lo que había de ser un botín”⁷¹.

En marzo de 1922 también habían vuelto a aparecer sus textos en *La Libertad*. Algunos meses después, tras el cierre de la conferencia de Génova, D’Ors dirigió una glosa al entonces ministro de Justicia francés Louis Barthou en la que, en cierta manera, defendía los ideales universalistas, ajenos a “la estrechez de un punto de mira nacional”, de la delegación francesa en Génova. Barthou, que se había quejado de que la representación soviética había actuado antes “como comunista” que “como rusa”, era reprendido por Xènius,

“yo le pido, Sr. Barthou, que no deje de ser humano y comprensivo. Que no reniegue de la buena tradición francesa, de la buena tradición revolucionaria. Que no lamente que los delegados soviéticos se hayan mostrado en Génova comunistas antes que rusos, aunque esta preterición de la Patria al Ideal haya podido traer algunas dificultades y algún derroche de tiempo a la Conferencia que se ha cerrado”.

Naturalmente, era ésta una crítica al pensamiento nacionalista francés expresado por Barthou y, al mismo tiempo, una revisión de algunos aspectos del propio pensamiento de D’Ors respecto a la revolución de 1789. Como es esperable, no destacaba de ella los aspectos que habían favorecido la extensión de la democracia y el liberalismo, sino que, por el contrario, resaltaba sus aspiraciones “sobre-nacionales”,

“¡Si, después de todo, la mejor tradición revolucionaria ha sido ésta siempre! La Revolución francesa, todo el XIX francés, ¿ha representado otra cosa? Allí los nacionalistas han denunciado el hecho con lucidez, lo han condenado, en raciocinio de coherencia perfecta. Maurras señala como herencia de la Revolución y el napoleonismo, que ha infectado toda la política internacional de Francia durante el siglo, esta valoración romántica del ideal humanitario, sobre el interés nacional. (...). Pero usted, Sr. Barthou, para condenar eso —usted o cualquiera de nosotros—, ha de renegar, hemos de renegar de todo lo que ha dado sentido sobre-nacional a los tiempos que nos han precedido. Hemos de renegar a la vez de la Gran Guerra, de 1848, del Evangelio de Santa Elena, y de la Declaración de los Derechos del Hombre y del Ciudadano”⁷².

Semanas más tarde, siguiendo en esta línea, Xènius se vió obligado a comentar el reciente asesinato de Walter Rathenau, que había tenido lugar el 23 de junio a manos de unos ultranacionalistas alemanes. A pesar de que había criticado sus planteamientos

⁷¹ “En Alemania. Spengler”, *NGI*, p. 585.

⁷² E. D’ORS, “El ideal y la Patria”, *La Libertad*, 1-6-1922, pp. 1-2.

económicos por tener como preocupación únicamente lo que sucedía dentro de las fronteras nacionales y de que le considerara un burgués –con todo lo despectivo que tenía para él el término–, D’Ors entendía que era que “el nacionalismo” quien le había asesinado, “El culto a la nación ha exigido como víctima a este heterodoxo servidor suyo... La nación es un monstruo que nunca dice bastante”. La sentencia era clara, entre los muertos ocasionados por el nacionalismo y los provocados por el anarquismo, la comparación resultaba en perjuicio del primero de estos males, “Ya se cuentan en la historia roja de los últimos tiempos más crímenes nacionalistas que crímenes anarquistas. Crímenes individuales, quiero decir. No hablo ahora de la guerra”⁷³.

Pero esta crítica constante contra el nacionalismo no implicaba en absoluto una lucha por la libertad. Se trataba, en cambio, de la lucha por la autoridad que había repetido tantas veces. O, mejor dicho, la libertad solamente era un remedio, un mecanismo para alcanzar esta sociedad autoritaria,

“Que ‘los males de la libertad, con la libertad se curan’, fue frase muy gustada en el Ochocientos. A nosotros, ya no nos agrada tanto. Más que falsa, nos parece poco exacta. Nosotros difícilmente querremos ver en la libertad una medicina. Lo que sí, nos parece, la libertad, es un gran tónico”⁷⁴.

Desde la visión de Xènius, estaba en marcha una lucha contra el mundo conservador de “ante-guerra” que no podía ser encabezada por los políticos que habían llevado adelante el conflicto de 1914, Mussolini entre ellos. El caso inglés y la reciente salida del gobierno de Lloyd George le permitía explicar esto con claridad,

“Cuando Lloyd George cae, no hay sólo un Gobierno en crisis o una política en liquidación: hay todo un capítulo en la historia universal que termina y se cierra. (...)

Ya era hora. Se marcha Lloyd George y los Lloyd George. Como el mundo está en reacción, les reemplazan a veces los Bonar Law, típicos conservadores, hombres de partido, políticos de la ante-guerra. Tanto mejor. Así se sabe a quién se combate, contra quién hay que dirigirse. La claridad constituye un valor en sí misma. Constitúyenlo paralelamente la coherencia, la separación de términos, la seria y entera fidelidad doctrinal. Tal vez, por de pronto, no volvamos a dejarnos guiar íntegramente por las ideas. Pero ya queremos emanciparnos de simpatías y escenografías y fantasmagorías y embelecocos, falsamente modernizantes. (...)

¡Lejos, lejos, por fin, la equívoca política de buró americano!... Repitamos nuestra preferencia por la mesa estilo Luis XIV. Ésta tiene una franqueza, una honesta autenticidad, una elegancia, una tradición.

Y ya sabemos que, llegado el caso, cabe contra ésta, después de todo, la

⁷³ E. D’ORS, “Gran economista, gran burgués”, *La Libertad*, 2-7-1922, p. 1.

⁷⁴ E. D’ORS, “El ‘pep’”, *La Libertad*, 29-7-1922, pp. 1-2.

restauración del mármol de las mesas de café revolucionario y la el zinc de las tabernas demagógicas⁷⁵.

Para D'Ors, se trataba, por tanto, de una lucha en cierta manera revolucionaria, de una revolución que se planteaba volver a la tradición clásica, según el modelo maurrasiano. Pero, al mismo tiempo, era universalizante, imperial y antinacionalista, y se había de realizar contra las plutocracias *democráticas* que habían llevado adelante la guerra europea. Así podía leerse en uno de los últimos textos escritos por Xènius para *La Libertad*⁷⁶, en el que presentaba una síntesis de su pensamiento social, pocas semanas después de la Marcha sobre Roma y que, por ello, merece que la reproduzca extensamente,

“El ‘ciudadano’ y el ‘productor’

Éste es, en un extremo, un libre ciudadano de la república de Atenas. Ningún trabajo material, ningún mercenario oficio, ocupan su esfuerzo. Los esclavos, que allí forman las cuatro quintas partes de la población total, trabajan por él y por sus coparticipes de ciudadanía. Son los esclavos, quien labra la tierra, muele el trigo y aceituna, rema a compás, amarrado al duro banco de los navíos. La minoría selecta, formada por los ciudadanos, acude mientras tanto al ágora y a las asambleas, discute y vota sobre los negocios públicos. Cuida únicamente de la política y de la retórica, de la filosofía y de las artes, de la guerra y de la gimnástica... He aquí, pues, al tipo de ‘ciudadano’ exclusivo, sin mezcla alguna de productor.

Veamos ahora el otro extremo. Éste es un obrero sindicalista contemporáneo. Forma parte, con sus compañeros de oficio, de un grupo profesional, federativamente unido a otros grupos profesionales; no quiere entenderse con ninguna organización más. Cualquier partido, cualquier cooperativa, cualquier sociedad o unión de finalidad diferente a la de la larga batalla que tienen entablada los productores, le repugnan. Abomina de la política y de los políticos. Nada quiere saber de las grandes cuestiones nacionales ni de la existencia misma de la nación. No vota, no es elector ni elegido. Rehuyó, si pudo y como pudo, hasta llegar en muchos casos a la desertión, la prestación del servicio militar. Rehúsa, con una sonrisa sarcástica, los derechos y las prerrogativas que la Democracia le ofrece pomposamente y que él no considera sino como un engaño y burla cruel. Salarios, horas de trabajo, huelgas, ‘lock-out’, ‘chuamage’, sabotaje, acción directa, huelga general revolucionaria, son sus problemas... Aquí tenemos al ‘obrero’ en el sentido prudhoniano, al ‘productor’ exclusivo y cerrado, que se ha desentendido totalmente de la ciudadanía.

El equilibrio

Inmediatamente nuestra conciencia nos dirá que esos dos modelos —cuyo esquema característico hemos delineado, sin que acaso en la realidad hayan existido nunca en su pureza (el sindicalista moderno cumple, por lo menos, con el acto civil de comprar su periódico; el ciudadano de Atenas no dejaba de ocuparse en ciertos

⁷⁵ E. D'ORS, “Claridad”, *La Libertad*, 9-12-1922, pp. 1-2.

⁷⁶ La última colaboración publicada por D'Ors en *La Libertad* fue E. D'ORS, “Jenofonte en Hacienda II”, *La Libertad*, 21-12-1922, pp. 1-2.

oficios, sin contar con que la guerra, la filosofía y las artes son también oficios, es decir, técnicas, maneras de producción)—, que esos dos modelos, digo, en modo alguno pueden presentarse como ejemplares. Si el hombre-ciudadano exclusivo ofende a nuestro sentido de la justicia, que no soportaría ya el hecho de la esclavitud, el hombre-productor exclusivo trae contradicción a nuestro imperativo de dignidad humana y a nuestro concepto de la cultura. La cuestión moral, pues, que se nos ofrece es la de arbitrar cierto equilibrio entre el ‘productor’ y el ‘ciudadano’; es la del modo de lograr —una vez reconocido el valor de los dos elementos— que ambos dejen sentir armoniosamente su influencia en la vida colectiva y en la solución de los problemas políticos.

Mucho ha insistido, en los últimos tiempos, la crítica de la democracia en que este régimen trae un desequilibrio, que, por la excesiva preferencia del hombre-ciudadano sobre el hombre-productor, conduce al absurdo de confiar el examen y suerte definitiva de los asuntos técnicos inherentes a la vida estatal, a los ‘políticos’, a la ‘Prensa’, a la ‘opinión’ y, por consiguiente, al imperio de la incompetencia... Pero recientes y dolorosas experiencias han podido convencer a todos del daño gravísimo de caer en el extremo contrario; del daño de un encerramiento esquivo de cada uno en el campo y fuera de su producción; de la fatal enfermedad que en la vida colectiva se produce cuando la obra del militar que pelea no es ‘asistida’ por la del ideólogo que exalta, ni la del diplomático que cela por la del periodista que divulga, ni la del obrero que fabrica agujas por la del artista que decide —a lo mejor antiutilitariamente— cómo y de qué forma estas agujas deben ser.

No. Alguna cosa faltaba, sin duda, al filósofo griego para su justificación: el trabajo, el dolor del trabajo. Alguna cosa al artesano moderno, para su dignidad: amplitud de interés, idealidad, filosofía... Alguna cosa, a la democracia del Ochocientos para su fecundidad: culto a la competencia. Alguna cosa, a los movimientos obreros contemporáneos para su plena moralidad: humanismo, ciudadanía”.

A pesar de que esta glosa pueda tener, desde una perspectiva presentista, claras resonancias fascistas y de sociedad *total*, su cierre no daba lugar a equívocos. En el momento en que D’Ors la escribía, esto no tenía nada que ver con un elogio de la reciente experiencia italiana liderada por Mussolini. Así lo explicitaba al final del texto,

“Todo esto es para decir que, no ya con alegría, sino con esperanza, presenciamos la decisiva intervención de la Unión General de Trabajadores en la manifestación cívica del domingo”⁷⁷.

Se trataba, en realidad, de un saludo esperanzado a una manifestación organizada por el Ateneo de Madrid que había contado con la participación de un amplio abanico de tendencias políticas, y en la que se habían mezclado las reivindicaciones sociales y políticas con la cuestión de las responsabilidades por el desastre de Annual. Luis de

⁷⁷ E. D’ORS, “Síntesis”, *La Libertad*, 15-12-1922, p. 1. La intervención de la UGT en la manifestación se había realizado junto a los dirigentes socialistas Indalecio Prieto, Julián Besteiro y Andrés Saborit. Según las crónicas de la prensa, se había desarrollado en silencio y los participantes habían llevado como único estandarte una edición del último discurso pronunciado por Prieto en el Congreso. “La grandiosa manifestación del domingo. El pueblo ha cumplido con su deber, no falten los gobernantes al suyo”, *La Libertad*, 12-12-1922, p. 1.

Zulueta no había dudado en resumir sus reclamos en los ideales de

“Justicia e Ideal: porque sin éste sin elevar el pensamiento y la conciencia del país, la misma Justicia sería una crueldad estéril y no un comienzo santo de enmienda colectiva y de mejora en las costumbres públicas. Justicia y Libertad, para que aquélla no degenera en coacción despótica”⁷⁸.

A partir de 1923, ya sin su colaboración en *La Libertad*, Eugeni d’Ors continuó escribiendo para *Las Noticias*. Sin embargo, su presencia madrileña se mantuvo en la revista *Nuevo Mundo*. El 23 de junio de 1922 había iniciado allí una nueva participación regular que, en un claro homenaje a Leopoldo Alas “Clarín”, llevaba por título “Paliques” y tenía unas características similares a sus contribuciones en *Las Noticias* y *La Libertad* a pesar de que la temática estuviera más relacionada con cuestiones de estética, filosofía y arte. Sin embargo, y aunque los textos de tipo político-ideológico aparecían con mucha más frecuencia en *ABC*, creo necesario comentar algunas aportaciones de estas dos publicaciones.

En uno de sus *paliques*, en este caso publicado el 23 de febrero de 1923, D’Ors estableció una nueva periodización que utilizaría con cierta profusión en los años siguientes. Afirmó que se había abierto un nuevo período después de 1918, que parecía estar en trance de consolidación,

“Ya se ve dibujando, en su carácter y en sus límites, un período de historia europea que empieza con la derrota de Alemania y que seguramente con la invasión del Rhur se acerca a término, que puede llamarse en síntesis: ‘la Tras-guerra’. Desde el punto de vista de la cultura, ya he definido algunas la Gran Guerra y la Tras-guerra ‘como un paréntesis en el siglo XX’, ‘una recaída en el siglo XIX’...”⁷⁹.

Esta “Trasguerra” había interrumpido “la obra del Novecientos” y había equiparado la nueva época con la crisis de fin de siglo,

“Es que 1922 y 1898 se han parecido mucho. Es que ‘la Trasguerra’ y el ‘Fin de Siglo’ significan, para la sensibilidad europea, una misma cosa. Guerra y Trasguerra *han interrumpido*, como en paréntesis lamentable, la obra del Novecientos; han sido algo así como una recaída en el siglo XIX. (...) Hemos vuelto atrás. Estamos donde estábamos... Quiere decirse que hay que volver a empezar”⁸⁰.

⁷⁸ L. DE ZULUETA, “La manifestación de hoy. ¡Justicia!”, *La Libertad*, 10-12-1922, p. 1.

⁷⁹ *PALI*, p. 70.

⁸⁰ Esta cita corresponde a la glosa “Las noches de la trasguerra”, *ABC*, 16-5-1923, pp. 3-4; en *NGI*, pp. 623-624. La misma idea aparece en “Ensayo resucitado I-VII”, publicada en *Nuevo Mundo* el 23 de febrero; en *NGI*, pp. 636-641.

Frente a esta situación, después de este largo intermedio que había durado desde 1914 a 1923, se había de volver a comenzar la lucha por Europa, por un ideal europeo que había sido olvidado por toda una generación *perdida*, sacrificada por la guerra, que había perdido “la frescura del alma”⁸¹. En última instancia, se trataba de retornar a un ideal representado por el siglo XVIII, que no era exactamente el mismo que había planteado en la década anterior –la referencia a la revolución francesa es sumamente interesante en este sentido–, pero que se parecía mucho a él,

“El siglo XVIII era todo él gracia. Era también internacionalidad generosa... Los que han soñado en el futuro Vaticano escénico, ¿lo han soñado verdaderamente *católico*, internacional sin prejuicio, abierto, sin reserva ni disimulada predilección a todo lo que es belleza dramática en el mundo? Algún residuo de los exclusivismos nacionalistas, ¿no se habrá filtrado tal vez, a despecho del mismo propósito inicial, en los planes de los organizadores beneméritos?”

Pero la situación de Europa, como lo había sido la del fin de siglo, era tremendamente compleja, al punto de que D’Ors dudaba de la existencia de espíritus realmente europeístas,

“Pero la fe en Europa, ¿existe todavía? Herder y Napoleón tuvieron esta fe. Goethe y la Revolución Francesa comulgaron con ella. *Esta es la base de nuestra existencia espiritual*. Muy bien. Muy bien, sobre todo, si, resistiendo a las tentaciones de la penúltima moda, llegara a abandonarse, en la realización material del proyecto, en la arquitectura del imaginado teatro, todo estilo antieuropeo, toda sugestión corrompidamente asiática”⁸².

Desde esta perspectiva, naturalmente, la ideología representada por Action Française continuaba siendo objeto de rechazo. En este sentido, en una glosa publicada en *Las Noticias* publicada el 21 de enero de 1923 con motivo de la llegada a España del escritor católico ortodoxo Hilaire Belloc volvió a criticar que el nacionalismo integral francés no hubiera podido aprovecharse de su doctrina ya que “algunos inapetentes derechistas amigos nuestros” habían vivido “desde 1914 a régimen exclusivo, de Maurras fiambre, apenas complicado con perejiles de literatura de vanguardia”⁸³.

⁸¹ *PALI*, p. 116. Esta glosa, titulada “La nueva promoción” y publicada el 24 de agosto de 1923, se encuentra reproducida en *NGI*, pp. 628-632.

⁸² *PALI*, pp. 126-127. Esta glosa, titulada “Sobre las pequeñas cortes (VI-IX)” y publicada el 19 de octubre de 1923, se encuentra reproducida en *NGI*, pp. 706-709.

⁸³ *NGI*, pp. 790-791.

Según D'Ors, el modelo a adoptar en Europa y en España parecía ser el del *Neues Reich* de Stefan George, que se había comenzado a propagar en las juventudes alemanas⁸⁴ y que propugnaba el retorno a “las grandes tradiciones de la Alemania idealista y universal”. Esta perspectiva imperial podría ser, también, un remedio para España que barrería la herencia de la generación del 98 que el desastre de la guerra de Marruecos no había hecho más que aumentar. Todo se había perdido, “incluso el honor”, pero había algo que no podía perderse: “el imperio interior, el de la libertad pura”⁸⁵.

Como Ortega había planteado en el prólogo de *España invertebrada*, para Xènius, Europa atravesaba una crisis de enormes magnitudes. Pero, a diferencia del diagnóstico del intelectual madrileño, D'Ors concebía esta crisis no tanto como un problema espiritual a la manera de Spengler sino como una consecuencia directa de los nacionalismos; “Inteligencia y nacionalismo son términos que se excluyen”, había afirmado⁸⁶. Así pues, la Europa occidental estaba en peligro, tanto por las amenazas orientalistas que venían de Asia como por las que venían de África. El caso de España en Marruecos era la muestra más clara de esto,

“La estructura de algo español y muy bello, que habían empezado a construir los siglos, se acabará de borrar. ¡Ya en tres o cuatro lustros se había confundido tanto!... Pero Europa, cuyos exclusivismos nacionalistas y pequeñez de miras actuales han consumado esta destrucción, no podrá enorgullecerse de ella. Por ventura no tardará mucho en comprender que *las cuestiones que tienen relación con el Islam, hoy no pueden ya tratarse como unas cuestiones cualesquiera...* Hay un hecho nuevo que a nuestros hábitos intelectuales les cuesta mucho comprender, pero que de pronto ha de imponerse con claridades irrecusables de evidencia. Y es que *hoy el Islam ataca*. No se defiende ya: ataca. La guerra con él –y en la totalidad de ella, la que España viene sosteniendo en Marruecos– representa un estrechísimo episodio; el *frente* real comprende desde Marruecos hasta el Extremo Oriente, y tiene, por la parte islámica, su Cuartel General y su Estado Mayor en Egipto; no es ya para Europa una guerra *ofensiva*, sino *defensiva*.

Se agita tumultuosamente el Islam, tal vez como no se había agitado, así en su conjunto, desde las generaciones inmediatamente herederas de la de Mahoma... Europa parece que quiere ignorarlo. Si no lo ignorara, si no desatendiera a esta grave palpitación de los tiempos, pensaría que la política de Carlomagno va a serle de nuevo necesaria cualquier día. Y procuraría vigorizar sus *Marcas* de frontera en lugar de hundirlas en la debilidad de lo amorfo”⁸⁷.

⁸⁴ El libro de George *Das neue Reich* se publicaría finalmente en 1928.

⁸⁵ E. D'ORS, “El ‘neues Reich’”, *Las Noticias*, 4-2-1923, p. 4; en *NGI*, pp. 748-750.

⁸⁶ La cita corresponde a la glosa “Valéry Larbaud”, publicada en *Las Noticias* el 17 de abril de 1923; en *NGI*, pp. 798-799.

⁸⁷ *PALI*, pp. 149-150. Este texto había sido publicado el 1 de febrero de 1924.

En este contexto, la solución a los problemas europeos no parecía clara ni cercana. Sin embargo, el modelo de Xènius continuaba siendo su unidad moral europea bajo la forma del Sacro Imperio Romano Germánico. El ejemplo soviético, obviamente, se encontraba cada vez más lejos.

Durante los años 1922-1923 Eugeni d'Ors publicó también otros textos que hicieron crecer su figura tanto en España como en Europa. Además de un trabajo sobre psicología resultante de sus investigaciones en el Laboratori de Psicologia Experimental⁸⁸, inició una colaboración en la prestigiosa *Revista de Occidente*. Ortega y Gasset le había enviado una carta el 25 de junio de 1923 para invitarle formalmente a participar en su nueva iniciativa,

“Mi distinguido amigo: tengo el gusto de anunciarle la próxima publicación de este Revista. Me complacería mucho que, si no tiene Vd. inconveniente alguno, publicase Vd. en ella con frecuencia. La organización económica de la Revista, permite una remuneración decorosa para sus colaboraciones. Espero su respuesta para, en caso favorable, dirigirle una solicitud más concreta referente al próximo número”⁸⁹.

Las primeras colaboraciones aparecieron en el mes de noviembre y se titularon “Bodegones ascépticos” y “El silencio de Mallarmé (respuesta)”⁹⁰. El año siguiente apareció otro artículo y un suplemento que recogía algunos de sus trabajos ya publicados sobre arte bajo el título *Mi salón de otoño*⁹¹. Fueron los últimos textos que escribió para esta publicación. Sin embargo, es interesante apuntar que durante 1923 también aparecieron algunas colaboraciones suyas en *Los Lunes de El Imparcial*, fundamentalmente sobre temas de arte, estética y cultura en general⁹².

⁸⁸ E. D'ORS, *El sueño es vida*, Madrid, Colección “La Novela Semanal”. Publicaciones Prensa Gráfica, núm. 52, 1922.

⁸⁹ ANECDO. UI 78. Carta de José Ortega y Gasset a Eugeni d'Ors. Madrid, 25-6-1923. Vicente Cacho Viu ha recogido otras tres cartas de Xènius a Ortega que tratan sobre algunos detalles de sus colaboraciones en *Revista de Occidente*; pueden consultarse en V. CACHO VIU, *Revisión de Eugenio d'Ors...*, *op. cit.*, pp. 352-356.

⁹⁰ E. D'ORS, “Bodegones asépticos” y “El silencio de Mallarmé (respuesta)”, *Revista de Occidente*, núm. 5, 1923, pp. 145-162 y 244-246. Esta última glosa hacía referencia a la ceremonia que habían organizado los miembros de la revista en memoria de Mallarmé frente a las puertas del Jardín Botánico madrileño.

⁹¹ E. D'ORS, *Mi salón de otoño*, *Revista de Occidente*, suplemento núm. 1, 1924; E. D'ORS, “La Resurrección de Juliano el Apóstata”, *Revista de Occidente*, núm. 16, 1924, pp. 17-51.

⁹² E. D'ORS, “¿Qué es un maestro?”, *Los Lunes de El Imparcial*, 18-2-1923, p. 3; E. D'ORS, “La vida estética (Seurat / Exposición Echevarría)”, *Los Lunes de El Imparcial*, 25-2-1923, p. 3; E. D'ORS, “La esencia del deber”, *Los Lunes de El Imparcial*, 4-3-1923, p. 1; E. D'ORS, “Sobre la Cultura”, *Los Lunes de El Imparcial*, 18-3-1923, p. 1.

Durante esos años su faceta como crítico de arte cobró una gran importancia. Mientras estaba en Sudamérica, Caro Raggio había publicado *Cézzane*⁹³ que, a pesar de tratarse de un borrador no revisado por su autor, se convertiría en una de sus obras más conocidas. De vuelta en Barcelona, durante la primavera y el verano⁹⁴, D'Ors había escrito en su sección "Las obras y los días" de *Las Noticias* las entregas de la que sería su obra más famosa, *Tres horas en el Museo del Prado*. Éstas fueron recogidas poco tiempo en un pequeño libro publicado otra vez por Rafael Caro Raggio⁹⁵ que le daría posteriormente un reconocimiento nunca antes alcanzado. Cuando apareció su traducción francesa en 1927⁹⁶, la crítica europea, y la francesa en particular, cubrieron de elogios al crítico catalán. Entre estas reacciones positivas, es especialmente destacable la de Léon Daudet quien, olvidando los duros comentarios que le había dedicado Xènius a lo largo de tantos años, escribió numerosos artículos en *L'Action Française* elogiando el libro de Eugeni d'Ors⁹⁷.

El *Glosario* en *ABC*: el fascismo italiano y el golpe de Estado de Primo de Rivera

Ya establecido en Madrid desde hacía algunos meses, Eugeni d'Ors inició su *Glosario* en *ABC* el 16 de mayo de 1923. Es importante tener en cuenta que en estos momentos este diario lideraba una nueva campaña contra el catalanismo a través de una sección fija que se titulaba "¿Hermanos o extraños?". Esto, como he intentado mostrar, no representaba ningún conflicto interno para un Xènius que se encontraba alejado de Cataluña y en oposición abierta con el catalanismo allí dominante. Además, naturalmente, el trabajo diario para *ABC* representaba una cierta estabilidad económica que Xènius hacía tiempo que buscaba. La contribución en este diario, a pesar de las diferencias políticas que pudiera tener, representaba un punto de continuidad en su trayectoria intelectual. Desde su perspectiva, quienes se habían alejado del camino trazado en su juventud habían sido los regionalistas y los catalanistas en general, no él. No es casual, por tanto, que una de sus glosas publicadas en su primera entrega se

⁹³ E. D'ORS, *Cézzane*, Madrid, Rafael Caro Raggio, 1921.

⁹⁴ Los textos se publicaron entre el 10 de mayo y el 13 de agosto de 1922.

⁹⁵ E. D'ORS, *Tres horas en el Museo del Prado. Itinerario estético*, Madrid, Rafael Caro Raggio, 1922.

⁹⁶ E. D'ORS, *Trois Heures au Musée du Prado. Itinéraire Esthétique*, París, Librairie Delagrave, 1927.

⁹⁷ Como ejemplo, L. DAUDET, "Le Roman d'un Romancier", *L'Action Française*, 22-12-1927; L. DAUDET, "Le balcon de l'Europe", *L'Action Française*, 25-10-1927; L. DAUDET, "De 'Ronde de Nuit' aux 'Horreurs de la guerre'", *L'Action Française*, 16-5-1928; L. DAUDET, "L'heure du bain et de celle des belles", *L'Action Française*, 20-7-1928. Todos estos textos se encuentran en ANCEDO. UI 95. Carpeta "Prensa 1922-1928".

titulara “La santa continuación”. *ABC*, por su parte, le recibía con los brazos abiertos, “Eugenio d’Ors no necesita presentaciones ni elogios. *ABC* publicará, con el título de ‘Glosas’, las páginas literarias de este insigne autor, y se complace en saludarlo y en ofrecer esta colaboración como un nuevo presente a sus lectores”⁹⁸.

A pesar de la tendencia monárquica y conservadora del periódico, en los primeros meses *Xènius* no cambió demasiado el tono de sus reflexiones. Sin embargo, paulatinamente fue ganando cada vez más peso en sus textos la importancia de la imagen imperial de Carlomagno como salida para la crisis europea, que tenía su expresión más importante, como siempre, en Francia,

“Hay un *sabor de Europa*, un sabor que sólo puede gustarse cuando Europa es plasmada en una relativa unidad. ¡Ay! Si toda una generación, la que conoció profundamente el sabor de Europa, entre los comienzos de siglo y el año 1914, debiera morir, sin gustarlo otra vez! ¡Si Europa, moralmente, se nos convirtiera en una Atlántida, en un continente sumergido por una catástrofe! ¡Si se perdiera el sentido de adivinar cuál ha sido, auténticamente, la patria de Leibniz, de madame de Staël y de los Humboldt...!”.

En este sentido, el modelo para Francia volvía a ser el de un rey ilustrado, de “antiguo régimen”,

“Quisiéramos en este solemne momento que para gobernarte y decidirte tuvieses un filósofo y tal vez un rey, un imperturbable rey de antiguo régimen; es decir, alguien inclinado por propia ley a dar a las cosas la medida suprema de una perpetuidad tranquila”⁹⁹.

A pesar de que no era éste un planteamiento práctico para la política española, D’Ors pareció comenzar a sintonizar con cierta rapidez con la tendencia de *ABC*. Ya sin esperanza en el modelo soviético y con muy escasas simpatías por el fascismo italiano, regresaba a la referencia al despotismo ilustrado francés.

Para *Xènius*, Europa era una “casulla vieja” y había que “zurcirla con cuidado”, “institución a institución”. Pero, en estos momentos, en que se estaba abandonando la etapa de “trasguerra”, la Sociedad de Naciones, ni ninguna personalidad influyente, tenía la fuerza para restaurar la unidad perdida. En este contexto, se habían de comenzar a realizar ensayos en todas las disciplinas humanas para alcanzar –cuando se pudiera– la “unión de los pueblos”. La lucha, como era esperable, era contra los “tercos

⁹⁸ “Glosas”, *ABC*, 16-5-1923, p. 1.

⁹⁹ E. D’ORS, “Glosas”, 20-7-1923, pp. 4-5; en *NGI*, pp. 654-658.

nacionalismos” que se resistían a estas tentativas, y entre ellos el francés era el primero¹⁰⁰.

Esta situación de crisis europea se expresaba en España de una manera un tanto particular. Pocos días después del golpe de Estado de Miguel Primo de Rivera, el 3 de octubre de 1923, Eugeni d’Ors, a quien el inicio de la dictadura había encontrado viajando hacia Italia, publicó una glosa sumamente interesante en la que intentó analizar la situación española desde una perspectiva europea. Según Xènius, tanto a izquierda como a derecha Europa estaba deseosa de autoridad,

“entre los admiradores de las novedades de Rusia, como entre los admiradores de la novedades de Italia, se está hoy en el mundo deseoso y sediento autoridad; cuando parece que un régimen nuevo ha de traer la imposición de un ejercicio de autoridad auténtica, tiene infinitas probabilidades de ser, a derecha y a izquierda, bien acogido... Alguna vez he querido caracterizar este momento de la conciencia contemporánea diciendo que lo que hoy resonaba en todos los espíritus – paralelamente y en sentido inverso a los que acontecía en el tránsito entre el siglo XVIII y el XIX– era, simbólicamente, la *Marsellesa de la Autoridad*”.

Parecía haberse abierto una puerta hacia algo renovador, aunque D’Ors no lo formulara exactamente de esta manera. No obstante, para que esta nueva autoridad tuviera éxito era necesario que coexistiera con la *competencia*, lo cual en España se había demostrado siempre extremadamente difícil,

“Necesita que, con el hecho del *poder*, coexista, en todo momento, la *competencia*, sin la cual el poder no llega a llamarse *autoridad*. El problema de la autoridad se convierte así –¿como evitarlo?– en la cuestión de la competencia. Y ésta viene siendo, desde hace siglos tal vez, la esencial cuestión española. Si la incompetencia triunfaba en el vergonzoso pasado inmediato, ¿podrá impedirse su victoria en el inmediato misterioso futuro?”¹⁰¹.

A pesar de esta advertencia y las dudas que expresaba parece evidente que la llegada de Primo de Rivera no dejó de resultarle atractiva a Eugeni d’Ors. Como años atrás lo habían sido algunos intentos revolucionarios, ésta parecía ser una nueva oportunidad para alcanzar el imperio de la autoridad.

En este nuevo contexto, Xènius destacó la formación de una nueva generación de novecentistas caracterizada por la continuación de las ideas de Cataluña en Bilbao. Esta nueva promoción –José Félix de Lequerica, Ramón de Basterra, Pedro Murlane

¹⁰⁰ E. D’ORS, “Glosas”, *ABC*, 21-8-1923, pp. 4-5; en *NGI*, pp. 696-699.

¹⁰¹ E. D’ORS, “Glosas”, *ABC*, 3-10-1923, pp. 4-5; en *NGI*, pp. 721-725. La misma idea aparece en E. D’ORS, “Los intelectuales y la política”, *Nuevo Mundo*, 13-2-1925; en *NGI*, 816-819.

Michelena, Jenaro de Urrutia–, de la cual Rafael Sánchez Mazas era uno de sus representantes más destacados, había roto con el “etnicismo exasperado” de la generación anterior y había conseguido mezclar las afirmaciones sobre la eternidad clásica –romana– con “avisadas captaciones de verdadera modernidad”, tal como había hecho el *Noucentisme* catalán en el aspecto artístico años atrás. Lo que Sánchez Mazas caracterizaba como el “Bilbao de 1923”, D’Ors se atrevió a verlo como “el mundo en 1923”, como una clara prefiguración de lo que vendría. Para él, estos jóvenes intelectuales demostraban con rotundidad que se estaba acabando el paréntesis de la obra novecentista que se había abierto en 1914, el intermedio, la “reacción hacia el ‘Fin de siglo’”. Estaba finalizando un “período romántico, decadente, acrobático otra vez”, un período durante el cual se habían extraviado “los peregrinos que iban a Roma”¹⁰².

No es casual, por tanto, que la primera entrega del *Glosario* de 1924 se titulara “Tal vez el año pasado cierre un paréntesis”. Era claro que se había abierto una nueva época para Xènius y para Europa,

“Nunca en ello se insistirá lo bastante. Nuestro siglo anda grávido de un mensaje del Espíritu que no ha librado todavía.
Nuestro siglo tiene una misión por cumplir. Iban sus comienzos revelándola poco a poco.
Pudo la guerra interrumpirle en este trabajo. La paz no le ha restaurado todavía...
Urge que le restaure. ¡Años de guerra, años de trasguerra, años perdidos!
Quince, nada más, cuenta el Novecientos en lo que respecta a la cultura.
Esto admitiendo que 1923 cierre el paréntesis. Que no es poco admitir.
Más de una señal de los tiempos, sin embargo, parece autorizarnos a aventurar esta hipótesis.
Por de pronto, en 1923 es cuando comienza a abrirse paso la concepción de que en 1914 vino a suspenderse una tarea. Esto es decisivo. Si la conciencia universal, por instrumento de sus órganos más lúcidos, califica un período de historia como interino, ¿no debe entenderse que, en el fondo, ya lo considera como cerrado? Así, la Edad Media concluyó el primer día en que la tomaron por tal edad media.
Luego, ha sido en 1923 cuando ha llegado a liquidarse, por fin, hasta en las mentes más reacias, las ilusiones y prestigios de que la Gran Guerra pechó su hipocresía.
Callaron, por fin, las voces que todavía hablaban de la victoria del derecho, de la libertad de las naciones, de la fianza de la paz. Ahora ven todos claramente que en lo que ha pasado sólo intervenían, como centrales impulsos auténticos, la maldad y la estupidez.
¡Noches claras de fin de diciembre! ¡Noches propicias a la meditación, cuando el año agoniza!
Salimos de 1923 desolados, pero muy limpios... Nuestras almas son hoy como aquellos pueblos que las batallas arrasaron, y en donde se han barrido los escombros antes que dar principio a la nueva faena de construir y de sembrar”¹⁰³.

¹⁰² E. D’ORS, “Glosas”, *ABC*, 1-12-1923, p. 11; en *NGI*, pp.782-786.

¹⁰³ E. D’ORS, “Glosas”, *ABC*, 1-1-1924, pp. 17-18; en *NGI*, pp. 857-858. Vuelve sobre esta idea en E. D’ORS, “Glosas”, *ABC*, 25-3-124, pp. 3-4; en *NGI*, pp. 890-893.

En el contexto español, esto era fácilmente interpretable como un apoyo implícito a la llegada de Primo de Rivera al poder. Lo mismo podía suceder, y de hecho sucedió, con la serie de glosas publicadas en *Las Noticias* bajo el título de *Guillermo Tell* entre el 9 de octubre de 1923 y el 29 de mayo del año siguiente¹⁰⁴. Al igual que *El Nou Prometeu Encadenat*, se trataba de una obra teatral en la que el elemento predominante era la ideología. Pero la situación política y social había cambiado en España, y con ella lo había hecho el contenido de esta obra y, sobre todo, la lectura que de ella podían hacer sus contemporáneos.

El texto presentaba algunos elementos que eran fácilmente asimilables a un llamado a una nueva época; “Es la hora de las resoluciones graves; y en lo que tarde o temprano ha de ser, vale más no perder el señorío del momentos”, afirmaba¹⁰⁵. Sin duda, esta pieza podía ser interpretada como una crítica al período anterior a 1923 que, para Xènius, en España había estado dominado por la anarquía y una nueva búsqueda de un nuevo orden clásico y autoritario. En este sentido, después de la primera jornada en la que Guillermo Tell asesinaba al Gobernador y provocaba la huida del Emperador, la pieza, en la segunda parte, mostraba que, a pesar de haber querido romper con la falta de libertad y la tiranía predominantes hasta entonces, el rebelde Guillermo Tell confirmaba que se había vuelto a “los mismos caminos de perdición”¹⁰⁶ anteriores. En esta segunda parte, la situación era de una pretensión de homogeneidad que desagradaba al protagonista y que se expresaba en la visión negativa de los burgueses como gentes con “aire de ser gente de representación”¹⁰⁷, hombres *viejos*, de la época del Emperador. Naturalmente, esto se podía relacionar fácilmente con las críticas que Xènius había planteado sobre el proceso soviético y, también, desde una perspectiva diferente, podía ser entendido en un sentido biográfico, relacionándolo con sus relaciones con las instituciones catalanas dominadas por el regionalismo. Finalmente, tal como se expresaba en la tercera jornada de la obra, en palabras de El Abad dirigidas a un Guillermo Tell humillado por los suyos –los dirigentes de la República–, había llegado el momento de ir hacia el Emperador, “Ve a tu Emperador, que es, sí, a pesar de cuanto haya hecho la locura de los hombres, tu Emperador (...) El momento ha llegado. Llega

¹⁰⁴ Éstas fueron las últimas contribuciones de Xènius en *Las Noticias*.

¹⁰⁵ E. D'ORS, *Guillermo Tell. Tragedia política en tres jornadas*, Valencia, Editorial Sempere, 1926, pp. 23-24.

¹⁰⁶ *Ibid.*, p. 142.

¹⁰⁷ *Ibid.*, p. 151.

por misericordia de Dios, por última vez... Ve, hijo mío”¹⁰⁸. El corolario no era otro que la síntesis del Emperador y el rebelde. Guillermo Tell se arrepentía de haber luchado por la libertad, se avergonzaba de haber sido el impulsor del mal en su tierra y se compadecía del Emperador, que, a su vez, no había conocido los horrores infringidos que habían provocado la revuelta encabeza por el propio Tell.

El libro, dedicado a Lluís Nicolau d’Olwer –“que también estaba”– comenzaba, en el prólogo advirtiendo que se trataba de una obra “de política, y aún de política concreta” que aspiraba a analizar los acontecimientos “desde lo alto”. Xènius se preocupaba por dejar claro que los textos habían sido escritos para *Las Noticias* en el Tirol y el Salzkammergut durante la primavera y el verano de 1923 y que no tenían ninguna relación directa con el reciente golpe de Estado en España. Sus artículos estaban limpios “por consiguiente, de cualquier referencia a esta crisis, ni siquiera de modo oblicuo y velado”¹⁰⁹. En realidad, D’Ors temía que, por sus tesis antiliberales, la obra fuera interpretada como un acto de adhesión al nuevo régimen. No se equivocaba, ya que en el contexto en cual había aparecido era difícil que pudiera ser leída de otra manera. Finalmente, sus advertencias no convencieron a sus lectores y esta obra recibió, primero, la condena de algunos periodistas e intelectuales y, más tarde, cuando fue publicada en 1926 en forma de libro por la Casa Sempere de Valencia, fue recibida abiertamente como un texto reaccionario por la mayoría de los intelectuales españoles¹¹⁰.

Aunque durante su primera fase había expresado dudas sobre la dictadura y realizado algunas gestiones con el Directorio Militar¹¹¹, en 1925 Xènius completaría su adhesión al régimen de Primo de Rivera¹¹². Con la nueva fase del Directorio Civil, D’Ors fue nombrado por el ministro de Trabajo Eduard Aunós profesor de la asignatura “Ciencia de la Cultura” en la Escuela Social¹¹³. En este momento, la dictadura había comenzado a volverse impopular en una parte de la sociedad y muy especialmente entre

¹⁰⁸ *Ibid.*, pp. 244 y 246.

¹⁰⁹ *Ibid.*, pp. 7-11.

¹¹⁰ E. JARDÍ, *Eugeni d’Ors...*, *op. cit.*, pp. 226-227.

¹¹¹ D’Ors había intentado realizar gestiones ante el Directorio Militar para evitar el cierre de *Las Noticias* desde la Federación de Prensa. Así lo muestra una carta de agradecimiento que consta en su archivo personal. ANCEDO. UI 77. Carta de Moratos a Eugeni d’Ors. Barcelona, 31-12-1923. También había tenido un papel destacado en la destitución del pedagogo belga Georges Dwelshauvers de su cargo en el Laboratori de Psicologia de la Mancomunitat; sobre este tema, véase E. JARDÍ, *El meu pare i el seu món*, *op. cit.*, pp. 64-68.

¹¹² G. GARCÍA QUEIPO DE LLANO, *Los intelectuales y la dictadura de Primo de Rivera*, *op. cit.*, pp. 88-93.

¹¹³ *Ibid.*, p. 231.

los intelectuales. De hecho, había empezado a dividirse el campo intelectual español entre dos grupos. Por un lado, los admiradores del destituido Unamuno, como Luis Jiménez de Asúa, Salvador de Madariaga, Ramón Pérez de Ayala, Marañón, Azaña, Blasco Ibáñez, Rodrigo Soriano o Araquistáin; por el otro, los favorables a la Dictadura, como Maeztu o Xènius, que habían comenzado una evolución hacia posturas cada vez más autoritarias. Así se evidenció en el acto organizado en homenaje a Ganivet de marzo de 1925 con motivo del traslado de sus restos desde Riga a Granada. Allí, Eugeni d’Ors certificó su adhesión al régimen con una glosa que escenificó un enfrentamiento abierto con la mayoría de los intelectuales del Ateneo de Madrid que en el paraninfo de la Universidad habían buscado recuperar a un Ganivet *liberal*,

“¿Por qué, pues, íbamos a empeñarnos, con escandaloso olvido de la moralidad científica impuesta por el carácter de la tribuna donde se hablaba, en *fabricar* un Ganivet a nuestro gusto, un Ganivet de convención pragmática y de mentira? ¿Por qué convocar su sombra para adular a la sombra del Parlamento –de lo que se hizo aquí las veces de Parlamento–, y utilizar la presencia de unos puros despojos para mezclarlos con los mancillados despojos de la Constitución?
¡Cultive, en buena hora, la cocina burguesa el arte de aderezar los restos...! A mi entender, lo que la milicia intelectual debe pretender en primer término –y practicar con valor de norma, ante el ávido mirar de las juventudes– es, precisamente, *el arte de no aderezarlos*”¹¹⁴.

Algo similar había sucedido con las opiniones de Xènius sobre la experiencia liderada por Mussolini en Italia. En los primeros años de su desarrollo, no había dejado de criticar tanto a su líder como al proceso en general porque pensaba que Mussolini era una figura que, desde el punto de vista intelectual, no tenía ninguna relevancia ni importancia¹¹⁵. En este sentido, había mostrado como la comparación con personajes como Giovanni Gentile¹¹⁶ o Benedetto Croce podía resultar muy poco favorable al *Duce*.

Pero a partir de 1924, su percepción comenzó a cambiar. D’Ors manifestó que la derecha italiana se había vuelto idealista a diferencia de la francesa, que se había convertido en una fuerza conservadora¹¹⁷. Italia parecía ser ahora un modelo de europeísmo, de búsqueda de la unidad moral de Europa, de *reconstrucción*,

¹¹⁴ E. D’ORS, “Glosas”, *ABC*, 1-4-1925, p. 7; *NGI*, pp. 1017-1019. El texto íntegro del discurso de D’Ors se publicó en el mismo diario ocho días después.

¹¹⁵ Véanse *PALI*, pp. 159-162; también en *NGI*, pp. 764-767.

¹¹⁶ E. D’ORS, “Glosas”, *ABC*, 11-10-1923, p. 3; en *NGI*, pp. 750-754.

¹¹⁷ Véase E. D’ORS, “Glosas”, *ABC*, 11-2-1924, pp. 3-4; en *NGI*, pp. 870-874.

“El Orden Nuevo: he aquí la aspiración de la Humanidad entera... ¡Gentes italianas, raza de constructores, sangre de maestros de obras, semilla de albañil! Algo me dice que, una vez más, se ofrece a vosotros una misión universal en coherencia con vuestro genio. (...) ¿Occidentalismo? ¿Africanismo? ¿Casticismo españolista hosco y cerrado...? ¡Europa, Europa, Europa! Y el cogollo de Europa, el imperio de Carlomagno, Sacro Romano Imperio, romano y sagrado a la vez. Idealmente, un emperador coronado por el Papa. Un cetro en el mundo y una España sin separatismos, estrechamente ligada con aquel. (...) Y cuando esta ojeada es devuelta, cuando, como ahora, la luz de las pupilas de Roma viene a nosotros, debe de haber, en este cambio de fulgores, una carga espléndida de amor, de gloria y de tempestades”¹¹⁸.

Xènius parecía vislumbrar una nueva lucha entre dos modelos para Europa que seguían las guerras religiosas del Renacimiento, uno, encabezado por Italia, que España compartía y que Francia no se decidía a seguir, y otro, liderado por Rusia, del cual era parte Alemania y los países que la rodeaban¹¹⁹. En este contexto, la opción para Europa y para España era clara. Con ocasión del viaje de los reyes de Italia a España, a pesar de continuar mostrando sus reticencias por varios de sus aspectos (su escaso “pensamiento”, “su falta de ideología concreta”, “su retórica vaguedad”, “su practicidad grosera”) se mostraba conmovido por la liturgia y el potencial renovador y *juvenil* representado por el fascismo,

“En la comparación nos hemos reconocido algo así como viejos... ¿Qué es la vejez? La vejez es la incapacidad de producir nuevos mitos, nuevos ritos. (...) Viejo es el país cuando no sabe forjarse ninguna fábula halagüeña para sí mismo, ni cantar a boca llena un himno nacional. (...) Si no hay otro remedio, antes que caer en una socarronería general, en una despotenciada vejez, en una imposibilidad completa de retórica y de mímica, en la esterilidad para el mito y para el rito... ¡viva el Fascio!”¹²⁰.

El círculo se cerraba. A falta de mejores modelos, el fascismo y, sobre todo, sus mitos y sus ritos –tan caros a Sorel–, se habían convertido en uno de los ejemplos que podían importarse a España, naturalmente, con las especificidades del caso. Curiosamente, en este momento D’Ors parecía querer ver en Italia un modelo de europeísmo y de nacionalización europeísta “no-nacionalista” que podía volver a proyectar la sombra del Sacro Imperio Romano Germánico sobre Europa. Sin embargo, como había hecho con la revolución rusa, no adheriría por completo al fascismo italiano. Por el contrario, sus críticas a Mussolini y a la “idolatría” nacionalista –por querer “promiscuar Manchester

¹¹⁸ E. D’ORS, “Glosas”, *ABC*, 7-6-1924, pp. 8-9; en *NGI*, pp. 923-925.

¹¹⁹ E. D’ORS, “Glosas”, *ABC*, 14-6-1924, pp. 3-4; en *NGI*, pp. 928-929.

¹²⁰ E. D’ORS, “Glosas”, *ABC*, 18-6-1924, pp. 3-4; en *NGI*, pp. 929-931.

con Roma”¹²¹– continuaron siendo visibles en los años siguientes¹²². El modelo imperialista aún no se había concretado.

A modo de resumen de este capítulo, creo que es necesario apuntar algunos elementos finales. En primer lugar, es claro que en 1923 se había cerrado una etapa, tanto nivel personal para Eugeni d’Ors, como a nivel político-cultural para Europa. Los intentos revolucionarios europeos habían concluido en fracasos a lo largo del continente y nuevas dictaduras antiliberales habían ganado terreno en muchos países. En este contexto, la experiencia italiana había influenciado a muchos nuevos movimientos políticos que comenzaban a surgir y a otros ya existentes que comenzaban a *fascistizarse*. En segundo término, en el último período analizado en esta tesis, el de los años 1922-1923, he intentado mostrar que Xènius no manifestó públicamente simpatías por el fascismo italiano ni alentó la llegada de la dictadura Primo de Rivera. De la misma manera, no se detecta ninguna referencia sobre algunas iniciativas catalanas que podían relacionarse con el fascismo italiano como la Liga Patriótica Española o La Traza. Lo que sí se produjo fue un cambio en su percepción sobre el catalanismo, sobre sus potencialidades imperialistas en la regeneración de España, que resultó fundamental y acabó por teñir buena parte de las argumentaciones que se sostuvieron *a posteriori*. Finalmente, la influencia de las ideas D’Ors sobre el Imperio, el papel del sindicato como medio de reconciliación de la esfera individual y estatal¹²³ y la estética clasicizante, que se observaría en revistas como *Monitor*, en intelectuales como J. V. Foix¹²⁴ y Ernesto Giménez Caballero, y en varios miembros de la Escuela Romana del Pirineo –Rafael Sánchez Mazas, entre ellos–, resultaría central en la construcción de los

¹²¹ E. D’ORS, “Glosas”, *ABC*, 1-10-1926, pp. 3-4; en *NGI*, pp. 1199-1201.

¹²² Como ejemplo, E. D’ORS, “Glosas”, *ABC*, 28-11-1925, pp. 5-6; en *NGI*, pp. 1089-1093.

¹²³ Es interesante destacar en este sentido la comparación trazada entre Ortega y D’Ors por Pedro Cerezo Galán, “A diferencia de los reparos que siempre tuvo Ortega ante el sindicalismo, como tendencia favorecedora del secuestro corporativista del Estado, d’Ors ve en el sindicato el medio de reconciliación de la esfera individual y la estatal; es decir, el modo de incorporación del productor a la esfera pública. En definitiva, la integración orteguiana, en virtud de la mediación de los intereses en pugna, es suplida en d’Ors por una síntesis, que trasciende los antagonismos y los reconcilia sin mediación interna, porque no se construye dialécticamente desde abajo, sino que viene impuesta o exigida por la idea misma de Cultura. De aquí que el talante clásico integrador se pervierta en una actitud integralista –integrista y conservadora– que lo aproxima al fascismo”. P. CERESO GALÁN, “El Pensamiento”, en P. LAÍN ENTRALGO (coord.), *Historia de España Menéndez Pidal*, Tomo XXXIX, Madrid, Espasa, 1993, p. 262.

¹²⁴ Sobre J. V. Foix, véanse J. VALLCORBA, *J. V. Foix*, Barcelona, Ediciones Omega, 2002 y P. GÓMEZ INGLADA, *Quinze anys de periodisme: les col·laboracions de J. V. Foix a La Publicitat*, tesis doctoral, Barcelona, Universitat Autònoma de Barcelona, 2004. Sobre su papel y el de *Monitor* en el desarrollo de las tentativas fascistas en Cataluña, E. UCELAY DA-CAL, “Vanguardia, fascismo y la interacción entre nacionalismo español y catalán: el proyecto catalán de Ernesto Giménez Caballero y algunas ideas corrientes en círculos intelectuales de Barcelona, 1927-1933”, en J. BERAMENDI y R. MAIX (comps.), *Los nacionalismos en la España de la II República*, Madrid, Siglo XXI, 1991, pp. 73-85.

orígenes del fascismo y el ultranacionalismo españoles durante la década posterior. Pero aún se habían de esperar varios años para que esto pudiera expresarse.

Conclusiones

La autobiografía, los orígenes del fascismo europeo y el complejo entramado del antiliberalismo de entreguerras

Según los cánones académicos, la existencia de cualquier tesis doctoral vinculada a la disciplina histórica debería justificarse a partir de dos elementos fundamentales; por un lado, una aportación documental novedosa respecto a las fuentes con las que se ha trabajado su tema de estudio y, por el otro, una revisión de las líneas de interpretación dominantes en el campo historiográfico-intelectual en el cual propone insertarse. Esta tesis ha tenido como intención general cumplir con ambos requerimientos.

En relación con el primero de estos supuestos, aporta una importante cantidad de documentación que, como ya he comentado, tiene una procedencia temática y geográfica diversa. En primer lugar, en lo que hace a los textos escritos de Eugeni d'Ors, presenta un trabajo, hasta ahora poco desarrollado, sobre las glosas de los años 1919-1921 escritas en catalán y sobre muchos textos publicados en castellano que no aparecen recogidos en el *Nuevo Glosario*. Además, también pueden detectarse algunos artículos y entrevistas que resultan de gran interés, tanto por su carácter inédito como por la información que revelan. Entre otros, destacan los textos publicados en *La Internacional*, *Quaderns d'Estudi*, *La Libertad*, *El Día Gráfico* y *Las Noticias* y algunas entrevistas, discursos e intervenciones, como las de Gijón en setiembre de 1919, las que aparecen en diarios argentinos y uruguayos como *La Nación* y *El Día* y las reproducidas en *La Libertad* de Madrid. Como el lector habrá advertido, entre la amplia documentación sobre la actividad de Eugeni d'Ors que aporta esta tesis, resultan destacables los casos argentino y uruguayo. Su estancia en estos países había estado muy poco estudiada hasta ahora y el trabajo hemerográfico y bibliográfico realizado en ambos países creo que ha dado unos frutos realmente interesantes, tanto por la documentación analizada como por los elementos que ésta aporta para una comprensión del papel de D'Ors hasta la llegada al poder de Primo de Rivera. Por último, resalta el trabajo sobre la correspondencia mantenida por Xènius con algunos intelectuales –como Ramon Rucabado o Romain Rolland– que reviste una gran importancia para poder analizar con mayor profundidad el personaje y sus posicionamientos.

En segunda instancia, en relación con el resto de la documentación examinada, es importante señalar la investigación realizada sobre algunos fondos personales, entre los que destacan especialmente el de Romain Rolland, para el caso francés, y el de

Josep Puig i Cadafalch, para el ambiente catalán. Estos dos fondos, prácticamente inexplorados por los investigadores catalanes y españoles hasta ahora, han aportado una información sustancial para poder configurar algunas de las argumentaciones centrales de esta tesis. Por un lado, la gran cantidad de cartas disponibles en el fondo personal de Romain Rolland en París me ha posibilitado reconstruir buena parte del entramado de sociabilidad intelectual en el cual se movieron las argumentaciones de Xènius, la polémica desplegada durante los primeros años de la guerra y, posteriormente, los proyectos del pacifismo internacional, su acercamiento a la revolución bolchevique y las relaciones de Eugeni d'Ors con este proceso. Por el otro, el fondo personal de Josep Puig i Cadafalch en el Arxiu Nacional de Catalunya, que se encuentra aún en proceso de catalogación, me ha posibilitado una reconstrucción del largo proceso de tensiones entre Xènius y el núcleo del poder regionalista que se evidencia en la minuciosidad con la que Puig guardó durante varios años –y también después de 1920– una notable cantidad de artículos de prensa, informes, cartas y papeles relacionados con las dificultosas relaciones entre el líder del *Noucentisme* y las altas esferas del poder catalán.

Finalmente, la perspectiva adoptada, que propone examinar a Xènius como un intelectual europeo, español y catalán, me obligó a analizar de la manera más profunda posible estos ambientes intelectuales y su relación con el pensamiento de Eugeni d'Ors. Con este objetivo, además del trabajo de contextualización para el caso de la visita de Xènius a Argentina y Uruguay, el trabajo hemerográfico y bibliográfico se realizó siguiendo estos tres niveles, aunque priorizando en todos los casos los estudios sobre aquellos periódicos, revistas y libros con los cuales D'Ors tuvo puntos de contacto. En el primero de estos niveles, el examen de libros, revistas y diarios europeos –especialmente franceses– durante los años de la Gran Guerra y también sobre los inmediatamente posteriores a ella me posibilitó el trazado de algunas líneas de interpretación que, como he intentado mostrar, tienen poco que ver con las que han analizado a nuestro autor como un *prefascista* y, en cambio, acercan a D'Ors a las corrientes del pacifismo zimmerwaldiano que expresaban revistas como *Demain*.

En el segundo nivel, el análisis hemerográfico sobre una importante cantidad de obras, periódicos y publicaciones españolas constituye otro de los puntos centrales y su importancia destaca con cierta facilidad frente a la bibliografía disponible. La posibilidad de reconstruir toda una serie de acontecimientos puntuales y, a través de ellos, un proceso en su conjunto, resulta evidente a la luz de la información aportada por cabeceras madrileñas como *El Sol*, *La Voz*, *La Libertad*, *El Imparcial* o *El País*, y

algunas otras locales como *El Noroeste* de Gijón, *El Norte de Castilla* o la influyente revista vasca *Hermes*. Son estos diarios madrileños y de provincias –en la mayoría de los casos no los barceloneses– aquellos en los que he podido localizar noticias tan importantes como la candidatura republicana en la que participa Xènius en 1920, la aparición de su nombre en una lista de sindicalistas que debían ser asesinados en 1920-1921 o la participación de Eugeni d’Ors en varios mítines sindicalistas y socialistas.

En el tercer nivel, el catalán, en la medida de lo posible, se analizaron las principales publicaciones –algunas de ellas, muy poco trabajadas previamente, como *El Día Gráfico* y *Las Noticias*– y la mayoría de los libros más importantes relacionados con el objeto de estudio. A pesar de que algunos de estos documentos contemporáneos al período analizado ya habían sido comentados, considero que los textos cobran toda su dimensión y su sentido al ser insertados en el entramado de ideas, publicaciones e intelectuales que he pretendido construir. Por ello, porque esta tesis ha tomado como eje metodológico la estrecha relación entre textos y contextos, y porque los posicionamientos de Eugeni d’Ors tuvieron como escenario justamente un ambiente y un contexto concretos, este trabajo ha podido presentar una revisión de su figura sensiblemente diferente a la de la bibliografía dominante.

Volviendo al principio de estas conclusiones, después de referirme a la aportación documental, creo necesario dedicar algunas páginas al segundo de los elementos que justifican esta tesis, la revisión de las líneas de interpretación dominantes en el campo historiográfico-intelectual sobre su figura, su pensamiento y su influencia en los contextos catalán y español. Como es fácilmente detectable, la perspectiva general plantea que Eugeni d’Ors debe ser analizado como un intelectual simultáneamente europeo, español y catalán, ya que entiendo que sin realizar este triple engarce de niveles geográficos y temáticos es extremadamente difícil comprender de manera global sus argumentaciones.

Antes de comenzar a apuntar algunas conclusiones, es fundamental tener en cuenta que el recorte cronológico elegido supone en sí mismo una revisión de la figura de Xènius. Éste ha sido escogido con el claro propósito de ilustrar un ambiente intelectual del cual D’Ors participó y el cual, a su vez, se vio afectado por sus posicionamientos. Desde este punto de vista general, no es casual que esta investigación haya comenzado con la Gran Guerra y haya finalizado con los primeros pasos del proyecto fascista italiano y el inicio de la dictadura de Primo de Rivera en 1923. En este marco, se han ido trazando una serie de conclusiones particulares en cada uno de los

capítulos que es oportuno recapitular antes de alcanzar algunas ideas finales más generales.

En primer lugar, de los capítulos incluidos en la segunda parte de este trabajo se derivan algunas conclusiones que deben ser recapituladas. Por un lado, resulta claro que Eugeni d'Ors ya había elaborado la mayor parte de su visión sobre el nacionalismo catalán y sobre la renovación de la cultura catalana en los años previos a la Gran Guerra; por el otro, es también evidente que en su elaboración se habían conjugado las influencias extranjeras de varios autores europeos en su tesis sobre el imperialismo catalán –que, en los hechos, era también un mito nacionalizador– y que sus proyectos se habían desarrollado en un juego dialéctico de tensiones y apoyos con el poder regionalista. Estas tensiones se hicieron especialmente evidentes en los meses anteriores a la Gran Guerra con su derrota en las oposiciones a la cátedra de Psicología Experimental de la Universidad de Barcelona. Como he planteado, tras esta frustración Eugeni d'Ors decidió anunciar a Prat de la Riba el fin del *Glosari* en *La Veu de Catalunya*. La solución del presidente de la Mancomunitat, el nombramiento de Xènius como director del Departament d'Educació Superior del Consell de Pedagogia de la Mancomunitat, no hizo más que dar un mayor poder a D'Ors, y con ello, potenciar algunos aspectos de su personalidad –y también su capacidad de influencia– que habían ocasionado las desavenencias con algunos destacados líderes regionalistas.

Los primeros años de la guerra influyeron decisivamente en esta situación. La figura de D'Ors creció y su posicionamiento neutralista y activamente europeísta contrastó con la voluntad de la Lliga Regionalista de pasar de puntillas por las cuestiones ideológicas que se derivaban del conflicto. Además, Xènius quedó aislado de un contexto europeo, español y catalán que le fue manifiestamente hostil y le condenó a un cierto ostracismo, al menos durante los primeros años del conflicto. D'Ors quedó en medio de un campo de fuerzas europeo y catalán en el que, de un lado, se situaron la mayor parte de la intelectualidad francesa, con Charles Maurras y Léon Daudet como figuras más radicales, y el amplio arco del republicanismo catalanista que se expresó en la revista *Iberia*; y del otro, D'Ors, el Comitè d'Amics de la Unitat Moral d'Europa y los pequeños núcleos pacifistas europeos que tenían a Romain Rolland como referente.

Estos primeros años de la guerra resultaron centrales en las aproximaciones que realizó Xènius posteriormente. Tal como he explicado en el capítulo 6, a partir de mediados de 1916 comenzó a hacerse visible en sus textos y en sus posicionamientos un acercamiento al pacifismo internacionalista de publicaciones como *Demain*, en Suiza, o

La Justicia Social en Cataluña. Naturalmente, la evolución de la guerra y el principio del reconocimiento a nivel mundial de los desastres que ésta estaba produciendo, habían jugado un papel de primer orden. En el desarrollo de este proceso, la revolución rusa de 1917 constituyó, sin dudas, un elemento esencial, tanto por su impacto entre los intelectuales europeos como por su influencia en la política y la cultura en España y Cataluña. Mientras esto sucedía a nivel europeo, y se evidenciaba en *Els Amics d'Europa* y el *Glosari*, la influencia de las teorías del imperialismo clasicista comenzaron a demostrar su proyección sobre España en la revista *Hermes*, que permitía observar como sus planteamientos podían ser leídos en clave regeneradora también en el País Vasco. A nivel español, la triple crisis de 1917 puso en evidencia el deterioro del régimen liberal y abrió la puerta a una situación que, en el caso de Xènius, explotó en toda su magnitud en los años siguientes.

Mientras esto tenía lugar, poco meses antes de la muerte de Prat de la Riba, D'Ors consiguió ser nombrado director de Instrucción Pública de la Mancomunitat de Cataluña, cargo desde el cual desplegó una tarea muy relevante hasta su *defenestració*, especialmente en el ámbito de las bibliotecas populares y los Cursos Monogràfics d'Alts Estudis i d'Intercanvi. A pesar de que durante 1918 el *Glosari* estuvo dedicado de manera exclusiva a la serie *La Vall de Josafat*, la incesante actividad de Xènius al frente las instituciones mancomunales continuó revelando su importancia en el seno de la cultura catalana. Al mismo tiempo, como demostró la presencia de Antoni Fabra i Ribas en los Cursos Monogràfics, esta actividad ilustró que las tensiones que se desatarían entre D'Ors y la Lliga Regionalista a finales de 1919 ya se habían manifestado con cierta anterioridad¹. El seguimiento de *Els Amics d'Europa*, algunos textos de *Hermes* y, sobre todo, el estudio de las relaciones de D'Ors con el pacifismo internacionalista y el republicanismo catalán realizado a través de publicaciones como *La Justicia Social* y *El Poble Català* contribuyen de manera concluyente a mostrar que las diferencias de Xènius con la Lliga no eran circunstanciales. Por el contrario, se sustentaban en una visión opuesta de cómo debía ser el futuro de Europa, en la valoración de la revolución bolchevique y en la recepción de algunas corrientes de

¹ A pesar de que es prácticamente imposible datarlo (y de que, además, tenga una utilidad relativa desde el punto de vista del autor de esta tesis), es importante señalar que Claudi Ametlla afirmó que este proceso se inició en 1914 mientras que Jordi Albertí ha pretendido identificarlo en 1917. C. AMETLLA, *Memòries polítiques. 1890-1917*, op. cit., p. 22; J. ALBERTÍ I ORIOL, "Eugeni d'Ors, 1919-1921. Una etapa conflictiva", op. cit., pp. 183-184.

pensamiento europeas que estaban en las antípodas del pensamiento maurrasiano y del conservadurismo político del sector dominante en el regionalismo catalán.

Esta situación se potenció durante los años 1919-1921 –analizados detalladamente en los capítulos 7 y 8 de esta tesis–, tal vez los de mayor densidad documental y los que aportan una visión de Eugeni d’Ors más opuesta a la dominante. El trabajo sobre el último año del *Glosari* en *La Veu de Catalunya* y los textos publicados en *Las Noticias*, *La Libertad* y *El Día Gráfico* aporta unos elementos de estudio que demuestran con cierta claridad, por un lado, el complejo ambiente intelectual en el que se movió Xènius en estos años, y por otro, su acercamiento a posicionamientos sindicalistas, una ambivalente relación con el proceso soviético a nivel europeo, y la continuidad de sus relaciones con un pacifismo europeo cada vez más ligado a las corrientes que expresaban una clara simpatía hacia la revolución rusa.

En este contexto, resulta claro que la publicación de las *Gloses de la vaga* durante la huelga de La Canadiense y sus cada vez más manifiestas simpatías por el sindicalismo –que deben entenderse de una manera poco ortodoxa, como sucedía con todas las simpatías orsianas– pusieron en cuestión su continuidad en el proyecto mancomunal encabezado por el regionalismo catalán. Lo propio sucedió con sus discursos en Madrid y Olot en los que se mostró favorable a una *servidumbre* de los intelectuales hacia lo que representaba el proyecto soviético y difundió sus proyectos sobre una sociedad sindicalista de obreros-productores. Más allá del prolongado debate sobre las causas de la salida de D’Ors de las instituciones mancomunales y del Institut d’Estudis Catalans, entre las cuales seguramente fueron relevantes las formas autoritarias y egocéntricas de Xènius, parece claro que las divergencias ideológicas que se habían evidenciado en los primeros años del pistolero constituyeron un elemento absolutamente central.

Después del abandono de las principales instituciones de la cultura catalana, Eugeni d’Ors inició un período marcado por la búsqueda de apoyos políticos y materiales con los cuales continuar sus proyectos culturales e intelectuales. Durante el año y medio que transcurrió entre enero de 1920 y julio de 1921, sus contactos con las fuerzas sindicalistas, obreristas y socialistas se hicieron evidentes y la figura de Francesc Layret pareció convertirse en un referente para Xènius. El análisis de estas relaciones, muy poco estudiadas por la bibliografía disponible, ilustran unos contactos que no parecen ser azarosos, sino que, por el contrario, deben inscribirse en una línea de continuidad que se había iniciado con la Gran Guerra y que, en estrecha relación con el

contexto político e intelectual de estos complejos años, mostraba que Xènius no era un intelectual que sus contemporáneos identificaban como un conservador o una figura del mundo de las derechas. Su asistencia a diversos mítines sindicalistas-socialistas, sus contactos con algunos miembros del Partit Republicà Català y su aparición en la candidatura republicana de diciembre de 1920 –y en el proyecto electoral que intentaba consolidar Layret en el momento de su asesinato–, junto con los repetidos comentarios sobre su presencia en una lista de “sindicalistas” que debía ser eliminados durante los momentos más duros de la represión contra la CNT, ilustraban suficientemente la extrema complejidad del intelectual que analiza esta tesis.

El viaje a Argentina supuso un paréntesis en una trayectoria que todavía continuaba desarrollándose en el marco catalán, aunque los contactos con los ambientes madrileños fuesen cada vez más evidentes. La estancia rioplatense, lejos de relacionar a D’Ors con los sectores más conservadores de la intelectualidad argentina, mostró que sus textos habían sido leídos con cierta afición por los jóvenes que habían formado parte de la Reforma Universitaria y que habían representado su ala “espiritualista”, profundamente crítica del ambiente positivista imperante en las universidades argentinas. Desde esta perspectiva general, el capítulo 9, que estudia la recepción del pensamiento orsiano en Argentina y la estadía de la segunda mitad de 1921, muestra que la renovación intelectual estaba estrechamente relacionada con los cambios políticos que se habían experimentado. En este sentido, es claro que Xènius representaba *lo nuevo*, el pensamiento antipositivista, frente al sector intelectual establecido; y es claro, también, que al menos una parte de este movimiento cultural-intelectual veía en la revolución rusa un ejemplo a tener en cuenta para alcanzar la *nueva era* que tantas veces había anunciado D’Ors.

A su regreso a Barcelona, D’Ors continuó en la búsqueda de unos espacios que cada vez parecían más difíciles de encontrar. De todas maneras, siguió manteniendo algunos contactos con fuerzas políticas sindicalistas y republicanas, aunque éstos fueron cada vez más esporádicos y de una relevancia mucho menor que en los años anteriores. El elemento característico de esta etapa fue, sin dudas, su enfrentamiento radical con el nacionalismo catalán, primero, y con el conjunto de la cultura catalana, finalmente. Como escribió algunos años después, estableciendo una particular periodización, D’Ors pensaba que en 1906 se había concretado “el pacto promiscuo” del *Noucentisme* y el regionalismo catalanista, en 1920 se había roto y en 1923 había empezado “la rápida

descomposición” del catalanismo². Los argumentos eran, como habían sido antes, los de la defensa del universalismo frente al nacionalismo excluyente que D’Ors consideraba dominante; desde su perspectiva, la potencialidad renovadora del catalanismo como antídoto para los males de España había desaparecido. Pero, como he intentado mostrar, este enfrentamiento con el catalanismo no supuso un giro automático de las izquierdas a las derechas, de republicanismo a monarquismo. Éste proceso se dio en D’Ors, sin dudas, pero se produjo algunos años más tarde.

El año 1923, escogido como límite cronológico de esta tesis, supuso el fin de una etapa que D’Ors denominó “trasguerra” e identificó como una reedición de la crisis del fin de siglo. Frente a esta nueva situación que pareció abrirse, pensaba que la perspectiva debía ser volver a los ideales que había manifestado antes de 1914 representados por los valores del siglo XVIII. Se había de cerrar una etapa, un “intermedio” tan “divertido como infecundo”. Se había de volver a la obra del *Novecientos*³.

Después de este recorrido por las principales conclusiones que se desprenden del conjunto de esta tesis doctoral, y antes de finalizar este largo trabajo, me gustaría apuntar algunos elementos que considero que cuestionan de manera clara algunas de las interpretaciones dominantes sobre la figura de D’Ors y que, al mismo tiempo, pueden abrir nuevas vías de análisis sobre las corrientes intelectuales que actuaron en el período analizado.

En primer lugar, es claro que, como he afirmado, el análisis del pensamiento y las actividades de D’Ors durante el período estudiado debe insertarse necesariamente en el contexto europeo. Su constante referencia a Europa y a sus intelectuales, y la introducción de algunos autores que impulsó en Cataluña y España –de una manera en muchos casos un tanto particular– obliga sin duda al investigador realizar este ejercicio. En este sentido, se pretende matizar y contextualizar la presencia de dos autores que, gracias a los trabajos de Zeev Sternhell y de otros autores, sabemos que resultaron fundamentales en los orígenes intelectuales del fascismo europeo. Me refiero, obviamente, a Charles Maurras y a Georges Sorel. Ambos están, sin dudas, sumamente presentes en la producción orsiana y en algunas oportunidades aparecen juntos como los grandes renovadores de la tradición antiliberal europea. Sin embargo, el análisis de las reflexiones que D’Ors les dedicó revela algunos elementos de análisis interesantes. Para

² E. D’ORS, “Glosas”, *ABC*, 6-10-1926, pp. 8, 9 y 11.

³ “El ‘intermedio’”, *NGI*, pp. 693-694.

el caso del líder de Action Française es claro que en los años analizados sus ideas eran más cuestionadas que reivindicadas. Las constantes críticas al nacionalismo y al positivismo que el nacionalismo integral francés había manifestado antes de 1914 y las posteriores divergencias entre los posicionamientos de D'Ors y Action Française durante la Gran Guerra que planteó Xènius son elementos incuestionables. Lo propio sucede con las abundantes referencias negativas hechas por Xènius al nacionalismo maurrasiano y daudetiano que aparecieron en sus textos posteriores a 1918. Parece claro, en definitiva, que D'Ors pensaba que Maurras era un intelectual que no entendía que el futuro de la *nueva era* posterior a la guerra no tenía que ver con el nacionalismo sino con algo superior a él, con un nuevo autoritarismo engendrado por la revolución bolchevique y los movimientos sindicalistas. Justamente esto es lo que explica las referencias que aparecen sobre Sorel, de quien D'Ors destacó su antipositivismo, su radical antiliberalismo y la importancia que este pensador francés concedía a los mitos en la construcción de nuevos proyectos de sociedades. En este sentido, es importante tener en cuenta que este Sorel, el de los años 1914-1923, era un intelectual que ya había dejado de lado sus contactos con Action Française y que, a partir de 1917, se había convertido en un defensor del papel de Lenin como gran líder revolucionario antiliberal. Un intelectual, por tanto, alejado de cualquier simpatía por el proyecto fascista⁴. Es así como en los años estudiados en este trabajo no aparece en el pensamiento de D'Ors una convergencia de las perspectivas de Maurras y Sorel. Sus influencias aparecen separadas y la del segundo parece bastante más importante que la del primero. Maurras volvería con plena vigencia en los años posteriores a 1923.

Sin embargo, un elemento unía las ideas de Sorel y Maurras. Se trataba justamente de uno de los posicionamientos –tal vez *el* posicionamiento– que articulaban todo el planteamiento político-cultural de Xènius: el antiliberalismo. Desde esta perspectiva no resulta difícil comprender la evolución de su pensamiento durante el período estudiado en esta tesis. Un pensamiento señalado por las simpatías a los proyectos renovadores y rupturistas que se acercaban a la *nueva era* que había anunciado D'Ors en tantas oportunidades. En este sentido, no es tan extraño que, a pesar de las reticencias mostradas, para él, como para muchos otros intelectuales europeos,

⁴ Así lo destaca, por ejemplo, un artículo publicado en Madrid en 1927 en el que se critica a Xènius por sus contradicciones, porque “se coloca tan pronto bajo el seno de Mussolini como del de Georges Sorel”; “El juego de Ors. Unos curiosos comentarios de ‘La Publicidad’”, *Heraldo de Madrid*, 4-2-1927, p. 2.

tanto el proyecto soviético como el fascista pudieran representar polos de atracción y referencia en diferentes momentos.

A la luz de estas reflexiones resulta evidente la dificultad de identificar a Eugeni d'Ors como un fascista *avant la lettre* o como el representante más destacado de un "fascismo primigenio"⁵. Como ha afirmado José Álvarez Junco para el caso de Alejandro Lerroux⁶, es claro que D'Ors presentaba "rasgos prefascistas" en el sentido de que su pensamiento conjugaba dos de las corrientes centrales que convergieron en el núcleo del pensamiento fascista italiano y europeo. Éste es uno de los aspectos más interesantes y complejos de su figura y sus ideas. Pero esto no quiere decir que impulsara un proyecto fascista o prefascista durante los años analizados en esta tesis.

La identificación de Xènius como un *prefascista* no sólo presenta un problema metodológico por la argumentación teleológica en que se incurre para justificarla. También, y esto es mucho más importante, dificulta sensiblemente la comprensión de un período complejo señalado por el entrecruzamiento entre algunas corrientes que, a pesar de que se opondrían con firmeza durante las décadas posteriores, aún podían retroalimentarse en algunos intelectuales. Además, olvida la distinción tantas veces apuntadas entre el fascismo como teoría y el fascismo como práctica política desde el poder del Estado. En última instancia, no puede perderse de vista que, como afirmó Aristotle Kallis,

*"In strict terms, pre- and proto-fascism never actually existed as such, not only because at that time the term 'fascism' had simply not been invented, but also because their 'fascist' taint is detected retrospectively in the full knowledge of subsequent developments until 1945"*⁷.

Naturalmente, no se trata aquí de negar la importancia de Eugeni d'Ors en el pensamiento conservador reaccionario español ni en el propio falangismo. Pero ésta se desarrollaría en los años posteriores y tendría lugar a la luz de una revisión y una

⁵ V. CACHO VIU, *Revisión de Eugenio d'Ors...*, *op. cit.*, p. 104. Es importante apuntar que la primera referencia a D'Ors como "protofascista" que he podido detectar apareció en un texto de Ramón Gómez de la Serna en el que se afirma que en la conferencia de la Real Academia de Jurisprudencia y Legislación de diciembre de 1919 se habían planteado ideas que luego se encontrarían "en los programas llamados fascistas"; R. GÓMEZ DE LA SERNA, *Retratos contemporáneos*, Buenos Aires, Editorial Sudamericana, 1941, p. 361. El supuesto "protofascismo" de D'Ors continúa siendo la base de algunos análisis por demás cuestionables: A. MORA, "L'estranyament de la norma", en J.-M. TERRICABRAS (ed.), *El pensament d'Eugeni d'Ors*, Girona, Documenta Universitaria, 2010, pp. 119-157.

⁶ Tomo esta idea de J. ÁLVAREZ JUNCO, *El Emperador del Paralelo...*, *op. cit.*, pp. 466-467.

⁷ A. KALLIS, "Studying Inter-War Fascism in Epochal and Diachronic Terms: Ideological Production, Political Experience and the Quest for 'Consensus'", *European History Quarterly*, vol. 34 (1), 2004, p. 16.

(re)construcción de la trayectoria intelectual de Xènius realizada por algunos autores que analizarían su figura y, sobre todo, por del propio D'Ors. Algunos ejemplos ilustran este proceso de construcción de antagonismos y de afinidades electivas con cierta facilidad.

En relación con sus posicionamientos durante la Gran Guerra, D'Ors realizó a lo largo de su vida varias revisiones. En 1944, en la tercera serie de sus “Conversaciones con Octavio de Romeu”, se refirió extensamente a esta cuestión y realizó una reconstrucción de las polémicas vividas en los primeros años del conflicto. Pero en esta ocasión la perspectiva adoptada por Xènius era muy diferente a la del 1915. Las críticas a Romain Rolland se hacían evidentes y llevaban a que Xènius se preguntara por qué *L'Humanité* había reproducido unos textos, los suyos, que defendían la reinstauración del Imperio de Carlomagno durante la guerra,

“Nos pareció la línea de su conducta [la de Rolland] demasiado sinuosa y un si es no es desleal. Porque se dio la casualidad de que hubiese él tenido conocimiento de nuestras palabras por una reproducción que hizo en París el diario socialista *L'Humanité*, se figuró Dios sabe qué de nosotros, y cuando sus artículos ginebrinos, nos puso por las nubes. (...) En París se dieron cuenta enseguida de que era un tibio, y como no sólo M. Aulard, sino cien otros señores de vario pelaje, se pusieron patrióticamente a ladrar contra él, el efecto de estos ladridos fue que luego se quedara sin poder volver ni a la Sorbona ni a Francia. También el que en Francia se hiciera un larguísimo silencio en torno de su nombre, silencio que, en realidad, ha durado todo el intermedio entre las dos guerras. Perdida ya el alma, M. Rolland la vendía, mientras tanto, al diablo, haciéndose bolchevique. Pero no sé; me figuro que tampoco entre los bolcheviques habrá tenido mucha suerte”⁸.

D'Ors intentaba afirmar que su esquema sobre el retorno mítico al Sacro Imperio Romano Germánico no había variado nunca a lo largo de su vida y que el encuentro con Romain Rolland –que en 1944 era visto como una especie de ex bolchevique literario– y los intelectuales y agrupamientos pacifistas internacionales había sido circunstancial⁹. Naturalmente, se trataba de una (re)construcción de los procesos que he analizado, en un contexto, el de la segunda mitad de los años cuarenta, que favorecía este tipo de discursos. En una entrevista hecha por una radio argentina el 20 de febrero de 1947 volvía a formular esta idea,

“¿Cómo y con qué motivo nació en el “Glosario” la idea de necesidad de creación de unos Estados Unidos de Europa?

⁸ E. D'ORS, “Conversaciones con Octavio de Romeu”, *Informaciones*, 25-8-1944, p. 3.

⁹ E. D'ORS, “Conversaciones con Octavio de Romeu”, *Informaciones*, 18-8-1944, p. 3.

Este proyecto fue formulado por primera vez cuando más virulencia, y me atrevo a decir que más heroísmo, podía tener. Quiero decir en ocasión de la contienda que dividió nuestros pueblos entre los años 1914 y 1918.

A propósito de la escisión europea de entonces, en relación con la que últimamente hemos padecido, conviene decir una cosa en que todavía no se ha parado suficientemente la atención, y es que, sin duda, la última guerra ha sido más cruel, la más sangrienta, la más abominable entre todas, pero que, en realidad no se ha llegado a todo lo largo de la misma a aquel estado de antagonismo entre los espíritus que acompañó a la guerra del 1914. Tal vez se ha olvidado ya, pero conviene refrescar la memoria acerca de aquel momento en que se volvió imposible en Alemania ejecutar una obra de Shakesperare, tanto como en Inglaterra el oír música de Wagner, y en que, mientras en Francia hombres de la talla de mi maestro Emile Boutroux negaban que hubiese nunca existido ciencia en Alemania, eran muchos los alemanes, por su lado, que aseguraban que el arte francés era pura pornografía. Contra esta sacrílega situación moral reaccionó, en forma de una llamada, un grupo de hombres de profesión intelectual que, desde un rincón del mundo en paz, desde mi nativa Barcelona, se atrevió a lanzar un manifiesto en que se afirmaba, impertérritamente, la unidad moral de Europa y se declaraba con solemnidad que la guerra había venido a colocar a los pueblos en pugna recíproca tenía el carácter de una guerra civil.

Pero, ¿tuvo éxito este aldabonazo, dado en castellano, a las puertas sordas de la conciencia europea?

Lo tuvo fulminante, aunque muy pronto se vio torcido. Desde Suiza, Romain Rolland recogió y tradujo el texto del manifiesto publicado en Ginebra, cuando la noche de navidad de 1914. Inmediatamente mil invectivas francesas llovieron sobre Rolland, el cuál se asustó de ello y retrocedió, desvinculando su nombre de nuestra fórmula y refugiándose en un neutral pacifismo, que, en modo alguno, entraba en nuestro propósito inicial. Por su lado, el partidismo alemán tampoco expresó ninguna satisfacción ni simpatía. Desde Aquisgrán el Doctor Vogel lanzó las más furibundas invectivas contra mí, mientras Marcel Robin, crítico del ‘Mercure de France’, que poco antes había llamado elogio viniendo a declarar que el ‘Glosario’ era una pacotilla.

Alguna voz, sin embargo, se afilió desde el extranjero al movimiento tan modestamente nacido. Me place recordar entre los que entonces estuvieron a nuestra al filósofo inglés Bertrand Russell, que ahora veo con esperanza figurar en el Comité formado por Mister Churchill.

¿El eco final de este llamamiento, dejó de oírse pronto o tardó en perderse?

Entonces se entabló con todos en el ‘Glosario’ una libre discusión que, con el título genérico de ‘Amplio debate’, llenó mis glosas hasta bien entrado el año 1915. Mis conclusiones (ya no me atrevo a decir nuestras, porque el grupo inicial fue deshaciéndose a compás de la propaganda que ejercían simultáneamente la Europa central y los aliados) consistía en proclamar la perennidad, por lo menos del que allí se llamaba ‘Imperio de Carlomagno’, es decir, del Imperio romano, reconstituido sobre la base cristiana y con la entrada en el mismo de la Germanidad. Es el único postulado, a lo que entiendo, que permite plantearlo de nuevo hoy”¹⁰.

¹⁰ ANCEDO. UI 92. “Entrevista a Eugenio d’Ors”. Documento manuscrito. Carpeta “Argentina”. He considerado importante citar extensamente este documento por el carácter inédito que reviste y por la importancia que presenta. Un planteamiento muy similar aparece en la respuesta de Xènius a una entrevista hecha por Radio Berna el 11 de noviembre de 1948 en la que reconstruyó también los años de la Gran Guerra. “Respuesta a Radio Berna el 11-11-48 (el texto francés mandado a Venecia el 5-7-50)”. ANCEDO. UI 28. Documento manuscrito. Carpeta 03.02.12.31-33.

Parece claro que Xènius intentaba reformular su propia vida como intelectual haciendo que su propia trayectoria, tan poco lineal, adquiriera la uniformidad necesaria que los tiempos de la guerra civil y el franquismo exigían. Unos pocos años antes de que esta situación se expresara en toda su magnitud, el diario republicano *La Voz* ya había mostrado con cierta inteligencia el derrotero que había seguido D’Ors desde su juventud,

“Don Eugenio d’Ors ha sido, por ahora, todo lo que hay que ser, y desde luego seguirá siendo todo lo que le convenga ser. En el curso de su vida —el Sr. D’Ors empieza a envejecer y engordar horrorosamente— ha sido: iberista, nacionalista catalán, sindicalista, comunista, republicano del grupo de Marcelino Domingo, Gabriel Alomar y Francisco Layret, albista, ciervista, monárquico-dictatorialista, fascista sentimental en tiempos de Berenguer, radical a los dos días del 14 de abril, en que apresuradamente se hizo retratar al lado del Sr. Lerroux y solicitó del ministro Sr. Domingo un alto cargo en Instrucción Pública, y al ver que apenas le llamaban Eugenio se pasó al monarquismo elegante y aristocrático, para acabar siendo un modesto glosador cedista”¹¹.

Evidentemente, ésta no era una reconstrucción rigurosamente ajustada a los hechos, pero acertaba en un aspecto clave, el de sus complejas y sinuosas relaciones con las diferentes opciones políticas. Unas relaciones que intentaría olvidar en las décadas siguientes, durante un largo proceso marcado señalado simultáneamente por la cercanía de Xènius al franquismo y por su crítica radical al catalanismo, sostenida desde los primeros años de la década de 1920.

Esta (re)construcción de su trayectoria intelectual no estaba relacionada solamente con los años de la guerra, sus relaciones con el pacifismo y sus percepciones sobre la revolución rusa. También aconteció en relación con sus lecturas sobre personalidades tan influyentes como Maurras, Sorel y Mussolini. El propio D’Ors al escribir un prólogo para una compilación de textos del *Duce* que se publicó en 1938 puso de manifiesto que los años transcurridos entre 1914 y 1923 habían sido un paréntesis en la historia de Europa y en su propia vida como intelectual,

“Yo, a Mussolini, creo entenderle muy bien; y no por ningún primor de agudeza, sino gracias a la fortuita merced de un doble acaso, sin mezcla en mí de mérito o don alguno; como que todo esté cifrado en el hecho de tener el Duce y quien traza en su loa estas líneas pálidas exactamente la misma edad y haber frecuentado, hacia la misma época, las mismas ciudades de Europa, sometidos al baño común de un clima de cultura y a la nutrición de idénticas influencias doctrinales. (...) Y se cuentan hoy otros secretos, de área más extensa pero también reservados, privilegio

¹¹ “Para contarle en voz baja”, *La Voz*, 10-7-1934, p. 2.

de aquellos que, contando veinte años también, pero hacia las fechas de la primera década del presente siglo, se acostumbraron a detenerse, cuando pasaban por la calle de la Sorbona, para curiosear, al través de unos cristales bastante sucios, los paquetes de *Les Cahiers de la quinzaine* amontonarse en el tenducho de Péguy; o bien dieron y recibieron golpes en las algaradas provocadas, ya en el Barrio Latino por los amigos de Maurras, ya en el *faubourg* Saint-Antoine, por los discípulos de la *acción directa* de Sorel o intentaron, a pesar de una preparación matemática insuficiente, sacar lección de los cursos de Wilfredo Pareto en la Universidad de Lausanne; o recogieron las confidencias de algún curita desterrado a una parroquia del Alpe, por culpa de sus más y sus menos, en cuestiones de imanentismo religioso o ideas sociales; o sorprendieron en el rincón de una cervecería de Jena o de Basilea a un grupo de los viejos profesores evocar los recuerdos y reír las extravagancias de la etapa profesoral de Federico Nietzsche”¹².

En estas líneas, D’Ors sintetizaba toda una corriente intelectual, la que había dado origen al proyecto mussoliniano, y la apropiación que ésta había hecho de algunos autores. Desde su perspectiva, Mussolini había sabido conjugar la “nota sindicalista” con la “nota cultural y tradicionalista” y había abandonado sus tempranas adherencias nacionalistas para encabezar un proyecto imperialista que se había plasmado en África. Había llevado adelante el proyecto de los *noucentistes*. Pero, como he intentado mostrar a lo largo de esta tesis, ésta no era sino una construcción *a posteriori*, realizada mientras brindaba su apoyo a la dictadura franquista.

A la altura de 1940 habían desaparecido de la trayectoria intelectual de Xènius Rolland, el pacifismo europeo, sus simpatías republicanas, socialistas y sindicalistas y toda la época que ha analizado esta tesis. La (re)construcción era completa. Eugeni d’Ors, expresamente, había dejado de lado un período que, desde su perspectiva, no había sido más que un paréntesis. Pero estos años, los que pretendía encerrar dentro de este paréntesis, habían sido los más importantes en la construcción de los mitos, prácticas y símbolos que habían hecho posible el éxito del fascismo.

¹² E. D’ORS, “Prólogo”, en B. MUSSOLINI, *El espíritu de la revolución fascista*, Buenos Aires, Editorial Temas Contemporáneos, 1984, pp. 7-8. Este libro se había publicado originalmente en 1940. D’Ors había publicado anteriormente una parte de este texto en E. D’ORS, “En la hora grave de Europa. Mussolini”, *Domingo*, 24-9-1939 (en ANCEDO. UI 49). El manuscrito de este artículo se encuentra en ANCEDO. UI 25. 03.02.09.01-14.

Excerpt in English for the Mention as European Doctor

Abstract

This PhD dissertation aims to analyze the role of Eugeni d'Ors as an intellectual between the beginning of Great War and the start of Primo de Rivera's dictatorship in Spain from a triple European, Spanish and Catalan perspective. According to this general purpose, this work is justified by two global objectives that articulate both arguments and its formal structure. Firstly, it presents a new documentation –letters, personal documents, articles and interviews– which lights up some D'Ors hardly known positions and relations with intellectuals and politicians that are far from the lines of interpretation of many of the authors who have studied his life and work. In the second instance, and in close contact with it, this thesis tries to review some of the most important studies on his figure that have been directed implicitly or explicitly by the perspective of European fascism's intellectual origins established several decades ago by Zeev Sternhell.

Conclusions

Autobiography, origins of European fascism and the complex framework of anti-liberalism between the Wars

According to academic canons, the existence of a doctoral thesis on historical discipline should be justified by two fundamental elements: a novel documentary contribution regarding the sources with which its subject of research has been developed, and a review of the predominant lines of interpretation in the historiographical-intellectual field in which it proposes to be included. This thesis intends to fulfill both requirements.

Regarding the first of these objectives, this investigation presents an important number of documents that have diverse thematic and geographical origins. First of all, in connection with Eugeni d'Ors' texts, it shows a work—little developed before now—on glosses written in Catalan between 1919 and 1921 and on many texts published in Spanish that have not been compiled in *Nuevo Glosario*. Furthermore, it analyzes some articles and interviews that are remarkably interesting for their unpublished character and for the information revealed. Among others, are the texts published in *La Internacional*, *Quaderns d'Estudi*, *La Libertad*, *El Día Gráfico* and *Las Noticias* and some interviews, speeches and presentations, as the ones in Gijón (September, 1919), Uruguay and Argentina (*La Nación* and *El Día*) and Madrid (*La Libertad*). As the reader has realized, among the papers on Eugeni d'Ors' activity quoted in this thesis, the Argentine and Uruguayan cases seem to be outstanding. His stay in these countries had not been thoroughly studied until now and I believe that the work in newspapers and books published in both countries has given very interesting results, both for the analyzed documents and for the elements that it provides in order to achieve a complete understanding of D'Ors' attitudes up to Primo de Rivera's *coup d'état*. Finally, I think that the work on Xènius' correspondence with various intellectuals—Ramon Rucabado or Romain Rolland, for example—must be highlighted because of its importance in revealing aspects of his character and positions.

Regarding the second objective, based on the rest of the documents, it is important to stress the documents found in some personal collections, among which Romain Rolland's should be especially emphasized, in the French case, and Josep Puig i Cadafalch's, in the Catalan. These two collections, virtually unexplored by Catalan and Spanish researchers, contain substantial information on which to build some of the main arguments of this thesis. On the one hand, the large number of letters available in the

Romain Rolland collection in Paris has made possible the reconstruction of a part of the framework of intellectual goodwill in which Xènius' arguments were posed: the controversy developed during the first years of the and, later, the international pacifism movements, his approach to the Bolshevik revolution and his relation to this process. On the other hand, Josep Puig i Cadafalch's personal collection at Arxiu Nacional de Catalunya, which is still in the cataloguing process, has permitted me to present a reconstruction of the long process of tensions between Xènius and the nucleus of the regionalist power, that is demonstrated by the thoroughness with which Puig kept for several years—and also after 1920—a substantial quantity of press articles, reports and letters related to the difficult relationships between the *Noucentisme* leader and the hierarchy of Catalan regionalism.

Finally, the adopted perspective, that proposes to examine Xènius as an European, Spanish and Catalan intellectual, obliged me to analyze as deeply as possible these intellectual ambiances and their relation with Eugeni d'Ors' thoughts. Following this aim, in addition to the contextualization work for the case of Xènius' visits to Argentina and Uruguay, the hemerographical and bibliographical work was carried out according to these three categories, although in all cases the studies of those newspapers, magazines and books with which D'Ors had a closer relation were prioritized. In the first category, the examination of European books, magazines and newspapers—especially the French ones—allowed me to trace some lines of interpretation that, as I have tried to show, have little to do with those who have analyzed D'Ors as a prefascist, and, on the contrary, approach him to the perspective of zimmerwaldian pacifism as expressed in magazines such as *Demain*.

In the second category, the hemerographical analysis of an important quantity of Spanish works, newspapers and publications constitutes another of the central points of this thesis, and its importance easily stands out in light of the available bibliography. The possibility of reconstructing a wide range of particular events and, through them, a process as a whole, is clear according to the information shown by Madrid's newspapers such as *El Sol*, *La Voz*, *La Libertad*, *El Imparcial* or *El País*, and also some other local ones such as Gijón's *El Noroeste*, *El Norte de Castilla* or the influential Basque magazine *Hermes*. Analyzing these Madrid and provincial newspapers—in most cases not Barcelonian—I was able to locate news such as, for example, the information on the important Xènius' Republican candidacy in 1920, the appearance of

his name in a list of trade unions members to be murdered between 1920 and 1921, or his participation in several trade union and socialist meetings.

Finally, in the third category, the Catalan one, I analyzed as much as possible the most important publications —some of them, hardly investigated previously, such as *El Día Gráfico* and *Las Noticias*— and most of the more relevant books. Although some of these documents had already been discussed, I think that the texts gain all their dimension and meaning when they are inserted in the framework of ideas, publications and intellectual writings that this thesis has tried to (re)construct. Because this research has taken the close relation between texts and contexts as a methodological axis, and because Eugeni d'Ors' positions developed in concrete environments and contexts, I think I could affirm a clearly different review of this figure compared to the dominant bibliography.

Returning to the beginning of these conclusions, and after referring to the documentary contribution, I think it is necessary to comment on the second element that justifies this thesis: the review of the dominant lines of interpretation in the historiographic-intellectual field regarding D'Ors' thoughts and his influence in Catalan and Spanish contexts. As is easily deduced, this work assumes as a general perspective that he must be studied simultaneously as a European, Spanish and Catalan intellectual, because if this triple connection of geographical and thematic levels is not understood as a main element, I think it is not possible to comprehend its arguments as a whole.

Before beginning to point to some conclusions, I believe that it is necessary to take into account that the chronological truncating selection assumes in itself a review of Xènius' character. It has been chosen with the clear intention of illustrating an intellectual environment in which D'Ors took part and which, in turn, was affected by his activities. From this general point of view, it is not by chance that this thesis starts with the Great War and finishes with the first steps of the Italian fascist project and the beginning of Primo de Rivera's dictatorship in 1923. In this framework, a series of particular conclusions has been pointed out in each of the chapters and it is opportune to summarize them before expressing some more general final ideas.

First of all, some conclusions stem from the chapters in the second part of this work and I think that they must be summarized. On the one hand, it is clear that Eugeni d'Ors had already prepared his vision of Catalan nationalism and the renewal of Catalan culture during the years before the Great War; on the other hand, it's also evident that, in its making, he had conjugated the foreign influences of several European authors in

his thesis on Catalan imperialism — that, in fact, was also a nationalizing myth— and that his projects had been developed in a dialectical relation of tensions and support with the regionalist government. These tensions became especially evident during the months prior to the Great War, with his defeat in the examinations for the chair of Experimental Psychology at the University of Barcelona. As I have considered, after this frustration Eugeni d'Ors decided to announce to Prat de la Riba the end of the *Glosari* in *La Veu de Catalunya*. The response of the president of Mancomunitat: the appointment of Xènius as Director of Superior Education Department of Mancomunitat's Pedagogy Council, gave more power to D'Ors, and with it, bolstered some aspects of his reputation —and also his influence— that had caused disagreements with some of the more important regionalist leaders.

The first years of the war had a decisive influence on this situation. D'Ors' importance grew and his neutralist and actively pro-European position contrasted with Lliga Regionalista's will to ignore the ideological questions that were stemming from the conflict. Xènius remained isolated in a European, Spanish and Catalan context that was clearly hostile and condemned him to ostracism, at least during the first years of the war. D'Ors remained in the middle of a European and Catalan field of forces formed by, on the one side, most of the French intellectuals—Charles Maurras and Léon Daudet were the more radical figures—and the wide arc of Catalan nationalist republicanism expressed in the magazine *Iberia*, and, on the other side, D'Ors, the Comitè d'Amics de la Unitat Moral d'Europa and the small European pacifist group lead by Romain Rolland.

These first years of the war were central to understanding Xènius' later positions. As I have explained in chapter 6, around the middle of 1916 it began to be seen in his writings and positions an approach to the international pacifism of publications such as *Demain*, in Switzerland, or *La Justicia Social*, in Catalonia. Of course, the development of the war and the beginning of the recognition of the disasters around the world that it was producing played a key role. The Russian revolution of 1917 constituted, without doubt, an essential element in the development of this process, through its impact on European intelligentsia and through its influence on politics and culture in Spain and Catalonia. While it was happening in Europe—as seen in *Els Amics d'Europa* and D'Ors' *Glosari*—, the influence of theories of classical imperialism began to show their influence on Spain in *Hermes* magazine, which expressed how Xènius' ideas could be read in a new way in the Basque Country as well.

At the Spanish level, the triple crisis of 1917 exposed the worsening of the liberal regime and opened the door for a situation that, in the case of Xènius, was exploited in all its dimension during the following years.

Meanwhile, a few months before Prat de la Riba's death, D'Ors managed to be nominated as Director of Public Instruction of Mancomunitat of Catalonia, and he developed an outstanding task up to his *defenestració*, especially with the system of public libraries and the Cursos Monogràfics d'Alts Estudis i d'Intercanvi. Although during 1918 the *Glosari* was exclusively dedicated to the series *La Vall de Josafat*, Xènius' incessant initiatives at the head of the institutions continued revealing his importance at the heart of Catalan culture. At the same time, as demonstrated by Antoni Fabra i Ribas' presence at the Cursos Monogràfics, D'Ors' activity showed clearly that his tensions with Lliga Regionalista, which would flare up at the end of 1919, had already begun¹. The reading of *Els Amics d'Europa*, some texts of *Hermes* and, especially, the study of his relations with internationalist pacifism and Catalan republicanism, expressed on publications as *La Justícia Social* and *El Poble Català*, contribute decisively to show that Xènius' differences with the Lliga Regionalista were not circumstantial. On the contrary, they were sustained in an opposite vision of how the future of Europe had to be, in the evaluation of the Bolshevik revolution, and in the reception of some European intellectual currents that were in the antipodes of Maurras and political conservatism thought of the dominant sector in Catalan regionalism.

This situation was promoted during the years 1919 to 1921—analyzed in detail in chapters 7 and 8—, perhaps those of major narrative breadth and those which present a vision of Eugeni d'Ors more in opposition to the prevailing one. The work in *Glosari*'s last year in *La Veü de Catalunya* and the texts published in *Las Noticias*, *La Libertad* and *El Día Gráfico* give some detail in order to demonstrate, on the one hand, the complex intellectual environment in which Xènius moved during these years and, on the other hand, his approach to trade union positions, an ambivalent relation with the Soviet process, and the continuation of his relations with a European pacifism more and more close to the currents that were expressing a clear friendliness towards the Russian revolution.

¹ In spite of the impossibility to date it (and, besides, I consider it is unnecessary), it is important to point that Claudi Ametlla stated that this process had begun in 1914 and Jordi Albertí had written that the beginning must be situated in 1917. C. AMETLLA, *Memòries polítiques. 1890-1917*, *op. cit.*, p. 22; J. ALBERTÍ I ORIOL, "Eugeni d'Ors, 1919-1921. Una etapa conflictiva", *op. cit.*, pp. 183-184.

In this context, it is clear that the publication of *Gloses de la vaga* during the strike of La Canadiense and his sympathies on trade unionism—that must be understood in an unorthodox way, as happens with all orsian sympathies—questioned his continuity in the Mancomunitat project lead by Catalan regionalism. The same happened with his lectures in Madrid and Olot in which he proved to be favourable towards a *servitude* of the intellectuals towards to what the Soviet process represented and he laid out a trade union workers-producers society. Beyond the long debate on causes of D’Ors’ departure from the Mancomunitat of Catalonia and the Institut d’Estudis Catalans —among which, of course, the authoritarian and self-centered forms of Xènius were relevant—, it seems clear that the ideological differences developed during the first years of *pistolero* constituted an essential element.

After the abandonment of the main institutions of Catalan culture, Eugeni d’Ors began a period marked by the search for political and material support with which to continue his cultural and intellectual projects. From January, 1920 to July, 1921, his contacts with the trade unions, workers and Socialist groups became evident and the figure of Francesc Layret seemed to be an important point of reference for him. The analysis of these relations, almost unstudied by the available bibliography, illustrate a few contacts that do not seem to be important, on the contrary, they must be analyzed in a continuous line of which had started with the Great War and that, in narrow relation with the political and intellectual context of these complex years, was showing that Xènius was not identified by his contemporaries as a conservative or a right-wing intellectual. His appearance at trade union-socialist meetings, his contacts with some members of Partit Republicà Català, his attendance at the Republican candidacy of December, 1920 —and in the electoral coalition that Layret was trying to consolidate at the moment of his murder— and the repeated comments about his presence in a list of “trade unionists” that must be eliminated during the hardest moments of the repression against the CNT, illustrate sufficiently the extreme complexity of the intellectual who analyze this thesis.

The trip to Argentina was a parenthesis in a trajectory that was still developing in the Catalan framework, although D’Ors’ contacts with the trends of Madrid were more and more clear. The stay in Argentina and Uruguay, far from exposing D’Ors to the most conservative factions, showed that his texts had been read sympathetically by the young intellectuals who had been part of the University Reform and who had represented its “spiritualistic” wing, fiercely critical with the prevailing positivist

atmosphere in Argentine universities. From this general perspective, chapter 9, the one that studies the reception of Orsian thought in Argentina and his stay during the second half of 1921, shows that the intellectual renewal was closely related to the political changes that had been experienced. In this respect, it is clear that Xènius represented *the new way of thinking and acting*, the anti-positivist attitude, the opposition to the established intellectuals; and, in this sense, it is clear that at least a part of this cultural-intellectual movement was seeing in the Russian revolution an example to be kept in mind to reach the *new age* that so many times D'Ors had announced.

Back in Barcelona, D'Ors continued searching political and cultural circles that seemed each time more difficult to find. Regardless, he continued maintaining some contacts with trade unions and Republican groups, although they were more and more sporadic and had much less relevance than during the previous years. The typical element of Xènius' 1920's years was definitely his radical clash, firstly, with Catalan nationalism and, finally, with Catalan culture as a whole. As he wrote some years later establishing a particular chronological framework, he thought that in 1906 there had materialized "*el pacto promiscuo*" between *Noucentisme* and Catalan regionalism, in 1920 it had been broken, and finally in 1923 it had begun "*la rápida descomposición*" of Catalanism². Arguments were, as they had been earlier, the defense of universalism in opposition to the exclusive nationalism that D'Ors considered was predominant; from his perspective, the potential renewal of Catalanism as an antidote for Spain's *illness* had disappeared. But, as I have tried to show, this clash with catalanism did not suppose an automatic change from left-wing ideas to right-wing ones, from republicanism to monarchism. Of course, this process took place in D'Ors' thoughts, but this happened some years later.

The year 1923, chosen as the chronological limit of this thesis, brought about the end of a period that D'Ors named "*trasguerra*" and identified as a reformulation of the *fin-de-siècle* crisis. Faced with this new situation that seemed to have emerged, he thought that it was necessary to return to the ideals that he had presented before 1914, the ideas of the 18th century. An era, an "*intermedio*" so "*divertido como infecundo*" had to be closed. Europe had to turn to *Noucentisme* work³.

After this mention of the main conclusions of this thesis, and before finishing this long text, I would like to point to some elements that I think question the dominant

² E. D'ORS, "Glosas", *ABC*, 6-10-1926, pp. 8, 9 y 11.

³ "El 'intermedio'", *NGI*, pp. 693-694.

interpretations of D'Ors' figure and which, at the same time, can open new lines of analysis regarding intellectual currents during the years 1914 to 1923.

First of all, as I have affirmed, it is clear that the analysis of D'Ors' thoughts and activities during the period studied must be seen in the European context. His constant references to Europe and its intelligentsia, and the introduction of some authors—often in a particular way—that he impelled in Catalonia and Spain, undoubtedly, force the investigator to carry out this intellectual exercise. In this respect, this thesis tries to contextualize and revise the influences of two authors whom, thanks to Zeev Sternhell's and other authors' works, were fundamental to understanding the intellectual origins of European fascism. Obviously, I am referring to Charles Maurras and Georges Sorel. Unquestionably, both are much in evidence in the orsian oeuvre and in some cases they seem to be together as the most important renovators of the European antiliberal tradition. Nevertheless, the analysis of the reflections that D'Ors dedicated to them reveals some interesting elements. In the case of Action Française's leader, it is clear that during the years analyzed in this thesis his ideas were much more questioned than claimed by Xènius. The constant criticism of nationalism and positivism that French nationalism had demonstrated before 1914, and the later differences between D'Ors' and Action Française's positions during the Great War are unquestionable elements. The same thing happens with the abundant negative references written by Xènius on Maurrasian and Daudetian nationalism that appeared in his writings after 1918. Definitely, it seems clear that D'Ors thought that Maurras was an intellectual who didn't understand that the future of the *new age* after the war had nothing to do with nationalism but with anything superior to him, with a new authoritarianism generated by the Bolshevik revolution and the trade union movements. That is what explains the appearance of references to Sorel, from whom D'Ors emphasized his anti-positivism, his radical anti-liberalism and the importance that he had given to the myths in the construction of new types of societies. In this respect, it is important to bear in mind that the Sorel of the years 1914 to 1923 was an intellectual who had already cast aside his contacts with Action Française and since 1917 had become a supporter of Lenin's project, considered as an anti-liberal revolutionary initiative. An intellectual, therefore, who was far from being attracted by the fascist project⁴. For that reason, during the

⁴ For example, it can be read in an article published in Madrid in 1927 in which Xènius is questioned about his contradictions, because he "*se coloca tan pronto bajo el seno de Mussolini como del de Georges*

years studied in this work it is not possible to find in D'Ors' ideas a convergence of Maurras' and Sorel's perspectives. His influences appear separately and Sorel's seem more important than Maurras'. However, the ideas of Action Française's leader would return after 1923.

Nevertheless, an element joined the ideas of Sorel and Maurras. It was one of the positions —perhaps *the* position— that articulated the whole political-cultural Xènius' explanation of Xènius: his anti-liberalism. From this perspective, it is not difficult to understand the development of his thought during the period analyzed based on his sympathies towards the renewal and ground-breaking projects which were approaching the *new age* that he had announced so many times. In this respect, it is not strange that, in spite of the shown reserves, for him, as for most of the European intelligentsia, both Soviet and fascist projects could represent poles of attraction and reference at different moments.

According to these reflections it is clear that it is not possible to identify Eugeni d'Ors as a fascist *avant the lettre* or as the most important Spanish or Catalan representative of a "*fascismo primigenio*"⁵. As José Álvarez Junco proposed to Alejandro Lerroux, it is clear that D'Ors showed "*rasgos prefascistas*"⁶ in regard to the fact that his ideas combined two central currents that converged in Italian fascist thought. Clearly, it is one of the most interesting and complex aspects of his character. But it does not mean that he would begin a fascist or prefascist project during 1914 to 1923, the years studied.

The identification of Xènius as a *prefascist* presumes a methodological problem for the teleological argument that is necessary to justify it. Also, and much more importantly, it makes difficult the comprehension of a complex period distinguished by the crossing of two ways of thinking—the one represented by communism and the other, represented by fascism—that, although they would be strongly opposed during the next decades, could still encourage some intellectuals. Besides, it forgets the

Sorel"; "El juego de Ors. Unos curiosos comentarios de 'La Publicidad'", *Heraldo de Madrid*, 4-2-1927, p. 2.

⁵ V. CACHO VIU, *Revisión de Eugenio d'Ors...*, *op. cit.*, p. 104. It's important to point that the first reference I could find on D'Ors as a "prefascist" appears in a text written by Ramón Gómez de la Serna where he says that in Real Academia de Jurisprudencia y Legislación's lecture on December 1919 Xènius had affirmed ideas that during the next years could be read "*en los programas llamados fascistas*"; R. GÓMEZ DE LA SERNA, *Retratos contemporáneos*, Buenos Aires, Editorial Sudamericana, 1941, p. 361. Nowadays, D'Ors' "protofascism" is even affirmed in some questionable works as A. MORA, "L'estranyament de la norma", en J.-M. TERRICABRAS (ed.), *El pensament d'Eugeni d'Ors*, Girona, Documenta Universitaria, 2010, pp. 119-157.

⁶ J. ÁLVAREZ JUNCO, *El Emperador del Paralelo...*, *op. cit.*, pp. 466-467.

distinction—pointed out so many times—between fascism as theory and fascism as state political practice. Ultimately, as Aristotle Kallis proposes, it is necessary to remember that,

“In strict terms, pre - and proto-fascism never actually existed as such, not only because at that time the term ‘fascism’ had simply not been invented, but also because their ‘fascist’ taint is detected retrospectively in the full knowledge of subsequent developments until 1945”⁷.

Of course, I’m not denying the importance of Eugeni d’Ors neither in Spanish reactionary conservative thought nor in *Falange* intellectuals. But this influence would be developed in later years and would take place in a process established by a review and a (re) construction of Xènius’ intellectual trajectory executed by some authors who would analyze its figure and, especially, by D’Ors himself. Some examples can explain clearly this construction of oppositions and elective affinities processes.

D’Ors revisited many times throughout his life his opinions on the Great War. In 1944, in the third series of his “Conversaciones con Octavio de Romeu”, he referred at length to this subject and reconstructed the polemics carried out during the first years of the conflict. But this time the adopted perspective was very different from the one he had expressed in 1915. The criticism of Romain Rolland became clear and Xènius wondered why *L’Humanité* had reproduced his texts, which had affirmed the importance of the restoration of Charlmagne’s Empire during the war,

“Nos pareció la línea de su conducta [la de Rolland] demasiado sinuosa y un sí es no es desleal. Porque se dio la casualidad de que hubiese él tenido conocimiento de nuestras palabras por una reproducción que hizo en París el diario socialista L’Humanité, se figuró Dios sabe qué de nosotros, y cuando sus artículos ginebrinos, nos puso por las nubes. (...) En París se dieron cuenta enseguida de que era un tibio, y como no sólo M. Aulard, sino cien otros señores de vario pelaje, se pusieron patrióticamente a ladrar contra él, el efecto de estos ladridos fue que luego se quedara sin poder volver ni a la Sorbona ni a Francia. También el que en Francia se hiciera un larguísimo silencio en torno de su nombre, silencio que, en realidad, ha durado todo el intermedio entre las dos guerras. Perdida ya el alma, M. Rolland la vendía, mientras tanto, al diablo, haciéndose bolchevique. Pero no sé; me figuro que tampoco entre los bolcheviques habrá tenido mucha suerte”⁸.

⁷ A. KALLIS, “Studying Inter-War Fascism in Epochal and Diachronic Terms: Ideological Production, Political Experience and the Quest for ‘Consensus’”, *European History Quarterly*, vol. 34 (1), 2004, p. 16.

⁸ E. D’ORS, “Conversaciones con Octavio de Romeu”, *Informaciones*, 25-8-1944, p. 3.

D'Ors was trying to explain that his theory about the Holy Roman Empire's mythical return had never changed through his life and, also, that his relationships with Romain Rolland—who in 1944 was seen as some kind of an ex-literary Bolshevik—and the internationalist pacifist intellectuals and groups had been circumstantial. Evidently, he was trying to (re)construct the processes that I have analyzed in the new context of the second half of the 1940s, which, obviously, favoured this kind of discourses. In February 20, 1947, during an interview on Argentine radio he showed it clearly,

“¿Cómo y con qué motivo nació en el ‘Glosario’ la idea de necesidad de creación de unos Estados Unidos de Europa?”

Este proyecto fue formulado por primera vez cuando más virulencia, y me atrevo a decir que más heroísmo, podía tener. Quiero decir en ocasión de la contienda que dividió nuestros pueblos entre los años 1914 y 1918.

A propósito de la escisión europea de entonces, en relación con la que últimamente hemos padecido, conviene decir una cosa en que todavía no se ha parado suficientemente la atención, y es que, sin duda, la última guerra ha sido más cruel, la más sangrienta, la más abominable entre todas, pero que, en realidad no se ha llegado a todo lo largo de la misma a aquel estado de antagonismo entre los espíritus que acompañó a la guerra del 1914. Tal vez se ha olvidado ya, pero conviene refrescar la memoria acerca de aquel momento en que se volvió imposible en Alemania ejecutar una obra de Shakesperare, tanto como en Inglaterra el oír música de Wagner, y en que, mientras en Francia hombres de la talla de mi maestro Emile Boutroux negaban que hubiese nunca existido ciencia en Alemania, eran muchos los alemanes, por su lado, que aseguraban que el arte francés era pura pornografía. Contra esta sacrilega situación moral reaccionó, en forma de una llamada, un grupo de hombres de profesión intelectual que, desde un rincón del mundo en paz, desde mi nativa Barcelona, se atrevió a lanzar un manifiesto en que se afirmaba, impertérritamente, la unidad moral de Europa y se declaraba con solemnidad que la guerra había venido a colocar a los pueblos en pugna recíproca tenía el carácter de una guerra civil.

Pero, ¿tuvo éxito este aldabonazo, dado en castellano, a las puertas sordas de la conciencia europea?

Lo tuvo fulminante, aunque muy pronto se vio torcido. Desde Suiza, Romain Rolland recogió y tradujo el texto del manifiesto publicado en Ginebra, cuando la noche de navidad de 1914. Inmediatamente mil invectivas francesas llovieron sobre Rolland, el cuál se asustó de ello y retrocedió, desvinculando su nombre de nuestra fórmula y refugiándose en un neutral pacifismo, que, en modo alguno, entraba en nuestro propósito inicial. Por su lado, el partidismo alemán tampoco expresó ninguna satisfacción ni simpatía. Desde Aquisgrán el Doctor Vogel lanzó las más furibundas invectivas contra mí, mientras Marcel Robin, crítico del ‘Mercure de France’, que poco antes había llamado elogio viniendo a declarar que el ‘Glosario’ era una pacotilla.

Alguna voz, sin embargo, se afilió desde el extranjero al movimiento tan modestamente nacido. Me place recordar entre los que entonces estuvieron a nuestra al filósofo inglés Bertrand Russell, que ahora veo con esperanza figurar en el Comité formado por Mister Churchill.

¿El eco final de este llamamiento, dejó de oírse pronto o tardó en perderse?

Entonces se entabló con todos en el ‘Glosario’ una libre discusión que, con el título genérico de ‘Amplio debate’, llenó mis glosas hasta bien entrado el año 1915. Mis conclusiones (ya no me atrevo a decir nuestras, porque el grupo inicial fue

deshaciéndose a compás de la propaganda que ejercían simultáneamente la Europa central y los aliados) consistía en proclamar la perennidad, por lo menos del que allí se llamaba 'Imperio de Carlomagno', es decir, del Imperio romano, reconstituido sobre la base cristiana y con la entrada en el mismo de la Germanidad. Es el único postulado, a lo que entiendo, que permite plantearlo de nuevo hoy”⁹.

It seems that Xènius was trying to revise his own intellectual life (re)writing his own slightly linear trajectory in order to give it the uniformity that the times of the Spanish Civil War and the Franco regime demanded. A few years before the Republican newspaper *La Voz* had already shown intelligently the course that D’Ors had followed since his youth,

“Don Eugenio d’Ors ha sido, por ahora, todo lo que hay que ser, y desde luego seguirá siendo todo lo que le convenga ser. En el curso de su vida –el Sr. D’Ors empieza a envejecer y engordar horrorosamente– ha sido: iberista, nacionalista catalán, sindicalista, comunista, republicano del grupo de Marcelino Domingo, Gabriel Alomar y Francisco Layret, albista, ciervista, monárquico-dictatorialista, fascista sentimental en tiempos de Berenguer, radical a los dos días del 14 de abril, en que apresuradamente se hizo retratar al lado del Sr. Lerro y solicitó del ministro Sr. Domingo un alto cargo en Instrucción Pública, y al ver que apenas le llamaban Eugenio se pasó al monarquismo elegante y aristocrático, para acabar siendo un modesto glosador cedista”¹⁰.

Obviously, it was not an exact (re)construction of the facts, but it was right in a key aspect: D’Ors’ complex and fluctuating relations with the different political options that he would try to forget during the following decades, in a long pronounced process distinguished simultaneously by his closeness to the Franco regime and his radical criticism of catalanism.

This (re)construction of his intellectual trajectory was not only related to the Great War period, his relations with the pacifism and his understanding of the Russian revolution. It was also carried out in regard to his thoughts about influential personalities such as Maurras, Sorel and Mussolini. From this perspective, D’Ors wrote in 1938 a prologue for a compilation of Mussolini’s texts in which he revealed that the years 1914 to 1923 years had been parentheses in Europe’s history of Europe and in his own intellectual life,

⁹ ANCEDO. UI 92. “Entrevista a Eugenio d’Ors”. Manuscript document. Folder “Argentina”. I think it’s important to quote this document because of its unpublished character and the importance of the ideas that appeared there. A similar explanation can be read in Xènius’ comments to a Radio Berna’s interview in November, 11, 1948. “Respuesta a Radio Berna el 11-11-48 (el texto francés mandado a Venecia el 5-7-50)”. ANCEDO. UI 28. Manuscript document. Folder 03.02.12.31-33.

¹⁰ “Para contarle en voz baja”, *La Voz*, 10-7-1934, p. 2.

“Yo, a Mussolini, creo entenderle muy bien; y no por ningún primor de agudeza, sino gracias a la fortuita merced de un doble acaso, sin mezcla en mí de mérito o don alguno; como que todo esté cifrado en el hecho de tener el Duce y quien traza en su loa estas líneas pálidas exactamente la misma edad y haber frecuentado, hacia la misma época, las mismas ciudades de Europa, sometidos al baño común de un clima de cultura y a la nutrición de idénticas influencias doctrinales. (...) Y se cuentan hoy otros secretos, de área más extensa pero también reservados, privilegio de aquellos que, contando veinte años también, pero hacia las fechas de la primera década del presente siglo, se acostumbraron a detenerse, cuando pasaban por la calle de la Sorbona, para curiosear, al través de unos cristales bastante sucios, los paquetes de *Les Cahiers de la quinzaine* amontonarse en el tenducho de Péguy; o bien dieron y recibieron golpes en las algaradas provocadas, ya en el Barrio Latino por los amigos de Maurras, ya en el *faubourg Saint-Antoine*, por los discípulos de la acción directa de Sorel o intentaron, a pesar de una preparación matemática insuficiente, sacar lección de los cursos de Wilfredo Pareto en la Universidad de Lausanne; o recogieron las confidencias de algún curita desterrado a una parroquia del Alpe, por culpa de sus más y sus menos, en cuestiones de inmanentismo religioso o ideas sociales; o sorprendieron en el rincón de una cervecería de Jena o de Basilea a un grupo de los viejos profesores evocar los recuerdos y reír las extravagancias de la etapa profesoral de Federico Nietzsche”¹¹.

In these lines, D’Ors tried to synthesize the appropriation of some important intellectuals and the entire intellectual current that had allowed the birth of fascism. In this sense, Mussolini had made possible the union of the “*nota sindicalista*” and the “*nota cultura y tradicionalista*” and had left his early nationalism in order to lead an imperialist project that had been expressed in Africa. He had carried out the *noucentistes*’ project. But, as I have tried to show in this thesis, it was an idea formulated *a posteriori* while D’Ors was offering his support to the Franco’s dictatorship.

Rolland, European pacifism, republicanism, socialism, trade unionism and the whole period analyzed in this thesis had disappeared from Xènius intellectual trajectory in 1940. The (re)construction was finished. Definitely, Eugeni d’Ors had left aside a period that he considered a parentheses. But these years, the ones that he was trying to enclose in these parentheses, had been the most important ones for the construction of myths, practices and symbols that made Fascism’s success possible.

¹¹ E. D’ORS, “Prólogo”, en B. MUSSOLINI, *El espíritu de la revolución fascista*, Buenos Aires, Editorial Temas Contemporáneos, 1984, pp. 7-8. This book had been originally published in 1940. D’Ors had reproduced before a part of this writing in E. D’ORS, “En la hora grave de Europa. Mussolini”, *Domingo*, 24-9-1939 (in ANCEDO. UI 49). The manuscript is in ANCEDO. UI 25. 03.02.09.01-14.

Documentación y bibliografía

Archivos

ANCAG: Arxiu Nacional de Catalunya. Fondo Alexandre Galí (253).

AMAE: Archives Ministère des Affaires Étrangères. Correspondance politique et commerciale. Guerre 1914-1918. Espagne.

ANCEDO: Arxiu Nacional de Catalunya. Fondo Eugeni d'Ors (255).

ANCEPDLR: Arxiu Nacional de Catalunya. Fondo Enric Prat de la Riba (137).

ANCJPC: Arxiu Nacional de Catalunya. Fondo Josep Puig i Cadafalch.

ANCRR: Arxiu Nacional de Catalunya. Fondo Ramon Rucabado (143).

BC: Biblioteca de Catalunya. Secció de Manuscrits. Documentación de Eugeni d'Ors.

CFRR: Bibliothèque Nationale de France, Site Richelieu. Département des Manuscrits Occidentaux. Correspondance Fonds Romain Rolland.

CHDAN: Centre Historique des Archives Nationales. Archives Nationales. Site de Paris. Fonds Charles Maurras. 576 AP 63 (Espagne).

Periódicos¹

ABC (Madrid, 1914-1926)

Diario de Córdoba (Córdoba, 1920)

Diario de Gerona (Girona, 1914-1923)

Diario Liberal. Órgano provincial del partido (1920)

El Adelantado de Segovia (Segovia, 1921)

El Argentino (La Plata, Buenos Aires, 1921)

El Correo Catalán (Barcelona, 1914-1923)

El Correo de Andalucía (Sevilla, 1921)

El Correo de España (Buenos Aires, Argentina, 1921)

¹ Entre paréntesis, lugar de publicación y años consultados.

El Día (Montevideo, Uruguay, 1921)
El Diario (Buenos Aires, Argentina, 1921)
El Día Gráfico (Barcelona, 1914-1923)
El Diluvio (Barcelona, 1914-1923)
El Figaro (Madrid, 1918-1920)
El Globo (Madrid, 1914-1923)
El Imparcial (Madrid, 1914-1923)
El Liberal (Madrid, 1914-1923)
El Noroeste (Gijón, 1919-1920)
El Norte de Castilla (Madrid, 1919-1920)
El Noticiero Sevillano (Sevilla, 1920-1921)
El Noticiero Universal (Barcelona, 1914-1923)
El País (Madrid, 1914-1923)
El Poble Català (Barcelona, 1914-1919)
El Radical (Barcelona, 1919-1921)
El Siglo (Montevideo, Uruguay, 1921)
El Sol (Madrid, 1919-1923)
Gaceta de Cataluña (Barcelona, 1914-1923)
Heraldo de Madrid (Madrid, 1914-1923)
La Aurora (Barcelona, 1918-1920)
La Bataille Syndicaliste (París, Francia, 1914-1923)
La Capital (Rosario, Argentina, 1921)
La Correspondencia de España (Madrid, 1914-1923)
L'Action Française (París, Francia, 1914-1923)
La Época (Madrid, 1914-1923)
La Internacional (Madrid, 1919-1920)
La Justicia Social (Reus, 1914-1916)

La Libertad (Madrid, 1919-1923)
La Lucha (Barcelona, 1916-1920)
La Mañana (Montevideo, Uruguay, 1921)
La Nación (Buenos Aires, Argentina, 1920-1921)
La Prensa (Buenos Aires, Argentina, 1920-1921)
La Publicidad – La Publicitat (Barcelona, 1914-1923)
La Razón (Buenos Aires, Argentina, 1920-1921)
La República (Buenos Aires, Argentina, 1921)
Las Noticias (Barcelona, 1919-1923)
La Tarde. Diario independiente (Barcelona, 1919-1921)
La Tierra de Segovia (Segovia, 1921)
La Tribuna Popular (Montevideo, Uruguay, 1921)
La Unión (Sevilla, 1921)
La Vanguardia (Barcelona, 1914-1923)
La Veu de Catalunya (Barcelona, 1914-1923)
La Voz (Madrid, 1920-1923)
La Voz del Interior (Córdoba, Argentina, 1921)
Le Figaro (París, Francia, 1914-1919)
Le Journal de Genève (Ginebra, Suiza, 1914-1919)
Le Matin (París, Francia, 1914-1919)
Le Roussillon (Perpiñán, Francia, 1914-1919)
L'Humanité (París, Francia, 1914-1923)
L'Indépendant (Perpiñán, Francia, 1914-1919)
Los Principios (Córdoba, Argentina, 1921)
Santa Fe (Santa Fe, Argentina, 1921)

Revistas²

Adelante. Defensor de los obreros mercantiles (Sevilla, 1921)

Avante. Revista de Andalucía (Sevilla, 1921)

Bulletin Hispanique (Burdeos, Francia, 1914-1918)

Cahiers du Cercle Proudhon (París, Francia, 1912)

Caras y Caretas (Buenos Aires, Argentina, 1914-1923)

Ciutat Nova (Sant Feliu de Guíxols, 1915-1919)

Cosmópolis (Madrid, 1919-1922)

Cuaderno (Buenos Aires, Argentina, 1917-1919)

Cultura (Girona, 1915)

Demain (Ginebra, Suiza, 1916-1919)

Els Amics d'Europa (Terrassa - Olot, 1915-1919)

España (Madrid, 1915-1923)

Fructidor. Órgano de la organización obrera de Tarragona (Tarragona, 1920)

Hermes (Bilbao, 1917-1923)

Humanidades (Córdoba, Argentina, 1921)

Iberia (Barcelona, 1915-1919)

Informaciones (Madrid, 1944)

La Campana de Gràcia (Barcelona, 1914-1923)

La Cataluña - Catalunya (Barcelona, 1908-1914)

La Gaceta Universitaria (Córdoba, Argentina, 1920)

La Grande Revue (París, 1914-1919)

La Lectura (Madrid, 1914-1920)

La Paix par le Droit (París, Francia, 1915-1918)

² Entre paréntesis, lugar de publicación y años consultados.

La Revista (Barcelona, 1915-1923)

La Revue de Paris (París, Francia, 1914-1923)

La Sembra (Terrassa, 1915-1919)

Le Correspondant (París, Francia, 1914-1919)

Les Annales des Nationalités (Lausana, Suïza, 1914-1919)

L'Esquella de la Torratxa (Barcelona, 1914-1923)

L'Information politique, économique et financière (París, Francia, 1914-1919)

L'Instant. Revue franco-catalane d'art et littérature (Barcelona, 1919-1920)

Mediterrània. Revista d'Art i lletres (Barcelona, 1915)

Mercure de France (París, Francia, 1914-1923)

Messidor (Barcelona, 1917-1921)

Monitor (Barcelona, 1921-1923)

Mundo Gráfico (Madrid, 1914-1923)

Nosotros (Buenos Aires, Argentina, 1914-1923)

Nuevo Mundo (Madrid, 1923)

Pegaso (Montevideo, Uruguay, 1921)

Quaderns d'Estudi (1915-1919)

Renaixement (Barcelona, 1914-1916)

Renovación Española (Madrid, 1918)

Revista de Filosofía, Ciencias, Cultura y Educación (Buenos Aires, Argentina, 1921)

Revista de la Universidad de Córdoba (Córdoba, Argentina, 1921)

Revista de Occidente (Madrid, 1923-1924)

Revista Jurídica y de Ciencias Sociales (Buenos Aires, Argentina, 1921)

Revue Catalane (Perpiñán, Francia, 1914-1921)

Revue des Deux Mondes (París, Francia, 1914-1919)

Un enemic del Poble. Fulla de subversió espiritual (Barcelona, 1917-1919)

Fuentes bibliográficas

AA. VV., *El pensament català davant el conflicte europeu. Conferències dels parlamentaris regionalistes*, Barcelona, Fidel Giró Impressor, 1915.

–, *Nuevas bibliotecas para España. Memoria por D. Eugenio d'Ors. Presidente de honor de la Federación con prólogo de D. José Francos Rodríguez. Presidente de honor de la Federación*, Madrid, Publicaciones de la Federación de Prensa Española, 1923.

AGATHON, *L'Esprit de la nouvelle Sorbonne: la crise de la culture classique, la crise du français*, París, Mercure de France, 1911.

–, *Les Jeunes gens d'aujourd'hui. Le goût de l'action, la foi patriotique, une renaissance catholique, le réalisme politique*, París, Plon, 1913.

ALBERTÍ i ORIOL, Jordi, “La depressió de l'esperit civil i patriòtic a Catalunya”. Conferència d'Eugeni d'Ors al CADCI (23-III-1920). El text”, *Revista de Catalunya*, núm. 189, 2003, pp. 9-27.

–, “Ors, un debat obert. Cartes inèdites”, *Revista de Catalunya*, núm. 194, 2004, pp. 46-64.

–, “Ors, un debat obert. Més inèdits”, *Revista de Catalunya*, núm. 196, 2004, pp. 119-135.

AMETLLA, Claudi, *Memòries polítiques. 1890-1917*, Barcelona, Pòrtic, 1963.

ANDRÉ, Marius, *El fin del imperio español en América*, Barcelona, Casa Editorial Araluce, 1922.

–, *La Catalogne et les germanophiles (Catalunya i els germanòfils)*, Barcelona, Llibreria Espanyola, 1915.

–, *Les Catholiques espagnols et la guerre*, París, Bloud et Gay, 1915.

ARAGÓ, Narcís-Jordi y CLARA, Josep, *Els epistolaris de Carles Rahola. Antologia de cartes de cent corresponals (1901-1939)*, Barcelona, Ajuntament de Girona - Publicacions de l'Abadia de Montserrat, 1998.

ARAQUISTÁIN, Luis, *Entre la guerra y la revolución. España en 1917*, Madrid, 1917.

ARNOULD, Louis, *Le Duel franco-allemand en Espagne*, París, Bloud et Gay, 1915.

ARQUER, Jordi, “Notes sobre l'orsisme”, *Germanor*, núm. 500, 1945, pp. 19-25.

AULARD, Alphonse, *La guerre actuelle commentée par l'Histoire. Vues et impressions au jour le jour (1914-1916)*, París, Librairie Payot & Cie., 1916.

BAINVILLE, Jacques, *La Presse et la guerre. L'Action Française*, París, Bloud et Gay, 1915.

BELLO, Luis, *España durante la guerra. Política y acción de los alemanes 1914-1918*, Madrid, Editorial Europa, s/f.

BERGSON, Henri, *La signification de la guerre*, París, Bloud et Gay, 1915.

BERTH, Edouard, *Les méfaits des intellectuels*, París, Marcel Rivière, 1914.

CAMBÓ, Francesc, *El catalanisme regeneracionista*, Barcelona, La Magrana - Diputació de Barcelona, 1990.

–, *Memòries (1876-1939)*, Barcelona, Edicions 62, 2008.

COROMINES, Pere, *Obres completes. Recopilació i notes de Joan Coromines*, Barcelona, Selecta, 1972.

DOMINGO, Marcelino, *¿Qué espera el Rey?*, Madrid, J. Morata, 1930.

D'ORS, Eugeni, “Discurs llegit en la II Festa Anual de l’Institut, per Eugeni d’Ors, Secretari General de l’Institut”, en *Memòries i discursos*, Barcelona, Institut d’Estudis Catalans, 1938, pp. 257-259.

–, “Discurs llegit en la III Festa Anual de l’Institut, per Eugeni d’Ors, Secretari General de l’Institut”, en *Memòries i discursos*, Barcelona, Institut d’Estudis Catalans, 1938, pp. 263-267.

–, “Discurs llegit en la IV Festa Anual de l’Institut, per Eugeni d’Ors, Secretari General de l’Institut”, en *Memòries i discursos*, Barcelona, Institut d’Estudis Catalans, 1938, pp. 271-275.

–, *El nou Prometeu encadenat*, Barcelona, Edicions 62, 1980.

–, *Glosari 1906-1907*, Barcelona, Quaderns Crema, 1996.

–, *Glosari 1908-1909*, Barcelona, Quaderns Crema, 2001.

–, *Glosari 1910-1911*, Barcelona, Quaderns Crema, 2003.

–, *Glosari 1912-1913-1914*, Barcelona, Quaderns Crema, 2005.

–, *Glosari 1915*, Barcelona, Quaderns Crema, 1990.

–, *Glosari 1916*, Barcelona, Quaderns Crema, 1992.

–, *Glosari 1917*, Barcelona, Quaderns Crema, 1991.

–, *Gloses de la vaga*, Barcelona, La Novel·la Nova, 1920.

–, *La Ben Plantada. Gualba, la de mil veus*, Barcelona, Edicions 62, 1980.

–, *La Ben Plantada*, Barcelona, Quaderns Crema, 2004.

–, *La curiositat*, Barcelona, Quaderns Crema, 2009.

- , *L'Alerta de Castelló d'Empúries*, Barcelona, Publicacions Empordà, 1923.
- , *La llicó de tedi en el parc. Altrament dit Oceanografia del tedi*, Barcelona, Quaderns Crema 1994.
- , *La muerte de Isidro Novell. Seguida de otras arbitrariedades y de la Oración a Madona Blanca María*, Madrid, Ediciones “El Banquete”, 1905.
- , *La Vall de Josafat*, Barcelona, Quaderns Crema, 1987.
- , *Oració de l'Institut*, Sabadell, Edición de la revista “Ars”, 1914.
- , *Papers anteriors al Glosari*, Barcelona, Quaderns Crema, 1994.
- , “Pròleg”, en *Catàleg de la Exposició de Pintura del Concurs Plandidura. 1922-1923*, Barcelona, Galeries Laietanes, 1923.
- , “Prolegomena Laurentiana. Col·leció de Documents per la reconstrucció de la Filosofia de Francesc Xavier Llorens”, en *Arxius de l'Institut de Ciències*, vol. IV, núm. 1, 1916, pp. 25-40; vol. IV, núm. 2, 1916, pp. 53-78; vol. IV, núm. 3, 1916, pp. 131-139; vol. IV, núm. 4, 1916, pp. 156-182.
- , *Tina i la guerra gran*, Barcelona, Edicions 62, 1987.
- D'ORS, Eugenio, *Arte de entreguerras. Itinerario del arte universal (1919-1936)*, Madrid, Aguilar, 1946.
- , *Cézzane*, Madrid, Rafael Caro Raggio, 1921.
- , *Curso de Eugenio d'Ors sobre la Doctrina de la Inteligencia. Introducción a la filosofía*, Buenos Aires, Publicación del Centro Universitario, 1921.
- , “Del Glosario de Eugenio d'Ors”, *América Literaria. Cuadernos Quincenales de Arte, Ciencias y Letras*, núm. 2, 1921.
- , *Diálogos de la pasión mediatunda*, Madrid, Rafael Caro Raggio, 1923.
- , “Disertaciones de don Eugenio d'Ors (1921)”, *Institución Cultural Española. Anales*, Tomo Segundo 1921-1925. Primera parte, Buenos Aires, 1948.
- , *El sueño es vida*, Madrid, Colección “La Novela Semanal”. Publicaciones Prensa Gráfica, núm. 52, 1922.
- , *Guillermo Tell. Tragedia política en tres jornadas*, Valencia, Editorial Sempere, 1926.
- , *La ciencia de la cultura*, Madrid, Rialp, 1964.
- , *La civilización en la historia*, Madrid, Españolas, 1943.
- , *La filosofía del hombre que trabaja y que juega*, Montevideo, Editorial Artigas, s/f.

- , *La filosofía del hombre que trabaja y que juega*, Madrid, Libertarias - Prodhufi, 1995.
- , *Las aporías de Zenón de Elea y la noción moderna del espacio-tiempo*, Madrid, Encuentro, 2009.
- , *Las obras y los días*, Buenos Aires, Ediciones Mínimas, 1920.
- , *Nuevo Glosario*, Madrid, Aguilar, 1946-1948.
- , *Nuevo Glosario. Volumen I. El nuevo Glosario*, Madrid, Rafael Caro Raggio, 1921.
- , *Nuevo Glosario. Volumen II. El viento en Castilla*, Madrid, Rafael Caro Raggio, 1921.
- , *Nuevo Glosario. Volumen III. Hambre y sed de verdad*, Madrid, Rafael Caro Raggio, 1922.
- , *Nuevo Glosario. Volumen IV. Europa*, Madrid, Rafael Caro Raggio, 1922.
- , *Nuevo Glosario. Volumen V. Poussin y el Greco*, Madrid, Rafael Caro Raggio, 1922.
- , *Nuevo Glosario. Volumen VI. U-turn-it*, Madrid, Rafael Caro Raggio, 1923.
- , *Nuevo Glosario. Volumen VII. Los diálogos de la pasión mediatunda*, Madrid, Rafael Caro Raggio, 1923.
- , *Nuevo Glosario. Volumen I. El molino de viento*, Valencia, Sempere, 1925.
- , *Nuevo Glosario. Volumen II. Cinco minutos de silencio*, Valencia, Sempere, 1925.
- , *Novísimo glosario*, Madrid, Aguilar, 1946.
- , *Oceanografía del tedio: historias de las esparragueras*, Madrid, Espasa Calpe, 1921.
- , *Paliques (1922-1925)*, Volum I, Barcelona, Àltera, 2006.
- , *París*, Madrid, Funambulista, 2008.
- , “Prólogo”, en MUSSOLINI, Benito, *El espíritu de la revolución fascista*, Buenos Aires, Editorial Temas Contemporáneos, 1984, pp. 7-12.
- , *Tres horas en el Museo del Prado. Itinerario estético*, Madrid, Rafael Caro Raggio, 1922.
- , *Trilogía de la Residencia de Estudiantes*, Pamplona, EUNSA, 2000.
- ESTELRICH, Joan, *Dietaris*, Barcelona, Quaderns Crema (en prensa).
- FERRATER MORA, Josep, “Eugeni d’Ors o esquema d’una filosofía”, *Germanor*, núm. 503, 1946, pp. 24-27.
- FOIX, Josep Vicenç, *Del “Diari 1918”*, Barcelona, Quaderns Crema, 1991.

GABRIEL, José, *La educación filosófica*, Buenos Aires, Ediciones del Centro de Derecho y Ciencias Sociales, 1921.

GARRIGA I MASSÓ, Joan, *Memòries d'un liberal catalanista, 1871-1939*, Barcelona, Edicions 62, 1987.

GAZIEL, *Tots els camins duen a Roma*, Barcelona, Aedos, 1953.

GÓMEZ DE LA SERNA, Ramón, *Retratos contemporáneos*, Buenos Aires, Editorial Sudamericana, 1941.

HURTADO, Amadeu, *Quaranta anys d'advocat*, Barcelona, Ariel, 1969.

JARDÍ, Enric, *Les doctrines de Georges Sorel*, Barcelona, La Revista, 1917.

KORN VILLAFANE, Adolfo, *1919*, Buenos Aires, Publicaciones del Centro de Estudiantes de Derecho y Ciencias Sociales, 1928.

–, *Disciplinas de la Nueva Generación. Cuaderno III. Los derechos proletarios (ensayo novecentista)*, La Plata, 1922.

LERROUX, Alejandro, *España y la guerra: la verdad a mi país*, Madrid, Librería de la viuda de Puedo, 1915.

–, *La pequeña historia*, Madrid, Afrodísio Aguado, 1963.

MADRID, Francisco, *Las últimas veinticuatro horas de Francisco Layret*, Buenos Aires, Publicaciones del Patronato Hispano-Argentino de Cultura, 1942.

–, *Ocho meses y un día en el Gobierno Civil de Barcelona (confesiones y testimonios)*, Barcelona - Madrid, Las Ediciones de la Flecha, 1932.

MASSIS, Henri, *Romain Rolland contre la France*, París, H. Floury Editeur, 1915.

MOREL-FATIO, Alfred, *La Gallophobie espagnole*, Lausana, Imp. Réunies, 1915.

MORRIS, William, *Extracte de la novel·la utopista News from nowhere, Noves d'enlloc*, Barcelona, Ricard Duran i Alsina Impressor, 1918.

ORTEGA Y GASSET, José, *Cartas de un joven español*. Edición de Soledad Ortega, prólogo y notas de Vicente Cacho Viu, Madrid, Ediciones El Arquero, 1991.

–, *España invertebrada. Bosquejos de algunos pensamientos históricos*, Madrid, Espasa, 2006.

–, *Meditaciones de nuestro tiempo. Las conferencias de Buenos, 1916 y 1928*, Madrid, FCE, 1996.

–, *Obras Completas*, tomo X, Madrid, Revista de Occidente, 1969.

–, *Obras Completas*, Madrid, Taurus - Fundación Ortega y Gasset, 2004-2009.

PRAT DE LA RIBA, Enric, *La nacionalitat catalana*, Barcelona, La Magrana - Diputació de Barcelona, 1994.

–, *Obra Completa*, Barcelona, Institut d'Estudis Catalans, 1998.

RABELAIS, François, *L'Educació de Gargantua i La joventut de Pantagruel*, Barcelona, Duran i Alsina Impressor, 1918.

RIPA ALBERDI, Héctor, *Obras*, La Plata, Edición de homenaje publicada por el Grupo de Estudios de Renovación, 1925.

ROBLES CAICEDO, LAUREANO (ed.), *Epistolario completo Ortega-Unamuno*, Madrid, Ediciones El Arquero, 1987.

ROLLAND, Romain, *Diarios de los años de guerra 1914-1919*, Buenos Aires, Librería Hachette, 1954.

ROLLAND, Romain, *El espíritu libre. Por encima de la contienda. Los precursores*, Buenos Aires, Librería Hachette, 1956.

SALES, Joan, “Els òrsides”, *Quaderns de l'Exili*, núm. 12, 1945, pp. 8-10 y 12.

SARRÀ I SERRAVINYALS, Salvador, *La nova promoció catalana davant la campanya de descrèdit orsià*, Barcelona, Editorial Lux, 1927.

–, “Xènius, experiència nacional catalana”, *Germanor*, núm. 502, 1945, pp. 27-30.

SPENGLER, Oswald, *Prusianismo y socialismo*, Buenos Aires, Struhart, 1984.

TABORGA, Benjamín, *Obra Completa. Tomo I. El Novísimo Órgano (Prosa)*, Buenos Aires, Calpe, 1924.

TORRAS I BAGES, Josep, “El internacionalismo papal”, en *Obres Completes*, Vol. VI, Barcelona, Publicacions de l'Abadia de Montserrat, 1989, pp. 361-394.

UNAMUNO, Miguel de y MARAGALL, Joan, *Epistolario y escritos complementarios*, Madrid, Seminarios y Ediciones, 1971.

Bibliografia secundaria

AA. VV., *El noucentisme. Cicle de conferències fet a la Institució Cultural del CIC de Terrassa*, Barcelona, Publicacions de l'Abadia de Montserrat, 1987.

–, *Els Fets del Cu-cut!: taula rodona organitzada pel Centre d'Història Contemporània de Catalunya el 24 de novembre de 2005*, Barcelona, Centre d'Història Contemporània de Catalunya, 2006.

–, *Españoles y franceses en la primera mitad del siglo XX*, Madrid, CSIC, 1986.

–, *Eugeni d'Ors. Llums i ombres. Cicle de conferències en el cinquantenari de la seva mort (1954-2004)*, Valls, Cossetània Edicions, 2006.

ABELLÁN, José Luis, *Visión de España en la Generación del 98*, Madrid, Emesa, 1968.

ACCAME, Pietro, *George Sorel. Le mutazioni del sindacalismo rivoluzionario*, Roma, Prospettiva, 2009.

ACTON, Edward y SAZ, Ismael (eds.), *La transición a la política de masas*, Valencia, Universitat de València, 2001.

AINAUD DE LASARTE, Josep Maria y JARDÍ, Enric, *Prat de la Riba, home de govern*, Barcelona, Ariel, 1973.

AISA, Ferran, *Una història de Barcelona: Ateneu Enciclopèdic Popular, 1902-1999*, Barcelona, Virus, 2000.

ALBERTÍ I ORIOL, Jordi, “El ‘Glosari’ de Xènius (1920-1921), després de la defenestració d’Eugeni d’Ors (I)”, *Revista de Catalunya*, núm. 151, 2000, pp. 111-127.

–, “El ‘Glosari’ de Xènius (1920-1921) després de la defenestració d’Eugeni d’Ors (III)”, *Revista de Catalunya*, núm. 153, 2000, pp. 101-115.

–, “Els Amics d’Europa (1915-1919). Una veu a contravent (I)”, *Revista de Catalunya*, núm. 180, 2003, pp. 99-116.

–, “Els Amics d’Europa (1915-1919). Una veu a contravent (i II)”, *Revista de Catalunya*, núm. 181, 2003, pp. 85-103.

–, “Eugeni d’Ors, 1919-1921. Una etapa conflictiva”, en AA. VV., *Actes del Dotzè Col·loqui Internacional de Llengua i Literatura Catalanes. Universitat de Paris IV – Sorbonne, 4-10 de setembre de 2000*, vol. II, Barcelona, Publicacions de l’Abadia de Montserrat, 2003, pp. 183-202.

ÁLVAREZ GÓMEZ, Mariano, *Unamuno y Ortega. La búsqueda azarosa de la verdad*, Madrid, Biblioteca Nueva, 2003.

ÁLVAREZ JUNCO, José, *El emperador del Paralelo. Lerroux y la demagogia populista*, Madrid, Alianza, 1990.

–, “La nación en duda”, en PAN-MONTOJO, Juan (coord.), *Más se perdió en Cuba. España, 1898 y la crisis de fin de siglo*, Madrid, Alianza, 1998, pp. 405-475.

ANDREU, Pierre, *Georges Sorel. Entre le noir et le rouge*, París, Syros, 1982.

ANGUERA, Pere, *Antoni Fabra i Ribas*, Barcelona, Fundació Roca i Galès - Cossetània, 2005.

–, “El pensament polític i social del novel·lista Josep Pin i Soler”, en *Literatura, pàtria i societat. Els intel·lectuals i la nació*, Vic, Eumo, 1999, pp. 37-97.

ANTLIFF, Mark, *Avant-Garde Fascism. The mobilization of myth, art, and culture in France, 1909-1939*, Durham - Londres, Duke University Press, 2007.

ARANGUREN, José Luis, *La filosofía de Eugenio d'Ors*, Madrid, Ediciones y publicaciones españolas, 1945.

ARDAVÍN, Carlos, MERINO, Eloy y PLA, Xavier (eds.), *Oceanografía de Xènius. Estudios críticos en torno a Eugenio d'Ors*, Kassel, Edition Reichenberger, 2005.

ARNAU I SEGARRA, “Joan Torrendell: un intel·lectual mallorquí a les dues vores del Riu de la Plata”, *Serra d'Or*, núm. 570, 2007, pp. 24-27.

AUBERT, Paul, “Intelectuales y cambio político”, en GARCÍA DELGADO, José Luis (ed.), *Los orígenes culturales de la II República*, Madrid, Siglo XXI, 1993, pp. 25-99.

–, “L'influence idéologique et politique de la France en l'Espagne de la fin du XIX siècle à la Première Guerre Mondiale (1875-1918)”, en ETIENVRE, Jean-Pierre y URQUIJO, José Ramón (coords.), *España, Francia y la Comunidad Europea*, Madrid, Casa Velázquez/CSIC, 1989, pp. 57-102.

AUDOIN-ROUZEAU, Stéphane y BECKER, Annette *14-18. Retrouver la guerre*, París, Gallimard, 2000.

–, “Violence et consentement : la “culture de guerre” du premier conflit mondial”, en RIOUX, Jean Paul y SIRINELLI, Jean-François (dirs.), *Pour une histoire culturelle*, París, Seuil, 1997, pp. 251-271.

AVILÉS FARRÉ, Juan, “El impacto de la revolución rusa en las organizaciones obreras españolas (1917-1923)”, *Espacio, Tiempo y Forma*, Serie V, Hª Contemporánea, t. 13, 2000, pp. 17-31.

–, *La fe que vino de Rusia. La revolución bolchevique y los españoles, 1917-1923*, Madrid, Biblioteca Nueva, 1999.

BALCELLS, Albert, “Los voluntarios catalanes en la Gran Guerra (1914-1918)”, *Historia 16*, núm. 21, 1986, pp. 51-61.

–, “Violencia y terrorismo en la lucha de clases en Barcelona de 1913 a 1923”, *Estudios de Historia Social*, nums. 42-43, 1987, pp. 37-79.

BALCELLS, Albert (coord.), *El pensament polític català (del segle XVIII a mitjan segle XX)*, Barcelona, Edicions 62, 1988.

BALCELLS, Albert (con PUJOL, Enric y SABATER, Jordi), *La Mancomunitat de Catalunya i l'autonomia*, Barcelona, Institut d'Estudis Catalans - Proa, 1996.

BALCELLS, Albert y PUJOL, Enric, *Història de l'Institut d'Estudis Catalans. 1907-1942*, Catarroja, Afers, 2002.

BALFOUR, Sebastian, *El fin del imperio español (1898-1923)*, Barcelona, Crítica, 1997.

- BARAS, Montserrat, *Acció Catalana, 1922-1936*, Barcelona, Curial, 1984.
- BARRIO ALONSO, Ángeles, “Estudio preliminar”, en ARAQUISTÁIN, Luis, *La revista España y la crisis del Estado liberal*, Santander, Servicio de Publicaciones de la Universidad de Cantabria, 2001, pp. 13-59.
- , *La modernización de España (1917-1939)*, Madrid, Síntesis, 2004.
- , “La oportunidad perdida: 1919, mito y realidad del poder sindical”, *Ayer*, núm. 63, 2003, pp. 153-184.
- BECKER, Jean-Jacques, *1914: comment les Français sont entrés dans la guerre*, París, PFNSP, 1977.
- BECKER, Jean-Jacques (dir.), *Histoire culturelle de la Grande Guerre*, París, Armand Colin, 2005.
- BECKER, Jean-Jacques y AUDOIN-ROUZEAU, Stéphane (coords.), *Les sociétés européennes et la guerre de 1914-1918. Actes du colloque organisé à Nanterre et à Amiens du 8 a 11 décembre 1988*, París, Université de Nanterre, 1990.
- BENET, Josep, *Maragall i la Setmana Tràgica*, Barcelona, Edicions 62, 1992.
- BENGOECHEA ECHAONDO, Soledad, *Organització patronal i conflictivitat social a Catalunya: tradició i corporativisme entre finals de segle i la dictadura de Primo de Rivera*, Barcelona, Publicacions de l'Abadia de Montserrat, 1994.
- BENGOECHEA, Soledad y DEL REY, Fernando, “Militars, patrons i sindicalistes ‘lliures’. Sobre el sindicalisme de ghetto a Catalunya”, *L'Avenç*, núm. 166, 1993, pp. 8-16.
- BERNAL MUÑOZ, José Luis, *La generación de 1898, ¿invento o realidad?*, Valencia, Pre-Textos, 1996.
- BIAGINI, Hugo y ROIG, Arturo (dirs.), *El pensamiento alternativo en la Argentina del siglo XX. Tomo I. Identidad, utopía, integración (1900-1930)*, Buenos Aires, Biblos, 2004.
- BILBENY, Norbert, *Eugeni d'Ors i la ideologia del noucentisme*, Barcelona, La Magrana, 1988.
- , “La cultura política del Noucentisme”, *L'Avenç*, núm. 124, 1989, pp. 8-14.
- BLANCO VILA, Luis, *La crisis de las ideas en el fin-de-siglo. Espíritu y cultura al hilo de la obra de Eugenio d'Ors*, Madrid, Actas, 1995.
- BLINKHORN, Martin, *Fascism and the Right in Europe 1919-1945*, Essex, Pearson Ed. Ltd., 2000.
- BOBBIO, Norberto, *Perfil ideológico del siglo XX en Italia*, México, FCE, 1986.
- BROUÉ, Pierre, *Histoire de l'Internationale Communiste*, París, Fayard, 1997.

BURRIN, Philippe, “La France dans le *champ magnétique* des fascismes”, *Le Debat*, núm. 32, 1984, pp. 52-72.

CABANES, Bruno, “Génération du feu: aux origines d’une notion”, *Revue historique*, núm. 641, 2007, pp. 139-150.

CACHO VIU, Vicente, *El nacionalismo catalán como factor de modernización*, Barcelona, Quaderns Crema - Publicaciones de la Residencia de Estudiantes, 1998.

–, *Los intelectuales y la política: perfil público de Ortega y Gasset*, Madrid, Biblioteca Nueva, 2000.

–, *Repensar el 98*, Madrid, Biblioteca Nueva, 1997.

–, *Revisión de Eugenio d’Ors (1902-1930). Seguida de un epistolario inédito*, Barcelona, Quaderns Crema - Publicaciones de la Residencia de Estudiantes, 1997.

–, “Unamuno y Ortega”, *Revista de Occidente*, núm. 65, 1986, pp. 87-98.

CALDERARI, María y FUNES, Patricia, *Escenas reformistas. La Reforma Universitaria 1918-1930*, Buenos Aires, EUDEBA, 1998.

CAMPOMAR, Marta, *Ortega y Gasset en la curva histórica de la institución cultural española*, Madrid, Biblioteca Nueva, 2010.

CANAL, Jordi, *El carlismo. Dos siglos de contrarrevolución en España*, Madrid, Alianza, 2000.

CAPDEVILA, Josep Maria, *Eugeni d’Ors. Etapa barcelonina. 1906-1920*, Barcelona, Barcino, 1965.

CAPDEVILA, Maria Dolors y MASGRAU, Roser, *La Justicia social: òrgan de la Federació Catalana del P.S.O.E.: 1910-1916*, Barcelona, Centre d’Estudis d’Història Contemporània, 1979.

CARBAJOSA, Mónica y Pablo, *La corte literaria de José Antonio. La primera generación cultural de la Falange*, Barcelona, Crítica, 2003.

CARRERES I PÉRA, Joan, *Ideari i poètica de Josep Maria Capdevila*, Tesis doctoral, Universitat Autònoma de Barcelona, 2001.

CARROL, David, *French Literary Fascism. Nationalism, Anti-Semitism and the ideology of culture*, Princeton, Princeton University Press, 1995.

CASACUBERTA, Margarida y RIUS, Lluís, *Els Jocs Florals d’Olot: 1890-1921*, Olot, Batet, 1988.

CASASSAS I YMBERT, Jordi, “El imperialismo en la teoría y la estrategia de E. Prat de La Riba: un problema de relación nacionalismo-burguesía”, *Estudios de Historia Social*, núm. 28-29, 1984, pp. 169-179.

–, “Espacio cultural y cambio político. Los intelectuales catalanes y el catalanismo”, *Espacio, Tiempo y Forma*, Serie V, Hª Contemporánea, núm. 6, 1993, pp. 55-79.

- , *Jaume Bofill i Mates (1878-1933). L'adscripció social i l'evolució política*, Barcelona, Curial, 1980.
- , “La configuració del sector ‘intelectual-professional’ a la Catalunya de la Restauració (a propòsit de Jaume Bofill i Mates)”, *Recerques*, núm. 8, 1978, pp. 103-131.
- , “La historia de los intelectuales”, en E. HERNÁNDEZ y A. LANGA (eds.), *Sobre la historia actual. Entre historia y política*, Madrid, Abada Editores, 2005, pp. 87-106.
- , “La ‘Junta d’Afirmació Catalana’ i la seva significació (1914-1917)”, *L’Avenç*, núm. 39, 1981, pp. 58-61.
- , “La radicalització del catalanisme”, *L’Avenç*, núm. 69, 1984, pp. 56-61.
- , “Política i cultura en el primer noucents català”, *El Contemporani*, núm. 6-7, 1995, pp. 32-39.
- CASASSAS I YMBERT, Jordi (coord.), *Els intel·lectuals i el poder a Catalunya (1808-1975)*, Barcelona, Pòrtic, 1999.
- CASASSAS I YMBERT, Jordi (dir.), *L’Ateneu i Barcelona: 1 segle i ½ d’acció cultural*, Barcelona, Diputació de Barcelona - La Magrana / RBA, 2006.
- CASTELLANOS, Jordi, “El Noucentisme: una proposta de cultura”, *L’Avenç*, núm. 194, 1995, pp. 20-25.
- , “Noucentisme i censura (a propòsit de les cartes d’Eugeni d’Ors a Raimon Casellas)”, *Els Marges*, núm. 22-23, 1981, pp. 73-95.
- , “Presentació”, en D’ORS, Eugeni, *Papers anteriors al Glosari*, Barcelona, Quaderns Crema, 1994, pp. xiii-lviii.
- , *Raimon Casellas i el Modernisme*, Barcelona, Publicacions de l’Abadia de Montserrat, 1983.
- CATTINI, Giovanni, *Prat de la Riba i la historiografia catalana*, Barcelona - Catarroja, Afers, 2008.
- CECIL, Hugh y LIDE, Peter (eds.), *Facing Armageddon. The First World War Experienced*, Londres, Pen & Sword Books Ltd., 1988.
- CHARLE, Christophe, *Paris fin de siècle: culture et politique*, París, Seuil, 1998.
- CHARZAT, Michel (dir.), *Georges Sorel*, París, Éditions de l’Herne, 1986.
- CHEVAL, René, *Romain Rolland. L’Allemagne et la guerre*, París, PUF, 1963.
- CHIRON, Yves, *La vie de Maurras*, París, Perrin, 1991.
- COBB, Christopher, “Una guerra de manifiestos”, *Hispanófila*, núm. 29, 1966, pp. 45-61.

- COLE, George H. D., *Historia del pensamiento socialista*, Tomo III, México, FCE, 1986.
- COLL I AMARGÓS, Joaquim, *El catalanisme conservador davant l'afer Dreyfus*, Barcelona, Curial, 1994.
- CORRETGER, Montserrat, *Alfons Maseras: Intel·lectual d'acció i literat*, Barcelona, Curial – Publicacions de l'Abadia de Montserrat, 1995.
- CROOK, Paul, *Darwinism, War and History. The Debate over the Biology of War from the Origins of Species to the First World War*, Cambridge, Cambridge University Press, 1994.
- CRUELLES, Manuel, *Salvador Seguí, el noi del sucre*, Barcelona, Ariel, 1974.
- CRUICKSHANK, John, *Variations on catastrophe*, Oxford, Clarendon Press, 1982.
- CULLA I CLARÀ, Joan B., *El republicanisme lerrouxista a Catalunya (1901-1923)*, Barcelona, Curial, 1986.
- CUNEO, Dardo, *La Reforma Universitaria (1918-1930)*, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1980.
- DAVIS, Lisa, “Max Nordau, ‘Degeneración’ y la decadencia de España”, *Cuadernos Hispanoamericanos*, núm. 326-327, 1977, pp. 307-323.
- DELAUNAY, Jean-Marc, “L’action diplomatique des pays belligérants en direction de l’opinion publique espagnole durant la première Guerre Mondiale”, *Opinion Publique et Politique Extérieure, vol. II, 1915-1940*, Roma, École Française de Rome - Università di Milano, 1984, pp. 229-234.
- , “Relations franco-espagnoles autour de la Première Guerre Mondiale”, *Mélanges de la Casa Velázquez*, núm. XVIII/2, 1982, pp. 129-148.
- DEVOTO, Fernando, *Nacionalismo, fascismo y tradicionalismo en la Argentina moderna. Una historia*, Buenos Aires, Siglo XXI, 2006.
- DÍAZ-PLAJA, Fernando, *Francófilos y germanófilos*, Barcelona, Dopesa, 1972.
- DÍAZ-PLAJA, Guillermo, *El combate por la luz. La hazaña intelectual de Eugenio d’Ors*, Madrid, Espasa-Calpe, 1981.
- , *La defenestració de Xènius*, Andorra La Vieja, Andorra, 1967.
- DIGEON, Claude, *La crise allemande de la pensée française*, Paris, PUF, 1959.
- D’ORS, Carlos, *El Noucentisme. Presupuestos ideológicos, estéticos y artísticos*, Madrid, Cátedra, 2000.
- DOSSE, François, *La marcha de las ideas. Historia de los intelectuales. Historia intelectual*, Valencia, Universitat de València, 2007

DOUGLAS, Allen, *From fascism to Libertarian Communism. Georges Valois against the Third Republic*, Berkeley - Los Angeles, University of California Press, 1992.

DROZ, Jacques, *Historia general del socialismo. De 1875 a 1918*, Tomo II, Barcelona, Destino Libro, 1985.

DUARTE, Àngel, “El catalanisme de Pere Coromines: ciutadania i política republicana”, en COROMINES, Pere, *Apologia de Barcelona i altres escrits*, Barcelona, La Magrana - Diputació de Barcelona, 1989, pp. XI-XXXVI.

–, *Història del republicanisme a Catalunya*, Vic, Eumo, 2004.

DUCHATELET, Bernard, *Romain Rolland tel qu'en lui-même*, París, Albin Michel, 2002.

DUPLÁA, Cristina, “La Ben Plantada o el ideal femenino del Noucentisme”, *Revista de Occidente*, núm. 97, 1989, pp. 79-92.

EHRlich, Charles, *Lliga Regionalista. Lliga Catalana. 1901-1936*, Barcelona, Institut Cambó - Alpha, 2004.

–, “‘Per Catalunya i l’Espanya Gran’. L’ofensiva del regionalisme català, 1911-1919”, *Afers*, núm. 29, 1998, pp. 47-68.

EUJANIAN, Alejandro, “El novecentismo argentino: reformismo y decadentismo. La revista *Cuaderno* del Colegio Novecentista, 1917-1919”, *Estudios Sociales*, núm. 21, 2001, pp. 83-105.

FABBRI, Fabio, *Le origini della guerra civile. L’Italia dalla Grande Guerra al Fascismo, 1918-1921*, Roma, Utet, 2009.

FERNÁNDEZ, Alejandro, “Patria y cultura. Aspectos de la acción de la elite española en Buenos Aires, 1890–1920”, *Estudios Migratorios Latinoamericanos*, núm. 6-7, 1987, pp. 291–307.

FERNÁNDEZ CLEMENTE, Eloy, “La dictadura de Primo de Rivera y la prensa”, en *Metodología de la historia de la prensa española*, Madrid, Siglo XXI, 1982, pp. 187-231.

FERNÁNDEZ VEGA, José, “Crisis política y crisis de representación estética. La Primera Guerra Mundial a través de *La Nación* de Buenos Aires”, *Prismas. Revista de Historia Intelectual*, núm. 3, 1999, pp. 143-163

FERRER, Joaquim, *Francesc Layret (1880-1920)*, Catarroja - Barcelona, Afers, 1999.

FERRO, Marc, *La grande guerre. 1914-1918*, París, Gallimard, 1969.

FISHER, David, *Romain Rolland and the Politics of Cultural Engagement*, New Jersey, Transaction Publishers, 2004.

FORCADELL, Carlos, SAZ, Ismael y SALOMÓN, Pilar (eds.), *Discursos de España en el siglo XX*, Valencia, PUV, 2009.

FÖRSTER, Stig, “The Nation at Arms: Concepts of Nationalism and War in Germany, 1866-1914”, en LEHMANN, Hartmunt y WELLENREUTHER, Hermann (eds.), *German and American Nationalism. A Comparative Perspective*, Oxford - Nueva York, Berg, 1999, pp. 233-262.

FRITZSCHE, Peter, *De alemanes a nazis. 1914-1933*, Buenos Aires, Siglo XXI, 2006.

FUENTES CODERA, Maximiliano, *El campo de fuerzas europeo en Cataluña. Eugeni d’Ors en los primeros años de la Gran Guerra*, Lleida, Pagès Editors - Universitat de Lleida, 2009.

–, “Neutralismos activos y aliadofilias frente a la Gran Guerra. Eugeni d’Ors y Ortega y Gasset en una perspectiva comparada”, en FUENTES NAVARRO, María Candelaria CONTRERAS BECERRA, Javier y LÓPEZ CHAVES, Pablo (eds.), *II Encuentro de Jóvenes Investigadores en Historia*, Granada, Universidad de Granada- Grupo Editorial Universitario, 2010 (CD).

FUSTER, Joan, “Els inèdits d’en Pla”, *Serra d’Or*, núm. 261, 1981, p. 44.

GABRIEL, Pere, “Espacio urbano y articulación política popular en Barcelona”, en GARCÍA DELGADO, José Luis (ed.), *Las ciudades en la modernización de España. Los decenios interseculares*, Madrid, Siglo XXI, 1992, pp. 61-96.

GABRIEL, Pere (dir.), *Història de la cultura catalana*, Vol. VII y VIII, Barcelona, Edicions 62, 1996-1997.

GALÍ, Alexandre, *Història de les institucions i del moviment cultural a Catalunya 1900 a 1936. Llibre II/2. Ensenyament primari*, Barcelona, Fundació A. Galí, 1979.

–, *Història de les institucions i del moviment cultural a Catalunya. 1900-1936, Llibre XI. Biblioteques populars i moviment literari*, Barcelona, Fundació A. Galí, 1984.

–, *Història de les institucions i del moviment cultural a Catalunya 1900 a 1936. Llibre XV. Serveis técnico-administratius*, Barcelona, Fundació A. Galí, 1985.

GARCÍA QUEIPO DE LLANO, Genoveva, *Los intelectuales y la dictadura de Primo de Rivera*, Madrid, Alianza, 1988.

GARRIGA, Carles, *La restauració clàssica d’Eugeni d’Ors*, Barcelona, Curial, 1981.

GAVALDÀ, Anna, “La Biblioteca Popular de Valls”, en “Plecs d’història local”, *L’Avenç*, núm. 29, 1990, pp. 441-443.

GENTILE, Emilio, *L’apocalisse della modernità. La Grande guerra per l’uomo nuovo*, Milán, Mondadori, 2008.

GERMINARIO, Francesco, “Fascisme et idéologie fasciste: problèmes historiographiques et méthodologiques dans le modèle de Zeev Sternhell”, *Revue française d’histoire des idées politiques*, núm. 1, 1995, pp. 39-78.

GIANINAZZI, Willy, *Naissance du mythe moderne. Georges Sorel et la crise de la pensée savante*, París, Éditions de la Maison des sciences de l’homme, 2006.

GIBELLI, Antonio, *L'officina della guerra. La Grande Guerra e le trasformazioni del mondo mentale*, Torino, Bollati Boringhieri, 1998.

GIOCANTI, Stéphane, *Charles Maurras. El caos y el orden*, Barcelona, Acantilado, 2010.

–, “Une amitié félibréenne: La correspondance de Marius André avec Charles Maurras”, *La France Latine*, núm. 123, 1996, pp. 7-40.

GÓMEZ INGLADA, Pere, *Quinze anys de periodisme: les col·laboracions de J. V. Foix a La Publicitat*, Tesis doctoral, Barcelona, Universitat Autònoma de Barcelona, 2004.

GÓMEZ MOLLEDA, María Dolores, *El socialismo español y los intelectuales*, Salamanca, Universidad de Salamanca, 1980.

GONZÁLEZ CALBET, María Teresa, *La Dictadura de Primo de Rivera. El Directorio Militar*, Madrid, El Arquero, 1987.

GONZÁLEZ CALLEJA, Eduardo, “De guardia rural a milicia antiobrera: la trayectoria histórica del Somatén catalán durante la Restauración (1875-1923)”, en *Congrés Internacional d'Història. Catalunya i la Restauració, 1875-1923. Manresa, 1-3 de maig de 1992*, Manresa, Centre d'Estudis del Bages, 1992, pp. 51-60.

–, *El Máuser y el sufragio. Orden público, subversión y violencia política en la crisis de la Restauración (1917-1931)*, Madrid, CSIC, 1999.

–, “La cultura de guerra como propuesta historiográfica: una reflexión general desde el contemporaneísmo español”, *Historia Social*, núm. 61, 2008, pp. 69-87.

–, *La España de Primo de Rivera. La modernización autoritaria, 1923-1930*, Madrid, Alianza, 2005.

–, “Noucentisme, catalanisme et arc latin”, *La Pensée de Midi*, núm. 1, 2000, pp. 44-51.

GONZÁLEZ CUEVAS, Pedro, “Charles Maurras en Cataluña”, *Boletín de la Real Academia de la Historia*, tomo CXCIV, cuaderno II, 1998, pp. 309-362.

–, *La tradición bloqueada. Tres ideas políticas en España: el primer Ramiro de Maeztu, Charles Maurras y Carl Schmitt*, Madrid, Biblioteca Nueva, 2002.

–, *Maeztu. Biografía de un nacionalista español*, Madrid, Marcial Pons, 2003.

GONZÁLEZ GONZÁLEZ, Antonino, *Eugenio d'Ors y la estética contemporánea*, Tesis doctoral, Universidad de Navarra, 2007.

GONZÁLEZ HERNÁNDEZ, María José, *Ciudadanía y Acción: el conservadurismo maurista, 1907-1923*, Madrid, Siglo XXI, 1990.

GRAY, Robert, *José Ortega y Gasset. El imperativo de la modernidad*, Madrid, Espasa - Calpe, 1994.

- GRIFFIN, Roger, *The Nature of Fascism*, Londres, Routledge, 1993.
- GUCHET, Yves, *Georges Sorel. 1847-1922*, París, L'Harmattan, 2001.
- GUIRAO MOTIS, Antoni, "Els autors mallorquins a *La Catalunya*", en SERRA I BUSQUETS, Sebastià, *Cultura i compromís a la Mallorca contemporània. Els intel·lectuals a l'àmbit cultural català*, Palma de Mallorca, Fundació Emili Darder, 1995, pp. 109-117.
- , "*La Catalunya*" ideologia i poder a la Catalunya noucentista (1907-1914), Tesis doctoral, Barcelona, Universitat de Barcelona, 1999.
- HALPERÍN DONGHI, Tulio, *Vida y muerte de la República verdadera (1910-1930)*, Buenos Aires, Emecé, 2007.
- HAMILTON, Alastair, *The Appeal of Fascism. A Study of Intellectuals and Fascism. 1919-1945*, Nueva York, MacMillan, 1971.
- HERF, Jeffrey, *El modernismo reaccionario. Tecnología, cultura y política en Weimar y el Tercer Reich*, Buenos Aires, FCE, 1993.
- HOBSBAWM, Eric, *Historia del siglo XX. 1914-1991*, Barcelona, Crítica, 1995.
- HORNE, John (ed.), *State, Society, and Mobilization in Europe during the First World War*, Cambridge, Cambridge University Press, 1997.
- INMAN FOX, Edward, *Ideología y política en las letras de fin de siglo (1898)*, Madrid, Espasa-Calpe, 1988.
- ISNENGI, Mario, *Il mito della grande guerra*, Bolonia, Il Mulino, 1989.
- IZQUIERDO BALLESTER, Santiago, *Pere Coromines (1870-1939)*, Barcelona - Catarroja, Afers, 2001.
- JARDÍ, Enric, *El meu pare i el seu món*, Barcelona, Publicacions de l'Abadia de Montserrat, 1999.
- , *Eugeni d'Ors. Obra i vida*, Barcelona, Quaderns Crema, 1990.
- , *Tres diguem-ne desarrelats. Pijoan-Ors-Gaziel*, Barcelona, Selecta, 1966.
- JAREÑO LÓPEZ, Jesús, *El affaire Dreyfus en España (1891-1906)*, Murcia, Godoy, 1981.
- JELAVICH, Peter, "German culture in the Great War", en ROSHWALD, Aviel y STITES, Richard (eds.), *European culture in the Great War. The arts, entertainment and propaganda, 1914-1918*, Cambridge, Cambridge University Press, 1999, pp. 32-57.
- JENNINGS, Jeremy, *Georges Sorel. The character and Development of his Thought*, Londres, MacMillan, 1985.
- JOLL, James, *The origins of the First World War*, Londres, Longman, 1992.

- , “1914. The Unspoken Assumptions”, en KOCH, Hans Joachim (dir.), *The Origins of the First World War: Great Power Rivalry and German War Aims*, London, 1984, pp. 30-45.
- JULIÁ, Santos, “Azaña ante la Gran Guerra”, *Claves de razón práctica*, núm. 94, 1999, pp. 64-67.
- , “España: fin del imperio, agonía de la nación”, en BURDIEL, Isabel y CHURCH, Roy (eds.), *Viejos y nuevos imperios*, Valencia, Episteme, 1998, pp. 95-112.
- , *Historias de las dos Españas*, Madrid, Taurus, 2004.
- , *Vida y tiempo de Manuel Azaña (1880-1940)*, Madrid, Taurus, 2008.
- JULLIARD, Jacques, “Sur un fascisme imaginaire: À propos d’un livre de Zeev Sternhell”, *Annales E.S.C.*, núm. 39, 1984, pp. 849-861.
- JULLIARD, Jacques y SAND, Shlomo (dirs.), *Georges Sorel en son temps*, París, Seuil, 1985.
- KALLIS, Aristotle, “Studying Inter-War Fascism in Epochal and Diachronic Terms: Ideological Production, Political Experience and the Quest for ‘Consensus’”, *European History Quarterly*, vol. 34 (1), 2004, pp. 9-42.
- KOHAN, Néstor, *Deodoro Roca, el hereje*, Buenos Aires, Biblos, 1999.
- LACOMBA, Juan Antonio, *La crisis española de 1917*, Madrid, Ciencia Nueva, 1970.
- LAÍN ENTRALGO, Pedro (coord.), *Historia de España Menéndez Pidal*, Tomo XXXIX, Madrid, Espasa, 1993.
- LAÍN ENTRALGO, Pedro, *España como problema (II). Desde la generación del 98 hasta 1936*, Barcelona, Galaxia Gutenberg/Círculo de Lectores - Instituto de Estudios Turoloenses, 2005.
- LAMAZÓN LINACERO, Juan Pablo, “La crisis europea en *Revista de Occidente (1923-1936)*”, *Espacio, Tiempo y Forma*, Serie Hª Contemporánea, t. 13, 2000, pp. 369-391.
- LEPENIES, Wolf, *Las tres culturas. La sociología entre la literatura y la ciencia*, México, FCE, 1993.
- LEYMARIE, Michel y PRÉVOTAT, Jacques (eds.), *L’Action française. Culture, société, politique*, Villeneuve d’Ascoq, Presses Universitaires du Septentrion, 2008.
- LLADONOSA, Manuel, *Catalanisme i moviment obrer: el CADCI entre 1903 i 1923*, Barcelona, Publicacions de l’Abadia de Montserrat, 1988.
- LLANO ALONSO, Fernando y CASTRO SÁENZ, Alfonso (eds.), *Meditaciones sobre Ortega y Gasset*, Madrid, Tebas, 2005.

- LLORENS I VILA, Jordi, *La Unió Catalanista i els orígens del catalanisme polític*, Barcelona, Publicacions de l'Abadia de Montserrat, 1992.
- LYX, Marie-Hélène, “Marius André: un diplomate provençal à l'étranger”, *La France Latine*, núm. 122, 1996, pp. 13-34.
- MACMILLAN, Margaret, *París 1919: seis meses que cambiaron el mundo*, Barcelona, Tusquets, 2005.
- MAINER, José-Carlos, *Historia de la literatura española. Vol. 6. Modernidad y nacionalismo (1900-1939)*, Madrid, Crítica, 2010.
- , *La Edad de Plata (1902-1939)*, Madrid, Cátedra, 1981.
- , *Literatura y pequeña burguesía en España*, Madrid, Cuadernos para el diálogo, 1975.
- , *Regionalismo, burguesía y cultura. Los casos de Revista de Aragón (1900-1905) y Hermes (1917-1922)*, Barcelona, A. Redondo, 1974.
- MALUQUER DE MOTES, Jordi, *España en la crisis de 1898: de la gran depresión a la modernización económica del siglo XX*, Barcelona, Península, 1999.
- MANENT, Albert, *Del Noucentisme a l'exili. Sobre cultura catalana del nou-cents*, Barcelona, Publicacions de l'Abadia de Montserrat, 1997.
- , *Josep Carner i el noucentisme. Vida, obra i llegenda*, Barcelona, Edicions 62, 1969.
- MAÑÁ, Teresa, *Les biblioteques populars de la Mancomunitat de Catalunya, 1915-1925*, Lleida, Pagès, 2007.
- MARCHESE, Maria, “Carme Karr: femminismo e pacifismo”, *Cercles. Revista d'història cultural*, núm. 12, 2009, pp. 159-173.
- MARFANY, Joan-Lluís, *La cultura del catalanisme*, Barcelona, Empúries, 1996.
- , “Modernisme i noucentisme, amb algunes consideracions sobre el concepte de moviment cultural”, *Els Marges*, núm. 26, 1982, pp. 31-42.
- , “Noucentisme: una qüestió prèvia”, *L'Avenç*, núm. 194, 1995, pp. 16-19.
- , “Reflexions sobre Modernisme i Noucentisme (a propòsit de *Literatura Catalana Contemporània* de Joan Fuster)”, *Els Marges*, núm. 1, 1974, pp. 49-71.
- MARÍ, Antoni (ed.), *La imaginació noucentista*, Barcelona, Angle, 2009.
- MARICHAL, Juan, *El secreto de España. Ensayos de historia intelectual y política*, Madrid, Taurus, 1995.
- MARÍN, Dolors, *La Semana Trágica. Barcelona en llamas, la revuelta popular y la Escuela Moderna*, Barcelona, La esfera de los libros, 2009.
- MARTÍNEZ DE CODES, Rosa María, “Ortega y la Argentina”, *Quinto centenario*, núm. 6, 1983, pp. 53-86.

MARTÍNEZ FIOL, David, “Aliadòfils i germanòfils a Catalunya: elements per comprendre la mobilització durant la Gran Guerra: 1914-1918”, en *El catalanisme i la Gran Guerra (1914-1918). Antologia*, Barcelona, La Magrana - Diputació de Barcelona, 1988, pp. V-XL.

–, *Els “Voluntaris catalans” a la Gran Guerra (1914-1918)*, Barcelona, Publicacions de l’Abadia de Montserrat, 1991.

–, *La Setmana Tràgica*, Barcelona, Pòrtic, 2009.

–, “Lerrouxistas en pie de guerra. El intervencionismo de los radicales en la Gran Guerra”, *Historia 16*, núm. 174, 1990, pp. 22-30.

MASSÓ LAGO, Noé, *El joven Ortega (1902-1916)*, Castellón de la Plana, Ellago, 2006.

MEAKER, Gerald, “A Civil War of Words: The Ideological Impact of the First World War on Spain, 1914-1918”, en SCHMITT, Hans (ed.), *Neutral Europe Between War and Revolution, 1917-1923*, Charlottesville, The University Press of Virginia, 1988, pp. 1-65.

–, *La izquierda revolucionaria en España (1914-1923)*, Barcelona, Ariel, 1978.

MELBOURNE, Robert, *German policy toward neutral Spain in World War I. 1914-1918*, Tesis doctoral, University of New Mexico, 1979.

MENÉNDEZ ALZAMORA, Manuel, *La Generación del 14. Una aventura intelectual*, Madrid, Siglo XXI, 2006

–, “‘Vieja y Nueva Política’ y el semanario *España* en el nacimiento de la Generación del 14”, en LÓPEZ DE LA VIEJA, María Teresa (ed.), *Política y sociedad en Ortega y Gasset. En torno a “Vieja y Nueva Política”*, Barcelona, Anthropos, 1997, pp. 185-194.

MOLAS, Isidre, “El pensament polític de Prat de la Riba”, *Serra d’Or*, núm. 100, 1968, p. 38.

–, *Lliga Catalana. Un estudi d’Estasiologia*, Barcelona, Edicions 62, 1973.

MOLAS, Joaquim (dir.), *Història de la literatura catalana. Part Moderna, Volum IX*, Barcelona, Ariel, 1987.

MOLINUEVO, José Luis (ed.), *Ortega y la Argentina*, Madrid, FCE, 1997.

MONTERO, Enrique, “La financiación de *España* y la propaganda aliada durante la Primera Guerra Mundial”, Introducción a la edición facsímil de *España*, Vaduz, Topos Verlag, 1982, pp. XIX-XXI.

–, “Luis Araquistáin y la propaganda aliada durante la Primera Guerra Mundial”, *Estudios de Historia Social*, núm. 24-25, 1983, pp. 245-266.

MORA, Antoni, “L’estranyament de la norma”, en TERRICABRAS, Josep-Maria (ed.), *El pensament d’Eugeni d’Ors*, Girona, Documenta Universitaria, 2010, pp. 119-157.

MORENO LUZÓN, Javier (coord.), *Alfonso XIII, un político en el trono*, Madrid, Marcial Pons, 2003.

MORENO LUZÓN, Javier, “De agravios, pactos y símbolos. El nacionalismo español ante la autonomía de Cataluña (1918-1919)”, *Ayer*, núm. 63, 2003, pp. 119-151.

MORROW, John, *La Gran Guerra*, Barcelona, Edhasa, 2008.

MOSSE, George, *De la grande guerre au totalitarisme. La brutalisation des sociétés européens*, París, Hachette, 1999.

MURGADES, Josep, “Assaig de revisió del Noucentisme”, *Els Marges*, núm. 7, 1976, pp. 35-53.

–, “Constants històriques de l’antinoucentisme”, *L’Avenç*, núm. 52, 1995, pp. 52-55.

–, *Edició crítica a les Lletres a Tina d’Eugeni d’Ors*, Tesis doctoral, Barcelona, Universitat de Barcelona, 1993.

–, “Estudi introductor”, en D’ORS, Eugeni, *Lletres a Tina*, Barcelona, Quaderns Crema, 1993, pp. ix-xcii.

–, “Presentació”, en D’ORS, Eugeni, *Glosari 1915*, Barcelona, Quaderns Crema, 1990, pp. xi-xvi.

–, “Presentació”, en D’ORS, Eugeni, *Glosari 1916*, Barcelona, Quaderns Crema, 1992, pp. ix-xv.

–, “Repercussions de la guerra en la cultura”, *L’Avenç*, núm. 69, 1984, pp. 74-79.

NEWMAN, Mary Ann, “Teresa de *La Ben Plantada* y *Le Jardin de Bérénice*”, artículo inédito.

NGUYEN, Victor, *Aux origines de l’Action Française. Intelligence et politique vers 1900*, París, Fayard, 1991.

NOLTE, Ernst, *La guerra civil europea, 1917-1945. Nacionalismo y bolchevismo*, México, FCE, 1994.

NÚÑEZ SEIXAS, Xosé Manoel, *Entre Ginebra y Berlín: la cuestión de las minorías nacionales y la política internacional en Europa, 1919-1939*, Madrid, Akal, 2001.

–, *Internacionalitzant el nacionalisme. El catalanisme polític i la qüestió de les minories nacionals a Europa (1914-1936)*, Catarroja - Valencia, Afers - Universitat de València, 2010.

O’BRIEN, Paul, *Mussolini in the First World War. The Journalist, the Soldier, the Fascist*, Oxford, Berg, 2005.

ORTEGA SPOTTORNO, José, *Los Ortega*, Madrid, Suma de Letras, 2003.

O’SIOCHAIN, Seamas, *Roger Casement. Imperialist, Rebel, Revolutionary*, Dublin, Lilliput Press, 2008.

OUIMETTE, Víctor, *Los intelectuales españoles y el naufragio del liberalismo*, Valencia, Pre-Textos, 1998.

ORY, Pascal y SIRINELLI, Jean-François, *Les intellectuels en France: de l'affaire Dreyfus à nos jours*, París, Armand Colin, 1992.

PASCUAL SASTRE, Isabel, "La idea de Europa en el pensamiento de Eugenio d'Ors. Etapa barcelonesa, 1906-1920", *Hispania*, núm. 180, 1992, pp. 225-260.

PERAN, Martí, *Noucentisme i ciutat*, Barcelona, CCCB - Electa, 1994.

PICH I MITJANA, Josep, *Francesc Pi y Margall y la crisis de Melilla de 1893-1894*, Barcelona, Bellaterra, 2008.

PIQUERAS, Javier y CHUST, Manuel (comps.), *Republicanos y república en España*, Madrid, Siglo XXI, 1996.

PLA, Xavier, "Presentació", en D'ORS, Eugeni, *Glosari 1906-1907*, Barcelona, Quaderns Crema, 1996, pp. xiii-xxi.

–, "Presentació", en D'ORS, Eugeni, *Glosari 1908-1909*, Barcelona, Quaderns Crema, 2001, pp. xv-xxix.

–, "Presentació", en D'ORS, Eugeni, *Glosari 1910-1911*, Barcelona, Quaderns Crema, 2003, pp. xiii-xxiv.

–, "Presentació", en D'ORS, Eugeni, *Glosari 1912-1913-1914*, Barcelona, Quaderns Crema, 2005, pp. xiii-xxvi.

–, "Presentació", en D'ORS, Eugeni, *La Ben Plantada*, Barcelona, Quaderns Crema, 2004, pp. vii-xxxii.

PONS I PONS, Damià, "Aproximació a Joan Torrendell (1869-1937)", *Alfar*, núm. 1, 1981, pp. 105-118.

PRÓ, Diego, *Coriolano Alberini*, Valle de los Huarpes, Imprenta López, 1960.

PROCHASSON, Christophe, *Les années électriques. 1880-1910*, París, La Découverte, 1991.

–, *Les intellectuels, le socialisme et la guerre. 1900-1938*, París, Seuil, 1993.

–, *Paris 1900*, París, Calmann-Lévy, 1999.

PROCHASSON, Christophe y RASMUSSEN, Anne, *Au nom de la patrie. Les intellectuels et la première guerre mondiale (1910-1918)*, París, La Découverte, 1996.

PROST, Antoine y WINTER, Jay, *Penser la Grande Guerre. Un essai d'historiographie*, París, Seuil, 2004.

PUY I JUANICO, Josep, "La Unión Monárquica Nacional frente al catalanismo de la Lliga, 1918-1923", *Estudios de Historia Social*, núm. 28-29, 1984, pp. 467-473.

- RABATÉ, Jean-Claude y Colette, *Miguel de Unamuno. Biografía*, Madrid, Taurus, 2009.
- RAFANELL, August, *La il·lusió occitana*, Barcelona, Quaderns Crema, 2006.
- RAILLARD, Edmond, “Santiago Rusiñol face à la grande guerre. Autopsie d’un engagement”, *Mélanges de la Casa Velázquez*, núm. 18/1, 1982, pp. 289-310.
- RIBKA, Sabine, “Ortega y la ‘Revolución Conservadora’”, *Historia y política*, núm. 8, 2002, pp. 167-196.
- RIQUER, Borja de, *Identitats contemporànies: Catalunya i Espanya*, Vic, Eumo, 2000.
- , *Lliga regionalista: la burguesía catalana i el nacionalisme (1898-1904)*, Barcelona, Edicions 62, 1977.
- , “Naixement i mort de la Mancomunitat”, *L’Avenç*, núm. 3, 1977, pp. 24-30.
- , *Regionalistes i nacionalistes (1898-1931)*, Barcelona, Dopesa, 1979.
- RIUS, Mercè, *La filosofia d’Eugeni d’Ors*, Barcelona, Curial, 1991.
- RODÉS, Jesús y UCELAY DA CAL, Enric, “‘Els Amics d’Europa’ i ‘Messidor’. Nacionalisme i internacionalisme”, *L’Avenç*, núm. 69, 1984, pp. 62-72.
- RODRÍGUEZ, Fernando, “Inicial, revista de la nueva generación. La política en la vanguardia literaria en los años 20”, *Estudios Sociales*, núm. 8, 1995, pp. 49-75.
- RODRÍGUEZ URRIZ, María Begoña, *Hermes, revista del País Vasco. Una empresa cultural vizcaína*, Bilbao, Diputación Foral de Vizcaya, 1993.
- ROIG ROSICH, Josep Maria, *La dictadura de Primo de Rivera a Catalunya. Un assaig de repressió cultural*, Barcelona, Publicacions de l’Abadia de Montserrat, 1992.
- ROMAN, Thomas, “L’Indépendance. Une revue traditionaliste des années 1910”, *Mil neuf cent*, núm. 20, 2002, pp. 173-193.
- ROMERO MAURA, Joaquín, *La romana del diablo*, Madrid, Marcial Pons, 2000.
- , “La Rosa de fuego”: *el obrerismo barcelonés de 1899 a 1909*, Madrid, Alianza, 1989.
- ROMERO SALVADÓ, Francisco, *España 1914-1918. Entre la guerra y la revolución*, Barcelona, Crítica, 2002.
- , “Fatal neutrality Pragmatism or Capitulation? Spain’s Foreign Policy during the Great War”, *European History Quarterly*, vol. 33(3), 2003, pp. 291-315.
- , “Spain and the First World War: The Structural Crisis of the Liberal Monarchy”, *European History Quarterly*, vol. 4, 1995, pp. 529-554.
- , *The Foundations of Civil War. Revolution, Social Conflict and Reaction in Liberal Spain, 1916-1923*, Nueva York, Routledge - Cañada Blanch Centre, 2008.

–, “The Great War and the crisis of liberalism in Spain, 1916-1917”, *The Historical Journal*, vol. 46(4), 2003, pp. 893-914.

ROQUETA BOADA, Josefina, *La guerra europea: la revista Iberia*, Tesis de licenciatura, Universitat de Barcelona, 1970.

ROSSI, Alejandro, “Los primeros años de la *Revista de Filosofía, Cultura, Ciencia y Educación*: la crisis del positivismo y la filosofía en la Argentina”, *Entrepasados. Revista de Historia*, núm. 12, 1997, pp. 63-80.

ROSSI, Marco, *Arditi, non gendarmi! Dall'arditismo di guerra agli Arditi del Popolo, 1917-1922*, Pisa, BFS, 1997.

ROURA, Jaume, “Reflexions entorn del ‘Religio est Libertas’ d’Eugeni d’Ors”, *Serra d’Or*, núm. 266, 1981, pp. 33-35.

RUIZ MANJÓN, Octavio y LANGA, Alicia (eds.), *Los significados del 98. La sociedad española en la génesis del siglo XX*, Madrid, Biblioteca Nueva - UCM, 1999.

RUIZ SIMON, Josep Maria, “Eugeni d’Ors i l’imperialisme català (1903-1909)”, en TERRICABRAS, Josep-Maria (ed.), *El pensament d’Eugeni d’Ors*, Girona, Documenta Universitaria, 2010, pp. 53-84.

SABATÉ, Modest, *Història de la “Lliga”*, Barcelona, Bruguera, 1968.

SALAVERT, Vicente y SUÁREZ CORTINA, Manuel (eds.), *El regeneracionismo en España. Política, educación, ciencia y sociedad*, Valencia, PUV, 2007.

SÁNCHEZ ILLÁN, Juan Carlos, *La nación inacabada. Los intelectuales y el proceso de construcción nacional (1900-1914)*, Madrid, Biblioteca Nueva, 2002.

SAND, Shlomo, *L’illusion du politique. Georges Sorel et le débat intellectuel 1900*, París, La Découverte, 1984.

SANTA, Àngels, “Eugeni d’Ors et Roger Martin du Gard à travers Romain Rolland: des amitiés franco-allemandes”, *L’ull crític*, núm. 11-12, 2007, pp. 193-206.

–, “Eugeni d’Ors i Romain Rolland”, en *Homenatge a Antoni Comas: miscel·lània in memoriam*, Barcelona, Universitat de Barcelona, 1985, pp. 415-434.

SANTOLÀRIA TORRES, Francesc, *El Banquet de la Victòria i els fets de ¡Cu-Cut!: cent anys de l’esclat catalanista de 1905*, Barcelona, Meteora, 2005.

SASSOON, Donald, *Mussolini y el ascenso del fascismo*, Barcelona, Crítica, 2007.

SAZ CAMPOS, Ismael, *España contra España. Los nacionalismos franquistas*, Madrid, Marcial Pons, 2003.

–, *Fascismo y franquismo*, Valencia, PUV, 2004.

–, “Regeneracionismos y nuevos nacionalismos. El caso español en una perspectiva europea”, en BURDIEL, Isabel y CHURCH, Roy (eds.), *Viejos y nuevos imperios. España y Gran Bretaña s. XVII-XX*, Valencia, Episteme, 1998, pp. 135-156.

SERRA, Xavier, *Història social de la filosofia catalana. La lògica (1900-1980)*, Catarroja, Afers, 2010.

SERRAHIMA, Maurici, “Sobre el noucentisme”, *Serra d’Or*, núm. 8, 1964, pp. 487-489.

SERRANO, Carlos, “Conciencia de la crisis, conciencias en crisis”, en PAN-MONTOJO, Juan (coord.), *Más se perdió en Cuba. España, 1898 y la crisis de fin de siglo*, Madrid, Alianza, 1998, pp. 335-404.

–, “El ‘nacimiento de los intelectuales’: algunos replanteamientos”, *Ayer*, núm. 40, 2000, pp. 11-23.

SERRANO, Carlos y SALAÜN, Serge, (eds.), *1900 en España*, Madrid, Espasa-Calpe, 1991.

SIRINELLI, Jean-François (dir.), *Histoire des droites*, París, Gallimard, 2006.

SMITH, Alan, *Anarchism, Revolution and Reaction. Catalan Labour and the Crisis of the Spanish State, 1898-1923*, New York - Oxford, Berghahn Books, 2007.

SMITH, Leonard, “The *Culture de guerre* and French Historiography of the Great War of 1914-1918”, *History Compass*, núm. 5-6, 2007, pp. 1967-1979.

SOBEJANO, Gonzalo, *Nietzsche en España (1890-1970)*. Segunda edición corregida y aumentada, Madrid, Gredos, 2004.

SOLÀ I MORETA, Fortià, *Biografia de Josep Torras i Bages*, Vol. II, Barcelona, Publicacions de l’Abadia de Montserrat, 1993, pp. 251-252.

SOLÉ, Gloria, “La incorporación de España en la Sociedad de Naciones”, *Hispania*, núm. 132, 1976, pp. 131-174.

SOTELO VÁZQUEZ, Adolfo, “Miguel de Unamuno y la revista barcelonesa *Iberia*”, en SOTELO VÁZQUEZ, Adolfo (coord.), *Homenaje al profesor Antonio Vilanova*, Tomo II, Barcelona, Universitat de Barcelona, 1989, pp. 725-755.

STARR, William, *Romain Rolland and a World at War*, Illinois, Northwestern University Press, 1956.

STERN, Fritz, *The Politics of Cultural Despair: a Study in the Rise of the Germanic Ideology*, Berkeley, University of California, 1961.

STERNHELL, Zeev, *La droite révolutionnaire. Les origines françaises du fascisme 1885-1914*, París, Seuil, 1978.

–, *Ni droite, ni gauche. L’idéologie fasciste en France*, París, Seuil, 1987

STERNHELL, Zeev, SZNAJDER, Mario y ASHERI, Maia, *El nacimiento de la ideología fascista*, Madrid, Siglo XXI, 1994.

STORM, Eric, *La perspectiva del progreso. Pensamiento político en la España del cambio de siglo (1890-1914)*, Madrid, Biblioteca Nueva, 2001.

–, “Los guías de la nación. El nacimiento del intelectual en su contexto internacional”, *Historia y política*, núm. 8, 2002, pp. 39-55.

STROMBERG, Roland, *Redemption by War. The Intellectuals and 1914*, Kansas, The Regent Press of Kansas, 1982.

STUART HUGHES, Henry, *Conciencia y sociedad. La reorientación del pensamiento social europeo. 1890-1914*, Madrid, Aguilar, 1972.

SUÁREZ CORTINA, Manuel (ed.), *La Restauración entre el liberalismo y la democracia*, Madrid, Alianza, 1997.

SWARTZ, Marvin, *The Union of Democratic Control in British politics during the First World War*, Oxford, Clarendon, 1971.

TATO, María Inés, “Aliadófilos y germanófilos: los intelectuales argentinos ante la Primera Guerra Mundial”, en *XI Jornadas Interescuelas/Departamentos de Historia*, San Miguel de Tucumán, 2007 (CD).

–, “La movilización de la sociedad argentina frente a la Primera Guerra Mundial”, en AA. VV., *Miradas sobre la historia social argentina en los comienzos del siglo XXI*, Córdoba, Centro de Estudios Históricos, 2008.

TERÁN, Oscar, *Historia de las ideas en la Argentina*, Buenos Aires, Siglo XXI, 2008.

–, “La Reforma Universitaria en el clima de ideas de ‘la nueva sensibilidad’”, *Espacios*, núm. 24, 1998-1999, pp. 3-7.

–, *Vida intelectual en el Buenos Aires fin-de-siglo (1880-1910)*, Buenos Aires, FCE, 2008.

TERÁN, Oscar (ed.), *Ideas en el siglo. Intelectuales y cultura en el siglo XX latinoamericano*, Buenos Aires, Siglo XXI, 2004.

TORREGROSA, Marta, *Filosofía y vida de Eugenio d’Ors. Etapa catalana: 1881-1921*, Navarra, Ediciones Universidad de Navarra, 2003.

TRAVERSO, Enzo, *À feu et à sang. De la guerre civile européenne, 1914-1945*, París, Stock, 2007.

TUCHMAN, Barbara, *La torre del orgullo. Una semblanza del mundo antes de la Primera Guerra Mundial*, Barcelona, Península, 2007.

TUSQUETS, Joan, *L’imperialisme cultural d’Eugeni d’Ors*, Barcelona, Columna, 1989.

UCELAY-DA CAL, Enric, *El imperialismo catalán. Prat de la Riba, Cambó y D'Ors a la conquista moral de España*, Barcelona, Edhasa, 2003.

–, “‘El mirall de Catalunya’: models internacionals en el desenvolupament del nacionalisme i del separatisme català, 1875-1923”, *Estudios de Historia Social*, núm. 28-29, 1984, pp. 213-219.

–, “Entre el ejemplo italiano y el irlandés: la escisión generalizada de los nacionalismos hispánicos, 1919-1922”, *Ayer*, núm. 63, 2006, pp. 75-118.

–, *La Catalunya Populista*, Barcelona, La Magrana, 1982.

–, “La Diputació i la Mancomunitat: 1914-1923”, en *Història de la Diputació de Barcelona*, Tomo II, Barcelona, Diputació de Barcelona, 1987, pp. 260-295.

–, “Vanguardia, fascismo y la interacción entre nacionalismo español y catalán: el proyecto catalán de Ernesto Giménez Caballero y algunas ideas corrientes en círculos intelectuales de Barcelona, 1927-1933”, en BERAMENDI, Justo y MÁIX, Ramón (comps.), *Los nacionalismos en la España de la II República*, Madrid, Siglo XXI, 1991, pp. 39-95.

–, “Wilson i no Lenin: l'esquerra catalana i l'any 1917”, *L'Avenç*, núm. 9, 1978, pp. 53-58.

VAISE, Maurice, “La Catalogne, la France et la guerre de 1914-1918, à partir des archives de la Commission de contrôle postal de Narbonne”, *Revue d'Histoire Diplomatique*, núm. 1, 1981, pp. 43-66.

VALLCORBA, Jaume, *J. V. Foix*, Barcelona, Ediciones Omega, 2002.

–, *Noucentisme, mediterraneisme i classicisme. Apunts per a la història d'una estètica*, Barcelona, Quaderns Crema, 1994.

VARELA, Javier, “El sueño imperial de Eugenio D'Ors”, *Historia y política*, núm. 2, 1999, pp. 39-82.

–, *La novela de España. Los intelectuales y el problema español*, Madrid, Taurus, 1999.

–, “Los intelectuales españoles ante la Gran Guerra”, *Claves de razón práctica*, núm. 88, 1998, pp. 27-37.

VASQUEZ, Karina, “Intelectuales y política: la ‘nueva generación’ en los primeros años de la Reforma Universitaria”, *Prismas. Revista de Historia Intelectual*, núm. 4, 2000, pp. 59-75.

VILAR, Pilar, *Pensar històricament*, Barcelona, Crítica, 1997.

WATSON, Peter, *Historia intelectual del siglo XX*, Barcelona, Crítica, 2006.

WEBER, Eugene, *Fin de siècle*, París, Fayard, 1986.

–, *L'Action Française*, París, Fayard, 1984.

WEINMANN, Ricardo, *Argentina en la Primera Guerra Mundial. Neutralidad, transición política y continuismo económico*, Buenos Aires, Biblos, 1994.

WEITZ, Eric, *La Alemania de Weimar. Presagio y tragedia*, Madrid, Turner, 2009.

WINOCK, Michel, *Nationalisme, antisémitisme et fascisme en France*, París, Seuil, 1994.

–, *La Belle Époque*, París, Tempus, 2003.

–, *Le siècle des intellectuels*, París, Seuil, 1997.

WINOCK, Michel (dir.), *Histoire de l'extrême droite en France*, París, Seuil, 1993.

WINTER, Jay, *1914-18: The great war and the shaping of the 20th century*, Nueva York, Penguin, 1996

WOHL, Robert, “French Fascism, Both Right and Left: Reflections on the Sternhell Controversy”, *Journal of Modern History*, núm. 63, 1991, pp. 91-98.

–, *The Generation of 1914*, Cambridge, Harvard University Press, 1979.

ZAMORA BONILLA, Javier, *Ortega y Gasset*, Barcelona, Plaza y Janés, 2002.

ZULETA ÁLVAREZ, Enrique, “Francia en las ideas políticas y en la cultura argentina”, *Boletín de Estudios Políticos y Sociales*, núm. 14, pp. 7-40.

