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wEsséncta i existéncia, imaginari i real, visible
[ invisible: la pintura confon fotes les nostres categories,
desplegant el sew univers onivic d’esséncies carnals,

de semblances cficaces, de significacions mudes»

Maurice Merleau-Ponty

Is dies en qué feia campana de classe a 'Academia
Real de San Fernando, a Madrid, Dali explorava incansablement
les sales i els dipasits subterranis del Museo del Prado. Gran part
de l'orientacid i de la mateixa substancia de la seva pintura es
deu a aguestes visites. En el soterrani del museu hi havia les
sales del tresor secret, i alla es trobaven les proves més estran-
yes de la pintura, el submon, quelcom com la cripta del panted
de I'art, amb els seus millors morts, amb els quadres del Bosco,
selvatic i embruixat, amb la galeria dels simulacres. Amb una
voracitat comparable només a la de Picasso, Dali ho absorbeix
tot, tot allo que I'nhome ha sabut produir de suculent en quaranta
segles de pintura. Posseeix una curiositat insaciable, les mandi-
bules del seu esperit estan en constant moviment, tots els des-
cobriments, totes les invencions troben un eco en la seva obra,
tots els mestres del passat i totes les recerques dels seus con-
temporanis. En pocs anys explora tots els corrents de la pintura
moderna: impressionisme, divisionisme, futurisme, cubisme,
amb una habilitat sorprenent. No en fa cap misteri, es tracta
només de punts de referéncia que el guien en la recerca de les
imatges amb les quals donar forma a les propies obsessions: un
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cop utilitzades les abandona, i de la lligé només en conserva la
seguretat adquirida. Seguint la petja de Picasso experimenta en
els primers anys de formacié la gamma entera de llenguatges
expressius, a la recerca d’'un métode per poder navegar en les
regions més profundes de la psique, per poder donar forma a
pulsions sexuals i tensions mistiques, juntament amb totes les

Salutacio a trets de Gala i Dali
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absessions que deriven dels seus ari-
gens profundament catalans.

En les primeres obres no hi ha
retrat 0 natura morta que no estigui
immers en un fons de paisatges de la
costa catalana, | sobre aquests matei-
x0s fons inundats de la llum neta del
Mediterrani aniran acampant ben aviat
objectes alienats i alienants, reunits en
contextos improbables. El paisatge és
el tema continu que permet a Dali de
travessar tota la pintura moderna,
recorrent les experiéncies impressio-
nistes, fauvistes i cubistes, mentre
esta ja clara la tria, cada vegada més
reforgada, de mantenir-se en I'ambit
de la figuracid.

Al 1921, amb disset anys, Dali es
trasllada a Madrid per assistir a I'Aca-
demia de Bellas Artes de San Fernan-
do. La decisid és fruit d’'un compromis
amb el pare, preocupat pel seu futur.
Es alla, ala Residencia de Estudiantes,
que s'esdevé la fecunda trobada amb
Federico Garcia Lorca i Luis Bufiuel. El
grup es consolida immediatament
entorn de la lluita contra el provincia-
nisme, en la idea comuna de fer-se
promotors d’una renovacid radical de
la cultura espanyola, posant-se en
contacte amb tot el que esta passant a
Europa. Picasso, Gris i Miré ja han
obert el cami, indicant als més joves
una alternativa a I'académia. L'estudi
apassionat d'Ingres, de Veldzquez, de
Rafael i del cubisme fara la resta.

Els paisatges de Figueres i Cada-
qués, la costa mediterrania inundada de llum meridiana i brillant,
continuen essent en aquesta fase el tema més freqiient de la pin-
tura de Dali, a la qual sovint s'ajunta I'observacid de la figura
humana, com en la série d’espléndids retrats dels anys vint: del
pare, de Bufiuel, dels seus conciutadans, de la germana Anna
Maria -els més nombrosos-, en qué la sensualitat de la figura €s
sovint amplificada pel paisatge mari del fons. Son retrats realistes
i psicologics al mateix temps, que sorprenen per la forga expressi-
va aconseguida pel dibuix i que revelen un saber compositiu sor-
prenentment madur, que lliga la lligd geométrica del cubisme
amb els «principis eterns» de la més alta tradicid pictorica (Retrat
de la germana Anna Maria, 1925).
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Salvador Dali, Retrat def pare i la germana de l'artista (1925).
Dibuix al apis cambo. Col-leccio particular, Barcelona.

En aquestes composicions es fa evident un profund conei-
xement de les férmules picassianes, juntament amb la influéncia
del neorealisme lluminds i mediterrani de Derain (Nu a l'aigua,
1925), en qué la precisié del detall no invalida I'ampla i distesa
compacitat de les superficies corbes i delis volums. Iguaiment
evident, en d'altres composicions de I'época, és 'amor per Ver-
meer, en la transparéncia de la llum, en el tema recurrent i inti-
mista de la dona que cus prop de la finestra, en les atmosferes
recollides i enrarides, aixi com la referéncia al domini del dibuix
d'Ingres, passat pel filtre de Picasso, que jjustament en aquest
mesos esta també, significativament, emergint de la fase ingre-
siana de la seva recerca.
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SarvapoRr DAL, FUNDACIG GALA-SALVADOR DaLf, VEGAP,

Salvador Dali, Retrat dAnna Maria (¢.1925).
Oli sobre tela. Fundacio Gala-Dali, Figueres.

La germana Anna Maria i la cosina Montserrat son les models
preferides de Dali en aquest periode, a més de, segurament, les
més accessibles. El pintor les representa insistentment d’esque-
nes, a vegades només les espatlles nues i el detall dels cabells,
perfilades sobre el fons de les finestres obertes sobre el paisatge
obert de Cadaqués. En el llibre Dali vist per la seva germana, que
I'artista no li va perdonar mai, Anna Maria parla d'aquestes inter-
minables sessions a les quals el seu germa la sotmetia, invariable-
ment mirant per la finestra, i de com aquell paisatge tan llarga-
ment contemplat havia esdevingut per sempre part d’ella.

El 1925 les Galeries Dalmau de Barcelona organitzen la pri-
mera exposicié individual de Dali, en la qual s'exposen, entre
d’'altres, dues natures mortes cubistes, el magnific Retrat del
pare, la Noia jove asseguda d'espatlles i Figura a la finestra, de
clara derivacié ingresiana, totes del 1925. També Venus i un
mariner, on I'evident cita picassiana es conjuga amb la suggestid
de la metafisica italiana. La mostra va suscitar un cert interés i
dues ressenyes importants: «rarament un pintor jove es presenta
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amb tanta audacia i seguretat en ell mateix»,
escriu un critic de la revista D'aci, d'alla. Aquests
son anys d’una intensa felicitat creativa durant els
quals Dali va treballant un llenguatge estratificat i
personal, barrejant conscientment els estils més
diversos de la modernitat amb una técnica realista
de la qual posseeix un domini sorprenent, i de la
qual son testimonis Cistella de pa i Natura morta
amb llimones, ambdés de 'any 1926,

A partir de 1927, encoratjat per la insisténcia
de Mirg, Dali se'n va a Paris. En les pintures de final
dels anys vint comenca a barrejar les seves visions
del paisatge catala amb noves associacions inaudi-
tes, aplicades a lleis estatigues encara desconegu-
des. Roques, planures i platges es disposen com
emblemes misteriosos de la creacid, com el contorn
i el rerefons de les seves temptacions, dels malsons
de la rad posats al descobert. Amb la técnica ja con-
sumada del seu realisme quasi fotografic, Dali ana-
tomitza la realitat del malson, explora el man origi-
nal, aconsegueix atribuir formes perfectes a comple-
x0s i desigs insatisfets, en una mena de des-compo-
sicié i recomposicio del mén. L'art és una mentida
superior a la veritat, diu Dali, i poc importa que ell
mateix no comprengui el significat dels quadres que
va fent. Des d'aquest moment el drama de la seva
pintura és que tot pot revelar-se una altra cosa, ser
una altra cosa, bifurcar la seva creacio, suspendre el
seu tragat. Dali surt a I'encontre dels fenomens, de
les al-lucinacions, de la relacié que es crea entre
les grutes i les clarianes. Esdevé I'escenograf de
les coses dificils, dels moments perillosos, dels contrastos inver-
semblants i paradoxals. Ases putrefactes i girafes en flames:
I'dnica regla és no acceptar cap imatge que pugui donar lloc a
una explicacio racional, psicoldgica o cultural. Es sensible, més
que res, a alld que desitja que sigui un deliri, fenomen viu encar-
nat i representable: els complexos i les ganyotes de les formes,
sempre amb signes d’aparicié obsessiva, de fantasma impossi-
ble, fins i tot sota la llum del migdia. Vol arribar a fer un art pur
com el dels bojos, perd sense ser-ne. L'art és sempre alguna
cosa més, és la necessitat de reaccionar contra la monotonia del
mén, contra la repeticid. «Assassinar la pintura» va ser I'objectiu
comii de Miré i de Dali: en nom de la més profunda i pura interio-
ritat, en un cas; en nom del joc paradoxal de la intel-ligéncia i de
I'exterioritat més absoluta, en I'altre.
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