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RESUMEN: Muchos pueblos de la tierra basan su aprehensién del tiempo en los indicadores estacionales que van apareciendo y
transformandose a lo largo del afio, ya sean especies animales o vegetales, cambios en el clima y la luz del paisaje. Algunos escritores
han percibido la importancia de estas cuestiones para comprender la cultura de las sociedades sobre las que escribian. En particular,
en el periodo posterior a la segunda Guerra Mundial, en que las sociedades rurales del Mediterraneo se estaban transformando por
los efectos de la modernidad, encontramos algunos ejemplos significativos de ello. Este articulo analiza el caso de Josep Pla, uno de
los principales autores de las letras catalanas del siglo veinte, cuya obra contiene mucha descripcion sobre el paso del tiempo en la
sociedad rural catalana, sobre la forma en que es aprehendido el paso del tiempo, y en especial la impresion sensible de las estacio-
nes, en una sociedad agricola cuyas formas culturales se desvanecen ante él. El articulo enmarca esta obra literaria en el contexto de
la etnologia del Mediterraneo, antropologia del tiempo y en concreto en el estudio de la estacionalidad en la cultura.
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ABSTRACT: Many peoples of the earth base their apprehension of time on the seasonal indicators that appear and transform throu-
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perceived the importance of these issues to understand the culture of the societies they wrote about. In particular, in the post-World
War Il period, when the effects of modernity were transforming the traditional rural societies of the Mediterranean, we can find some
significant examples. This article analyses the case of Josep Pla, one of the main Catalan writers of the twentieth century, whose work
contains much reflection on the passage of time in Catalan rural society, and specially the sensitive impression of seasons, on the
way in which the passage of time in a vanishing agricultural society is lived. The article frames this literary work in the context of the
ethnology of the Mediterranean, the anthropology of time, and specifically in the study of seasonality in culture.
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INTRODUCCION

El estudio de la estacionalidad en la cultura ha
sido objeto de interés para la antropologia desde, al
menos, el célebre ensayo de Marcel Mauss (1979)
publicado en el afo 1905 sobre «les variations
saisonniéres des sociétés eskimos». Desde Ia
antropologia entendemos la estacionalidad como una
forma cultural de percibir y coordinarse socialmente
con los cambios que van ocurriendo en el medio
natural a lo largo del ciclo anual solar, esto es, una
vivencia social del tiempo. La antropologia del tiempo
no ha sido un terreno excesivamente prolifico dentro
de nuestra disciplina, a pesar de los notables aportes
realizados desde enfoques tedricos y temdticos muy
diversos. Este articulo pretende hacer una modesta
contribucién al estudio de la estacionalidad a partir,
en este caso, del andlisis de la obra literaria de un
escritor. Como se tratard mds adelante, como otros
escritores contemporaneos suyos hicieron en otros
lugares del Mediterraneo, Josep Pla tomé consciencia
de que la sociedad agraria a la que él pertenecia se
encontraba en proceso de desaparicion y que era
preciso dejar testimonio literario de aquél modo
de vida. Pla percibié que se iba dejando atrds una
forma de estar en el mundo atenta a las variaciones
estacionales. La narracidon de la estacionalidad, es
decir, el relato literario de como era vivido el tiempo,
fue su manera de darnos a conocer aquella sociedad
agraria.

Tras unasucinta presentacion de la figura del escritor
Josep Pla, el articulo se organiza en dos partes. En la
primera trato de situar el tema del articulo en relacion
al contexto tedrico de la antropologia del tiempo, por
un lado, y las obras literarias como fuente de estudio
antropoldgico, por el otro. Aunque en la acotada
extension de un articulo no es posible desarrollar con
suficiente profundidad ambos temas, me ha parecido
necesario situar el estudio de la temporalidad en
la obra de Pla, asi como la propia obra de Pla, en el
marco tedrico que justifica mi analisis.

En una segunda parte, el articulo se dedica a
analizar el modelo de estacionalidad que aparece en
la obra de Pla. El autor habla a veces como un payés
y a veces como un observador de la vida payesa. Las
perspectivas emic y etic aqui se mezclan, porqué no
olvidemos que Pla era un literato, un artista si se
quiere —aunque él rechazaba esta etiqueta y en todo
caso preferia la de cronista o periodista—, pero no era
un antropdlogo. De su observacion de la vida rural,

de su contacto diario con payeses y pescadores, de
sus viajes, sus lecturas y pensamientos surge esa
monumental obra literaria donde hallamos descrito
con detalle un modelo de estacionalidad como
imagen de continuidad e identidad colectiva en una
sociedad agraria.

JOSEP PLA, EL ESCRITOR DEL TIEMPO EN UNA
SOCIEDAD AGRARIA.

Nacido en una familia propietaria de una finca
agricola en la comarca del Emporda (noreste de
Catalufia), Josep Pla i Casadevall (1897-1981) es una
de las principales figuras de la literatura catalana
contemporanea. Tras estudiar derecho en Barcelona
emprendera una exitosa carrera como periodista,
escritor y corresponsal en Paris y otras capitales
europeas hasta el estallido de la Guerra Civil espafiola
(1936-39), al término de la cual se recluye en su
comarca natal. Esta etapa de su vida, denominada
por sus bidgrafos como «autoexilio interior entre
pescadores y payeses» (Febrés 1990), sera la mas
prolifica de su produccién literaria, una época de
cercania con la gente del campo y voluntariamente
apartado de la vida urbana y las relaciones con la
élite cultural barcelonesa previas a la guerra. Cuando
la situacion politica se lo permite, vuelve a viajar
por Europa y América sin dejar nunca de escribir. Su
gigantesca obra, cuya edicion de la Obra Competa
en la editorial Destino suma 45 volumenes y unas
30.000 paginas, solo contiene una novela El carrer
Estret (La calle Estrecha) y algunas breves narraciones
de ficcion. En su mayor parte esta formada por libros
de viaje con apuntes histdricos, artisticos y sociales,
dietarios, crénicas, notas, ensayos, biografias,
memorias y sobre todo descripciones de paisajes y
sus gentes.

En una encuesta realizada entre 134 especialistas
para establecer el canon literario catalan (Geli
2007), El quaderns gris (El cuaderno gris) de Josep
Pla aparecia como la obra contempordnea preferida
y la tercera mds importante de toda la historia
de la literatura catalana. Publicado en 1966, es la
reelaboracion literaria de un dietario real del joven Pla
escrito durante los afios 1918-1919, entre Barcelona
y el Emporda. En él se da cuenta del dia a dia de la
pequefia burguesia local y de la gente de campo con
la que convive el autor. El gris del cuaderno no hace
solo referencia al color de las tapas del dietario, sino
sobre todo a la evocacidon de un mundo ordinario,
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cotidiano y pedestre en contraste con la modernidad
urbana pretendidamente brillante y colorista.

La vida cotidiana en la Cataluia rural de la primera
mitad del siglo veinte y la evocacién del paso del
tiempo son el argumento principal de ésta y otras
importantes obras de Pla, como La huida del tiempo,
publicadaencastellanoen 19450 Les hores (Las horas),
Els anys (Los afios) o Els moments (Los momentos),
obras publicadas ya en catalan entre 1953 y 1955.
También en los mas de 2.000 articulos publicados
en el semanario Destino bajo el significativo epigrafe
de Calendario sin fechas, titulo que evoca un tiempo
ajeno, o poco pendiente, del tiempo pautado en
agendas y horarios que invaden la vida moderna.
Buena parte de estos textos fueron escritos en
poblaciones costeras pequefias y practicamente
aisladas, como Begur, La Escala o Cadaqués, donde
el escritor buscd refugio junto a sus vecinos payeses
y pescadores después de la Guerra Civil espafiola y
en el contexto de la Segunda Guerra Mundial, y tras
haber pasado la primera mitad de su vida profesional
siendo corresponsal en Paris, Berlin, Londres, Madrid
y Roma. En aquél ambiente de una sociedad agraria
dentro de un mundo en rdpida transformacion, la
desaparicion de un modelo de sociedad al que su
familia habia pertenecido durante generaciones vy
que él mismo rompe al ser el primer hereu? del mas
Pla® que no se dedica directamente a la agricultura,
hablar de la huida del tiempo significaba dos cosas a
la vez: por un lado, describir el desvanecimiento de
una cultura agraria que él habia conocido en primera
personay que el turismo, la paulatina marginalizacion
de la actividad agricola y pesquera, y el crecimiento
urbano transformard totalmente; pero, en segundo
lugar, significaba también fijar literariamente la
singular vivencia del tiempo de aquella sociedad, ya
gue era justamente esa vivencia del tiempo lo que
hacia, a ojos de Pla, genuina, distinta del mundo
moderno, la sociedad que se desvanecia ante él. Asi,
en los Escrits empordanesos (Escritos ampurdaneses)
publicados hacia el final de su vida, decia: «Aquellos
admirables marineros y pescadores que habia en La

2 En Catalufia desde la Edad Media, la transmisién de la
propiedad de la tierra se basa en la figura del hereu o
primogénito.

3 Mas es el nombre que reciben las casas de campo en
Catalufia, incluye la vivienda y las dependencias agrico-
las. A menudo, como en el caso que nos ocupa, el mas
lleva el mismo nombre que el apellido de la familia pro-
pietaria.

Escala, que fueron tan amigos mios en la taberna
de Arquimedes, han desaparecido, y el hecho me
abruma. Cada dia estoy mas cansado de lo que llaman
la cultura —que genéricamente es inexistente— y la
modernidad»* (Pla 1980: 154).

Esta no es una ocurrencia de Josep Pla. Otros
escritores, contemporaneos suyos, emprendieron un
camino parecido de acercamiento a la gente de campo
de sus respectivos paises para fijar literariamente
una forma de estar en el mundo que pronto
desapareceria. Por mencionar solamente obras sobre
el Mediterraneo rural, podemos recordar Zorba el
griego de Nikos Kazantzakis, Conversaciones en Sicilia
de Elio Vittorini o Campos de Nijar de Juan Goytisolo,
entre otros ejemplos. El tema tampoco es ajeno a la
etnologia mediterranista que se estaba desarrollando
en aquellos afios posteriores a la Segunda Guerra
Mundial y que perseguia un objetivo similar, como
tendremos ocasion de ver. Pero sobre todo encaja
con una tradicidn intelectual en la que el joven Pla se
forma como escritor, muy paradigmatica del primer
tercio del siglo veinte, que tiene la fenomenologia del
tiempo como principal foco de interés y que cristaliza
en las obras de Henri Bergson, Martin Heidegger,
Merleau-Ponty y por supuesto en la obra literaria
de Marcel Proust que tanta influencia ejercera sobre
Pla y los escritores de su generacion. En este articulo
trataremos la narracidn literaria de la vivencia del
tiempo en una pequefa esquina del Mediterrdneo
occidental, presentada como una fenomenologia de
la mutabilidad. En contraste al peso de los horarios en
la vida moderna, a la precision matematica del reloj,
a la puntualidad, que tanta importancia tuvo en el
desarrollo del capitalismo industrial como nos mostré
E.P. Thompson (1991), Pla describe una sociedad
agraria atenta a las impresiones sensibles del paso del
tiempo a través de las estaciones, a los movimientos
del tiempo natural, menos cuantificables, menos
precisos, pero sensorialmente mas perceptibles y que
dejan una impronta profunda en la cultura.

Centrarse en la descripcidn fenomenoldgica
del paso del tiempo en la Catalufia rural podria
interpretarse como una evasion lirica del autor
respecto a una época violenta y convulsa. El mismo
escritor explicaba en el prélogo del libro Bodegé amb
peixos (Bodegdn con peces) aparecido en 1950, que

4 Todas las citas de libros de Pla, en catalan en el original,
han sido traducidas al castellano.
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en los primeros afios de la postguerra se instalé en
Fornells de Begur, un barrio de pescadores aislado,
porqué: «no habia niiglesia, ni reloj publico, ni oficina
administrativa, ni encarnacién de la autoridad. Ni
siquiera habia cementerio, cosa sorprendente con
tantos cementerios que hay en este mundo» (Pla
1966b:11). La ausencia de la Iglesia y el Estado, del
reloj y el cementerio, es decir de la muerte, habian
de ser mas un deseo de evasion que una realidad
en la Espafia de postguerra. Pla pertenecia al grupo
de intelectuales conservadores catalanes que, de la
mano de Francesc Cambd, apoyé al bando franquista
durante la Guerra Civil. Pero acabada guerra, Pla no
se sumoé a la ndmina de los vencedores, sino que
alejado de ellos tratara de asegurar la supervivencia
literatura catalana en un contexto totalmente
adverso, promoviendo la edicién de obras catalanas
de distintos autores publicadas antes de la guerra,
asi como obras inéditas tan pronto como se abrid
un resquicio legal para hacerlo. La correspondencia
publicada con el editor Josep M. Cruzet entre 1946
y 1962 da buena cuenta de ello (Gallofré, 2003).
Y esto lo hard desde un buscado aislamiento en su
comarca natal. La persecucién de la lengua catalana,
la represion politica, el hambre y el estraperlo solo
aparecen veladamente en los libros publicados
durante las primeras décadas del franquismo,
recurriendo a menudo a exageraciones o escenas casi
esperpénticas.

En el libro Viaje en autobus publicado en 1943,
el lector encontrara varias escenas de este estilo.
Por ejemplo, cuando un compafiero de viaje en el
autobus, «un docto amigo», alaba la belleza del
paisaje agricola ampurdanés, describe la ordenacion
perfecta y la magnifica gradacion de colores, etc., y
de repente, cuando pronuncia la palabra «patatas»,
todos los pasajeros se levantan alborotados tratando
de localizar las patatas, pegandose a los cristales
e incluso uno trata de bajarse del autobus. Pla se
pregunta qué habria hecho aquél hombre si hubiera
conseguido bajarse: «A juzgar por las apariencias
aquél sefior sentia un amor al paisaje frenético,
apasionado» (Pla 1968c:71). En otro episodio del viaje
en autobus se sienta al lado de una maestra de escuela
y, tras una conversacion sobre la contradiccidn entre
la historia escrita y la historia vivida, Pla pregunta a
la maestra qué prefiere: las Letras, las Ciencias o un
buen filete. «iDios mio! Un filete con patatas ahora
mismo», responde la maestra (Pla 1968c:42). De este
modo, tras aparentes conversaciones filosoficas sobre

estética o historia, Pla hace surgir de forma cruda un
retrato social de la época: la escasez de alimentos
que sufria la poblacién civil, no solo en las ciudades,
sino también en una comarca agricola como era el
Emporda de los afios cuarenta, debido a la politica
de autarquia econdmica del régimen franquista y el
mercado negro que generaba precios elevados para
los productos agrarios locales.

La critica a la situacidén que vivia la poblacién en
la postguerra se expresara mas abiertamente en la
nueva edicion de este mismo libro para su inclusion
en el volumen 9 de la Obra Completa en 1968, donde
en sus primeras paginas escribe: «Las reacciones, si
son dirigidas por ineptos, son como las revoluciones.
El afio 1940 hasta los arboles parecian manoseados»
(Pla 1968c:14). Por lo tanto, podemos concluir
que la obra de Pla bascula entre la evasion lirica y
la descripcidn critica de la sociedad agraria en el
Emporda (Carbonell 2006:232-238). En el presente
articulo, la descripcién de la estacionalidad en la obra
de Pla no se interpreta como una evasion literaria

7 EA \ ~laMarend
/_'“\,—J La Jonquera i
PN260
e i
Figueres
EED
ol B
{ C-66 |
Basca
[E-15]
LEstartit
C-66 ]
AP-7
T e

 c-65 |
[ AP-7] Llagostera =
Sant Feliu
s de deGuixols
e eles.
==
Tossa delMa
Lioret dejMa G
Blanes ooYc

MAPA 1. — Costa del Emporda con las principales
localizaciones citadas. Imagen extraida de Google Maps.

4 Disparidades. Revista de Antropologia 77(2), julio-diciembre 2022, €026, eISSN: 2659-6881, https://doi.org/10.3989/dra.2022.026


https://doi.org/10.3989/dra.2022.026

LA ESTACIONALIDAD COMO APREHENSION DEL TIEMPO: LITERATURA Y ANTROPOLOGIA DEL TIEMPO EN EL EMPORDA DE JOSEP PLA

qgue rehuye el mundo real, sino que se toma como el
esfuerzo de un escritor por narrar una forma cultural
de vivir y sentir la temporalidad.

TIEMPO, E'[NOLOGiA Y LITERATURA EN EL
MEDITERRANEO RURAL.

La antropologia del tiempo ha ocupado un espacio
discreto en el conjunto de los estudios etnoldgicos
a pesar del rol central que desempefia el tiempo en
las culturas. El tiempo es fundamental en dambitos
clave que aborda la antropologia en el estudio de
las sociedades como la politica (Kaneff 2004; Stacul
2005), el parentesco (Testart 2000; Porqueres 2006) y
evidentemente los rituales (Leach 1971; Gell 1992). Si
nos centramos en el drea del Mediterraneo, enlosafios
posteriores a la segunda Guerra Mundial esta region
despierta un notable interés en la antropologia social
dando lugar a algunas monografias bien conocidas.
El impulso de la antropologia mediterranista en los
afos de la postguerra en Europa, principalmente en
la Universidad de Oxford, fue debido a varias causas,
como la experiencia previa de los jovenes etndlogos
ingleses durante la guerra en zonas rurales del
Mediterraneo y la consciencia de que aquél mundo
iba rapidamente a transformarse (Carbonell 2010),
asi como a la necesidad de la antropologia de abrirse
a nuevos horizontes de estudio tras la desintegracion
colonial, como sefialé hace afios Talal Asad (1973). En
estas monografias sobre sociedades mediterraneas
podemos encontrar referencias relativas a |la
vivencia del tiempo en las comunidades rurales que
eran estudiadas, unas sociedades rurales que nos
aparecen retratadas bajo una espada de Damocles
de la transformacion radical por la modernidad, pero
gue conservaban todavia una forma singular de vivir
y experimentar el tiempo.

Citemos algunos ejemplos brevemente. En su
trabajo sobre los pastores trashumantes sarakatsani,
John Campbell (1964) plantea la existencia de
distintas cualidades de tiempo, sagradas y profanas,
entre los pastores de las montanas del Epiro, al
norte de Grecia. Por su lado, Emrys Peters (1990),
discipulo de Evans-Prtichard, cuando describe las
relaciones politicas entre los de los beduinos de
Cirenaica, en Libia, pone énfasis en una de las bases
temporales mas importantes, la duracion, ya que la
duracion de, por ejemplo, las hostilidades, aparece
directamente relacionada con la distancia entre los
linajes segmentarios. El antropdlogo egipcio Ahmed

Abou-Zeid, quien estudié también en Oxford con
Evans-Pritchard y Peristiany, en su monografia sobre
el oasis de El-Kharga habla de la importancia del
tiempo en la agricultura, ya que la propiedad agricola
equivale no al tamafio de la finca sino al tiempo
que se posee para el uso de las fuentes de riego,
medido segun el movimiento del sol y las estrellas,
disponibilidad de tiempo que se transmite en forma
de herencia de padres a hijos (Abou-Zeid 1956). Otras
dimensiones temporales que aparecen analizadas
en estas etnografias mediterranistas realizadas a
mediados del siglo veinte serian, por ejemplo, el
ritmo del tiempo que impone la Iglesia catdlica al
conjunto de la sociedad en Malta (Boissevian 1969),
el ciclo de las estaciones que regula el trabajo agricola
en la Anatolia central (Stirling 1965), asi como de la
produccion y consumo en Grecia (Du Boulay 1974) o
las crisis del trabajo en Portugal (Cutileiro 1971).

Ocupémonos ahora del uso de fuentes literarias
para la construcciéon del conocimiento antropoldgico.
Como es bien sabido, la frontera entre la etnografia
y la literatura de ficcion fue tema de debate de la
antropologia sobre todo en los afios noventa del siglo
pasado, a partir de la publicacién de El antropdlogo
como autor de Clifford Geertz en 1988 y la antropologia
postmoderna, que identificaba etnografia con género
literario (Marcurs, 1991; Clifford, 1995). Sin embargo,
este debate se apartaba de los planteamientos de los
Estudios Culturales que ya en los afios setenta habian
reivindicado la importancia de la literatura como
fuente para el estudio de la vida social y cultural. Me
refiero a autores como Finnegan (1977), Williams
(1997) o Hoggart (1966), para el cual: «el sentido de
la complejidad cualitativa de la vida social que puede
darnos una novela es irremplazable» (Hoggart 1966:
233). Podemosincluso remontarnos mas atras. American
Indian Life, libro editado por Elsie Parsons en 1922, es
una compilacion de narraciones de ficcion basadas en
la vida de los nativos de Norteamérica, firmadas por
antropodlogos como Franz Boas, Robert H. Lowie, Clark
Wissler, Paul Radin o Alfred Kroeber. En la introduccion,
Kroeber explica lo sorprendente que ha resultado este
ejercicio literario para ellos, sefialando las ventajas de la
forma ficcional sobre la cientifica: «It allows a freedom
in depicting or suggesting the thoughts and feelings of
the Indian, such as is impossible in a formal, scientific
report» (Kroeber 1991:13).

En Espafia, como bien sefiala Montserrat Clua
(2019), Julio Caro Baroja fue pionero en el uso de
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obras literarias junto a las otras fuentes escritas
conservadas en los archivos, como base para sus
estudios etnohistdricos. Otro antropdlogo que ha
reivindicado con naturalidad las ventajas de usar
obras literarias para la antropologia ha sido el
también escritor de novelas Joan F. Mira (2007), quien
destaca que no solamente podemos tomar la novela
como un documento etnogréfico, sino que también
podemos usar al novelista como informante. Por su
parte, Joan Frigolé (1995) hace el camino inverso
cuando demuestra la utilidad de la antropologia
para la comprension, en toda su complejidad social,
del teatro de Federico Garcia Loca. Solamente
conociendo las reglas de matrimonio consuetudinario
o el papel de la fertilidad en la sociedad almeriense,
podremos llegar a comprender la totalidad del
cuadro social que componen obras como Bodas de
sangre. De lo contrario, nos quedaremos solo con la
experiencia estética, perdiendo otras dimensiones
de estas obras. Varios antropdlogos han demostrado
que las obras de grandes escritores nos aportan
importantes conocimientos etnograficos de ciertas
sociedades, o en areas particulares de una sociedad,
donde no habia ningun etndgrafo para describirlas.
Podemos citar como ejemplos el estudio de Elisabeth
Fernea (1989) sobre la escritora libanesa Etel Adnan
o el de Peter y Jane Schneider (1998) sobre el siciliano
Leonardo Sciascia.

Volviendo a la descripcion del tiempo en el
Mediterraneo, encontramos en la misma época que
la etnologia comenzd interesarse por esta area del
planeta, una serie de escritores que se desplazan
hacia los territorios mas alejados de las ciudades para
conocer de primera mano y describir la vida social
de las gentes del mundo rural en sus propios paises.
Se trata de una literatura de género naturalista,
ruralista o realista que, desde una experiencia muy
cercana a la realidad social local y formando parte de
las respectivas tradiciones intelectuales nacionales,
analizan y describen literariamente unas formas
culturales que estaban desapareciendo ante el
avance de la modernidad. Antes hemos nombrado
algunos ejemplos, pero probablemente el ejemplo
mas explicito y profuso sea la novela meridionalista
italiana. En obras como Gente in Aspromonte de
Corrado Alvaro, publicada en 1930, o Le parrochie di
Regalpetra de Leonardo Sciascia, publicada en 1956,
titulos que podrian serlo también de una etnografia
de la época, encontramos la formulacion literaria dela
vida social y de la identidad cultural del Mediterraneo

en Calabria o Sicilia, respectivamente. En estas
obras hallamos un tratamiento de la vida social, las
relaciones, las ideas, los sentimientos, realizado
con una precision semejante a la descripcion densa
de la etnografia. Quizd se pueda echar en falta en
esta literatura una mayor concrecién analitica y la
base tedrica, propia de los cientificos sociales. Pero
en cambio debemos reconocer su capacidad de
penetrar en aquellos aspectos, como las sensaciones
o percepciones de las personas sobre el paso del
tiempo, tema sobre los que no existen apenas
vestigios documentales de los que pueda valerse el
cientifico social y que la Unica forma de acceder seria
la observacién participante.

Lavivenciadeltiempo, delasformasde experimentar
la temporalidad y el cambio, asi como de la huida del
tiempo y las sensaciones que ello provoca, es un tema
siempre presente, mas o menos explicito, en todos
estos autores. Un caso paradigmatico seria el de Carlo
Levi con su obra Cristo si & fermato a Eboli, publicada
en 1945, donde el andlisis de la temporalidad en esta
sociedad rural es el fundamento de la novela, como
fue puesto de manifiesto por el antropdlogo Daniel
Fabre (1990), quien nos muestra que la inexorabilidad
del paso del tiempo frente al tiempo estacionario, el
lastre del pasado o el fatalismo resultan claves para
descifrar esta sociedad de la mano de un escritor
con gran sensibilidad antropoldgica. Por cierto, Clara
Gallini (1999:279) cuenta que cuando Ernesto De
Martino estaba planificando su investigacion sobre el
terreno, aparecié el libro de Carlo Levi que acabara
por hacerle decidir a irse a Lucania para hacer su
trabajo de campo. Vemos pues que la relacién
entre la antropologia y la literatura es un camino de
ida y vuelta. No es una cuestion de jerarquia entre
la escritura etnografica y la literaria, dice Gallini
en el texto citado, sino el reconocimiento de la
posible existencia de una pluralidad de géneros de
investigacion y de escritura.

LA ANTROPOLOGIA DEL TIEMPO Y LOS
INDICADORES ESTACIONALES

En la literatura etnografica encontramos
documentado que el referente temporal para
muchos pueblos de la tierra, es decir, aquello que
guia la aprehension del paso del tiempo, son los
indicadores estacionales, es decir, los cambios que los
humanos observamos en el paisaje que habitamos,
los movimientos constantes del paisaje. De aqui se

6 Disparidades. Revista de Antropologia 77(2), julio-diciembre 2022, €026, eISSN: 2659-6881, https://doi.org/10.3989/dra.2022.026


https://doi.org/10.3989/dra.2022.026

LA ESTACIONALIDAD COMO APREHENSION DEL TIEMPO: LITERATURA Y ANTROPOLOGIA DEL TIEMPO EN EL EMPORDA DE JOSEP PLA

deriva una concepcién del tiempo bastante universal
basada en una superposicién aproximada de paisajes,
una especie de relojes naturales, que es diferente
-menos precisa pero mas sensible e inteligible- de
la sucesion meramente mecdnica del tiempo propia
de los relojes artificiales que predomina en el mundo
moderno.

En las sociedades tradicionales del Mediterraneo,
sobre todo en el mundo rural, también puede
observarse una ordenacién temporal basada en
los movimientos del paisaje, en cada uno de los
paisajes que van superponiéndose de acuerdo con
el discurrir aparente del sol sobre la ecliptica, lo que
llamamos las estaciones. Cada uno de estos paisajes
se caracteriza por una o varias especies vegetales y
animales prototipicas que actlan como especies
metonimicas de cada temporada, de acuerdo con
lo Brent Berlin (1992) denomind el criterio de
notoriedad o prototipicidad. En la superposicion de
paisajes también debemos incluir las condiciones
climaticas, la temperatura, la humedad y los vientos
predominantes en cada estacidn que crean unos cielos
con unas tonalidades particulares, unos horizontes
caracteristicos de cada época del afio. Esto hace que
podamos observar unas relaciones especificas entre
la estacionalidad y la cultura, de las que surge la
temporalidad, la vivencia del tiempo, que es singular
para cada cultura.

La antropologia del tiempo se basa en el principio
tedrico de que el tiempo es una construccion cultural
y que pueblos diferentes experimentan el tiempo
de maneras diferentes (Carbonell 2004). Estos
modos singulares a cada cultura de experimentar
o aprehender el tiempo es lo que llamamos la
temporalidad y este es precisamente el objeto
de estudio de la antropologia del tiempo. Se ha
subrayado a menudo la diferente percepcién del
tiempo entre las sociedades pre-industriales y las
sociedades industrializadas. A las primeras se les
atribuye un tiempo mds natural y las segundas un
tiempo no-natural o artificial, del mismo modo que se
ha hablado mucho de la abundancia del tiempo en las
sociedades pre-industriales y en los llamados pueblos
primitivos versus la escasez tiempo en las sociedades
industrializadas. El mismo Evans-Pritchard (1977:120)
decia textualmente que «los nuer son afortunados»,
porque segun él no eran victimas de la angustia que
los occidentales les produce estar siempre pendientes
del discurrir del tiempo que pasa rapidamente y se

agota. Es decir, segln este esquema, entre los nuer
el tiempo abunda mientras que entre los britanicos
escasea.

Sin embargo, no deberiamos reducir la experiencia
del tiempo a la cuantificacién del reloj mecéanico
y el calendario gregoriano. El tiempo, como han
demostrado algunos autores (Barreau 1985; Birth
2006; lparraguirre 2016), tiene otras dimensiones
mas alla de la cantidad o la flecha del tiempo, como es
por ejemplo la ritmicidad. Por ejemplo, en el campo
puede observarse que la presidon temporal no la crea
el reloj sino la coordinaciéon de ritmos distintos, como
son por un lado los ritmos sociales, en este caso el
trabajo humano, y por otro lado los ambientales, en
este caso la maduracion de las plantas. La cosecha de
trigo en el Emporda alrededor del solsticio de verano,
nos cuenta Pla (1971: 489), requiere una actuacién
coordinada para evitar que el temido temporal de
viento conocido como «Tramontana de San Antonio»,
que suele hacer presencia alrededor del solsticio de
verano- a pesar de ser un fendmeno de ocurrencia
aproximada, como aproximadas e inexactas son
todas las sincronias ambientales-, se lleve por el aire
el grano y con él el trabajo de todo un afo. Es por lo
tanto un asunto de coordinacidn entre ritmos sociales
y ritmos ambientales los que crean en este caso la
presién del tiempo y no algo que pueda reducirse al
reloj o al calendario.

Llegamos asi a la conclusion de que el tiempo,
como construccidn cultural, es aprehendido de forma
diferente en diferentes culturas y que la diferencia
no radica exclusivamente entre pueblos distantes
geografica o culturalmente entre ellos o entre
sociedades preindustriales e industriales. Entre pueblos
vecinos con modos de subsistencia similares, pueden
encontrarse importantes diferencias que muestran
el grado de construccion cultural de la temporalidad.
Fijemonos en las condiciones climaticas, que es
uno de los principales indicadores de la variabilidad
estacional y el paso del tiempo. Las ideas sobre el
clima son también culturalmente construidas. No es
el clima el que determina las formas culturales, como
habian pretendido los deterministas ambientales,
sino mas bien al contrario, son las ideas culturales, la
organizacion social, la cultura y el comportamiento
humano lo que configura la manera particular en
que cada pueblo interpreta los fendmenos climaticos
estacionales. Mary Douglas (1981) nos ofrece un buen
ejemplo de ello cuando mostraba como en Guinea
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los lele y los bushong, pese a ser pueblos vecinos que
comparten unas condiciones climaticas y ecoldgicas
semejantes, tenian una percepcion del clima y las
estaciones completamente distinta. Mientras los
bushong se consideraban victimas de un verano
desagradable, insoportablemente caluroso y seco, los
lele sentian que el verano era una estacion agradable
y relajada. Mary Douglas interpretaba esta diferencia
de percepcion en funcién de las economias politicas
de estos dos pueblos. Si los bushong, monégamos,
adquirian su estatus social en funcién del esfuerzo
econdmico, los lele, poligamos, adquirian el estatus a
través de sus mujeres y las alianzas que a través de ellas
establecian. Para unos el verano era un estorbo y para
los otros una oportunidad. Este es un ejemplo, como
sostiene Douglas, de la influencia que las relaciones
sociales pueden ejercer en las ideas sobre el climay la
estacionalidad.

INDICADORES ESTACIONALES DEL PASO DEL
TIEMPO EN LA LITERATURA DE PLA

Nos centraremos ahora en la comarca del Emporda
para ofrecer un repaso, necesariamente sumario, de
los indicadores estacionales que describe Josep Pla,
con los elementos del paisaje prototipico de cada
estacion que producen en las gentes de campo la
impresién sensorial del paso del tiempo. Iremos de
otofo a verano porqué el otofio es el inicio del afio
agrario, aunque no nos referiremos exclusivamente a
la actividad agricola sino a los aspectos generales del
paisaje ambiental que son percibidos por la gente que
vive en el campo, con sus especies prototipicas y las
impresiones sensoriales del paso del tiempo.

La principal caracteristica ambiental del otofio,
segun Pla, es que los elementos del paisaje se agudizan
a la vista, se afinan (Pla 1966b:129). El efecto visual
que se crea en el paisaje de otofio en el Emporda, lo
gue Pla llama el afinamiento del paisaje, se debe a la
luz particular de los meses de octubre y noviembre
en el Emporda, fendmeno que se origina cuando la
declinacién de la curva del afio coincide con dias de
tramontana, viento del norte, fuerte y persistente. El
momento culminante del otofio es lo que Pla llama
«el tiempo de las castafias», es decir, en torno a la
festividad de Todos los Santos. En Catalufia existe
todavia hoy por estas fechas la tradicion de comer en
familia castafias asadas con unos dulces tipicos a base
de almendras, los «panellets», para conmemorar el
Dia de los Difuntos. Llega asi el recogimiento familiar

después de los meses de vida exterior, de mayor
intensidad interacciones sociales, trabajos agricolas
colectivos y fiestas patronales en cada pueblo.

Otro de los elementos caracteristicos del otofio
es, segun Pla, de naturaleza olfativa. Los grandes
fuegos de lefia de pino, olivo, encina, que empiezan
en este tiempo en las chimeneas de las masias y que
no se apagaran hasta el verano, llenan las casas e
impregnan sus habitantes de olor a humo de lefia:
«Cuando empieza el calor, la gente hacemos, en este
pais, olor de lana de cordero; en invierno, de humo
de lefia verde de pino» (Pla 1966a: 145). Otro humo
otofal proviene los fuegos de hierbas secas cortadas
en los campos. Son unas hogueras que desprenden
un fuerte olor acre y dejan un humo blanco y espeso
sobre el paisaje. Otros olores del otofio son el olor a
grano del granero, de la hierba para la alimentacién
de los animales en el establo, de las setas, de la fruta
madura y de la preparacion para la vendimia, que es
el olor a mosto de las barricas y del azufre con que
se limpian y preparan para ser de llenadas de nuevo.

Uno de los animales prototipicos del otofio son las
ardillas. Los campesinos del Emporda las cazaban
para comérselas asadas. El otofio es tiempo de caza. A
través de la caza algunos animales del bosque hacen
acto de presencia en el imaginario ampurdanés del
otofno. Ademas de la ardilla cabe destacar el jabali,
los conejos y las liebres, pero también el zorro, la
gineta y la gardufia. Aunque la mente del cazador
esta centrada sobre todo en la perdiz, que es el pajaro
prototipico del otofio segun Pla.

Si en otofio el paisaje se afina, cuando llega el
invierno parece como si el paisaje de repente se
contrajera y redujera su tamafio, asi como los
cuerpos se contraen con el frio. Las ramas desnudas
de los arboles de hoja caduca marcan las lineas de
un paisaje que parece dibujado sobre papel. La
vida social en invierno también parece contraerse,
como si el frio la encogiera. En el paisaje de invierno
confluyen la soledad humana con la natural. En el
Emporda, en verano, cada afio llegaba mas gente
por el turismo que empieza en los afios cincuenta del
siglo pasado y se hace omnipresente a partir de los
sesenta. Mientras que, en cambio, en invierno, cada
afio quedaba menos gente en los pueblos debido a
la migracién del campo a la ciudad que se producia
por los mismos afios (Pla 1974:143). El mundo
vegetal presenta idéntica sensacion de soledad: las
hierbas secas desprenden un olor intenso por los
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senderos solitarios, muchos arboles han perdido sus
hojas, también los vifiedos donde las cepas aparecen
desnudas y apenas se ve a alguien trabajando.

Los almendros son los arboles prototipicos del
invierno. Durante el mes de febrero se produce
cada afio una sorpresa en el paisaje mediterraneo,
es la floracién de los almendros. No hay fecha fija,
lo hacen cuando en medio del invierno se producen
unos dias de temperaturas un poco mas elevadas.
De repente las orillas del Mediterraneo se llenan de
los colores rosa, blanco y amarillento de las flores
de los almendros. Durante un espacio limitado de
tiempo, los almendros en flor sobre el fondo de las
montaiias o del mar, constituyen un paisaje efimero
pero prototipico del invierno mediterraneo.

Tras la pérdida de la flor de los almendros, el
invierno sigue aun con toda su crudeza, pero el paisaje
ha empezado a cambiar (Pla 1966b:13). Las formas
vegetales presentan un aspecto joven, florecen las
mimosas, los huertos invernales del Emporda llegan
a su pleno: las coles se redondean, los nabos y los
rabanos florecen. Aparecen las flores aromaticas de
invierno, primero las mimosas y después las violetas.
El viento humedo del suroeste que predomina en esta
estacion potencia estas fragancias florales. Llegan
los primeros sintomas de la primavera, junto con la
algarabia de pajaros nocturnos, sobre todo los buhos,
y la abundancia de grillos, aparecen las primeras
puntas de hojas tiernas en los arboles y se percibe
una suavidad nueva en el aire.

A primeros de abril se produce la primera siega de
alfalfa (Pla 1968b:428). La hierba al cortarla desprende
un olor fresco muy caracteristico. Por los margenes
de los caminos florecen plantas aromaticas como el
enebro y el romero, junto con las ortigas, las zarzas
y los esparragos silvestres que son muy apreciados
entre los payeses que a ratos libres se dedican a
recolectarlos. El sonido agudo que producen los
grillos es uno de los relojes naturales de la primavera.
El grillo aparece en el paisaje del Emporda cuando
el termometro sefiala al menos trece grados por la
noche, ya que es un animal nocturno. No tiene una
fecha fija de aparicién en el calendario. Se espera
que la temperatura sea benigna, pero si las noches
vuelven a ser frias se recoge y desaparece hasta que
las temperaturas minimas remontan de nuevo.

Durante la segunda quincena de mayo, si ha llovido
un poco, florecen las plantas ornamentales en los
jardines frente a las casas de campo (Pla 1971:204),

como las flores de las acacias (Pla 1979:208). Las
rosas, que florecen en este momento del afio, tienen
un efecto detonador en la aprehension del paso del
tiempo que trataremos mas adelante.

Son muchas las aves que crian en primavera y
durante la época de celo es cuando sus cantos se
hacen mas evidentes en el paisaje. Pla destaca cuatro
pajaros anunciadores de la primavera: la golondrina,
el buho, el cuco y el ruisefior. Sobre los indicadores
de la primavera hay que hacer una mencion especial
a los productos alimenticios. En primavera hay gran
abundancia de pescado azul, sobre todo la sardina,
la caballa y las anchoas. Estos pescados, servidos con
el acompafiamiento de los primeros productos de la
huerta, habas, guisantes, patatas tiernas, cebolletas,
proporcionan una fuerte sensacidn de primavera.

El solsticio de verano, a nivel del paisaje estacional,
es importante en el Emporda, basicamente porque
florecen los alcornoques, fuente del corcho, arbol
prototipico del verano en el Emporda, y que fue
histéricamente uno de los motores econémicos de
la comarca. Este arbol pierde su aspecto oscuro y
misterioso al comienzo del verano, aparece la hoja
nueva, mas brillante, y presenta el momento de
maximo florecimiento. También en esta época circula
la savia penetrando en la capa generadora externa,
el felégeno, lo que facilita el desprendimiento del
corcho que los grupos de hombres que trabajan en el
bosque se afanan en sacar.

Pero el elemento que segun Pla caracteriza por
encima de todo el paisaje ambiental del verano en
el Emporda, como en todo el Mediterrdneo, es de
naturaleza acustica: es el sonido producido por el canto
de las cigarras. La cigarra es descrita por Pla como el
animal estival por excelencia, es la especie prototipica
del verano (Pla 1971: 241). La aparicidn del canto de
las cigarras en verano produce un efecto similar a los
primeros brotes que echan los arboles en primavera.
Ejerce, en muchas personas del Emporda, una fuerza
de sugestion excepcional que les restaura la esperanza.
El paisaje queda transformado con la aparicidn de este
sonido sobre comarcas enteras. Sobre la estructura
visual se impone la estructura sonora de las cigarras.

EL PASO DEL TIEMPO EN LA VIDA INSTINTIVA,
IMAGINATIVA Y REFLEXIVA

En el prefacio del libro Les hores (Las horas), Pla
justificaba la eleccidn de este titulo «por la resonancia
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a veces resignada, a veces alucinante», que adquiere
la palabra horas en las personas. Las horas de la vida,
escribird Pla poco antes de morir en Darrers escrits
(Ultimos escritos), no se llenan sélo con la vida
social (Pla 1984:569) sino que hay otras cosas que
las llenan, cosas como pensar en las horas, sentir el
paso de las horas. Pla combina una percepcion lirica,
mas subjetiva y propia del ambito individual, con un
realismo social, mas propio de las relaciones sociales,
intersubjetivas, en su analisis de las implicaciones
que el paso de las horas tienen sobre la vida humana,
referida ésta tanto la vida instintiva, imaginativa y
reflexiva como la vida conversada y compartida.

La «vida instintiva, imaginativa y reflexiva» es
una expresién del propio Pla. Si Pla se esfuerza
tanto por hablar de las sensaciones que provocan
las horas, es decir, de la aprehensién del paso del
tiempo, es porque considera que lo que llena el
paso ordenado de la existencia es tanto el mundo
percibido instintivamente e imaginativamente, de
forma reflexiva por cada sujeto, como también la
percepcidon del mundo construida socialmente. En
mi opinidn, Pla construye a través de la narracion del
tiempo una explicacion fenomenoldgica de la cultura.
Fijémonos en el ejemplo de las rosas de Sant Pong
(San Poncio, 11 de mayo) que aparece mencionado
diversas ocasiones a lo largo de su obra.

En Las horas, cuando llega el mes de mayo, Pla
recuerda con nostalgia que en su juventud cada 11
de mayo, en un paraje del Emporda llamado Santa
Margarita rodeado de campos de cultivo, en el término
de su Palafrugell natal, se celebraba una romeria
alrededor de una pequefia capilla dedicada a Sant
Pong, desaparecida durante la Guerra Civil. La romeria
consistia en una fiesta con musicos, baile, preparacion
de comida, vendedores ambulantes, etc. En el interior
de la capilla, la imagen del santo se decoraba con
una gran cantidad de rosas rojas que florecen en esta
época, conocidas en el Emporda como rosas de Sant
Pong. Su recuerdo pervive en el escritor muchos afios
después: «...las cosechas en flor. El obsesionante olor
de primavera.» (Pla 1971: 196).

En el libro Les illes (Las islas), la visita a una iglesia
de Santorini le evoca el recuerdo de estas rosas que
adornaban las iglesias en el mes de mayo: «Las rosas
rojas de Sant Pong, qué inolvidable maravilla! Qué
fenomenal, insondable, prodigiosa mediocridad!
Pero esta es la buena vida.» (Pla 1970: 420). También
en la isla de Mallorca cuando describe la belleza del

valle de Soller en primavera no se descuida de «Las
rosas rojas de Sant Pong, de pétalos pomposos, que
con el agua de mayo parecen arquearse de gozo.»
(Pla 1976a: 473).

Pla utiliza las rosas para hacer emerger la cultura
a través de los sentidos, a través de la percepcion
el paisaje natural en el devenir de las estaciones. La
cultura emerge en los textos de Pla como algo que
nos hace presente a través de procesos metaféricos
que tienen lugar en el transcurso temporal de la vida
social, cuando las cosas son extraidas de su estadio
natural y se transportan hacia el dominio sociabilizado
por un grupo de personas reunidas en una fiesta
popular. Las rosas pasan a través de los sentidos a
formar parte de la vida reflexiva, son transformadas
en cultura, pero no en tanto que flores de una planta
arbustiva, sino en tanto que cortadas de la planta y
depositadas sobre el altar de una pequefia capilla
de campo, dedicada a tal santo, en el contexto de
tal romeria de payeses, que tenia lugar tal dia de
primavera, en tal paraje en medio de la campiiia del
Emporda, lo cual producia una satisfaccion inmensa
en la gente que lo vivia:

Las rosas ya no parecian un simple producto de
la naturaleza; parecian tener un estilo misterioso,
producido, sin dejar de ser reales y concretas, por
un factor desconocido que después me parecio
que era la inteligencia. Yo no sabia nada de esto.
La inteligencia. Inexplicable palabra. Mas tarde
me dijeron que la inteligencia era algo parecido
al estilo de la cultura. La cultura. Aun mas dificil
de comprender. Pero la visién de aquellas rosas
producia una satisfaccién inmensa - al espiritu y los
sentidos, a la propia vida instintiva, imaginativa y
reflexiva. (Pla 1971: 197)

Mediante este ejemplo podemos ver laformaen que
se llena el paso de las horas a nivel de la percepcion
del medio natural en el transcurso estacional, en este
caso observando las rosas cuando florecen en su
paisaje concreto, o bien recolectarlas y llevandolas
a una romeria, o bien finalmente evocandolas
poéticamente. Pla escribié un articulo titulado «Sobre
las rosas» en 1949, para hablar de lo que los poetas
han escrito sobre las rosas. Resumiendo, lo que los
poetas de todos los tiempos han visto en las rosas
ha sido, segun Pla: «la melancolia que produce la
brevedad de las cosas, la tristeza de su fugacidad»
(Pla 1976b: 247). Y curiosamente, en su gran novela
El nombre de la rosa, Umberto Eco compara las
rosas con aquella chica de la que el protagonista no
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llegd ni saber su nombre, que conocié tan fugaz y
efimeramente.

Segln cuenta Pla en este articulo, de la fugacidad
de las rosas algunos poetas han derivado un
pesimismo radical, otros las han identificado con la
muerte. Todos ellos, sin embargo, han encontrado
en las rosas un refugio para llenar el tiempo. Pasar el
tiempo contemplando las rosas, sobre todo cuando
el contexto histdrico es adverso, como el que le tocd
vivir a Pla con la Guerra Civil espafiola y la segunda
Guerra Mundial, parecia una buena opcién para llenar
el tiempo: «Pero, iqué maravilla! Son una maravilla,
sobre todo en la época que estamos viviendo, tan
violenta, tan aspera y bestia. Perder este tiempo
mirando las rosas, mirando como se deshojan las
rosas -todas las cosas de la vida se deshojan como las
rosas- es una maravillay (Pla 1976b: 248).

APUNTES FINALES: ESCRIBIR SOBRE EL CAMBIO
Y EL PASO DEL TIEMPO

Las representaciones del tiempo son diversas,
como mostré Hervé Barreau (1985; 1996; 2000). De
entre todas las representaciones del tiempo, hay
una que ilustra bien el camino escogido por Josep
Pla para describir la etnologia del Emporda rural: la
aprehension de lo cambiante. El mundo es cambiante
ylasociedad humana se organiza, se coordinayaveces
intenta resistirse -0 en ultima instancia evadirse-,
respecto al cambio asociado al paso del tiempo.
Josep Pla mostraba un orden social subordinado al
orden superior del tiempo. El mundo rural aparece
integrado en estas dos apariencias opuestas: por un
lado, la conservacidn, propia de lo que Lévi-Strauss
(1952) llamaba las sociedades frias, con un ambiente
interior cercano al cero de temperatura historica;
y del otro el cambio, el movimiento temporal
inexorable. La antropologia se ha referido a menudo
a la nocién de cambio en las sociedades rurales, se ha
hablado menos de la propia experiencia del cambio y
su representacion, como expresion basica del tiempo.

Nada es estdtico en el mundo. En el mundo rural
la impresion sensible del paso del tiempo es mas
acusada debido al vinculo entre el recorrido aparente
del sol sobre la ecliptica y el desarrollo de las especies
vegetales, la migracion de las aves, el apareamiento
de los animales y los factores climaticos que afectan
tan directamente la agricultura como la pesca, aunque
Pla lo extenderd, sin duda exagerando, a la pequefia

industria textil del género de punto (Pla 1971: 101).
Dejando ahora este extremo, una de las cosas que
mas llama la atencidn en la lectura de la obra de Pla
es la narracion de lo cambiante. Practicamente por
cualquier pagina que abriéramos el libro Les hores
(Las horas) hallariamos un fragmento para ilustrarlo:
«La gran novedad es ésta: ponerse de espaldas al gran
fuego de lefia, avanzar hacia la puerta, sintiendo en los
pomulos la dureza metalica del frio, y tener la vision
subita, instantanea, los almendros en flor. ¢Cémo
vinieron estas flores? Ayer no estaban...» (Pla 1971:80)

Lo que para terminar quisiera sefialar es que,
para Pla, el orden natural y el orden social mudan
juntos. El planteamiento de Pla no consiste en decir
que los cambios en la naturaleza, derivados del
ciclo estacional, fuercen cambios en la sociedad o
adaptaciones, perotampoco que la sociedad tenga sus
propios ritmos enddgenos al margen de la naturaleza,
como creia Marcel Mauss (Terradas 1998). En la obra
de Pla, el devenir de la naturaleza y la vida social
marchan juntos en influencia reciproca. La vida social
se nos presentada en la obra literaria de Pla como
atravesada por las estaciones en movimiento, por la
luz y atmdésfera propias de cada estacidn, superpuesto
al trabajo del campesino sobre el paisaje.

Pla nos muestra los rastros de la civilizacién
mediterrdnea en el paisaje agrario: «En los campos
bien cultivados, veo la misma civilizacion que en
los libros de las personas sensibles» (Pla 1971:
178). La civilizacién es, para él, el trabajo humano
acumulado sobre el paisaje, es la superposicidon de
esfuerzos realizados por cada una de las generaciones
precedentes para humanizar el paisaje. Es el rastro
de gracia que los antepasados han dejado sobre el
paisaje: «el trabajo humano acumulado, el trabajo de
cien generaciones oscuras que han pasado dejando
este rastro de gracia» (Pla 1967: 22). Se trata, por
tanto, de una presencia y de un esfuerzo reiterado
sobre un mismo paisaje a través del tiempo, de un
sentido de superposicion en el tiempo y continuidad.
Pero superposicion no significa acumulacidon, esto
pertenece al dmbito del progreso. Como tampoco
la nocién de trabajo de Pla hace referencia a la
productividad como base para la acumulacion.
Por ejemplo, el valor civilizatorio de las terrazas de
piedra seca para el cultivo de la vid y el olivo de los
alrededores de Cadaqués radica en que el inmenso
esfuerzo de construccion y mantenimiento no puede
explicarse por razones meramente econdmicas, sino
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s6lo por la voluntad persistente de los habitantes de
Cadaqués al largo de su historia por seguir habitando
en un terrufio rocoso de los Pirineos maritimos (Pla
1969: 82).

En este contexto, cambio no significa progreso. La
nocién de progreso aparece opuesta en suobraalade
civilizacion. Pla atribuye a los payeses esta oposicion al
progreso, por ejemplo, a través de la locucién popular
«asi lo hemos encontrado y asi lo dejaremos», que
aparece varias veces en boca de diferentes payeses
a lo largo de su obra (1966b: 102; 1971: 169). Esta
visién encaja con lo que Claude Lévi-Strauss (1952)
calificaba de sentido no acumulativo de la historia,
propio de lo que llamaba las sociedades frias, que
no son sociedades sin historia sino sin necesidades
historiograficas, matizaba Lévi-Strauss (1998). En Las
horas Pla escribe que «el mundo avanza, pero no
progresa» (Pla 1971: 20). Lo que se llama progreso no
es mas, a entender de los payeses que encontramos
en sus libros, que la sustitucién de la calidad que
tenian las cosas antiguas por la cantidad caracteristica
del sistema de produccion que introduce criterios de
productividad industrial en la agricultura.

Veamoslo con un ultimo ejemplo. En Viatge a la
Catalunya Vella (Viaje a la Cataluiia Vieja) Pla (1968c:
208-12) describe el ambiente al mediodia en el
hostal de un pueblo del Emporda durante un dia de
mercado, lleno de payeses que han ido alli a vender
sus productos. Mientras toman café se les acerca el
representante comercial de una marca de abonos
quimicos para el campo. El vendedor presenta su
producto a los posibles compradores como el abono
del futuro, describiendo los grandes progresos
cientificos que han permitido llegar a tan brillantes
resultados. Pla se fija en uno de los hombres mas
viejos, el cual manifiesta su escepticismo sobre
las virtudes que el vendedor atribuye al producto
quimico: «Las cebollas son cada dia mas grandes
-dice el payés- pero cada dia mas insipidas». El
mismo pensamiento lo pone en otro libro, Les hores,
en la boca de otro payés que contempla como una
maquina segadora avanza por un campo de trigo.
Segun el viejo segador, el trigo segado asi, «no es tan
bueno como aquel pan antiguo que costaba tanto de
arrancar de la tierra» (Pla 1971: 239). Estas opiniones
manifiestan una reticencia hacia el progreso que
puede ser explicada por la sublimacion deliberada
de una época ya pasada, una época mas atenta a los
ritmos estacionales, un sentido de la estacionalidad

que los payeses compartian y que les daba una
identidad colectiva.

La obra de Pla es un recuerdo de un tiempo y un
paisaje rural mediterraneo visto por los ojos de
sucesivas generaciones de payeses, que tuvieron en
el paisaje del Emporda, cambiante al ritmo de las
estaciones, una forma de reconocer su identidad.
Pla era consciente de la desaparicién del mundo
rural cataldan tal como lo habia conocido en su
juventud. La importancia que da a la descripciéon de
las estaciones, con todos sus matices dentro de la
geografia del Emporda, encuentra su explicacion en
esta consciencia. El fin del campesinado, escribia Pla
en el afio 1977, «es una de las grandes cuestiones
que la época, la sociedad de hoy, tiene planteadas»
(Pla 1983: 479). En esto coincide con el historiador
Eric Hobsbawm cuando hace balance de lo que ha
significado el siglo veinte: «el tercer cuarto de siglo
sefald el fin de siete u ocho milenios de historia
humana que habian comenzado con la aparicién de
la agricultura durante el Paleolitico» (Hobsbawm
2012:18). El siglo veinte signific6, en muchos
sentidos, la huida del tiempo de las sociedades
agrarias mediterraneas. Pero afortunadamente,
algunos escritores como Josep Pla, estaban alli para
describirlo.
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