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L'art d'observar la vida

L'Alfons es desperta amb una gran sensació de cansament. Ha dormit prop de vuit hores, però tot i 
així es sent esgotat. Què em passa?, es pregunta. No té la il·lusió d'abans per fer les coses. El que 
més el preocupa és que no treballa amb la dedicació de temps enrere, i quan s'hi posa, és incapaç 
de crear res. I sense això, es sent buit, trist, inútil. 

Ha dedicat bona part de la seva vida a la pintura. Des que era ben petit l'ha apassionat aquest art. 
Havia començat només amb l'experimentació de barrejar colors, gaudia moltíssim de la màgia que 
això creava. Cada gota de color que afegia, li transmetia una sensació nova i sorprenent. Més endavant, 
va començar a provar nous camins transportant els colors a la làmina. Amb cada pinzellada es sentia 
més viu, més capaç de crear. En aquells moments encara no era conscient que estava fent art. Per a 
ell era una manera de viure, d'aprendre, d'experimentar, de créixer. Va créixer pintant i es va anar 
formant com a artista d'una manera inconscient.

A casa ja li ho deien, que ho portava a la sang. Ell no entenia què li volien dir amb això. Quan els 
adults discutien sobre la possibilitat de portar-lo a aquesta o aquella altra acadèmia i de si podria fer 
carrera com a artista quan arribés a l'edat adulta, ell s'avorria i es tancava a l'habitació. Allí es desfogava 
amb la paleta de colors, mentre, al menjador, ningú el trobava a faltar. 

L'Alfons camina arrossegant els peus pel petit pis on ell i la Irene viuen des de fa tres anys. Entra al 
menjador, decorat gairebé tot en fusta i tons ataronjats, poc a joc amb els colors grisosos de fora al 
carrer, al centre de Girona durant un dia plujós de tardor de l'any 2005. L'Alfons normalment es sent 
a gust amb la pluja. El tranquil·litza. Avui, no obstant, preferiria el sol de la primavera, ja que la pluja 
encara l'ensopeix més.

“Bon dia, carinyo. No t'he volgut despertar. Recorda't d'omplir la nevera, que arriba el cap de setmana. 
Avui tinc el sopar amb els Serra. Hem de concretar els detalls del menjador que els he dissenyat. 
Arribaré tard.
Petons, Irene.”

El noi sent una gran melancolia en veure la fotografia de la seva mare al costat de la nota. Vas marxar 
massa aviat, mare. Et trobo a faltar, sospira. 

Al seu pare, li havia preocupat el fet que el seu fill no jugués al carrer tantes estones com els altres 
nens. Però per a la seva mare el més important era la felicitat del seu fill, i veure'l amb aquells ulls 
brillants i aquell somriure la tranquil·litzava. La pintura el feia feliç i a ella això era l'únic que l'importava. 
En canvi, el pare no ho ha entès fins fa ben poc, es lamenta l'Alfons. [llegir més]
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L’art d’observar la vida 
Ester Mellado Blanes 
 
L’Alfons es desperta amb una gran sensació de cansament. Ha dormit 


prop de vuit hores, però tot i així es sent esgotat. Què em passa?, es 


pregunta. No té la il·lusió d’abans per fer les coses. El que més el 


preocupa és que no treballa amb la dedicació de temps enrere, i quan 


s’hi posa, és incapaç de crear res. I sense això, es sent buit, trist, inútil.  


 


Ha dedicat bona part de la seva vida a la pintura. Des que era ben petit 


l’ha apassionat aquest art. Havia començat només amb l’experimentació 


de barrejar colors, gaudia moltíssim de la màgia que això creava. Cada 


gota de color que afegia, li transmetia una sensació nova i sorprenent. 


Més endavant, va començar a provar nous camins transportant els 


colors a la làmina. Amb cada pinzellada es sentia més viu, més capaç de 


crear. En aquells moments encara no era conscient que estava fent art. 


Per a ell era una manera de viure, d’aprendre, d’experimentar, de 


créixer. Va créixer pintant i es va anar formant com a artista d’una 


manera inconscient. 


 


A casa ja li ho deien, que ho portava a la sang. Ell no entenia què li 


volien dir amb això. Quan els adults discutien sobre la possibilitat de 


portar-lo a aquesta o aquella altra acadèmia i de si podria fer carrera 


com a artista quan arribés a l’edat adulta, ell s’avorria i es tancava a 


l’habitació. Allí es desfogava amb la paleta de colors, mentre, al 


menjador, ningú el trobava a faltar.  


 


L’Alfons camina arrossegant els peus pel petit pis on ell i la Irene viuen 


des de fa tres anys. Entra al menjador, decorat gairebé tot en fusta i tons 


ataronjats, poc a joc amb els colors grisosos de fora al carrer, al centre 


de Girona durant un dia plujós de tardor de l’any 2005. L’Alfons 


normalment es sent a gust amb la pluja. El tranquil·litza. Avui, no 
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obstant, preferiria el sol de la primavera, ja que la pluja encara l’ensopeix 


més. 


 


 


“Bon dia, carinyo. No t’he volgut despertar. Recorda’t d’omplir la nevera, 


que arriba el cap de setmana.  


Avui tinc el sopar amb els Serra. Hem de concretar els detalls del 


menjador que els he dissenyat. Arribaré tard. 


Petons, Irene.” 


 


El noi sent una gran melancolia en veure la fotografia de la seva mare al 


costat de la nota. Vas marxar massa aviat, mare. Et trobo a faltar, 


sospira.  


 


Al seu pare, li havia preocupat el fet que el seu fill no jugués al carrer 


tantes estones com els altres nens. Però per a la seva mare el més 


important era la felicitat del seu fill, i veure’l amb aquells ulls brillants i 


aquell somriure la tranquil·litzava. La pintura el feia feliç i a ella això era 


l’únic que l’importava. En canvi, el pare no ho ha entès fins fa ben poc, 


es lamenta l’Alfons. 


 


La nevera buida. Ja l’ha avisat la Irene. Al bany, l’Alfons es mira al mirall. 


Alt i esprimatxat, cabells castanys i massa llargs pel seu gust, l’Alfons no 


es sent a gust. Fa ulleres i està pàl·lid. T’has de cuidar, li repeteix la 


Irene contínuament. 


 


Mentre es dutxa, el noi pensa en els comentaris dels seus amics. Una 


parella estranya, comenten sovint. Tu tan poca cosa i ella amb unes 


formes tan generoses. Ella amb aquell rosat de salut a les galtes i 


aquella rialla sempre a punt, i tu tan tristot. Tu esblanqueït i rosset, i ella 


tan moreneta. És ben bé... Però al cap i a la fi, tots dos uns artistes. 


 


En vessants diferents, i d’aquí els diferents camins professionals. La 


Irene pràctica i pragmàtica, aquests són els mots que millor la definirien. 
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El més intel·lectual dels seus amics, en Jordi li sol dir, Dels dos, tu ets 


l’artista autèntic, l’artista amb tot el significat de la paraula. El Pintor, 


ressalta en Jordi. L’Alfons somriu, Si em veiés ara... Idealista, 


desordenat, somiador, això sí, però ara mateix em falta el més important: 


L’art, la creació; sense això no sóc un artista. 


 


Al carrer, esmorzat i carregat de bosses de compra, l’Alfons s’anima. 


Decideix que avui visitarà algun museu, o alguna exposició d’obres d’art. 


Trobaré la manera d’inspirar-me, pensa. A la tarda, passaré a informar-


me d’algun curset de pintura. Fa temps que no em reciclo. Potser és 


aquest el problema. 


 


Així doncs, a la una i trenta-set minuts del migdia, es troba observant 


una obra impressionista. Però la visita no li està resultant. Només li 


serveix per enfonsar-se encara més. Mai arribaré a ser com ells, no sé 


perquè m’hi esforço. L’Alfons té un posat abatut. 


 


Mentrestant, algú l’observa en la penombra, amb un somriure irònic als 


llavis. Diria que aquí tenim algú amb problemes, pensa l’ancià. S’hi 


acosta. Observa el quadre. L’Alfons ni se’l mira, potser ni s’adona que hi 


ha algú al seu costat. 


 


Quin artista, oi? 


Hum murmura l’Alfons. 


Estudiant? 


Eh? 


Tu. 


Ah. No. Pintor. 


Vaja la figura menuda de l’ancià es mou cap al següent quadre. 


T’inspires amb els impressionistes? 


No me’n surto. 


Lògic. 


Com? 
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Has provat de sortir al carrer? 


Com? 


Al carrer hi trobes més que aquí. 


Enlloc trobo inspiració... sospira l’Alfons. 


La inspiració no es busca ni es troba. Sorgeix d’un mateix. No t’has 


d’esforçar a imitar aquests pintors ni aquestes obres que observes tan 


detingudament. 


 


Això fa reaccionar l’Alfons, que es gira a mirar els ulls profunds i grisos 


de l’ancià. 


Qui és vostè? 


Això no importa.  


 


Passen uns segons. El noi se’l mira encuriosit mentre l’avi es passeja 


plàcidament per la sala. Al cap d’una estona s’acosta de nou. 


 


Has dinat? 


Emm... No.  


Doncs som-hi. T’explicaré unes quantes coses, diu mentre es dirigeix 


cap a la porta amb decisió. 


Perdoni? l’Alfons no surt de la seva sorpresa. On diu que vol anar? 


Tant me fa. Un lloc on no hagis de pagar massa per menjar bé. 


Perdoni, li puc preguntar com a mínim el seu nom? 


Valeri. 


 


Al restaurant, mentre esperen que els portin les cartes, en Valeri el mira 


durant llarga estona i li diu: 


 


Com pots veure, jo tinc una edat. He perdut molt al llarg de la meva 


vida, però també he guanyat. I a mesura que he anat sumant anys, he 


anat sumant també experiències. I crec que el que tu necessites no és 


anar a museus i cursets de pintura. Jo vaig ser pintor, molts anys enrere. 


Per tant, sé del que parlo.  
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I què necessito, segons vostè? 


Canviar la teva concepció de la vida i del que t’envolta. I espero poder-


te ajudar amb els meus consells. Per escoltar-me no hi perds res. 


Jo no crec que parlant aconsegueixi pintar res. 


Parlant potser no. Però sí observant. 


Com?  


Observant. Ja m’has sentit. 


Però si això és precisament el que estava fent al museu quan vostè 


m’ha dit que allò no servia per res!- es comença a impacientar. 


No m’entens. Espera. 


 


En Valeri s’interromp quan la cambrera els pren nota, i espera que 


s’allunyi abans de continuar. 


 


El teu problema no és la pintura, sinó l’expressió, la percepció que tens 


del món. Has d’aprendre a percebre la bellesa i les qualitats de cada 


moment, cada lloc i cada situació. I has d’aprendre a transformar-ho i 


transmetre-ho en forma d’art, ja sigui en pintura, escriptura, música, 


dansa, fotografia o el que sigui. Cadascuna d’aquestes arts té la 


possibilitat de plasmar i transmetre el que tu vols que transmetin, i la 


feina de l’artista és aconseguir-ho. I tots som artistes, la diferència entre 


uns i altres és que uns saben expressar-ho i altres no. Per pintar has 


d’observar la bellesa de la realitat. Per exemple... 


 


El Valeri fa una pausa. Els ulls de l’Alfons s’han obert considerablement. 


L’ancià somriu lleument. 


 


Per exemple... Què has fet aquest matí? 


Què he fet? Doncs... res especial. Anar a comprar i... al museu, ara. 


Molt bé. Per exemple, quan vas al mercat de la plaça, para’t a observar 


la bellesa del moment. La barreja de colors i olors, l’ordenat bullici... 


Aquesta barreja de fruites i verdures de diferents colors, textures i 


mesures expressa una diversitat molt bonica. Transmet una sensació 
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que podria ser plasmada en un quadre, i tu, aquest matí mateix, 


n’haguessis pogut ser el transmissor, el missatger. El problema és que 


no ho has sabut apreciar, no t’has aturat a observar-ho. Com aquesta 


situació, n’hi ha infinites més. 


 


L’Alfons es sobresalta en veure com la cambrera li entafora l’amanida 


davant del nas amb un gest brusc i ràpid. En Valeri no s’immuta. 


 


Les parades de la fira de llibres on vas els diumenges al matí. 


 


L’ancià calla. Prova el cogombre. 


 


Sí? pregunta l’Alfons, sense tocar el plat. 


No ho sé. Diga-m’ho tu. 


Jo? Hi vaig a buscar alguna relíquia. I últimament l’aglomeració de gent 


m’angoixa. 


Ahá. Sí. Hi ha un munt de gent aglomerada remenant llibres antics que 


aixequen pols en obrir-los. Fuges de la situació perquè et molesta 


l’aglomeració. En lloc de fugir com ho fas, pots agafar distància però 


sense deixar d’observar. De lluny, pots apreciar que de fet el grup de 


gent el formen persones, cadascuna amb una història i amb un món 


interior propi. Para’t a pensar en els sentiments i la vida de les persones 


que observes; què deu passar pel cervell de cadascuna d’elles mentre 


fullegen els llibres, perquè escullen els llibres que escullen... Els llibres 


mateix també requereixen la teva atenció. D’on vénen cadascun 


d’aquests llibres? Són vells i molt utilitzats. Tenen una història personal i 


han passat per tantes mans... no t’has preguntat mai quines persones 


deuen haver tingut aquests llibres, els deuen haver llegit i finalment 


decidit que ja no els volen més? I què me’n dius de les persones que els 


van escriure? Quin motiu els va portar a crear aquestes obres? Veure 


sentiments en les coses que observes és el primer pas per a sentir-t’hi 


implicat i per tant poder-ho transmetre. Aquest restaurant mateix. Pots 


sentir la vida que s’hi mou, la quantitat de relacions humanes que es 


poden trobar en aquest espai. Hi ha un moviment constant, però alhora 
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una tranquil·litat i placidesa. Observa les persones que prenen el cafè 


més cap enllà. Des d’aquí on som podem observar la humanitat dels 


seus gestos: com agafen la tassa amb calma, com gaudeixen de l’aroma 


del cafè mentre se l’acosten als llavis...Un bon pintor es fixa en aquests 


detalls.   


L’Alfons resta pensatiu. Al cap d’uns segons, replica: 


 


Però hi ha sensacions que no es poden transmetre amb pintura. Les 


olors, els sons, els sentiments... Tot això que dius sona molt bé, però 


realment és impossible transportar tot això a una làmina. 


 


Aquesta és una qüestió que està en mans de l’artista. Ets tu el que ha 


de transmetre el que sents amb els sentits. El cant dels ocells, el silenci, 


l’olor de les torrades de l’esmorzar i dels croissants acabats de fer en 


passar pel costat d’un forn. Sé que no pots reproduir aquestes 


sensacions amb la pintura, però has de trobar la manera de transformar-


ho i transmetre-ho. Però si ni tan sols ho sents, si ni tan sols t’arriben i et 


commouen, serà difícil que intentis commoure algú més amb la teva 


obra. El mateix amb els sentiments i les emocions. Com els transmets? 


No és impossible fer-ho. Oi que estàs d’acord amb mi que és possible 


comunicar moltes coses amb una mirada, un gest o bé una imatge? Els 


sentiments no es poden reproduir però tot i així aconseguim comunicar-


los. 


 


Quan tu pintaves, com ho feies? pregunta l’Alfons. 


 


Es tracta de recollir la magnificència d’un instant,  el poder d’un altre, la 


singularitat de les situacions. I com més observis, més sabràs observar. 


A mirar també se n’aprèn, com totes les coses en la vida. Cada vegada 


seràs més capaç d’observar situacions susceptibles de ser plasmades. 


Aviat les trobaràs pertot arreu, tot t’emocionarà. Arribarà un moment en 


què t’atabalaràs de tant observar, i de ser capaç de veure art en totes les 


situacions que visquis. Es pot aprendre de cada moment en la vida. El 


nostre paper com a persones vives que som és aprendre de cada 
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situació i utilitzar-la de la millor manera possible. No hem de viure en 


passivitat, seríem com morts. No vull dir que hàgim d’estar sempre 


actius, hi ha activitat falsa. Podem estar tranquils, en la màxima calma i 


aparentment impassibles, però el món interior ha de ser ric, ha d’haver-hi 


vida interior, i això només ho coneixem nosaltres i això és el que ens 


omple. Si vivim molt però no ho transmetem al nostre interior, no estem 


vivint activament. El camí a la felicitat és aquest. Aprofitar cada situació. 


No vull dir que sempre hàgim d’estar contents. És impossible. La vida 


porta situacions dolentes cap a nosaltres, però del que es tracta és de 


viure-les de la manera que les utilitzem millor per al propi aprenentatge. 


Aprendre de cada situació, aquest és el camí cap a la felicitat i el 


creixement personal. I aquest aprenentatge comença amb l’observació. 


Al principi serà una observació difícil. Però de mica en mica s’anirà fent 


nítida, neta i clara. L’artista és capaç de destapar la realitat per observar 


més enllà de les fronteres del físic. És capaç d’observar els sentiments, 


les forces que mouen cada situació, i d’observar les persones 


despullant-les de la seva aparença. Veuràs que les situacions més 


simples i senzilles amaguen una gran complexitat. 


 


En Valeri i l’Alfons ja han acabat de dinar. La cambrera els porta els 


cafès, mentre pel cap del xicot ronden les paraules dites per en Valeri 


durant el dinar. 


 


Entenc el que em vols dir, però no estic tan convençut com tu de poder 


observar bellesa en totes les situacions. 


 


La bellesa és relativa, subjectiva. No t’estic dient que totes les 


situacions tinguin bellesa. Però s’ha de saber trobar, buscar fins el fons i 


no quedar-se en la superfície. L’artista ha de tenir el poder de capgirar 


les coses. La lletjor també pot ser bellesa, i també s’ha de saber 


transmetre. Existeix, per tant hem d’aprendre a observar-la. El món està 


compost de fets bonics i fets lletjos, com les persones. La perfecció no 


existeix, sempre existeixen les dues cares. La discriminació, la pobresa... 


Tot forma part de la vida. Un bon artista és conscient que l’art també és 
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crítica, una crítica constructiva, és clar. Has de mirar al teu voltant amb 


ull crític.  


 


Surten del restaurant, caminen pels carrers humits i freds, en silenci 


durant una estona, fins que l’Alfons pregunta: 


 


Et vas trobar alguna vegada en la situació en què estic ara?  


 


Moltes vegades. I per això he après el que ara sé. Quan era jove, em 


solia estancar sovint. Simplement, era incapaç de traçar una sola línia, 


no tenia res a representar, res que m’inspirés. Llavors em dedicava a 


observar la naturalesa durant dies, en diversos moments. És 


espectacular la bellesa que té la naturalesa. Una sortida de sol, observar 


els canvis de llums i colors del cel, les formes dels núvols. A la nit, em 


podia estar hores mirant el reflex que la lluna emet al seu voltant. És tan 


màgic. I també el mar, la remor de les onades, la contemplació de 


l’horitzó, els ocells i les seves ales onejant al vent... Observa, Alfons, 


t’asseguro que funciona. Però observa també cada moment que vius. 


Cadascun és singular. La caiguda de les fulles a la tardor, el Nadal i 


l’ambient familiar i distès que es respira. Pensa en moments especials 


de la teva vida. En pots reunir tants... Aquests moments poden ser una 


gran font d’inspiració.  


 


Es crea un llarg silenci. L’Alfons recorda quan començava a 


experimentar la llibertat i la diversió de l’adolescència. Recorda 


especialment les vacances amb els amics. Tan viu és el seu record, que 


té la sensació que pot sentir les seves rialles i veure els seus somriures 


de complicitat. Una amistat que mai més s’experimenta de la mateixa 


manera que en aquella època, la intensitat d’aquells anys la fa tan 


especial... Recorda també les aventures viscudes durant el viatge a Itàlia 


amb l’institut. Les reunions i converses a l’habitació de l’hotel a les 


quatre de la matinada, les corregudes per arribar a veure-ho tot... 


Recorda un Nadal, amb els seus pares i la Irene en un poble de la Costa 


Brava, l’alegria del moment. Pensa en la seva infantesa i els anys feliços 







 {PAGE  } 


amb la seva família. Com va conèixer la Irene. De sobte, és capaç de 


recordar-ho tot. Les memòries de la seva vida l’emocionen tant que es 


sorprèn a ell mateix. Per primer cop comprèn que totes les seves 


vivències l’han convertit en la persona que és ara.  


 


En Valeri l’observa amb deteniment i interromp els seus pensaments. 


 


No t’estanquis només en el passat. El present és ple de moments 


bonics. El nostre problema és que no els sabem apreciar fins que no han 


passat. Llavors formen part del nostre record, i pensem que la felicitat 


era el passat, però en realitat no és així. La felicitat l’hem de trobar i 


viure en el present. Has de viure cada moment de la millor manera que 


puguis, centrant-t’hi, submergint-hi totalment, no desitjant estar en cap 


altra situació. Així és com es viu autènticament. És del que et parlava al 


principi. Hi ha moltes persones que van amb presses pertot arreu i fan 


moltes coses, però que no viuen el present. Per exemple, pensa en com 


t’agrada passar les hores lliures. Alguna cosa que realment et faci sentir 


a gust, amb tu mateix i amb el món.   


 


L’Alfons es rasca la barbeta. En Valeri comprèn que ha aconseguit que 


alguna cosa canviï en l’interior del noi. Somriu, aixeca el cap i mira el cel, 


on fa estona que s’ha post el sol.  És el moment de tornar a casa, pensa.  


 


Havent deixat l’ancià en algun punt del Barri Vell, el jove camina 


lentament pels estrets carrers, respirant l’aire humit i sentint les seves 


passes que ressonen en les parets dels edificis antics. A l’Alfons li 


encanta passejar per aquests carrers i sentir-se lluny de la resta del 


món, una sensació que l’ajuda a oblidar les obligacions i els neguits. La 


solitud del moment és el que necessita per aclarir les seves idees i 


ordenar les vivències del dia. Comprèn que haver conegut en Valeri ha 


estat un regal que ha de perdurar tota la seva vida, i espera recordar 


sempre les seves paraules.  
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A la nit, en arribar a casa, busca les claus atrafegat. Amb presses, entra, 


encén el llum i posa la calefacció.  


La Irene arriba tres hores més tard, esgotada. Es treu les sabates i 


s’estira al sofà. Només pot pensar en les ganes que té de passar el cap 


de setmana descansant amb la seva parella, a qui últimament veu poc 


per culpa de la feina. I a més, el tinc molt ensopit. Gairebé ni pinta, 


pensa. La Irene aixeca la vista i veu llum per l’escletxa de la porta de 


l’estudi. L’estudi que últimament només fa servir ella pels seus dissenys. 


Fins i tot ha arraconat el material del seu xicot.  


La Irene s’aixeca i va cap a l’estudi. En obrir la porta, veu l’Alfons 


d’esquena, de cara a la finestra. Aquesta nit està il·luminada d’una forma 


especial gràcies a la llum de la lluna plena.  


 


L’Alfons té un pinzell a la mà. En la làmina que té al davant s’hi comença 


a perfilar el paisatge. La mà del noi mou el pinzell amb elegància i 


suavitat. Amb cada carícia del pinzell, la pintura guanya en bellesa. És 


una pintura humana, càlida, propera. Pintada per una persona renovada 


i viva, amb els sentiments a flor de pell, capaç d’expressar-los i 


transformar-los, i així capaç de compartir-los amb el món, amb els altres.  


 


L’Alfons gira el cap. La Irene s’acosta. Es miren als ulls i es somriuen. 


Per una vegada, el somriure de l’Alfons és tan ample com el d’ella. Els 


ulls li brillen.  


 


Demà al matí col·locarem els teus estris. Semblarà com si haguéssim 


estat ordenant, d’acord? 


 


Dit això, la Irene surt de l’estudi. Però abans de sortir encara té temps de 


veure un quadre recolzat sobre la paret. En el retrat hi reconeix el seu 


propi rostre, la seva mirada fosca. Tanca la porta silenciosament amb un 


somriure i amb els ulls plorosos.  
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