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Camins d’exili,Camins d’exili,



Salomó Marquès — «Avi, tia petita, germans tots, a les vostres mans poso avui el tresor de la meva vida. La

Remei i l'Albert no tindran, a partir d'ara, ningú més que vosaltres. Ja sé que és molt. Ja sé que allà on siguin també hi haurà el vostre

escalf i la vostra acollença. Aquesta certitud m'ajuda a fer menys dolorosa la separació. »Estimeu-los. Vosaltres sou tots bons i teniu

bon cor. Ells també ho són i el seu batega amb el vostre. Feu-ne de tots un, i la vida, avui massa amarga, ens serà aleshores un xic

més planera. »L'Albert es troba en plena formació. Cuida'l avi! Que la meva absència no es faci notar gaire. Feu-me'n un home. »Us

ho demano amb devoció de creient. Amb tota la passió d'una ànima feta trossos. »Vostre, ben vostre, Josep». 

Amb aquesta lectura, que és una carta del mestre empordanès Josep Pei al seu pare quan se'n va cap a l'exili, comencem la sortida

que una colla de gironins anem a fer per territoris d’exili gràcies a la iniciativa de l’Arxiu Històric de Girona. L’itinerari té tres etapes

principals: visita a la tomba d’Antonio Machado a Cotlliure, visita al memorial dels morts al camp de concentració d’Argelers i al

monòlit que recorda l’existència d’aquest camp, i finalment a la tarda, visita a la Maternitat d’Elna. És tot el que podem fer amb cert

deteniment un grup de 60 persones que viatgem en autobús. Els camins d’exili comencen molt abans i és qüestió de recuperar la

memòria. Per això, en passar prop de Figueres, recordem com va ser bombardejada quan estava plena de refugiats que anaven mar-

xant cap a França. Era una ciutat oberta, plena de població civil. Però tant li feia!

Agullana: el mas Perxés

Abans d’arribar a la frontera política entre Espanya i França en
veure, a l’esquerra, a peu de muntanya Agullana i a mitja
alçada la Vajol, fem memòria dels fets que hi passaren els
darrers dies de la República a Catalunya. Al mas Perxés d'A-
gullana s'hi aplegaren un bon nombre d'intel·lectuals i polítics
catalans camí de França. Hi passaran les darreres nits abans de
l'exili. El president del Parlament de Catalunya, Antoni Rovi-
ra i Virgili era un d'ells. Martí Rouret el salvà de Barcelona a
darrera hora. Rovira, en les seves memòries, ho recorda així:
«Can Perxés és un casal de construcció relativament moderna,
capaç per allotjar de quaranta a cinquanta persones. I bé: ja
n'hi han entrat unes dues-centes, i encara en van venint més.
No és possible d'atendre-les totes. Manquen queviures, vaixe-
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Colliure, Argelegers, Elna
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lla, llits, matalassos, flassades... Una
sola cosa abunda: l'aigua». Hi va coin-
cidir amb el president Companys:
«Arribats a can Perxés, ja quasi fosc
[...] He vist aquests dies alguns amics
desesperats [...] No soparem ni dormi-
rem [...] A mig matí arriba la pitjor
notícia: Barcelona ha caigut! [...]
aquest vespre, m'he topat amb el Pre-
sident Companys [...] li dic: “Sortim
demà”. “Esteu ben animat?”. “Tan
animat com és possible” [...] Encara és
fosc quan ens llevem [...] Salutacions
de comiat, braços i mans i mocadors
[...] La caravana es posa en marxa». 

D'allà amb l'autobús que els havia
portat van desfer el camí cap a la Jon-
quera per entrar a França pel Portús.
Rovira i Virgili ho explica amb
aquestes paraules: «Som en una pujada
i anem a entrar al coll del Portús. En
aquest trajecte l'espectacle és profun-
dament llastimós... Un grup de gent
negreja, davant nostre, al mig de la
carretera, entre la doble filera de cases.
El Portús! És la frontera! 

»En acostar-nos-hi ens adonem del
barratge que hi ha muntat; una cadena
de mitja alçada, i al darrere uns esca-
mots de gendarmes i un cordó de sol-
dats amb fusell i baionetes al canó.
Quan som més a prop comprovem
que els soldats són negres, amb el fes
vermell i el capot de color d'oli.

»Gràcies, una vegada més, als bons
oficis de Bosch-Gimpera, fem el pas de
la ratlla sense destorbs. Davant de nosal-
tres la cadena cau, el cordó de senegale-
sos s'obre pel mig com els dos batents
d'una porta, i els nostres tres vehicles
passen enllà i pugem el carrer costerut
d'aquest villatge rossellonès. “Ja som a
França”. M'adono que la meva muller
plora silenciosament... “Ací no hi arri-
baran els franquistes!”. I els pits s'eixam-
plen en un respir més llarg... “Potser no
podrem tornar mai a Catalunya!”. I els
pits s'estrenyen novament...».

Mas Perxés ha estat ben arreglat, fa
goig actualment. Si tens la sort de
poder-lo visitar t'impressiona per tal
com és i pels fets que hi varen passar.
És gran, molt gran, i l'aigua regalima
per tots costats. Els horts hi són ben
treballats i les arbredes l'embolcallen.
Des de la galeria es veu una bona vista
de l'Empordà, a l'esquena de les mun-
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tanyes que el separen de França. A
l'entrada del mas hi ha una alzina
enorme que és catalogada; una placa
ho explica. En canvi no hi ha cap
referència de la presència del pas de
part del govern català i dels intel·lec-
tuals en moments tràgics de la nostra
història. Una llàstima. Cal recuperar
la memòria!

El president Companys des de
mas Perxés no va marxar per la Jon-
quera: va sortir d'Agullana, s'enfilà en
cotxe cap a la Vajol, sis quilòmetres
d'una carretera plena de revolts i des
d'allà, a peu, acompanyat del presi-
dent del govern basc Aguirre entraren
a França pel coll de Lli. A la Vajol hi
ha força memorials populars (pintures,
ceràmiques, fustes treballades...) de
persones privades i de col·lectius que
recorden que des d'allà, a peu, el pre-
sident de Catalunya marxà cap a l'exi-
li. Cap recordatori institucional del
Govern català que faci esment de la
sortida cap a l'exili del darrer presi-
dent republicà de Catalunya. Gairebé
tres dècades de democràcia i encara
ens queden tantes coses per recuperar!
El Partit Nacionalista Basc sí que hi
ha aixecat un recordatori del pas del
seu president.

La pista cap a coll de Lli és transi-
table i es pot fer a peu. Puja entre
castanyers i alzines. A dalt del coll, en
el prat un tancat marca la frontera
entre els dos estats. Des d'allà un sen-
der porta fins al veïnat de les Illes. A
l'Hostal dels Trabucaires una placa en
francès recorda els pas d'aquest polí-
tics i també el del president Azaña,
que no va voler marxar juntament
amb els altres dos presidents. 

Nosaltres no podem fer aquest
camí; l'autobús no passa per la pista.
Actualment per anar de la Vajol a les
Illes cal passar pel coll de Manrella,
on hi ha el monument a Companys.
Aquest camí es pot fer en cotxes
petits per la carretera ben asfaltada
per la banda catalana i força malmesa
per l'altre costat. No és pas la prime-
ra vegada que mentre estem al coll
de la Manrella recordant la sortida
cap a França dels republicans veiem
entrar furgonetes amb immigrants
europeus. Fa anys els d'aquí sortien;
ara els d'allà entren.

Anem avançant per la carretera
nacional i davant nostre veiem el castell
de Bellaguarda. A sota hi ha el Portús.
A mesura que ens anem acostant a la
frontera política franco-espanyola no
costa gaire de fer anar la imaginació i
veure les multituds que omplien la
carretera de la Jonquera marxant cap a
França, el país de la liberté i la fraternité.
L'aviació franquista no en va tenir prou
de bombardejar Figueres, sinó que a
més es dedicà a metrallar les llargues files
de refugiats que a peu i amb tot tipus de
locomoció anaven marxant lentament
cap a França.  Quan entrem a França
recordem la decepció de l'acolliment,
millor dit del no-acolliment, que se'ls
dispensà: quan hi van arribar la frontera
estava tancada i només es va obrir a les
dones i els infants; més tard, van poder
passar els vells i finalment, la resta. 

El 9 de febrer les tropes franquistes
van arribar a la frontera, que es va tor-
nar a tancar. També es van tancar els
altres passos i colls fronterers de Port-
bou, coll d'Ares, coll de Banyuls, etc.
i es van vigilar tots els possibles llocs
per on podien marxar els republicans:
Beget i Rocabruna, Tapis, portella de
Mantet, etc. Tots aquests passos que
llavors eren de sortida, més tard van
ser d'entrada quan França va ser ocu-
pada pels alemanys. Els que van poder
sortir (o escapar) dels camps de con-
centració i entrar per aquests passos
sovint van ser despullats de les poques
pertinences que portaven a sobre pels
moros que vigilaven la frontera, abans
d'arribar a Figueres.

A mesura que ens acostem a
França hem anat deixant a la dreta
carreteres i camins que ens porten cap
la banda de mar i a les Alberes. Per
allà també marxà molta gent, especial-
ment per Portbou cap a Cervera de la
Marenda. Tots aquests camins i carre-
teres quedaren plens de carros, cotxes,
maletes, matalassos, etc. A mesura que
els republicans s'anaven acostant a la
frontera s’anaven desfent del que por-
taven. Alguns arribaren a Banyuls i
Portvendres per mar des de Port de la
Selva i altres viles costaneres.

Passem la frontera política sense
cap problema, a diferència dels repu-
blicans del 1939 i dels immigrants que
ara entren i són controlats per la poli-

cia. Anem cap al Voló. Aquí hi havia
un primer camp de distribució. Els
que volien tornar cap a l'Espanya fran-
quista podien fer-ho, i els altres eren
conduïts a peu cap a les platges d'Ar-
gelers. Les persones grans que ens ho
han explicat tenen ben present a la
memòria els «Allez! Allez!» dels gen-
darmes que els menaven cap als camps
de concentració. Nosaltres, en cotxe,
anem cap a Cotlliure.

Cotlliure: Machado

És un dissabte del mes de maig. Un
dia esplèndid que convida a passejar
per la població i, fins i tot, a parar el
sol a la platja. Aquí fem la primera
parada. Visitem la tomba de Machado
i de la seva mare. El cementiri de
Cotlliure, dins de la població, està
sempre obert. La majoria de làpides
porten noms catalans afrancesats. A la
tomba del poeta castellà sempre hi ha
flors fresques i altres records que hi
deixen els visitants, en la seva majoria
procedents de l'Estat espanyol. Uns
moments de silenci, les fotografies de
rigor i la lectura d'una poesia: «Desnu-
da está la tierra, / y el alma aúlla al
horizonte pálido / como loba faméli-
ca. ¿Qué buscas, / poeta, en el ocaso?
/ ¡Amargo caminar, porque el camino
/ pesa en el corazón! !El viento hela-
do, / y la noche que llega, y la amar-
gura / de la distancia!... En el camino
blanco / algunos yertos árboles negre-
an; / en los montes lejanos hay oro y
sangre... / El sol murió... ¿Qué buscas
poeta, en el ocaso?».

A pocs metres del cementiri hi ha
la casa, ara tancada, on Machado va
ser acollit a l'hivern del 1939 amb la
seva mare. És al costat del torrent. Un
parell de plaques recorden el pas del
poeta. Sembla ser que aviat la casa es
convertirà en museu per conservar la
memòria de Machado i dels milers de
refugiats que intentaven escapar de la
dictadura que es començava a consoli-
dar a Espanya amb el silenci vergon-
yant dels països democràtics europeus.
Nosaltres també recordem que al cas-
tell d'aquesta població hi havia la
presó on, des dels camps de concen-
tració, es tancaven els refugiats que
eren considerats més perillosos. Era
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una presó de càstig, d'una duresa
enorme; tant és així que fruit de les
denúncies de mals tractes les autoritats
franceses varen haver de rellevar el
seu comandant.

Argelers: els camps

Continuem, seguint la costa cap a
Argelers. Les esplèndides vinyes, ben
treballades a la falda de la muntanya,
ens fan el camí agradable. A la dreta el
mar i al fons les platges. Immensitat de
sorra. Allà hi havia els camps de con-
centració (que després en digueren
camps d'acollida): Argelers, Sant
Cebrià i Barcarès. A Banyuls i Port-
vendres hi havia vaixells hospital. A
l'interior hi havia el de Ribesaltes i
d'altres més endins. Abans d'arribar a la
platja ens aturem a l'anomenat «cemen-
tiri dels espanyols», un petit espai tan-
cat amb un monòlit on hi ha gravats
alguns noms de morts en els camps. La
llista ens deixa veure que allà no
només hi varen morir espanyols sinó
persones de moltes altres nacionalitats.
És un recordatori, només. Els milers de
morts estan escampats en molts d'altres
indrets i en fosses comunes. 

La vegetació del costat del cemen-
tiri ens deixa intuir com eren aquells
salins, aquell espai erm el 1939. Ara el
terreny que hi ha fins a la platja està
totalment urbanitzat: poca diferència
hi ha entre aquesta platja i Platja d'Aro
o d'altres zones turístiques de casa
nostra. En un dels pocs espais nets
entre blocs d'hotels i apartaments, al
costat de la sorra, hi ha el monòlit
dedicat als milers de republicans
espanyols que varen donar la vida per
la llibertat. Un bloc de pedra no tre-
ballada amb una placa i, al costat, un
pòster amb unes fotografies i una breu
explicació.

Abans d'acostar-nos fins a tocar
l'aigua, on ja hi ha alguns francesos
parant el sol, llegim un parell de tex-
tos escrits per mestres tancats al camp
d' Argelers. El seu testimoni ens per-
met de reviure el drama.  El gironí
Josep Bargés tenia –escrit en francès!–
entre la seva documentació a la ciutat
de Còrdova, a l'exili de Mèxic un
document que portava el significatiu
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encapçalament «Aucun cadeau nous
avons reçu de la France». Escriu: «A
poc a poc la vida es normalitza en el
camp d'Argelers. Els soldats que
volen tornar a l'Espanya nacional
aconsegueixen tot tipus de facilitats,
en canvi els altres fan la seva vida
sense cap sostre, dormint a la sorra
humida, fustigats pel vent i en el gla-
cial fred de l'hivern. Els mutilats i
ferits no són una excepció. No hi ha
productes farmacèutics ni alcohol ni
cotó i la majoria no tenen sabó. Len-
tament es van aixecant els barracons
de fusta mentre que els grups dels
soldats tanquen el camp amb una
doble filera de filferro. El so metàl·lic
dels martells se sent cada dia. Ben
aviat el valent i coratjós exèrcit de la
república que va defensar fins al final
la democràcia mundial serà tancat
d'una manera semblant a com ho fan
amb els animals. No hi falten contro-
ladors: spahís a cavall, amb sabre,
senegalesos, soldats amb fusells amb la
baioneta calada, guàrdia mòbils... El
dret d'asil no existeix. [...] La corres-
pondència es rep oberta i, sovint,
buida si hi havia diners o segells. Els
refugiats estan obligats a llegir la
premsa de dretes Le Matin, Paris Soir
i Le Petit Parisien. La venda de La
Dépêche està prohibida o molt con-
trolada. Alguns números de L'Huma-
nité o Le Populaire han entrat d'ama-
gat. Després de tres mesos d'haver
entrat en els camps ningú ha demanat
als refugiats detalls per a la seva iden-
tificació. El menjar és del tot insufi-
cient: un tros de pa dur a compartir
entre tres, unes poques llenties, un
petit tros de carn gelada.» 

A poca distància d'aquest camp,
en el de sant Cebrià, un mestre de
Lleida escrivia a la seva dona refugia-
da a Lorda i li deia: «La vida que
portem ací si no fos per les activitats
que nosaltres mateixos hem creat
seria del més salvatge. Figura't una
sèrie de camps que agafen un quilò-
metre de llarg i tot plens de xavoles i
barraques de les més variades formes
i col·locació. Aquestes arriben fins a
pocs metres de la platja, lloc on hom
efectua les necessitats fisiològiques.
El temps és infamant. Avui plou però
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desembre del 1939 fins el febrer de
1944 quan els nazis tanquen la
maternitat. 

A la Maternitat, un edifici ben
curiós als afores d'Elna, ens esperen
l'alcalde de la població, fill d'exiliats
republicans que ens acompanya par-
lant en el català de les terres tarrago-
nines d'on eren els seus pares. També
ens acompanya un regidor que parla
català rossellonès. El guarda de la
casa, treballador de l'Ajuntament, ja
només parla francès. I està  preocupat
perquè pràcticament la totalitat de les
visites a la Maternitat són de grups
catalans. Els francesos prefereixen no
parlar gaire d'aquells temps.

Escoltem el que ens expliquen
l'Assumpta i l'alcalde. Ens passegem
per l'edifici, sense gaires paraules,
més aviat amb un silenci ple d'admi-
ració per la descoberta de l'Assumpta
i emocionats perquè ella ens ha
transmès la misèria de l'entorn i la
vida que anava naixent en aquest
indret; pensem en «el nen enterrat a
la sorra d'Argelers» que va ser la
motivació de la recerca de l'Assumpta
i en totes les persones enterrades en
aquest i en altres camps. I ens vénen
al cap els camps alemanys i els dels
Balcans i els de Rwanda i els de...

Comença a vesprejar quan pugem a
l'autobús de retorn a casa: d'Elna al
Voló per entrar a l'Empordà. Refem el
camí del matí però ara ja el veiem amb
uns altres ulls.

Salomó Marquès

milers; només uns pocs afortunats
varen entrar a França sense passar
per aquesta experiència vergonyosa.
El mes d'abril del 1939, quan ja
havia passat l'allau de la retirada
encara hi havia 70.000 refugiats a
Barcarès, 30.000 a Sant Cebrià i
43.000 a Argelers.

És hora de dinar. I com que a la
tarda hem d'anar a Elna ja ens hi
acostem a l'horari francès per dinar
tot el grup en el Restaurant du Mar-
ché. No som sols. Alguns dels «fran-
cesos» que hi dinen, en sentir-nos,
ens parlen català i fins i tot algun fa
un abrandat discurs a favor del català
al Rosselló.

Elna: la Maternité

Després de dinar ens trobem amb
l'Assumpta Montellà i plegats anem
fins a la Maternitat d'Elna. L'As-
sumpta és la persona que acabava de
publicar el llibre La Maternitat d'El-
na. Bressol dels exiliats. Tenim una
bona amfitriona per explicar-nos
aquesta experiència de vida enmig
dels camps de sofriment i de mort.
Alguns, pocs, hem tingut la sort
d'escoltar-la el dia abans a la Llibre-
ria 22, on ha presentat el llibre. Amb
una senzillesa que enamora i amb tot
detall ens explica tot el procés d'in-
vestigació que la va portar a desco-
brir aquest centre on, gràcies a la
iniciativa d’Elisabeth Eidenbenz, hi
varen néixer 597 infants des del

això no priva de que el vent segueixi
igual que els dies passats. Sembla que
la neu del Canigó estigui a l'abast de
la mà i la sorra no ho sembla perquè
està del tot al nostra abast. Paciència.
Dormim a terra. Tenim un tolde,
després dues mantes (tot això fa de
matalàs) per arropar-nos una bona
manta de llana i dos abrics. No tenim
fred. A més, dormin vestits. D'ençà
que ens separàrem no m'he despullat
(s'entén per dormir). Em mudo la
roba interior cada setmana i sé tant de
rentar que difícilment em guanyes a
deixar la roba neta. No m'importaria
guanyar-me la vida fent de rentadora
si això accelerés la nostra unió i amb
ella la nostra felicitat».

Corpresos ens acostem fins a
tocar el mar. I mentalment veiem
aquells que no podien resistir i s'en-
dinsaven mar endins per no haver de
patir més, o aquells que havien fet un
forat a la sorra per passar la freda nit i
l'endemà ja no s'aixecaven o... Pel
costat sud la immensitat de les plat-
ges, plenes de republicans, només es
trencava per la silueta del castell de
Cotlliure i per les Alberes, tan a prop
i tan lluny! El puig Neulós el tenim a
tocar i darrere hi ha l'Empordà!, casa
nostra. Mirar aquestes muntanyes
que alguns dels republicans havien
trepitjat fent excursions i que els
separaven dels seus devia produir
enyorament i dolor, molt de dolor.
Els camps s'ompliren a vessar d'ho-
mes, dones i també mainada. Milers i




