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LLIC O INAUGURAL DEL CURS ACADEMIC 1998-1999: Aprendre de
lletra. Narcis Comadira

Molt Honorable Senyor President, senyores, senyors:

Es una mica estrany —segurament ho deuen pensar— que un poeta que no ha seguit la
tradicié dels poetes professors, que un poeta que no és un treballador universitari, hagi
estat cridat a dirigir-los la paraula en una ocasié com aquesta, solemne, d’inauguracio6
de curs de totes les universitats catalanes. No puc fer altra cosa que comunicar-los la
meva estranyesa 1 atribuir-ho al fet que, segons que sembla, un poeta sempre queda bé.
Procuraré no decebre’ls i seré molt breu, perqué quan m’ha tocat patir actes com aquest,
sempre he trobat que els discursos eren massa llargs 1 que els oradors mai no sabien
com acabar.

Som en una magnifica nau gotica, una mica atrotinada, com han pogut observar, que,
malgrat el maquillatge provisional, no amaga les vicissituds historiques que ha sofert
des de la seva construccio —durant la segona meitat del segle XIII- fins ara. Es una
mostra magnifica del gotic catala, aquest estil que la pobresa de recursos va conduir a
una essencialitat exemplar. I és també una mostra magnifica del canvi formal que la
funci6 va introduir en aquell moment en 1’arquitectura. Integrada a un conjunt
conventual dominic —que segueix exactament, en la seva implantacid, la traga
arquetipica dels convents mendicants—, I’església de Sant Domeénec respon, amb la seva
nau unica, sense columnes ni entrebancs visuals, a la necessitat que el predicador —els
dominics so6n un orde de predicadors— sigui vist des de tot arreu per tal que la paraula i
el seu sentit arribin fins a 1I’Gltim rac6. Als monestirs, on la paraula és cantada, meditada
1 celebrada litargicament, pero no és predicada, els edificis solen tenir més d’una nau, i
una girola. Tenen una planta processional. Fins i tot les catedrals, que soén seu d’una
catedra, tenen planta processional, perque alla, tot i que la paraula hi és proclamada, ho
¢s d’una manera mediatitzada. Aqui no. Aqui, la paraula —i el seu sentit— era explicada
directament al poble. Sense farbalans litirgics excepcionals. Pero amb una clara
estructura conceptual que tenia el seu correlat en la forma arquitectonica. Eren époques
felices en que les formes i les funcions, les formes i els continguts, es corresponien i
s’enriquien mutuament.

He parlat de la pobresa en relacié amb el gotic catala 1 aixo pot semblar una
contradiccio, perque, jen quin altre moment de la seva historia, una ciutat petita com la
Girona dels segles tretze i catorze, ha envestit d’'una manera tan radical tot un munt de
noves 1 extraordinaries contruccions: la Catedral, Sant Feliu, Sant Doménec, la Mercé?
Ni aquest final del segle vint —amb tot el remenament que hi ha hagut amb les llibertats
reconquerides i 1’euforia economica— no ha pogut produir unes obres de tal
envergadura. Qu¢ va passar, llavors?

Un home de la perspicacia de George Steiner, que en el seu ultim llibre —Errata—
considera Girona un dels llocs magics per ell —parla dels retaules barrocs de la Catedral,
parla dels convents, d’aquest de Sant Doménec, parla de I’estatua jacent de la comtessa
Mafalda, a la Catedral, com un dels cims de I’art de tots els temps—, davant d’aquesta



esplendor arquitectonica i artistica, arriba a una conclusi6 que ens pot semblar
desconcertant: "Els rics son prodigs", diu. Que ho van ser, no en tinc cap dubte. Si
encara ho son, no ho sé. Més aviat em penso que no. La riquesa ha passat a ser
controlada aparentment per la fiscalitat i els rics paguen els seus impostos i ja no paguen
convents i esglésies, que fora com dir que ja no paguen hospitals i escoles, ni paguen
universitats. I els administradors del capital recollit per la fiscalitat prou feina tenen,
diuen, per satisfer les necessitats de cada dia per, a sobre, haver-se de fer carrec de
consolidar 1 recuperar les restes de I’esplendor de la prodigalitat dels rics del passat.

Vivim en una edat economica i les raons economiques han passat per damunt de tot, i la
rendibilitat economica s’aplica fins i tot a I’ensenyament, que hauria de ser un dels
exponents actuals d’aquella antiga prodigalitat dels rics; I’ensenyament, en el qual els
diners s’hi haurien d’abocar d’una manera prodiga, a fons perdut, com es diu, que és
una expressio falsa del tot quan hi ha generositat de mires i de mitjans. De fet, a finals
del segle vint, malgrat tot I’exércit d’economistes, gerents i administradors, amb tot
I’arsenal cibernetic i amb tot el nostre orgull civil, hem acabat refugiant-nos en aquesta
nau desballestada que hem hagut de consolidar de pressa i corrents per a fer-hi aquest
acte, en aquesta nau gotica lacerada pel temps 1 la incuria dels homes, en aquesta nau
que fou bastida amb la prodigalitat dels rics d’abans i també amb les petites almoines
dels pobres —i aix0 no ho diu Steiner. Fons perdut? De cap manera, si set segles després
encara som aqui!

De fet, I’ensenyament, tot I’ensenyament, el dels nostres petits —aixo que se’n diu la
primaria— i el dels nostres cadells —aix0 que se’n diu la secundaria i la universitat—
hauria de ser un objectiu d’aquesta prodigalitat, d’aquest aparent "a fons perdut".
L’ensenyament, la universitat, hauria de tenir prou mitjans per poder bastir una
construccid com aquesta, sense excessos decoratius, pero espléndidament pensada,
genuina com el gotic catala, 1 eficag per a les necessitats del pais, perdo mai no hauria de
deixar-se influir, en la construccié del seu edifici d’investigacio i de docéncia, per aixo
tan nefast per a I’esperit que en diuen la politica de mercat. Hauria de poder bastir una
construccid que desafiés els temps i que d’aqui a set segles encara fos util. No hi ha fons
perdut, en I’ensenyament, si la visio és generosa i I’administracié és prodiga. I no hi ha
fons perdut perque els nostres petits i els nostres cadells soén el dema del pais.
L’ensenyament hauria de poder aspirar a ser, com aquesta nau unica, un lloc acollidor
on s’entrés en contacte veritable amb la paraula i amb el seu sentit.

He estat subratllant, com deuen haver vist, aix0 de la paraula i el seu sentit. I és que
m’he adonat que, precisament, els nostres petits i els nostres cadells —si, tamb¢ els
universitaris— tenen dificultats veritables en la lectura. Allo que cantavem de nens:

La Mare de Déu,
quan era xiqueta,
anava a costura

a aprendre de lletra,

em temo que ha passat avall. Ara, a I’escola, els nanos potser hi desenvolupen aixo que
en diuen la creativitat, potser hi aprenen a fer anar ordinadors, perd no hi aprenen a
llegir. I ho sé perque, tot i que no sdc professor universitari, he donat algun curs
esporadic —en aquesta Universitat de Girona, a I’Escola d’ Arquitectura de la Politécnica,
a I’Autonoma de Bellaterra—, algun quadrimestre sencer, algun curs d’aquests que en



diuen de lliure configuracié o fins i tot algun curs de doctorat, jo que no séc doctor —i
aqui si que va funcionar la prodigalitat de visid, i no tant I’economica, dels
responsables. I ;qué és el que més em va sorprendre en aquestes experiéncies, d’altra
banda del tot gratificants, per alld que sempre té de gratificant el contacte amb la
virtualitat dels cadells? No pas, ben segur, que no sabessin gairebé res de res d’aixo que
en diem cultura general, aix0 que abans s’aprenia fins i tot als mediocres batxillerats de
la meva época, no. No pas que els hagués d’explicar qui era Maria Magdalena —Maria
queé?— o Helena de Troia —que algl va situar com a protagonista d’un comic— o Pal-las
Atenea, que un estudiant encantador d’arquitectura, que havia llegit una mica, em va dir
en un examen que es tractava del veritable nom d’Andrea Palladio, essent com és
Palladio un pseudonim, i aixo com a minim ho havia entés. No sén pas aquestes
llacunes insondables alldo que més em va sorprendre, sin6 la dificultat que tenien aquells
nois i noies de més de vint anys —cadells ja una mica granadets— per llegir un llibre i
entendre realment el que deia.

Jo crec que la dedicacid prioritaria de tot el nostre ensenyament hauria de ser la
d’ensenyar a llegir. Quan no se sap llegir, que vol dir comprendre com més millor el
sentit de la paraula —com a minim el literal, ja no parlo del figurat, de 1’analogic o,
menys, de I’anagogic-, s’¢és incapag de qualsevol relacid respectuosa amb allo que
anomenem "I’altre". El no saber llegir, no solament incapacita per a rebre informacio,
sind que incapacita per a qualsevol relaci6 feértil amb el mon exterior. Quines poden ser
les causes d’aquesta degradacio de I’ensenyament, aqui o als altres paisos de I’Europa
occidental, si la massificaci6 amb la seva consegiient rebaixa de nivells, si I’increment
d’aixo0 que en diuen "la civilitzacié de la imatge" —1’eslogan de la qual és aquell tan
famos com fals "una imatge val més que mil paraules"-, no vull pas passar a escatir-ho.
Només voldria fer, 1 breument, ja ho he dit, una apologia de la lectura, i no pas de la
lectura com a passatemps, sind com a necessitat indefugible per a no construir un pais
d’analfabets ocults. Que em temo que ¢€s el que estem fent.

S’ha dit repetidament, en aquest segle, que som llenguatge. El llenguatge, pero, no
existeix d’una manera general i neutra, malgrat el que puguin afirmar els estructuralistes
més recalcitrants. Encara que hi hagi una estructura profunda —que no sé fins a quin
punt és veritat— al fons de totes les llengiies, el llenguatge les necessita per prendre cos.
I aixd que en diem el pensament, tampoc estic molt segur que arribi a poder ser
anomenat tal si no passa a ser encabit en el llenguatge i, per tant, en una llengua.
L’important és el pensament, d’acord, pero no hi ha pensament sense que sigui
formalitzat pel llenguatge, per una llengua. Som llenguatge, aixo és el que és important,
d’acord. Perd no podem arribar-hi si no és pel cami humil d’una llengua. Es per aixo
que les llengiies son tan importants, perque, essent totes diverses, son camins
d’aproximacié complementaris al nucli mateix d’allo que som. Per aixo, com diu
Steiner, "segurament la destruccid de la diversitat lingiiistica natural és la més
irreparable de les catastrofes ecologiques que caracteritzen la nostra época.

Les llengties les parlem, primerament. Pero amb les llengiies pensem i comuniquem els
nostres pensaments. Amb les llengiies, cadascu amb la seva, anomenem el mén i aquest
anomenar particular el compulsem amb el dels altres 1 aixi en neix un anomenar
consensuat: la llengua es fixa. L escriptura €s el procediment basic de fixacio de la
llengua 1 si bé en I’escriptura es pot perdre la vivacitat esporadica del brollar impulsiu,
del mot fundacional, no cal dir que hi guanyem la solidesa d’alld que ha estat consolidat
1 que, per tant, €s transmissible. La transmissio oral és errivola i per aixo ’escriptura és



el fonament solid d’una tradicid, és a dir, d’'una comunitat amb consciéncia temporal.
D’una comunitat que se sent formar part d’una historia. Gracies a 1’escriptura podem
accedir a les formalitzacions temporals successives de I’anomenar, del dubtar i del
comprendre, formalitzacions que, en una cultura purament oral, ens arribarien
esbravades i desvirtuades per les incompeténcies de comprensio o de transmissio dels
diferents narradors successius. Gracies a I’escriptura podem accedir directament a la veu
original. Directament?

Aqui hi ha el problema. Perque el context historic de cada veu la modifica i la
condiciona. Tenim accés a la veu perod ens calen alguns mitjans per sintonitzar-la, ens
calen filtres per netejar-la del soroll de fons afegit pel pas del temps 1 moltes vegades
per les petites successives correccions dels diversos lectors que ens han precedit.
Ensenyar a llegir, aprendre de lletra, no és pas facil. Perque llegir, arribar, primer, a la
veu de I’autor sense prejudicis i, segon, tenir prou coixi per entendre’n fins als ltims
matisos, és una empresa decididament utopica, és a dir, que no té lloc. Ensenyar a llegir,
aprendre de lletra, és ensenyar i aprendre a saber que mai la lectura és absolutament
satisfactoria.

De fet, tota lectura és un acte de traduccid. I tot allo que s’ha dit de la traduccio es pot
dir de la lectura. Cada escriptura €s una visi6é del mén i no solament per allo que vol
comunicar sind pel com ho comunica: allo que se n’ha dit el significat de la forma.
Podriem parlar del significat de cada formalitzaci6 lingiiistica personal. Aquest
significat, que s’afegeix al sentit d’allo que s'ha volgut vehicular i que el modifica, ha de
ser entes, traduit pel lector, passat al seu propi sistema. Tot lector és un traductor dins
d’una sola llengua. I ha de ser prou perspicag per desxifrar el codi personal de
I’escriptor 1 prou habil per traslladar tots els sentits del text que llegeix a la llengua
personal de la seva comprensio. Llegir és dificil, és clar. Avui s’ensenyen moltes
llengiies, perd no s’ensenya a llegir. S’ensenya a traduir i a interpretar per6 no s’ensenya
a llegir, que ¢és la base i el fonament de tota coneixenca. Jo diria que és 1’tnica cosa
important. Fins 1 tot diria que totes les disciplines, les humanistiques i les cientifiques,
les socials 1 les historiques, en el fons, no haurien d’aspirar a ser altra cosa que
instruments d’ajut per a una aproximacio a aquesta utopia de la lectura ben feta, que és
la utopia de la comprensié global d’allo que es pot comprendre. Aprendre de lletra,
aprendre a llegir, €s I'inic salconduit de I’espécie humana per escapar-se de
I’animalitat, és 1’Unic passaport per entrar al pais de la saviesa acumulativa de la
humanitat.

Llegir és traduir, perque ja escriure €s traduir. Quan escrivim traduim, transportem, els
nostres pensaments —sempre imprecisos, plens d’intuicio, de sentiment, de passions— al
territori del llenguatge, 1 aix0 a través d’una llengua. Canalitzar lingiiisticament els
pensaments ¢€s traduir-los a la nostra llengua personal. Comunicar-los, ja és traduir.
Parla i pensament mai no concorden d’una manera exacta. De fet, pensem eficagment
sempre que la traduccio lingiiistica d’aquest pensament és acurada. Quan parlem, doncs,
ja traduim. Quan escrivim, molt més. Quan llegim, encara més. La lectura ens posa en
contacte amb el text de ’altre, del qual en fem una traducci6 a les possibilitats de la
nostra llengua personal. A través d’aquesta llengua nostra personal, passa al nostre nucli
més profund allo del nucli més profund de 1’autor que havia reeixit a passar a la seva
llengua. Es per aixo que escriure és dificil i que llegir és dificil, que hi ha bons
escriptors 1 mals escriptors 1 bons lectors i mals lectors. Ara bé, si el procés d’escriptura
1 el de lectura son processos de traduccid, 1 cada pas és una perdua, janem sempre de



perdua en pérdua? Perdem el que perdem, €s clar, pero, de fet, malgrat les perdues,
anem de guany en guany, perque aquest procediment és 1’inica manera col-lectiva de
consolidar alguna mena de realitat. La cultura no és altra cosa que la suma acumulada
d’aquests petits guanys que hem aconseguit consolidar entre tots, que hem pogut
rescatar, m’atreviria a dir, escrivint i llegint, d’aquesta gran massa informe de les
capacitats creatives individuals. Perdem molt, guanyem poc. Pero aquests guanys son
els que fixa I’escriptura i els que transmet la lectura.

Llegir és una aventura humil i alhora generosa. Potser per aixo cada dia hi ha menys
bons lectors, perque el moén no esta per la humilitat ni per la generositat. Els nostres
cadells pugen enlluernats per 1’¢xit social i pel triomf econdmic en una economia de
mercat. ;Com podem ensenyar-los a llegir humilment i generosament? Una lectura
humil no és una lectura que fa servir el text com a simple estimulant intel-lectual. La
lectura humil és la que es posa, d’entrada, al servei del text que llegeix. Només quan la
lectura hagi estat acomplerta, només quan hagim fet tots els esforgos possibles per
arribar a entendre allo que el text ens vol dir, podran sorgir les discrepancies. Una
lectura que d’entrada és a repel no és una lectura humil ni generosa, i no podra ser feértil,
perque el lector, en el text que llegeix a contrapel, mai no hi trobara el nucli de
pensament de 1’altre ni hi podra dialogar, només es barallara amb els propis prejudicis i
fantasmes. La bona lectura em sembla que ha de ser la que no s’aparta de la lletra de
I’original, la que hi pot deixar de veure coses i la que n’hi pot afegir, perd sempre dins
del cami del text llegit.

Sant Jeroni, el traductor al llati de la Biblia, deia que calia traduir "non verbum e verbo,
sed sensum exprimere de sensu". Es a dir, no traduir paraula per paraula sin6 anar a
buscar el sentit. Aquesta, que és una frase del tot assenyada, es pot aplicar malament. Es
evident que el sentit és 1’essencial, perd no hem d’oblidar que el sentit ens ve donat pel
llenguatge, paraula per paraula. Oblidar el mot per mot, tant en la traduccié com en la
lectura, és obrir la veda del vagareig mental, que prou que s’obre sola. La servitud de la
llengua és I’unica garantia del sentit. Sant Jeroni anava contra els traductors —contra els
lectors— mecanics. Anava a favor del sentit, perd segurament s’esgarrifaria si veiés com
la recerca desaforada del sentit —del sentit ideologic del traductor, és clar—, més enlla del
mot per mot, ha pogut convertir, per exemple, el famds "i seran tots dos una sola carn"
en el vaticanament correcte "i seran tots dos una sola familia" o en el neutre "i seran tots
dos una sola cosa". Llegir humilment i generosament és llegir sempre al peu de la lletra,
buscar, si volen, els tres peus de la lletra, perd no oblidar mai la lletra, per tal d’evitar
una cultura sense fonaments, que és la cultura de la suma de les fantasies dels lectors,
una cultura d’autistes.

Llegir buscant el sentit, pero sense obviar la lletra. Conjuminar les dues coses en un
saludable equilibri és saber llegir. Es dificil. La bona lectura és la que va sempre riu
amunt del sentit, no abandonada al corrent confortable. Cal remar fins a 1’origen, fins al
nucli de pensament que 1’autor ha volgut fixar. Aprendre de lletra no és solament
coneixer com mes millor els signes lingliistics 1 la seva combinaci6 sind també altres
sistemes de signes —el musical, per exemple. I aixd que en diem el mén exterior. Tots
els coneixements ajuden en aquest viatge cap al nucli del sentit. De lletra, no se’n sap
mai prou.

Llegir és traduir. S’ha parlat —em sembla que va ser Ortega— de la malenconia de la
traduccid. Es tracta de la tristesa, de la insatisfaccioé que dona allo no aconseguit. No ha



estat possible la conjuncio perfecta del sentit de 1’original amb el de la traduccid. "Post
coitum, omne animal triste", diuen que van dir els antics, parlant d’una altra experiéncia
de conjuncid, pero en el fons és el mateix. No es parla mai, en canvi, de la malenconia
de la lectura, quan allo no aconseguit sempre €és enorme. Per qué? Perque no n’hi ha
proves? De la nostra incompeténcia com a amants, com a minim n’hi ha un testimoni.
De la nostra incompeténcia com a traductors en queda la prova de la nostra traduccio.
De la nostra incompeténcia com a lectors, en canvi, no n’hi ha cap prova, fora de la
nostra propia lucidesa. I és tan facil autoenganyar-nos!

Aprendre a llegir és dificil. Aprendre a llegir, a més del que tots ja sabem i ens
imaginem que és, és aprendre a refutar "la l1ogica de la politica, la de la dentncia i la
difamacid, la de I’esloganitzacid6 i la de la falsificacié del pensament de 1’adversari", per
dir-ho amb una frase de Pierre Bourdieu.

Aprendre a llegir, avui, és aprendre a escapar d’aquelles simplificacions que mutilen
"una realitat historica ambigua, per reduir-la a les dicotomies tranquil-litzadores del
pensament maniqueu", també en frase de Bourdieu, com la segiient. "Es infinitament
més facil prendre posicid a favor o en contra d’una idea, d’un valor, d’una persona, una
institucio o una situacid, que no pas analitzar allo que és de debo, en tota la seva
complexitat." Ensenyar a llegir, avui, és ensenyar el cami dificil.

La feina del politic és crear confianga. La de I’educador, la de la universitat €s tota la
contraria: crear desconfianca. Desconfianca en les lectures facils, les dels textos i les de
la realitat. El politic sempre és reductiu, simplificador, és la seva feina. La universitat
hauria d’estar abocada a la complexitat. El politic és partidari del "qui no esta amb mi,
esta en contra meva". La universitat, en canvi, hauria de tenir per lema "qui esta en
contra meva, aquest és auténticament dels meus". Ensenyar a llegir, avui, és ensenyar a
estar en contra, racionalment, criticament, apassionadament, de les visions
consuetudinaries, unitaries, simplificadores, maniquees. Ensenyar a llegir, avui, és obrir
les ments dels nostres petits 1 dels nostres cadells a la complexitat infinita del mon. Pero
a través de la humilitat del sentit copsat, en una lectura feta a favor del text, paraula per
paraula. Politica i universitat, de fet, no poden anar mai d’acord. La politica sacrifica
sempre el futur al present. La universitat és, o hauria de ser, basicament, un instrument
de futur.

Final de les ideologies? Final de la historia? Que més voldrien alguns! Contra la unicitat
de la lectura tecnocratica, contra la perversio de la lectura economica, contra 1’error de
la lectura ahistorica, la que pot fer creure en 1’absurd que una comunitat, un pais, no és
altra cosa que uns individus en un present sense lligams, ensenyar a llegir, avui, és
ensenyar a bussejar per la complexitat humana; racional, si, perd també carnal i
sentimental; aquesta complexitat que ve d’un passat i que esta abocada a un futur.

Hi ha una frase de sant Pere Crisoleg —em sembla que 1’escenari m’esta portant a un Us
excessiu del llati— que, des del dia que la vaig conéixer, en la meva llunyana joventut,
no ha deixat d’estar present en el fons de tota la meva visié de la vida humana. Els la
diré primer en la seva formulacio original, perqué la meva incompeténcia traductora per
traslladar-la ha estat notable: "Nobis vixerunt veteres, vivimus nos futuris, nemo sibi."
Pero com que aixo del llati ja s’ha perdut 1 €s un error que pagarem car, intentaré
aproximar-la una mica, malgrat el risc de caure en la malenconia: "Els antics van viure
per a nosaltres, nosaltres vivim per als que vindran, ning no viu per a ell mateix."



Doncs bé, aquesta consciéncia de pont, aquesta responsabilitat generacional, esta
intimament lligada amb la lectura. Llegir és, també, pair les obres dels antics, ordenar-
les, netejar-les, expurgar-les de gangues corruptores, per tal de facilitar la lectura dels
que han de venir. Si la cadena lectora es trenca, es trenca el corrent de saviesa que
fertilitza la humanitat. Ensenyar a llegir, avui, és ensenyar a ser responsable, és
ensenyar a acceptar responsabilitats.

La universitat no ensenyara de lletra si es contamina dels vicis de la societat de
I’espectacle, el "tot per I’audiéncia" que porta a "ser divertit", a suprimir tot allo que
demana esfor¢ i dedicacio i rentincia. La universitat no s’ha de deixar contaminar per
allo que contamina els mitjans de comunicacid: el terror a ser avorrit. No ha d’afavorir
que el professorat es converteixi en un grup d’animadors. Tampoc no s’ha de deixar
contaminar pel vici dels tecnocrates: la rendibilitat economica. Ni pel vici dels politics:
la visi6 a curt termini. Ni pel vici dels publicitaris: la reducci6 de tot a un eslogan.
L’ensenyament per eslogans €s la institucionalitzaci6 de I’analfabetisme.

Que les lleis del mercat —I’oferta i la demanda-, de la publicitat, de I’entreteniment i la
televisio, puguin penetrar i arribar a governar la instituci6 universitaria em sembla
absolutament pervers i no pot portar sind a la mort de la institucio i, per tant, a la mort
del pais, perque la universitat €s el futur del pais.

No gaire lluny d’aqui, al costat de la Catedral, hi ha el Palau Episcopal, seu del Museu
d’Art, on actualment es conserven els fons de les col-leccions diocesana i provincial. En
aquest museu es guarda una peca petita, artisticament rudimentaria pero plena d’interés
historic. Es ’ara portatil de Sant Pere de Roda. Un petit objecte de les dimensions d’un
llibre de butxaca, tot recobert de plata repujada, menys en un petit forat per on es veu la
pedra de I’ara. En la cara principal, dedicada a Jesucrist, hi ha diferents figures i
inscripcions. A I’altra cara, hi ha una figura central, una mena d’home desproporcionat,
amb el cap gros i un cos menut, com una mena de granota. Aquesta figura, aquest
gairebé no-home, prem amb una ma desmesurada un llibre també desmesurat contra el
seu cos. Jo en dic "I’Home del Llibre". Vol ser una representacid de sant Joan
Evangelista, aquell que figura que va escriure allo tan citat: "En el principi era la
Paraula", com diuen ara. Abans deien "el Verb", seguint sant Jeroni, alla on el grec
original diu "logos", que potser hauriem de traduir per "discurs" o, millor, per
"llenguatge". Bé, aquest petit homenet del llibre, que s’aferra al llibre com aquell que
s’aferra a una taula de salvacio, que I’integra en el seu propi cos, que en fa carn de la
seva carn i sang de la seva sang, em sembla un bon simbol per a tots els que aprenem de
lletra 1 hem d’ensenyar a aprendre’n 1 també em sembla un bon simbol, gairebé un
segell, per acabar aquestes meves reflexions d’avui sobre la paraula i el seu sentit, sobre
aquesta captura del sentit, que ha de ser, sempre, una lectura ben feta.

Res més, 1 moltes gracies.

Narcis Comadira
Girona, 23-09-1998
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