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Resumen
En la Europa altomoderna el deslinde entre política y religión apenas se oteaba en el horizonte. Por el contrario, lo más habi-

tual era la inmediata confesionalización de toda suerte de conflictos políticos. En este artículo se exponen las (insospechadas) 
conexiones ideológicas entre la revuelta catalana de 1640 y la guerra franco-española declarada unos pocos años antes, así como 
su vertiente común de guerra de religión. A modo de conclusión se subrayan las dificultades de pensar la guerra justa al margen 
de la religión. 
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Abstract
In the Early Modern Europe dissociation between politics and religion just loomed on the horizon. By contrast, more common 

was the immediate confessionalization of all sorts of political conflicts. The aim of this paper is to deal with the (unexpected) 
ideological connections between the Catalan revolt of 1640 and the French-Spanish war declared a few years earlier, and their 
common feature of religious war. To conclude, the difficulties of thinking just war outside the religion are stressed.
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1Hacia mediados del siglo xvii la situación de la Monarquía 
Hispánica de la Casa de Austria parecía sumamente compro-
metida. A la rebelión de los Países Bajos, aún en curso, hubo 
que añadir, desde el año 1635, una guerra declarada con 
Francia, y poco después, en 1640, sendos levantamientos 
provinciales o secesionistas en Cataluña y en Portugal. Se 
trataba, por supuesto, de conflictos independientes, con 
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como en el Grupo de Investigación Consolidado 2009SGR318 de la 
Generalitat de Cataluña.
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su genealogía e incluso fisonomía distintiva, y que acaba-
ron –simplemente– por confluir en el tiempo. Pero aún así 
hubo entre ellos concomitancias, interpolaciones o ecos 
nada desdeñables, especialmente en el plano religioso, y 
que, en ciertos casos, influyeron lo suyo en el desarrollo 
de los acontecimientos particulares. Así, en este artículo se 
exponen las (insospechadas) conexiones ideológicas entre 
la revuelta catalana de 1640 y la guerra franco-española 
declarada unos pocos años antes: una vertiente de la crisis 
hispánica de mediados del siglo xvii bastante desatendida 
hasta la fecha. De paso, también se subraya aquel contexto 
o “momento macabeo” –por llamarlo de algún modo– que 
propiciaba la confesionalización inmediata de toda suerte 
de conflictos políticos.
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Del levantamiento catalán de 1640 se conoce con bas-
tante precisión el forcejeo político precedente entre la 
Corona y las instituciones del Principado; el marco inter-
nacional del conflicto (léase la Guerra de los Treinta Años); 
y ciertos episodios de la contienda subsiguiente o de la 
revuelta inicial contra los tercios de Felipe IV.2 Sin embargo, 
todavía no se ha prestado suficiente atención al influjo de 
la religión en las tomas de partido y especialmente en la 
simultánea búsqueda de legitimidad por parte de los con-
tendientes. Por lo general, los estudiosos de la secesión 
catalana han enfatizado –no sin razón– los alegatos de 
carácter constitucionalista, así como los agravios de índole 
fiscal. Ciertamente, algunos juristas locales llevaban bas-
tante tiempo denunciando las recurrentes vulneraciones 
del orden constitucional vigente (las denominadas “contra-
facciones”) por parte del monarca o de sus ministros. No 
menos regulares eran asimismo las protestas de naturaleza 
antifiscal, ya fuera con ocasión de la Unión de Armas (1626), 
el proyecto militar del conde-duque de Olivares; ya fuera, 
algo después, a raíz de la décima eclesiástica (1634), otro 
gravamen inédito, ahora sobre las rentas de la Iglesia, que 
soliviantó especialmente a los cabildos catalanes. Por otra 
parte, la teoría de la guerra justa, así como el llamado dere-
cho natural, fueron también repetidamente invocados por 
los portavoces de las instituciones provinciales (Diputación, 
Consell de Cent barcelonés) en guerra con Felipe IV.3

Con todo, los argumentos más reiterados –e incluso más 
pintorescos, si se quiere, razón por la cual no siempre se han 
tomado suficientemente en serio– fueron sin duda –y como 
se verá a continuación– de carácter esencialmente religioso; 
especialmente cuando se trataba de reforzar la noción de 
guerra justa o de propagar la imagen de un enemigo común. 
Este género de argumentos, lejos de ser meramente estra-
tégicos u oportunistas, eran por aquel entonces tan espon-
táneos como inevitables, dado que, en realidad, eran el 
resultado de un proceso de confesionalización de larga 
duración, iniciado mucho tiempo atrás tanto en Cataluña 
como en el conjunto de la Monarquía Hispánica, y encabe-
zado de buen comienzo por la propia corona o dinastía, que 
gustaba de presentarse, en el plano internacional, como 
un adalid del catolicismo y de la Iglesia militante.4 De ahí, 
entonces, que ese mismo género de razones –como tam-
bién se verá– fuera exhibido previamente y no menos vehe-
mentemente por los propagandistas de Felipe IV cuando se 
desataron las hostilidades con la Francia de Luis XIII. Aunque 
tampoco, cabe advertir, por razones coyunturales, pues, la 
religión, además de un emblema monárquico, era también 
una forma de articulación de la propia monarquía, si no de 
la sociedad entera.

Monarquía (compuesta) y religión

En la Europa alto-moderna el “desencantamiento del 
mundo” o la denominada –más recientemente– “salida de 
la religión” –por mencionar sendas fórmulas características 

2  Sendas monografías clásicas, Elliott 2014 y Sanabre 1956. Una 
síntesis reciente, Torres 2006.

3  Serra Puig 1991; Palos 1997; Simon Tarrés 1999; De Benedictis 
2013.

4  Fernández Terricabras 2007 y 2008.

del paradigma secularizador– apenas se oteaban en el hori-
zonte; ni siquiera bastante tiempo después de la paz de 
Westfalia, otro supuesto hito de la separación entre política 
y religión.5 Por el contrario, para muchos tratadistas coetá-
neos, la religión, aun cuando pudiera ser una fuente de 
disensiones y guerras civiles, tal como ocurría visiblemente 
en la monarquía francesa, continuaba siendo el fundamento 
de la estabilidad política, así como el cemento social (como 
llamaríamos hoy, en la jerga sociológica de nuestros días) 
de cualquier colectividad, tal como subrayaba Jean Bodin en 
uno de sus seis libros sobre la res publica.6 Ello era más evi-
dente aún para los teóricos de la denominada (buena) razón 
de Estado, empezando, claro está, por Giovanni Botero, para 
quien el “error” –moral e incluso técnico– de Maquiavelo 
había sido escindir la política y la religión, pues, «senza essa 
ogni altro fundamento di Stato vacilla».7

La estrecha correspondencia entre política y religión (o 
viceversa) era harto visible en ciertos ámbitos geopolíticos 
de la Europa de la Contrarreforma, como en el caso de la 
Monarquía Hispánica de la Casa de Austria, también cono-
cida como la Monarquía Católica, y cuya política dinástica 
siempre puso por delante –desde los tiempos del emperador 
Carlos V hasta el reinado de Felipe IV– la defensa a ultranza 
de la religión católica. Sin embargo, en tales latitudes, la 
divisa religiosa tenía otras valencias, por no decir, ventajas. 
Como se sabe, la Monarquía Hispánica era una monarquía 
compuesta particularmente compleja, con sus dominios 
esparcidos por distintos continentes y muchos de ellos agre-
gados en su día según la fórmula “aeque principaliter”, que 
preservaba, en principio, los privilegios políticos y fiscales 
de las entidades incorporadas, así como sus instituciones 
representativas. Este fue el caso de Cataluña y de los otros 
reinos de la Corona de Aragón –una monarquía compuesta 
en sí misma– cuando pasaron a formar parte de la Casa de 
Austria, a principios del siglo xvi (1519).8 Pero también el de 
algunas adquisiciones tardías, como la del reino de Portugal 
(1580). En la práctica, ello significaba una gran heterogenei-
dad de componentes, estatutos políticos e incluso idiosin-
crasias provinciales. Como escribía el propio Botero, «il Re 
Cattolico tiene sotto di se... nationi, d’animi e di costume, e 
d’humori differentissime: Castigliani, Aragonesi, Biscaglini, 
Portoghesi, Italiani, Alemani, e il mondo... nuovo».9

En esta tesitura, la religión católica y su firme defensa 
ante amenazas de toda índole (el protestantismo, pero 
también los otomanos o el Islam en general) llegaron a ser 
auténticas señas de identidad de la Casa de Austria y ayuda-
ron a convertir aquel conglomerado dinástico regido (por lo 

5  Gauchet 2005. Revisión de Westfalia, Onnekink (ed.) 2009.
6  Así, la religión era «le principal fondement de la puissance des 

Monarques et seigneuries, de l’éxécution des lois, de l’obeïssance des 
sujects... et de l’amitié mutuelle envers un chacun» (lib. IV, cap. VII, 
“Les effects de la religion”); véase Bodin, J. 1986. Les six livres de la 
République [1576]: IV: 206. Ed. de Ch. Frémont, M.-D. Couzinet y H. 
Rochais, a partir de la segunda edición de la obra, fechada en Lyon el 
año 1593. [París]: Fayard. (6 vols.).

7  Lib. II, cap. “Della religione”; véase Botero, G. 1997. La ragion di 
Stato [1589/1598]: 75. Ed. de Ch. Continisio. Roma: Donzelli. 

8  Elliott 1993.
9  Botero, G. 1600. Le Relationi Universali di Giovanni Botero divise 

in quattro parti. Venecia: G. Angelieri, t. II, 134.
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general) desde la lejanía en una verdadera comunidad imagi-
nada.10 No en vano, tal como subrayaban muchos tratadistas 
del momento, la religión católica no era únicamente el mejor 
fundamento de la monarquía española, sino también uno de 
los pocos elementos comunes, juntamente con la dinastía 
reinante, que articulaban e incluso “españolizaban” aquel 
conjunto bastante dispar de entidades políticas.11 De ahí, 
entonces, que, tal como escribía fray Juan de Salazar, en una 
obra dedicada al futuro Felipe IV, «si bien los reinos y estados 
de España están separados el uno del otro y [son] diferen-
tes en sitio, clima, lengua y costumbres», tal como enseñaba 
la antigua teoría humoral de las naciones aún en vigor por 
entonces, «la viva fe y única religión católica… los enlaza y 
tiene tan unidos que domina y manda el Rey Católico a todos 
sus vasallos en África, Europa, Asia y América, con tanta 
seguridad y eficacia como si todos ellos estuviesen dentro de 
Castilla la Vieja». Pero eso no era todo. Además de garantizar 
una sólida lealtad dinástica, la religión también ofrecía a los 
distintos súbditos de la monarquía una identidad común o 
cuando menos transprovincial, siquiera fuese por la vía del 
socorrido mito de la “nación elegida”: de todas las naciones 
del orbe, «a ninguna le cuadra más el nombre de pueblo de 
Dios que a la española», concluía aquel monje benedictino 
después de un minucioso cotejo con las vicisitudes del pue-
blo hebreo.12 Naturalmente, esta vertiente providencialista 
de la Monarquía Hispánica se exacerbaba en caso de con-
flicto, tal como ocurriera a raíz de la contienda con Francia 
en 1635, en plena guerra de los Treinta Años.

Tirlemont

Desde luego, para entonces, los discursos providencia-
listas no eran ninguna novedad en el seno de la Monarquía 
Hispánica. En tiempos de la llamada Armada Invencible, 
el jesuita Pedro de Ribadeneyra escribió ya una inflamada 
Exhortación para los soldados y capitanes que van a esta 
jornada de Inglaterra, animándoles a luchar contra unos 
herejes –anglicanos– que no cesaban –decía– de saquear 
santuarios, violar a monjas y torturar a toda suerte de cató-
licos.13 Sin embargo, la guerra con Francia, a mediados del 
año 1635, iba a incrementar sustancialmente los escritos y 

10  El término –e incluso la comparación– proceden, salvadas todas 
las distancias, de Anderson 1991. Pero véase también, en relación con 
la rama continental o danubiana de la Casa de Austria, Klingenstein 
1997.

11  Lisón Tolosana [1992]; Fernández Albaladejo 1997.
12  Salazar, J. de (Fray). 1997. Política española [Logroño, 1619]: 

191-192 y 73, respectivamente. Ed. de M. Herrero García. Madrid: 
Centro de Estudios Políticos y Constitucionales. Como se verá más 
adelante, la religión católica no sólo “hacía” eso, es decir, “españoles” 
o súbditos leales, sino también “catalanes” y, llegado el caso, rebeldes 
políticos inclusive. 

13  Ribadeneyra, P. de (S.I.) 1588. Exhortación para los soldados 
y capitanes que van a esta jornada de Inglaterra, en nombre de su 
Capitán Genera; un opúsculo, “remate” de su Historia Ecclesiástica 
del Scisma del Reyno de Inglaterra (Madrid: P. Madrigal, 1588), dedi-
cado al duque de Medina Sidonia, capitán general de dicha armada, y 
que no llegó a imprimirse por voluntad de su autor, pues, “no creo es 
bien anden en manos de muchos esas razones”. Una edición moderna, 
Ribadeneyra, P. de. 1945. Historias de la Contrarreforma: 1331-
1349. Ed. de E. Rey (S.I.). Madrid: La Editorial Católica. Véase además 
Chaparro 2012.

alegatos de cariz providencialista. Así, la declaración de hos-
tilidades del rey de Francia, hecha pública el día 6 de junio, 
fue contrarrestada en los meses siguientes por un aluvión 
de opúsculos polémicos, salidos del taller publicístico del 
conde-duque de Olivares y sacados, por así decir, del mismo 
molde; no en vano eran tiempos, aquéllos, en que las “con-
tiendas de plumas”, como decía uno de los autores de aque-
lla ofensiva propagandística, José Pellicer, importaban casi 
tanto como las otras.14 No todos estos textos llegaron a la 
imprenta; a veces –cabe sospechar– por su carácter exce-
sivamente exaltado o poco diplomático, aunque incluso en 
tales casos la existencia de copias manuscritas sugiere un 
cierto grado de circulación e influencia, siquiera fuera entre 
bastidores o en la corte. Desde luego, unos escritos eran 
más comedidos que otros. En el largo –e inédito– texto fir-
mado por el jurisconsulto y consejero real Alonso Guillén 
de la Carrera, éste se limitaba a refutar, punto por punto, el 
manifiesto del rey de Francia, sin demasiados aspavientos y 
en términos más bien pragmáticos.15 Algo parecido llevaba 
a cabo –si se exceptúan sus ardientes prolegómenos– el ya 
mencionado José Pellicer, polígrafo y diplomático, en su res-
puesta particular.16 E incluso el anónimo autor (identificado 
con el escritor y asimismo diplomático Diego de Saavedra 
Fajardo) de una Justificación de las acciones de España, un 
elaborado análisis de política internacional, concluía de este 
modo, comparativamente aséptico: «Ha resuelto la Magd. 
Del Rey Católico Filipo Quarto… mover… sus católicas ban-
deras, en guerra defensiva contra la ofensiva, que primero 
injusta y [después] violentamente le ha movido la Francia».17

Sin embargo, éste no fue siempre el tono dominante. 
Así, mientras los argumentos de la corona francesa, a tenor 
de su declaración de guerra, se fundaban en consideracio-
nes geopolíticas (como la defensa de sus aliados por tierras 
del Imperio), razones de estado (como adelantarse a una 
supuesta invasión española anunciada) o agravios político-
militares, reales o imaginarios (como la ayuda prestada por 
Felipe IV a los hugonotes de La Rochelle), del lado español, 
por el contrario, se antepusieron a menudo los imperativos 
de índole religiosa y providencialista, tal como ya subrayara 
el profesor Jover en su pionero estudio sobre la polémica 
de 1635.18 Por ello, casi todos los publicistas denunciaban 

14  Pellicer de Tovar, J. [1635] Defensa de España contra las 
calumnias de Francia (fechado en Madrid, a 28 de octubre de 1635), 
Biblioteca Nacional de España (en adelante, BNE): ms. 10438, 4v. Sobre 
la creciente importancia de los “papeles” en la opinión pública e inter-
nacional, véase Bouza 2008.

15  Guillén de la Carrera, A. [s.d.]. Manifiesto. De España y Francia, 
BNE: ms. 2366, 218-345.

16  Pellicer de Tovar, J. [1635]: 3v. y 10v. En su significativa dedica-
toria al papa Urbano VIII (tenido por pro-francés) el autor proclamaba 
que “La causa de Dios es la primera” (3v.), además de remachar –en 
sus líneas “Al lector”– la identidad entre “la Política y el Evangelio”, una 
singularidad –decía– de la Monarquía Hispánica (10v.).

17  [Saavedra Fajardo, D. de] s.d. Iustificación de las acciones 
de España, Manifestación de las violencias de Francia, sin pie de 
imprenta, 36v.-37. Otro ejemplo de moderación relativa, Goblet, M. 
1635. Respuesta de un vassallo de su Magestad, de los Estados de 
Flandes, a los manifiestos del rey de Francia. s.l.: Herederos de la Vda. 
de Pedro de Madrigal. (s/f).

18  Jover, J. Mª. 2003 [1949]. Otros estudios recientes, aunque 
desde un ángulo más bien literario, concuerdan en ello; véase Dentone 
2000 y Arredondo 2011. La declaración de guerra francesa, obra, en 
parte, de la denominada “eminencia gris” del cardenal Richelieu, el 
padre capuchino parisino conocido como Père Joseph, puede verse 
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enfáticamente las alianzas de la corona francesa con herejes 
de todo pelaje: en primer lugar, los otomanos, una tradi-
cional estrategia geopolítica de los reyes de Francia; luego, 
los hugonotes domésticos, cuya sombra se proyectaba ame-
nazadoramente en la frontera pirenaica de la Monarquía 
Hispánica; y finalmente los rebeldes holandeses y los ejérci-
tos del rey de Suecia, un monarca –dicho sea de paso– que 
alguno de los polemistas no dudaba en asimilar al Anticristo 
o bien a «aquella Bestia del Apocalipsis que todo lo des-
truye y destroza».19 De nada sirvió que los aludidos alegaran 
algunos precedentes bíblicos igualmente dudosos, como los 
tratos de Josué con los gabonitas (Jos 9), según se deduce 
de una réplica del jurista y fiscal de la Inquisición de Murcia 
Adam de la Parra.20 Los polemistas españoles perseveraron 
en esta peculiar “retórica de la exclusión”, al modo de los 
publicistas católicos de las guerras de religión francesas, que 
pudieron ser quizás su (algo paradójico) modelo literario.21

Uno tras otro, pues, los propagandistas del monarca 
español no se cansaban de recriminar las “confederaciones 
con herejes” de los reyes de Francia; quizás –como discul-
paban los menos beligerantes– mal aconsejados por sus 
ministros.22 Además de su inveterada alianza con el Turco, 
también se les recriminaba su apoyo a la Ginebra calvinista, 
“oficina de todos [los] delitos [y] cátedra de pestilencia”, por 
no decir, entre otros epítetos del mismo tenor, “capitolio de 
apóstatas” y “escuela militar de la herejía”, de donde salían 
de continuo «los incendiarios de los templos… los ministros 
del demonio [y] los inventores… de nuevas blasfemias con-
tra los santos».23 Este era asimismo el argumento del autor 
de Marte francés, una obra que parece haber circulado 
ampliamente tanto en su versión latina (1635) como espa-
ñola (1637).24 Por su parte, el historiógrafo de Felipe IV, José 
Pellicer, tampoco se andaba precisamente por las ramas: 

en Manifeste contenant les justes causes que le roi a eues de déclarer 
la guerre au roi d’Espagne, París, S. Cramoisy, 1635. Hubo otra edi-
ción simultánea en Lyon: Manifeste du roy contenant les justes causes 
que sa Majesté a eues de déclarer la guerre au roy d’Espagne, Lyon, J. 
Roussin, 1635; así como, algo después, una versión ligeramente dis-
tinta en Le Mercure français ou Suitte de l’Histoire de nostre temps, 
sous le regne du Tres-Chrestien Roy de France & de Navarre, Louys XIII, 
París, E. Richer, 1637, t. XX, 948-959. Una de las múltiples versiones 
españolas coetáneas puede verse en Jover, J. Mª. 2003: 469-477 (apén-
dice nº 1). El contraste señalado es más significativo, si cabe, si se tiene 
en cuenta que el père Joseph no era menos partidario de luchar contra 
los herejes, ya fueran hugonotes franceses o protestantes en general, 
tal como subraya el estudio biográfico de Benoist 2007, quien también 
subraya «la finalité providentielle de son engagement étatique».

19  Copiaria Carmerineo, L. de. [Louis de Cruzamont]. 1635. 
Atroces hechos de impíos tyranos por intervención de franceses o atro-
cidades francesas executadas por impíos tyranos, colegidas de autores 
diversos... y escritas primero en lengua latina. Traducidas después en 
Español y aumentadas en esta segunda impressión. Valeria: s.n., 13.

20  Adam de la Parra, J. 1634. Conspiratio Haeretico-Christianissima 
in Religionem Imperium, Hispanum Austriacos, & fiduciales eorum. 
Murtiae: L. Berossium, 2ª parte, cap. III; que se cita por la versión cas-
tellana, Adam de la Parra, J. 1943. Conspiración herético-cristianísima. 
Ed. de A. Roda Aguirre. Madrid: CSIC.

21  Racaut 2002.
22  Copiaria Carmerineo, L. de. [Louis de Cruzamont]. 1635: 20.
23  Ibídem: 4.
24  Alexandri Patricii Armacani. [Cornelius Jansenius]. 1635. Mars 

Gallicus, seu de Iustitia armorum et foederum regis Galliae, libri duo. 
s.l.: s.n.; Alexandro Patricio Armacano. [Cornelius Jansenius]. 1637. 
Marte francés o de la Iustitia de las armas y confederaciones del rey 
de Francia... Dedicado al Príncipe Baltasar Carlos de Austria. Traducido 

«Las dos partes de Francia –escribía– siguen la parcialidad 
de los hugonotes. La tercera es de Políticos, aliados, confe-
derados y unidos con herejes, en daño de la fe».25 E incluso 
el siempre comedido Guillén de la Carrera no dudaba en 
acusar a Enrique IV de haber violado el tratado de Verbins 
(1598), «coligándose con Turcos y Moros y todos los Reyes y 
Príncipes herejes y protestantes de Europa».26 

Desatada la contienda, un suceso bélico bastante inme-
diato, el saqueo de la villa de Tirlemont perpetrado por 
soldados holandeses y franceses el día 9 de junio, iba a 
remachar esta estrategia discursiva. Según las crónicas sub-
siguientes, esta villa del Brabante español habría padecido 
toda suerte de violencias: desde la quema de viviendas o 
la profanación de templos hasta las violaciones de religio-
sas y el “martirio” de sacerdotes. Fue ahí también donde, 
según parece, la soldadesca «dio a comer a los caballos… 
el Santísimo Sacramento del Altar»: una afrenta definitiva.27 
Ciertamente, no se trataba de un caso excepcional: un año 
antes del inicio de la guerra con Francia, el inquisidor Juan 
Adam de la Parra denunciaba ya la triste suerte de los cató-
licos por tierras del Imperio: «Nada hubo nunca de malo o 
de refinada crueldad que no hayan soportado las ciudades 
católicas de los… herejes coaligados», es decir, de suecos, 
franceses y holandeses, además de los protestantes ale-
manes. Ahí, añadía, «la situación de los católicos… es muy 
miserable [y] los religiosos son… atormentados miserable-
mente». El hereje, además, «no se abstenía de lo sagrado 
o de lo profano, mezclando muertes con violaciones». Y el 
resultado de todo ello no podía ser más desolador, a saber: 
«la religión romana aniquilada [y] los templos saqueados».28 
Otros polemistas también traían a colación excesos o ante-
cedentes semejantes en Bolduque, otra ciudad del Brabante, 
donde los soldados holandeses habrían convertido la cate-
dral en caballeriza, además de destrozar las imágenes de la 
misma, expulsar a los religiosos, “solicitar” a las monjas en 
matrimonio (sic) y apalear a los mancebos que no renega-
ban de su religión católica. Algo parecido a lo que habría 
ocurrido en Malinas, también en una fecha indeterminada, 
y donde los mismos soldados se habrían divertido lo suyo 
pegando las formas sagradas en las puertas de las casas o 
en las sillas de sus monturas.29

Sin embargo, la tragedia –o la anécdota, como dice 
algún estudioso– de Tirlemont fue otra cosa, siendo rápi-
damente elevada a emblema –o a categoría. Así, según 
algunas de las relaciones –contradictorias e interesa-
das– de los hechos, el saqueo habría durado cerca de 
veinte días. Y lo peor es que habría empezado mientras 
el gobernador español de la plaza, don Martín de los 
Arcos, negociaba la capitulación, «por ser la plaza flaca 

de latín y francés por el doctor Sancho de Moncada. Madrid: Imprenta 
Real, lib. II, passim.

25  Pellicer de Tovar, J. [1635]: 4. Para el autor, Francia era, 
además, «Hermana del Gran Turco, Parienta de Suecia, Amiga de 
Holanda, Protectora de Ginebra, Parcial de los Protestantes, Aliada 
de los Hugonotes, Calvinistas y Luteranos en sus Provincias, en las de 
Hungría, Transilvania y Grisones...» (11).

26  Guillén de la Carrera, A. [s.d.]: 222.
27  Carta scrita a los cathólicos de Terlimont, consolándolos en la 

ruina de su ciudad por el ejército del Rey de Francia. BNE: ms. 11260-4.
28  Adam de la Parra, J. 1943: 1ª parte, 29.
29  Copiaria Carmerineo, L. de. [Louis de Cruzamont]. 1635: 8v. y 

11v.
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[y] sin defensa alguna», con el mando holandés en una de 
las puertas de la villa. Pero mientras se estaba en tratos, 
los soldados franceses, capitaneados por el mariscal de 
Châtillon,30 hugonote, a pesar de servir a un rey católico, 
se entraron por otra de las puertas e iniciaron el saqueo 
de la ciudad y de sus templos, «no respetando [siquiera] 
al Santísimo Sacramento», que echaron por los suelos, ni 
a «las imágenes y reliquias de los santos». También se dice 
que quemaron vivas a algunas religiosas. Finalmente, los 
soldados, nunca suficientemente satisfechos, habrían con-
sumado el consabido ritual del sacrilegio equino: «saca-
ron las custodias, y las formas que había dentro, [y] las 
echaban en los sombreros y dábanse a comer a los caba-
llos». Todo ello según el relato del eclesiástico y escritor 
portugués Jerónimo Mascarenhas, aunque corroborado 
(o simplemente reproducido) por muchos otros cronistas 
de los hechos, como Gonzalo Céspedes de Meneses, quien 
acusaba a Châtillon y a los suyos de «tales ultrajes, abo-
minaciones y torpezas, que no me es lícito escribirlas sin 
muchas lágrimas y horror (baste decir que [se] dio a las 
bestias el inefable Sacramento)».31 Los franceses, a su vez, 
trataron de echar la culpa de todos los desmanes a sus alia-
dos holandeses, aunque para los polemistas españoles eso 
era lo de menos, claro está.32 Como concluía uno de ellos, 
dirigiéndose “al francés”: «Porque das socorros a un impío 
y haces amistades con sus enemigos, tienes merecida la 
ira de Dios». La cual, por lo demás, no tardaría en mani-
festarse: «Creedme que con este proceder… Dios, a quien 
ansí irritáis, con presteza grande os ha de destruir».33

De ahí al llamado de la guerra santa había sólo un paso, 
quizás diplomáticamente arriesgado, dada la debilidad de 
España en el escenario europeo por aquel entonces, pero 
que algunos polemistas –unos pocos– no dudarán en dar 
y en reclamar enérgicamente. Por encima de todos ellos, 
Juan de Herrera, un predicador agustino, “criado del conde-
duque”, que parece querer seguir, a su vez, la estela del 
inquisidor Juan Adam de la Parra, quien, en vísperas del 
enfrentamiento con Francia, denunciaba ya una “conspira-
ción herético-cristianísima”, orquestada por algunos sinies-
tros ministros del (“muy piadoso”) rey de Francia, contra la 
religión católica; razón por la cual apremiaba a Felipe IV en 

30  Gaspar III de Coligny (1584-1646).
31  Mascareñas, G. Sucesos de la campaña de Flandes del año 

1635 en que Francia rompió la paz con España. BNE: ms. 2366, ff. 
5-33; Hispano, G. [Gonzalo Céspedes y Meneses]. 1635. Francia enga-
ñada, Francia respondida. Càller: s.n., 144-145. Otros testimonios 
concordantes: Relación de la campaña del año de 1635... escrita por 
el Cap[itán] Don Diego de Luna y Mora, Gov[ernador] del fuerte de 
Burque en la Ribera de Amberes. BNE: ms. 2366, 47v.-48; Relación de lo 
sucedido en Flandes desde que entraron en los Estados obedientes a su 
Magestad Católica, los exércitos de Francia y [H]olanda este año de mil 
y seiscientos y treinta y cinco. Madrid: “en la Imprenta del Reyno”: s.d.; 
Copia de avisos, enviados de Flandes al Excelentíssimo Señor Marqués 
de Valparaíso, Virrey y Capitán General del Reyno de Navarra... de lo 
que ha sucedido en aquellos Estados. Madrid: Vda. de Juan González: 
1635 (Tirlemont, “lo nunca visto”); Goblet, M. 1635, 192v.

32  Le Mercure français, en la versión oficial de los hechos, reco-
nocía que algunos soldados franceses participaron en el saqueo, aun-
que nunca –se subraya– con la “insolencia” de los holandeses; por el 
contrario, un joven capitán de nación normanda, «qui par humilité n’a 
voulu estre nommé», llegó a salvar la vida y el honor de «douze pau-
vres Religieuses» (t. XX, 978-979). Sobre el episodio, véase también 
Dentone 2000: 408-461; y Arredondo 2001: 97-101.

33  Copiaria Carmerineo, L. de. [Louis de Cruzamont]. 1635: 19.

estos términos: «A ti… asilo de la fe… a ti me dirijo… leván-
tate de nuevo en armas… saca tu mano vengadora». No en 
vano –apremiaba– «La causa de la Religión, del Imperio y 
de Austria, es común».34 Por su parte, Herrera, en un texto 
algo apocalíptico y trufado de referencias bíblicas, reiteraba 
el llamamiento, pues, los horrores de Tirlemont, decía, no 
podían quedar impunes. Allí se habían cometido sacrilegios 
tales como «dar de comer a [los] caballos el tesoro del cielo 
y de la tierra, que es el cuerpo verdadero de ntro. Salvador»; 
además de otros delitos que «clamaban al cielo» y «provo-
caban la ira de Dios, pidiendo venganza». Y dado que el rey 
de Francia no parecía nada dispuesto a reparar la afrenta, 
castigando cuando menos al mariscal Châtillon y a los suyos, 
todos ellos herejes, le correspondía, pues, a Felipe IV, un 
nuevo Barac (Jue 4), el tomar a su cargo la venganza divina, 
saliendo en defensa del “santísimo sacramento” y poniendo 
a su «vida, mujer, hijos, reinos y vasallos y a todos los espa-
ñoles… a defender a fuego y sangre al verdadero Dios y 
Señor Ntro. Jesu[christo] Ntro. Salvador».35

Tirlemont y la correspondiente venganza divina fue tam-
bién el hilo conductor de la conocida “carta”, impresa a prin-
cipios del mes de julio de 1635, que Francisco de Quevedo 
dirigiera al rey de Francia; un encargo, al parecer, del propio 
conde-duque de Olivares.36 Quevedo, como Herrera y otros 
polemistas, retomaba los lugares comunes del episodio: la 
quema de templos, la destrucción de imágenes, el ultraje 
de vírgenes y monjas. Sin olvidar, por supuesto, «las hos-
tias consagradas [dadas] a sus caballos» por Châtillon y los 
suyos. E igual que el fraile agustino, el dramaturgo enfati-
zaba asimismo la necesidad de una venganza inmediata; no 
en vano, añadía, nuestro Dios es un “Dios de venganzas”, 
como repetidamente se le llama –escribe– en la Biblia (Sal 
94, 1). De ahí, pues, que si el rey de Francia, poco temeroso 
de Dios, no actuaba en consecuencia, tal como parecía ser 
el caso, Felipe IV venía obligado a tomar la iniciativa: enton-
ces «el rey mi señor –escribe Quevedo– os buscará… no con 
nombre de enemigo. Su apellido será Católico, vengador de 
las injurias de Dios [y] de los agravios hechos a Cristo nues-
tro Señor».37

Lo paradójico (aunque sólo hasta cierto punto) es que 
este género de argumentos –la venganza católica, la lucha 
contra la herejía– se volverían muy pronto en contra de 
Felipe IV y sus ejércitos. Por lo menos en Cataluña. La razón 
fue, una vez más, la guerra con Francia y los subsiguientes 
alojamientos militares por tierras del principado catalán, 
que también conocería su Tirlemont particular.

34  Adam de la Parra, J. 1943: 5 (dedicatoria); 2ª parte, cap. IX (con-
clusión), 240.

35  Herrera, J. de. (Fray). Querella y pleyto criminal contra los delic-
tos enormes que Xatillon, capitán general del Christianíssimo señor Rey 
de Francia y su exército cometieron en Trillimon (sic). BNE: ms. 2366, 
440-464v.; citas, 441-443v. y 447. Un análisis del texto en clave de 
“guerra santa”, en Dentone 2000: 374-385.

36  Carta al serenísimo, muy alto, y muy poderoso Luis XIII, Rey 
Cristianísimo de Francia, edición de Carmen Peraita, en Quevedo, F. de. 
2005. Obras completas en prosa: III: 249-305. Ed. de A. Rey. Madrid: 
Castalia. Sobre el contexto de este y otros escritos antifranceses del 
autor, véase Jauralde Pou 1998. Sobre el providencialismo político de 
Quevedo, Vivar 2002.

37  Quevedo 2005: 287. Un anàlisis de los ecos apocalípticos del 
texto en Dentone 2000: 317.
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Riudarenes: un Tirlemont catalán

En Cataluña, los enfrentamientos entre lugareños y sol-
dados de los tercios españoles venían sucediéndose con 
cierta regularidad desde la cruenta reconquista de la forta-
leza de Salsas (en el Rosellón), arrebatada a los franceses a 
principios del año 1640.38 Empezaron en las comarcas aleda-
ñas, a raíz de las requisas militares de toda suerte de víve-
res y el asedio subsiguiente de la villa de Perpiñán, pero se 
extendieron rápidamente por tierras del Ampurdán y en los 
alrededores de Gerona, no tardando en alcanzar incluso la 
región del Vallés, a las puertas de Barcelona. En todas partes 
hubo las correspondientes exacciones, refriegas y devasta-
ciones, tal como detallaban minuciosamente sendos memo-
riales compilados por la Diputación catalana.39 Sin embargo, 
los sucesos de Santa Coloma de Farners y de Riudarenes, 
hacia finales del mes de abril, supusieron un verdadero 
punto de inflexión. En el primero de dichos lugares, las hos-
tilidades entre naturales y soldados acabaron con la muerte 
del alguacil real Miquel Joan de Montrodon y algunos de 
sus lacayos, que fueron acorralados por una multitud enfu-
recida. Acto seguido, las comarcas vecinas se levantaron en 
armas y empezaron a perseguir a los soldados napolitanos 
del tercio de don Leonardo Moles, que acabaron por batirse 
en retirada, no sin antes saquear e incendiar las casas e 
incluso la iglesia del cercano vecindario de Riudarenes, 
donde los aldeanos, confiados en la inmunidad eclesiástica, 
y siguiendo una inveterada costumbre en tiempos de gue-
rra, habían tratado de cobijar sus escasas pertenencias y 
reservas alimentarias. Había nacido el Tirlemont catalán.40

Tal como diría, unos meses más tarde, el fraile agus-
tino Gaspar Sala en su difundido opúsculo intitulado 
Proclamación Católica, se había hablado mucho en su 
momento de los excesos sacrílegos de monsieur Châtillon y de 
las tropas franco-holandesas en el Brabante, pero muy poco 
o casi nada de los de Leonardo Moles y los suyos en diversas 
poblaciones e iglesias del Principado catalán, mucho más 
graves comparativamente, pues, según Sala, Châtillon, en 
Tirlemont, «no pretendió detrimentar a Christo, sino desau- 
torizar el sacramento, porque [aquél] no cree [en] la exis-
tencia de Christo en las especies sacramentales», algo que 
sí cabía esperar, por el contrario, de Moles y de sus soldados 
católicos.41 En una línea semejante, un opúsculo fechado 
poco después de los sucesos de Riudarenes concluía que 
éste era «el caso más atroz y portentoso que jamás se ha 
visto en tierras de cristianos», pues, «no le hicieren más feo, 
enorme y atroz los mejores herejes paganos del mundo si se 
entrasen por el Principado… habiéndole cometido hombres 
que se llaman cristianos y soldados de un rey tan cathólico, 
que aborrece tanto la herejía y todo aquello que huele a 
ella». Por ello, sólo cabía concluir, según la lògica al uso, que 
tales calamidades habían sido «azote de Dios para correc-
ción nuestra» (Mac 2, 6,12).42

38  Serra Puig 1998.
39  Sans i Travé (dir.) 1999.
40  Sobre tales acontecimientos, Elliott 2014: 425-434; y Puigvert 

1991: espec. 102-103.
41  [Sala, G.]. 1640. Proclamación Católica a la Magestad Piadosa 

de Felipe el Grande, Rey de las Españas y Emperador de las Indias, 
nuestro señor. [Barcelona]: s.n., 32-33.

42  Sans i Travé (dir.) 1999: 1884-1885 (c. 19 de mayo de 1640).

Los sucesos de Riudarenes y otras poblaciones (como 
Santa Coloma de Farners, saqueada e incendiada ulte-
riormente a modo de represalia) fueron inmediatamente 
propagados por un buen número de relaciones, tanto en 
lengua catalana como castellana, que gustaban de subrayar 
ante todo la quema de templos y el comportamiento heré-
tico de los tercios. Así, en la iglesia de Riudarenes, antes de 
pegarle fuego, los soldados –se decía– habrían arramblado 
con casi todo el ajuar litúrgico disponible, a saber: «todos 
los vasos sagrados», que eran de plata, así como el incen-
sario; los bordones y candelabros; un par de custodias, un 
relicario (con sus “muchas reliquias”) y una cruz procesional 
muy grande, además de todos los ornamentos para cele-
brar la misa. Lo peor era que los soldados también habían 
robado una arqueta llena de formas sagradas, así como 
el sagrario «donde estaba reservado el Santísimo». Lo de 
menos, entonces, habría sido el desvalijamiento de las cajas 
o huchas de las cofradías y el robo simultáneo de los baú-
les y bultos de los aldeanos que se amontonaban bajo el 
pórtico de la iglesia. No se trataba de un caso excepcional. 
Algo bastante parecido habría ocurrido a finales del mes 
de mayo en la iglesia, asimismo saqueada e incendiada, 
del lugar de Montiró, donde los soldados –siempre según 
la relación correspondiente– habrían hecho acopio de cáli-
ces y crismeras de plata, además de quemar la custodia, 
carbonizando algunas formas consagradas que se hallaban 
dentro de ella.43 A veces, según este género de fuentes, el 
daño podía ser reparado parcialmente o incluso in extremis. 
En Riudarenes, a la postre, dos capuchinos gerundenses 
habrían podido salvar milagrosamente de las llamas una 
custodia con sus correspondientes formas sagradas (que 
aparecieron incólumes, aunque algo ennegrecidas). Lo cual 
–dicho sea de paso– no disminuía para nada la santa indig-
nación: «O corazón humano –clamaban estos frailes capu-
chinos-, cómo no revientas de dolor viendo así tratado a tu 
Dios quemado en su misma casa…».44

No menos enfáticos, si cabe, otros opúsculos ulteriores 
establecían una conexión directa entre la revuelta rural y los 
múltiples excesos protagonizados por los soldados. Éstos, 
que eran comparados con “lobos sangrientos”, perpetra-
ban desafueros de toda índole: «deshonran mujeres, vír-
genes desuellan… Ni Iglesia respetan… todo lo atropellan». 
Y ello hasta el punto que en Santa Coloma de Farners (por 
Riudarenes) «Quemaron la Iglesia, / ô corazón duro / con 
el Sacramento / Santísimo [dentro]». Dada la (sospechosa) 
pasividad del virrey y de otras autoridades del Principado 
ante éstas y otras actuaciones de las tropas, más propias 
de herejes que no de verdaderos cristianos, la “gente de la 
tierra”, por su cuenta y riesgo (“sin cabo ni concierto”), se 
habría lanzado a perseguir a los soldados “por bosques y 
desiertos”, siempre al grito de “Mueran luteranos”, “Viva 
Dios” y “Viva la Christiana ley”, en combinación con los tra-
dicionales eslóganes dinásticos de “Viva el Rey de España” o 
“Mueran los traidores / que afrentan al rey”. La finalidad de 

43  Ettinghausen 1993, I: 73-83. Barcelona: Curial, una relación de 
los hechos intitulada –significativamente– Senyor Déu Meu Iesuchrist, 
Iudique Vostra Magestat sa causa, sin pie de edición. Sobre los hechos 
de Montiró, Sans i Travé (dir.) 1999: 1891-1892.

44  Caso horrendo y portentoso digno de llorar, haora (sic) suce-
dido. Biblioteca de Catalunya (en adelante, BC): ms. 503, 19-26 (otra 
copia manuscrita en BC: F. Bonsoms, nº 6136).
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una revuelta semejante, “católica”, no era sino vengar «de 
Dios los agravios».45 Una tesis parecida sostenía otro opús-
culo sobre los mismos hechos, que achacaba la revuelta 
rural a la fatal conjunción de tres factores o actores. En pri-
mer lugar, a los soldados de los tercios, que robaban a los 
catalanes sus haciendas e incluso mujeres. A continuación, 
a aquellos malos consejeros del rey (como el conde-duque 
de Olivares y otros) que pretendían esquilmar al Principado 
catalán a través del fisco (y para quienes se reservaba una 
sentencia del Eclesiástico: «sobre la cabeza caerá el mal con-
sejo al que le diere…», paráfrasis de Eclo 37, 7-10). Y final-
mente, al virrey de Cataluña, mucho más interesado –se 
argüía– en querer complacer al rey de la tierra antes que al 
rey de los cielos. Por esta razón, para acabar con tales exce-
sos, sólo cabía invocar la ayuda de la Providencia: «opón-
gase Dios a tan perversos designios».46 He ahí, entonces, el 
llamado “alboroto católico”: una interpretación del conflicto 
acelerada por la pronta e insólita excomunión de los tercios 
de Leonardo Moles y Juan de Arce por el obispo de Gerona, 
Gregorio Parcero, a mediados del mes de mayo,47 y rema-
chada más tarde, en los inicios de la Guerra de Separación, 
por la publicística catalana del conflicto.

Un “alboroto católico”

«Cristiana se mire, venganza tan religiosa; religiosa se 
juzgue, guerra tan santa». Así se expresaba Josep Font, 
sacristán de la iglesia de San Pedro de Ripoll, cuando tra-
taba de justificar, en un opúsculo publicado en el año 1641, 
la resistencia catalana ante los ejércitos de Felipe IV.48 No 
se sabe con certeza el sistema de patrocinio de éste y otros 
escritos del mismo tenor, pero, a tenor de los indicios dispo-
nibles, todo parece indicar que las instituciones implicadas 
(el Consell de Cent de Barcelona y la Diputación catalana), 
más que encargar obras a ciertos autores de su entorno 
(tal como parece que hacía a menudo el conde-duque de 
Olivares), se limitaban a alimentar las expectativas político-
literarias de autores en ciernes y a recibir en su momento los 
correspondientes originales para su examen y eventual difu-
sión. Así sucedió, cuando menos, con el tratado del jurista 
Francisco Martí Viladamor, Noticia Universal de Cataluña, 
dedicado a los consejeros barceloneses, y que tuvo cier-
tos problemas con la censura de guerra, es decir, con una 
comisión de cuatro examinadores, dependiente de la Junta 
de Guerra municipal, que le afearía un vocabulario dema-
siado áspero, especialmente cuando trataba del rey y de su 
valido, así como su arriesgada teoría de la monarquía elec-
tiva, pero que, a la postre, se publicaría tal cual por decisión 

45  Relación verdadera de algunso casos que han sucedido en el 
Principado de Cathaluña y Condados de Rossellón, hechos por los sol-
dados en sus tránsitos, dentro de este año 1640. BC: ms. 503, 12-17v. 
y BC: F. Bonsoms, nº 6135 (ejemplar impreso aunque sin pie de 
imprenta). 

46  Al Principado de Cataluña. BC: ms. 503, 41-48v, escrito anó-
nimo, obra quizás de un eclesiástico, y fechado hacia finales del mes 
de junio.

47  Busquets Dalmau 1994. Llamó la atención sobre esta vertiente 
de la revuelta catalana, Simon Tarrés 2003.

48  Font, I. 1641. Catalana Iusticia contra las castellanas armas. 
Barcelona: J. Matevad, 45.

de la asamblea municipal (más radical, a lo que parece, que 
la Junta de Guerra).49

En cualquier caso, el tono de tales obras fue siempre bas-
tante homogéneo, pues, además de reiterar los excesos de 
la soldadesca como origen del conflicto, así como de sacar 
a relucir la frecuencia de las contrafacciones perpetradas 
por los ministros reales, casi todos los autores coincidían en 
equiparar las nociones de guerra justa y guerra santa. No en 
vano, tal como escribía el ya mencionado teólogo agustino 
Gaspar Sala, los soldados de Felipe IV, «aunque sean de reli-
gión buena, por ser católicos... han cometido en Cataluña 
más crueldades que los Moros [en su día]». Así, pues, ante 
las arremetidas de los tercios, muchos naturales, proseguía 
el mismo autor, habían tenido que buscar refugio en «lo más 
fragoso de los montes, dejando desiertas sus casas, como en 
tiempos de los Moros».50 Otro eclesiástico, el carmelitano 
Josep de Jesús Maria, se hacía eco asimismo de dicha com-
paración: «parecerá algo increíble –escribía– a aquellos que 
no lo hayan visto, pues en la conquista de España, no se leen 
tales cosas de los Moros Africanos». Un proceder semejante 
podía esperarse, en efecto, «de la milicia del Tamerlán o de 
Bajazeto, o de los Hunos, que se intitulaban, flagellum Dei», 
pero nunca de los soldados de un rey católico, los cuales se 
habrían ganado a pulso el calificativo de flagellum diaboli, 
en razón de los reiterados saqueos de las iglesias locales, así 
como por «haberse atrevido contra Dios».51

Las comparaciones o equivalencias no se agotaban ahí. 
Pues, aun cuando los soldados de Felipe IV no fueran o no 
pudieran ser infieles en el sentido estricto de la palabra, 
como los “moros”, nada impedía de considerarlos, llegado el 
caso, y a la vista de sus excesos, como una suerte de herejes 
ad hoc: calvinistas o filocalvinistas, por más señas, según la 
apreciación del también agustino Antoni Marquès.52 De ahí, 
entonces, que la lucha contra los soldados de Felipe IV no 
fuera sino una forma –ciertamente irreprochable– de com-
batir la herejía: una empresa u obligación tan universal como 
–no se olvide– idiosincrática de la Casa de Austria. Así, pues, 
según esta línea de razonamiento, los catalanes no habrían 
incurrido en delito alguno de rebelión o de lesa majestad, 
tal como se les acusaba desde la corte, sino que se habrían 
alzado en armas forzosa y “católicamente”, es decir, en nom-
bre de la fe verdadera y a fin de defender por encima de todo 
templos e iglesias de las acometidas de los soldados. Dicho 
de otro modo: «Sufrieron los Catalanes de los soldados de V. 
Majestad mucho; pero… sacrilegios desusados no pudieron 

49  Debo agradecer esta información a Ricard Exposito. Véase ade-
más Pizarro 2001.

50  Sala, G. [1641]. Secrets públichs, pedra de toch de les intencions 
del enemich, y llum de la veritat, [Barcelona: s.n.], s/f. El argumento se 
reitera en otras obras de este prolífico autor: véase, Sala, G. 1640: 85; 
Sala, G. 1641a. Epítome de los principios y progressos de las guerras 
del Principado de Cataluña en los años 1640 y 1641, y señalada victoria 
de Montjuyque. Barcelona: P. Lacavalleria, s/f.; Sala, G. 1641b. Sermó 
Chronològich del Illustre Màrtyr y patró ínclyt de Catalunya Sant Jordi. 
Barcelona: G. Nogués, s/f.

51  Josep de Jesús Maria. 1641. Sermó predicat en la... ciutat de 
Barcelona... en la grandiosa festa y ostentació... per la insigne victòria 
de Perpinyà... Barcelona: G. Nogués, 10; Josep de Jesús Maria. 1641b, 
Sermó predicat en lo aniversari... celebra cada any... la Deputació 
de Cathalunya... per las Ànimas de sos Antepassats... Barcelona: G. 
Nogués, s/f.

52  [Marquès, A.]. [1641]. Cataluña defendida de sus émulos. s.l.: 
s.n., 59.
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caber en su paciencia». Por ello, no era de extrañar que 
«mucho se conmoviesen los vecinos, como Católicos, y con 
las armas acudiesen a desagraviar a Dios sacramentado». He 
ahí, sucintamente expresada, la tesis del llamado “alboroto 
católico”.53 Otros autores, asimismo eclesiásticos, secunda-
ron esta línea de argumentación, que obtuvo rápidamente el 
beneplácito institucional. Así, en un sermón político-religioso 
de mediados del año 1641, que tuvo por escenario la capilla 
de San Jorge de la Diputación de Cataluña, el carmelitano 
Josep de Jesús Maria sostuvo, efectivamente, que los catala-
nes habían callado y sufrido resignadamente toda suerte de 
oprobios hasta que los soldados «se atrevieron a traicionar 
aquel corderito qui tollit peccata mundi». Este mismo reli-
gioso, convertido desde entonces en cronista del rey francés 
o “cristianísimo”, redondearía el argumento de la “católica 
empresa” en otro sermón institucional predicado un año 
después en la iglesia barcelonesa de San Jaime, a raíz de la 
conquista franco-catalana de la villa de Perpiñán, y también 
ante una selecta y nutrida concurrencia: «Callan los pobres 
Catalanes, sufren y tienen paciencia... Pero en llegando el 
enemigo a tocar a Cristo... eso ya no se puede tolerar... de 
modo que resuelven morir o vencer». 54

Con todo, los adeptos a esta peculiar lectura de los acon-
tecimientos no se reducían únicamente a algunos eclesiás-
ticos más o menos encumbrados como consecuencia del 
cambio dinástico. El jurista Francisco Martí Viladamor, otro 
prolífico e influyente polemista, iba incluso algo más lejos 
al sostener que los desafueros perpetrados por los solda-
dos (y que incluían, subrayaba, robos sacrílegos de cálices y 
relicarios, acuchillamiento de imágenes e incluso la quema 
de iglesias y de hostias consagradas) no debían concep-
tuarse como meros sacrilegios puntuales, sino tomarse –y 
tratarse– más bien como la obra deliberada de verdade-
ros herejes. Puntilloso, el jurista catalán daba sus razones 
para un aserto tan rotundo: si había tildado de herejes a los 
soldados, «cuando hasta agora nadie los llama sino sacrí-
legos», ello era porque «urgentes razones me persuaden 
que llamarlos solamente sacrílegos es negar a delitos tan 
atroces el horror que en sí contienen». Seguía, a continua-
ción, un capítulo entero, plagado de autoridades, donde se 
argüía que para incurrir en crimen de herejía bastaban “los 
hechos hereticales”, como certificaban, entre otras eminen-
cias, Próspero Farinacci y otros tratadistas o canonistas del 
momento o del pasado.55

Sea como fuere, la tesis del “alboroto católico” era cual-
quier cosa menos casual o improvisada. Y tenía un calado 
que puede pasar desapercibido en una primera lectura. 
Porque el argumento aducido, al margen de sus excesos 

53  Sala, G. 1640: 24 y 35, respectivamente. El término elegido no 
era banal: “alboroto”, según el Tesoro de la lengua castellana o espa-
ñola de Sebastián de Covarrubias (Madrid, 1611), significaba única-
mente “alteración de gente, ruido [y] vocería”; nada que ver, en suma, 
con “rebelión” o “rebelde”, a saber: alguien “que no responde al man-
dato del superior” o todos aquellos “que se han rebelado contra su rey 
y señor”, según la misma fuente.

54  Josep de Jesús Maria 1641b: s/f. Josep de Jesús Maria. 1642. 
Sermó predicat en... Barcelona... per la insigne victòria de Perpinyà... 
Barcelona: G. Nogués, 10. En la misma senda, [Marquès, A.] [1641]: 59; 
Font, I. 1641: 44-45.

55  [Martí Viladamor, F.] [1640]. Noticia Universal de Cataluña. 
[Barcelona: s.n.], cap. XVI, 135-142. Sobre el autor, véase, Antón y 
Jiménez 1991; y Capdeferro 2007.

retóricos, se inspiraba en realidad en un cierto número de 
lugares teológicos harto precisos o conocidos de la apologé-
tica católica tradicional, así como de una cultura contrarre-
formista por aquel entonces hegemónica y bastante difícil de 
esquivar. Así, la reiterada alusión a la “paciencia” finalmente 
agotada o desbordada de los catalanes no era sino una trans-
posición de una conocida máxima de san Juan Crisóstomo, 
según el cual, ser paciente en las injurias propias resultaba 
digno de alabanza, pero disimular las injurias contra Dios era 
algo declaradamente impío. Dicha máxima se encuentra asi-
mismo en la Summa de Tomás de Aquino, a cuenta de la dis-
cusión en torno a la venganza, que se considera lícita –según 
se dice o concluye, siguiendo al pie de la letra a Crisóstomo– 
cuando se ejerce en pro de «la conservación de la justicia y 
del honor debido a Dios» (2.2., q.108, art.1). Que una sen-
tencia tan categórica no fuera exactamente de Crisóstomo, 
tal como ha establecido la moderna patrología, resulta –en 
este caso– lo de menos y en nada disminuye su potencial 
movilizador e incluso su capacidad de legitimación.56

Ciertamente, Crisóstomo no fue la única autoridad 
invocada por los publicistas catalanes de la Guerra de 
Separación. Además de san Agustín, una fuente obligada en 
materia de guerra justa,57 también se citaban a menudo las 
figuras de Ireneo, el obispo de Lyon (Adversus haereses), y 
de Tertuliano (De praescriptione haereticorum), ambos acé-
rrimos adversarios de los (herejes) gnósticos.58 Sin embargo, 
la palma se la llevaba sin duda san Ambrosio, el enemigo 
por antonomasia de la herejía arriana; y al decir de algu-
nos estudiosos, uno de los progenitores intelectuales de la 
guerra santa.59 No en vano, en el capítulo 27 del libro pri-
mero de su De Officiis, además de enfatizar la pietas hacia 
la Providencia –la primera, y con mucha diferencia, de las 
lealtades de los individuos o creyentes–, san Ambrosio tam-
bién ensalzaba –y con diferencia asimismo respecto de otro 
género de obligaciones políticas– la lealtad a la patria.60 
Ahora bien, sabida la estrecha o necesaria correspondencia 
entre la patria y el templo, por lo menos a los ojos de la 
apologética de cualquier tiempo y lugar, la distancia entre 
ambas instancias –la patria, la Providencia– era mucho 
menor de lo que parecía. Así, pues, no resultan nada sor-
prendentes las referencias casi consecutivas a la figura y a 
la actuación de los Macabeos, los caudillos veterotestamen-
tarios por excelencia, es decir, defensores a un tiempo de la 
nación y de las leyes de Dios. San Ambrosio, efectivamente, 
les dedicaba un par de capítulos en su De Officiis y siempre 

56  La fórmula remite a un comentario incompleto de san Juan 
Crisóstomo sobre el evangelio de Mateo, Opus imperfectum in 
Matthaeum, hom. 5, 4; una obra muy popular, entonces y más ade-
lante, pero que la crítica moderna considera espuria, además de atri-
buirla (para colmo) a un anónimo autor arriano, véase Quasten 2001, 
II: 524; y Corpus Christianorum. 1988. Serie Latina: vol. 87 B. Ed. de J. 
van Banning, S.I. Turnhout: Brepols.

57  Véase Font, I. 1641: 29 y 32, que citaba a san Agustín, Contra 
manicheos. Contra Faustum, lib. XXII, cap. 72; Epist. ad Marcellino, 
carta 129; y Epist. ad Bonifati, carta 185 (contra los donatistas).

58  Ambos autores fueron invocados por Martí Viladamor, F. 1641. 
Cataluña en Francia, Castilla sin Cataluña y Francia contra Castilla. 
Barcelona: Ll. Deu, 122, 254 y 419.

59  Tyerman 2007. Véase, para más detalles, Torres Sans 2010.
60  «Justitiae autem pietas est prima in Deum, secunda in patriam, 

tertia in parentes, item in omnes», De Officiis, lib. I, cap. 27; en Migne, 
J. P. (ed.). 1845. Patrologiae cursus completus... series Latina (en adel-
ante, PL): XVI: 60. París: Vrayet.
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para demostrar que las virtudes bélicas no eran incompa-
tibles –tal como sostenían otros autores– con las virtudes 
cristianas, siquiera fuese in extremis o en casos debida-
mente justificados.61 No menos entusiasta se mostraba el 
obispo milanés ante la actividad bélica de David, otro caudi-
llo que nunca empezó una guerra sin el consentimiento –y 
la protección, por ende– del Señor; de ahí, pues, que saliera 
vencedor de todos los trances y que incluso en su vejez no 
dudara en guerrear al lado de los suyos, deseoso de gloria 
y seguro de su salvación eterna.62 De estos y otros ejem-
plos se podía colegir fácilmente que la denominada guerra 
justa no era –las más de las veces– sino una guerra santa. 
Y viceversa, por supuesto. Algo de lo que tomaron buena 
nota –claro está– los adalides de la causa catalana en 1640, 
para quienes, como sintetizaba Martí Viladamor, inspirán-
dose en otra glosa macabea, esta vez a cargo de Gregorio de 
Nazianz, otro conocido padre capadocio, «corren parejas en 
lengua del Espíritu Santo el pelear por la Patria, por la ley de 
Dios y por su Templo».63 Así, pues, la religión (o lo religioso, 
si se quiere), ese emblema o “cemento” de la Monarquía 
Hispánica, tenía haz y envés: “fabricaba” españoles y súbdi-
tos leales, pero también, llegado el caso, todo lo contrario.

Otra vuelta de tuerca

Por supuesto, a lo largo de la Guerra de Separación 
los propagandistas catalanes tampoco fueron los únicos 
en apelar a la Providencia ni en dar a sus acciones bélicas 
y políticas un sesgo inequívocamente religioso. Los propa-
gandistas de la Corona –eclesiásticos también, algunos de 
ellos– cargaron inicialmente las tintas en la deslealtad de los 
catalanes para con su rey, afanándose, a su vez, por desacre-
ditar la relación de agravios presentada por sus oponentes; 
en particular, los sacrilegios –no comprobados, argüían– de 
los soldados.64 Sin embargo, a medida que avanzaba la gue-
rra, los publicistas de Felipe IV llevaron a cabo una lectura 
idéntica de los acontecimientos, siquiera fuera a la inversa y 
sin el aparato apologético de sus adversarios. Quizás porque 
la carga de la prueba se consideraba que no les atañía. O 
bien, porque los hechos –tal como subrayaban– hablaban 
por sí mismos; no en vano, según algunos de estos polemis-
tas, muchos de los soldados franceses que ayudaban a los 
catalanes traían consigo «un librito que contenía la ponzoña 
de los errores de Lutero», se burlaban sin disimulo de las 

61  De Officiis, lib. I, caps. 40-41; PL: XVI: 81-86.
62  Ibídem., lib. I, cap. 35; PL: XVI: 74-75.
63  Martí Viladamor, F. 1640: 117. La referencia es Gregorio de 

Nazianz, Oratio XV, “In Machabaeorum laudem”; en Migne, J. P. (ed.). 
1886. Patrologiae cursus completus... series Graeca: XXXV: 911-934. 
París: Garnier Fratres. Véase, también, [Marquès, A.] [1641]: 65 y 
69-70, otro admirador de Nazianz y de los Macabeos. Sobre el patrio-
tismo macabeo, véase Torres Sans 2008.

64  Véase [Guillén de la Carrera, A.]. 1640. La estrecha amistad 
que profesamos. Madrid. s.n.; así como el anónimo Por qué, para qué. 
1640 [Madrid: s.n.]; y [Rioja, F. de]. 1640. Aristarco o Censura de la 
Proclamación Católica de los catalanes. Madrid: s.n., cuyo autor, ade-
más de poner en duda la tan cacareada devoción de los catalanes (“la 
mayor Religión [que tienen] es la mayor desobediencia”), concluía que 
si había herejes en el Principado, éstos no eran los soldados del rey, sino 
los propios catalanes, cuyas atrocidades, aseguraba, no tenían cuento: 
ellos habrían robado la imagen de la virgen de Montserrat, sus mujeres 
se comían (sic) el corazón de los soldados abatidos, etc. (p. 62).

oraciones católicas, y afirmaban, para más inri, que el pur-
gatorio no existía. «¿Cómo agora no lamenta el Principado 
conocidos sacrilegios de su auxiliar francés?», se preguntaba 
un anónimo partidario de Felipe IV. «¡Oh¡, grave detrimento 
haber expuesto Principado tan Católico a contagio hereti-
cal! y los corderillos cándidos de Pedro haber mezclado con 
lobos del Hugonote y Luterano», concluía el mismo autor.65

La idea de una provincia “infectada de herejía” se rema-
chaba por activa y por pasiva. Según una “carta” supuesta-
mente enviada por las autoridades municipales de la villa 
de Castelló d’Empúries a finales del año 1643, Cataluña 
estaba por aquel entonces «llena de herejes de varias sec-
tas»; de modo que, se añadía, «triunfa aquí Calvino, tan 
libremente como en Francia», haciéndose «mofa y escarnio 
[como allá] de las verdades católicas» por parte tanto de 
los soldados franceses, que «roban y proceden muy mal», 
además de incendiar iglesias, como de los migueletes o pai-
sanos armados.66 Años después, el panorama, al parecer, 
no había mejorado en absoluto. En Cataluña, advertía fray 
Francisco Enríquez, «la conservación de la Religión... peligra 
notoriamente». De ahí, pues, que si Felipe IV porfiaba en 
la guerra de Cataluña, «no es tanto [por] los pundonores 
de la Corona... cuanto de la conservación de la Religión». 
Fray Marcos Salmerón, por su parte, no dudaba de que 
en Cataluña había empezado ya una «persecución nueva 
de la Iglesia». De modo que la guerra de los catalanes era 
«más contra lo divino que contra lo humano».67 Para que 
la simetría acabara de ser perfecta, los publicistas de Felipe 
IV también recurrieron muy pronto a la analogía bíblica y 
macabea, tal como ocurriera a raíz (si no antes) de la con-
quista de Lérida a mediados del año 1644, cuando se rin-
dió el debido tributo a los soldados caídos en la batalla, 
que fueron presentados como los nuevos mártires «desta 
[nueva] Jerusalén que milita debajo de la mano y presen-
cia católica de Vuestra Majestad... en la más justa (y aún 
piadosa) guerra». Las exequias madrileñas, celebradas en 
la iglesia de San Felipe, acabarían asimismo con un sonoro 
“¡Ea Español Macabeo¡”, mientras que otras relaciones de 
la victoria militar se complacían en comparar la persona de 
Felipe IV, ora con el “fortísimo Judas Macabeo” (2 Mac 12), 
ora con el Moisés triunfante ante los amalecitas (Ex 17,8) o 
con el David más belicoso (Sal 18).68 Finalmente, para acabar 
de cerrar el círculo, los panfletos que los soldados españoles 

65  Las citas proceden del anónimo Bozina pastoril y militar que 
toca a recoger la antigua fe catalana. [1642] [Madrid: s.n.], s/f.

66  Ramos y Medina, J. [c. 1643], Violencias de franceses y calami-
dad de Cataluña. s.l.: s.n.

67  Enríquez, F. 1648. Conservación de Monarquías, religiosa y polí-
tica. Madrid. s.n.; Marcos de Salmerón, Recuerdos históricos y políti-
cos de los servicios que los generales y varones ilustres de la religión 
de Nuestra Señora de la Merced, Valencia, 1646; apud. Simon Tarrés 
2003: 139-140.

68  Castro, A. de (Fray). 1644. El sermón que de orden del rey... 
Felipe IIII... [se hizo] a las honras de los soldados que murieron en la 
batalla de Lérida. s.l.: s.n.; [Gaspar de Avila] 1644. Exequias reales 
que Felipe el Grande... mandó hacer en San Felipe de Madrid, a los 
soldados que murieron en la batalla de Lérida. Madrid: D. Díaz de la 
Carrera; Ortiz de Valdés, F. 1644. Gratulación Político-Católica en la 
feliz restauración de Lérida, con las noticias históricas y topográficas 
de la misma ciudad. Madrid: D. Díaz de la Carrera (con dedicatoria al 
príncipe Baltasar Carlos y acusaciones de todo género contra los fran-
ceses, quienes no hacía tanto tiempo “aplacaban [a] sus dioses con 
humanos sacrificios”.
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–a modo de guerra psicológica– esparcían en los asedios 
de fortalezas del Principado rememoraban los hechos de 
Tirlemont e instaban a los catalanes a ser consecuentes: «si 
os preciáis de cristianos y católicos, decid, cómo de tanto 
hugonote, la herejía consentís. Acordaos de Terlimon…».69

Ahora bien, de tales similitudes o zigzagueos no cabe 
sacar conclusiones apresuradas; ni inferir por ello que los 
propagandistas de los bandos en conflicto se plagiaban los 
unos a los otros por falta de imaginación. Por el contrario, 
tantas coincidencias sugieren, por una parte, la eficacia del 
lenguaje religioso, siempre tan directo, emocional y de tú a 
tú, con su secuencia de injusticia, pecado y castigo,70 cuando 
se trataba de arrastrar multitudes a la arena política y, por 
supuesto, al campo de batalla; y de otra, la dificultad, per-
durable, para concebir o fundamentar la guerra justa al mar-
gen de la guerra santa. De ahí, entonces, la longevidad del 
patriotismo macabeo. En Cataluña, aún coleaba a principios 
del siglo xix, en la denominada Guerra de Independencia 
española, siquiera fuera en un escenario bastante distinto 
del siglo xvii y al lado de otras ideologías políticas nacientes 
y secularizadoras que acabarían por destronarlo o arreba-
tarle cuando menos el monopolio.
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