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Resumen 

En el contexto español conviven distintos modelos 
teóricos y prácticos que disputan una definición de 
asistencia sexual y de sus potenciales beneficiarios y 
oferentes. Este artículo los analiza críticamente, des-
velando las fantasías en que se sustentan y los fan-
tasmas que proyectan, con el objetivo de situar las 
controversias que gravitan en torno al tema. Para ello, 
se parte de dos etnografías llevadas a cabo entre los 
años 2012-2015, a partir de la observación participan-
te desarrollada en diferentes proyectos de asistencia 
sexual, y de 15 entrevistas en profundidad de carácter 
semi-estructurado realizadas a los principales actores 
implicados. Para el análisis, organizamos el contenido 
en torno a tres perspectivas sobre la asistencia sexual: 
la primera refiere la visión de las prostitutas que se 
consideran asistentes sexuales, y las otros dos –que he-
mos denominado modelo de “conexión erótica” y mo-
delo de “auto-erótica” - agrupan a los proyectos que 

1. Doctoranda en Sociología. Universidad de Barcelona.
2. Post-Doc – Núcleo de Estudos de Gênero-PAGU. Universidade Estadual de Campinas – Unicamp/Brasil.
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presentan una propuesta específica de asistencia sexual. Este artículo no pretende aportar 
una definición conceptual de la misma sino analizarla como categoría etnográfica, ponien-
do en diálogo las significaciones sociales que los actores implicados le atribuyen. Por ello, 
los modelos definidos responden a categorías analíticas construidas a partir de la recurren-
cia de elementos nativos. Los resultados obtenidos permiten situar los ejes vertebradores 
del debate sobre la asistencia sexual y las controversias que producen. La pertinencia de 
esta reflexión se basa en que no solo nos aporta claves sobre la concepción y organización 
social de la vida afectivo-sexual de las personas con diversidad funcional, sino sobre nues-
tra construcción cultural en torno al cuerpo, el deseo y la sexualidad.

Palabras clave: asistencia sexual, diversidad funcional, discapacidad, cuerpo, sexua-
lidad, etnografía.

Abstract

In the Spanish context there are different theoretical and practical models discussing 
about a definition of sexual assistance and its potential beneficiaries and providers. This 
article analyzes them critically, revealing the fantasies supporting them and the ghosts 
they are projecting with the objective of bringing the disputes that revolve around the 
theme. The analysis is based in two ethnographic research carried out between 2012 and 
2015, which involved participant observation developed in different projects of sexual 
assistance, and 15 in-depth semi-structured interviews conducted with the main actors 
involved. The organization of the content is based on three perspectives about sexual as-
sistance: the first one deals with the vision of prostitutes who consider themselves sex 
assistance workers, and the other two - the model of “erotic connection” and the model of 
“auto-erotic” - gathers the projects that have a specific proposal for sexual assistance. The 
purpose of this article is not to provide a conceptual definition of the sexual assistance, but 
to analyze it as an ethnographic category, articulating the different social meanings that 
actors give it. The defined models respond to analytical categories constructed from native 
elements recurrence. The results obtained bring the backbones of the debate on sexual 
assistance and the main local disputes that occur. The relevance of this reflection gives us 
clues about the design and social organization of the affective-sexual life of people with 
disabilities, and about our cultural construction around the body, desire and sexuality.

Fantasmas y fantasías:  controvers ias sobre la asis tencia sexual
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Resum

Al context espanyol conviuen diferents models teòrics i pràctics que es disputen una de-
finició d’assistència sexual i dels seus potencials beneficiaris i oferents. Aquest article els 
analitza críticament, manifestant les fantasies que les sustenten i els fantasmes que projecten 
l’objectiu de situar les controvèrsies que graviten al voltant del tema. Amb aquest objectiu, 
es parteix de dues etnografies dutes a terme entre els anys 2012-2015, a partir de l’observa-
ció participant desenvolupada en diferents projectes d’assistència sexual, i de 15 entrevistes 
en profunditat de caràcter semi-estructurat realitzades als principals actors implicats. Per 
l’anàlisi, organitzem el contingut al voltant de tres perspectives sobre l’assistència sexual: la 
primera es refereix a la visió de les prostitutes que es consideren assistents sexuals, i les altres 
dues – que hem anomenat model de “connexió eròtica” i model d’”auto-eròtica” – agrupen 
als projectes que presenten una proposta específica d’assistència sexual. Aquest article no 
pretén aportar una definició conceptual de la mateixa sinó analitzar-la com a categoria et-
nogràfica, posant en diàleg les significacions socials que els actors implicats li atorguen. Per 
aquesta raó, els models definits responen a categories analítiques construïdes a partir de 
la recurrència d’elements natius. Els resultats obtinguts permeten situar els eixos vertebra-
dors del debat sobre l’assistència sexual i les controvèrsies que se’n deriven. La pertinència 
d’aquesta reflexió es basa en què no només aporta claus sobre la concepció i la organització 
social de la vida afectiva-sexual de les persones amb diversitat funcional, sinó també sobre la 
nostra construcció cultural al voltant del cos, el desig i la sexualitat.

Paraules clau: assistència sexual, diversitat funcional, discapacitat, cos, sexualitat, 
etnografia.

Andrea García-Santesmases,  Carol ina Branco
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Esas manos, un tanto caprichosas, me ofrecen sensaciones,
despiertan en mí el deseo,

un deseo muy concreto.
Me invitan al autoerotismo,

al placer conmigo misma,
a buscar en mí, 

esas partes de mi cuerpo que jamás había podido acariciar por mí misma:
Mis pezones, mi coño, mi vientre… Mi cabello…

Estos vocablos nunca habían formado parte de mi geopolítica,
No sabía que existían.

Acabo de descubrirlos.

(Soledad Arnau, activista con diversidad funcional. 
Texto sobre su primera experiencia con un asistente sexual3)

1. Introducción: el debate sobre asistencia sexual en el contexto español

La asistencia sexual para personas con diversidad funcional4 es una reivindicación que se 
articula de forma diferente en los distintos contextos geográficos y culturales. El punto 
en común que tienen estos diversos proyectos y propuestas auto-denominados “asistencia 
sexual” es que se desarrollan originalmente en el contexto euro-americano, en el que las 
personas con diversidad funcional tienen legalmente reconocidos unos derechos básicos 
que apoyan su inclusión en la sociedad. Sin embargo, en cuanto a la concreción de qué 
sería la asistencia sexual y quiénes serían sus potenciales beneficiarios y proveedores, la 
disputa está abierta.

Fantasmas y fantasías:  controvers ias sobre la asis tencia sexual

3. “Desde mi coño, desde mi desnudez”. Disponible en: http://yeswefuck-blog.tumblr.com/post/117440234759/
desde-mi-co%C3%B1o-desde-mi-desnudez Fecha de consulta: 27-11-2015.

4. Este concepto, acuñado por el Foro de Vida Independiente en 2001,en España, al contrario que otros términos 
peyorativos como “discapacitados” o “minusválidos”, pone el énfasis en que todas las personas tienen su manera de 
funcionar (de moverse, comunicarse, expresarse) y la desigualdad se debe a la discriminación que sufren aquellas cuyas 
diferencias funcionales son catalogadas como “menos valiosas”. En este artículo utilizaremos esta terminología, a pesar 
de no ser la habitual en los textos académicos, como una muestra de respeto a la reivindicación activista que comparten 
las personas con las que hemos realizado el trabajo de campo durante estos años.
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En países como Australia, la asistencia sexual se enmarca dentro del trabajo sexual, 
el lema de su principal organización (Touching Base) es claro a este respecto “sex workers 
and people with disability coming together”5. En el contexto europeo, la asistencia sexual 
está actualmente regulada en países como Suiza, Bélgica, Alemania, Austria, Holanda o 
Dinamarca, los cuales tienden a diferenciarla de la prostitución, posicionándola dentro de 
la cartera de servicios sociales relacionados con temas de salud y cuidados. No obstante, 
cada país aplica su propio marco normativo de forma que, por ejemplo, en Suiza se requie-
re que los/as asistentes realicen una formación reglada. Por su parte, en Italia y Francia hay 
organizaciones que ya proveen estos servicios, tales como Lovegiver en Italia y APPAS en 
Francia. Sin embargo, se mueven en el marco de la “alegalidad” y, de hecho, en marzo de 
2013, el Comité Consultivo Nacional de Ética Francés (CCCNE) se mostró desfavorable a 
la regularización de este servicio. 

Recientemente, se ha formado la primera European Platform Sexual Asisstence que 
define la asistencia sexual como: 

Sexual assistance is supporting adults with disabilities in the whole spectrum of their 
sexuality. It could be to help them to learn or improve their skills when it comes to 
interpersonal relationships, intimacy and intimate and/or sexual relationships. Each 
person is unique, as is their sexuality. Each relationship between a Sexual Assistant 
and the beneficiary is unique and made of unique circumstances6. 

Esta definición es tan amplia que permite la coexistencia de proyectos con visiones 
divergentes en torno qué es, o qué debería ser, la asistencia sexual. A nivel de políticas 
públicas, los derechos sexuales y reproductivos son reconocidos por la Convención Interna-
cional sobre los Derechos de las Personas con Discapacidad 7, ratificada por el Estado Español 
en 2008, la cual no alude a la asistencia sexual.

Andrea García-Santesmases,  Carol ina Branco

5. Extraído de la página web de Touching Base, disponible en: http://www.touchingbase.org/ Fecha de consulta: 
20/10/2015.

6. Extraído de la página web de European Platform Sexual Asisstence, disponible en: http://www.epseas.eu/en/
page/181. Fecha de consulta: 17/10/2015.

7. La Convención recoge en el apartado 25, punto A “Proporcionarán a las personas con discapacidad programas y 
atención de la salud gratuitos o a precios asequibles de la misma variedad y calidad que a las demás personas, incluso en 
el ámbito de la salud sexual y reproductiva, y programas de salud pública dirigidos a la población".
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En el contexto español, la movilización pública en torno a esta figura, comienza en 
la ciudad de Barcelona, en sintonía con la aparición de otros proyectos, como el docu-
mental Yes, we fuck! 8, que ponen el foco en la sexualidad de las personas con diversidad 
funcional. Actualmente, conviven distintas propuestas teóricas y prácticas en torno a la 
asistencia sexual. Este artículo pretende analizarlas críticamente, desvelando las fantasías 
en que se sustentan, y señalando los fantasmas que proyectan en su intento de presentar 
una propuesta de asistencia sexual socialmente aceptable. 

Preocupadas en explorar las relaciones entre subjetividad y vida social, utilizamos las 
nociones de "fantasmas" y "fantasías" como recursos retóricos que ponen de manifiesto las 
controversias y disputas discursivas que, a su vez, componen repertorios para las experien-
cias de los actores involucrados en este contexto. Tomando como inspiración la reflexión 
de Moore (2000), la idea de fantasía desempeña un papel importante en contextos de 
discursos concurrentes, porque expresa ideas sobre el tipo de persona que se desea ser y 
el tipo de persona que se desea que los otros crean que se es. De acuerdo con la autora, la 
fantasías de identidad se liga a fantasías de poder e agency en el mundo. Por su parte, la 
noción de fantasmas indica miedos y ansiedades culturales suscitados por la sexualizacion 
y erotización de determinados cuerpos (en este caso, de las personas con diversidad fun-
cional), pero también la (re) actualización de viejos estigmas.

Para enmarcar teóricamente el debate sobre asistencia sexual, es imprescindible 
aludir a los disability studies, campo de estudio que surgió en el contexto anglosajón a 
principios de los años 80 con el objetivo de realizar una revisión crítica del concepto de 
discapacidad y del paradigma médico-rehabilitador. Dicho paradigma concibe la “discapa-
cidad” como una tragedia personal, consecuencia de un cuerpo defectuoso que debe ser 
tratado para asimilarse a los estándares de normalidad. Por el contrario, el modelo social de 
la discapacidad, pone el énfasis en que son las barreras sociales las que discapacitan a deter-
minados cuerpos, los cuales estarían integrados si la sociedad estuviera pensada y diseñada 
de forma inclusiva (Barton, 1996; Oliver, 1996). Si bien este enfoque sirvió para visibilizar 
la “discapacidad” como una situación de opresión social, varios autores han señalado que 

Fantasmas y fantasías:  controvers ias sobre la asis tencia sexual

8. Proyecto documental que busca retratar la sexualidad de las personas con diversidad funcional desde el empode-
ramiento y la crítica al capacitismo y al heteropatriarcado. Próximamente online, actualmente pueden consultarse videos 
y otros materiales en su web: http://www.yeswefuck.org/.
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cae en un imperdonable “olvido del cuerpo” (Hughes y Paterson, 2008: 108), es decir, que 
se limita a señalar las barreras sociales sin prestar atención a cómo se vivencia la diferencia 
corporal y qué influencia tiene esto en la vida de las personas. Los disability studies han 
estado históricamente vinculados con el Movimiento de Vida Independiente, el cual, al 
igual que el corpus teórico que le avala, ha tendido a relegar los temas de género, cuerpo y 
sexualidad en pro de luchas más urgentes. 

Las pensadoras feministas con diversidad funcional han sido fundamentales para 
enmendar esta falta y poner el género (y otras variables como la sexualidad y la raza) en 
diálogo con los disability studies. Destaca el trabajo de aquellas que, tanto a nivel nacional 
(Iglesias, 1988; Balzola, 2002; Allué, 2003; Riu, 2005; Arnau, 2005, 2009; Gimeno, 2006) 
como internacional (Fine y Asch, 1988; Begum, 1992; Morris, 1993, 1996; Wendell, 1996; 
Corker y French, 1999; Thomas, 1999; Garland-Thomson, 2002; Samuels, 2002; Smith y 
Hutchinson, 2004; Kafer, 2013) han partido de su propia experiencia para plantear este 
análisis y han contribuido a la construcción del área de investigación que se denomina 
feminist disability studies.

Otra derivación crítica de los disability studies, y que resulta útil para enmarcar 
epistemológicamente el debate sobre asistencia sexual, es la teoría crip (McRuer, 2006). 
La utilización del término crip, que podría traducirse como tullido o lisiado, busca, en 
sintonía con la propuesta queer, reapropiarse del insulto para desactivar su conteni-
do injurioso. Y, al igual que la teoría queer también, se retroalimenta de un activismo 
crítico y transgresor que pone el cuerpo y la sexualidad en el centro de la acción po-
lítica. Esta teoría ha tenido escaso desarrollo teórico en el Estado español, salvo con-
tadas excepciones (Moscoso, 2009; Allué, 2012; Planella y Pie, 2012; Guzmán y Pla-
tero, 2012, 2014; Platero y Rosón, 2012; Platero, 2013; García-Santesmases, 2014, 
2015). No obstante, en el contexto español también se está produciendo una deriva-
ción crítica del activismo tradicional: el Foro de Vida Independiente y Divertad (FVID)9 

 y, más recientemente, las “alianzas tullido-transfeministas” generadas a partir del proyecto 

Andrea García-Santesmases,  Carol ina Branco

9. Comunidad virtual de personas que, principalmente en España, promueven el Movimiento de Vida Independi-
ente, el cual defiende la inclusión social de las personas con diversidad funcional a través de la desinstitucionalización 
y la provisión de apoyos (asistencia personal) para que pueden (auto)gestionar sus vidas. El lema del movimiento es 
significativo “Nada sobre nosotros/as sin nosotros/as”.
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documental Yes, we fuck!, están produciendo un discurso y una práctica que suponen la 
llegada del “orgullo tullido” a nuestro país (García-Santesmases, 2014). Sus activistas están 
realizando contribuciones (Alonso, 2009; Centeno, 2014; Guzmán, 2015; Arnau, 2015) 
teóricas, artísticas y políticas que construyen un marco de posibilidad para un debate pú-
blico en torno a la asistencia sexual. A diferencia del asociacionismo tradicional, están 
poniendo su cuerpo y su sexualidad en el centro del debate, desde una perspectiva crítica 
que no busca asimilarse a la norma sino cuestionarla. Están buscando romper con los 
estereotipos (asexualidad, inocencia, indeseabilidad, infertilidad) que históricamente han 
castrado su sexualidad (Shakespeare, Gillespie-Sells y Davies, 1997). Y acabar, por tanto, 
con el imperdonable “olvido del discurso del placer” que criticaba Tepper (2000: 283) hace 
ya más de una década.

2. Metodología

Este artículo parte de la puesta en común de dos investigaciones etnográficas sobre sexua-
lidad y diversidad funcional, realizadas en el contexto español entre los años 2012 y 2015. 
Ambas investigaciones han realizado observación participante, así como entrevistas en pro-
fundidad a actores sociales relevantes y seguimiento del objeto de estudios en medios de 
comunicación y redes sociales. Dado que se trata de una temática emergente, aún en proceso 
de definición y concreción, la etnografía (y sus posibilidades de inmersión en el campo y 
relación con los informantes), se presentaba como la estrategia metodológica idónea.

La observación participante de ambas etnografías ha sido desarrollada principal-
mente en la ciudad de Barcelona, mediante la participación de las investigadoras en pro-
yectos que promueven visiones diferentes sobre la asistencia sexual: Una de ellas estuvo 
colaborando con la organización Sex Asistent 10 durante el año 2013, mediante la partici-
pación en los debates y la organización de las actividades que el grupo de trabajo realizó 
durante ese año; la otra investigadora, lleva desde el 2012 vinculada con el proyecto do-
cumental Yes, we fuck!, mediante el asesoramiento, la gestión de redes sociales y la cola-
boración en la organización de jornadas y otro tipo de actividades. Ambas investigadoras, 

Fantasmas y fantasías:  controvers ias sobre la asis tencia sexual

10. Red internacional de trabajo académico y divulgación de la asistencia sexual, más información en el apartado 
4.2.1. y en su web (http://sainternacional.blogspot.pt).
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durante estos años, han asistido y participado en los eventos públicos que han acontecido 
en Barcelona en relación con esta temática, así como en algunos de carácter restringido 
(talleres de pago, reuniones de expertos, etc), de forma que también han podido recoger 
información relativa a las propuestas de otros grupos (como Tandem Team11 o Aprosex12) 
en torno a la asistencia sexual. Han registrado convenientemente dichas actividades en sus 
cuadernos de campo, así como la información secundaria obtenida a través de medios de 
comunicación (programas de radio y TV, noticias de prensa escrita y digital), redes sociales 
(páginas de facebook de los grupos de asistencias sexual así como de los personajes públicos 
entrevistados) y otros soportes digitales (páginas webs, blogs, portales de Vimeo y Youtube). 

Por otra parte, para este artículo se utiliza el material concerniente a 15 de las entre-
vistas en profundidad de carácter semi-estructurado que han realizado para sus respecti-
vos trabajos de campo. Estas entrevistas fueron realizadas en las ciudades de Barcelona y 
Madrid y presentan diferentes perfiles significativos en la disputa en torno a la asistencia 
sexual, ya sea por su profesión (2 asistentes sexuales13, 4 potenciales asistentes14, 2 prosti-
tutas15, 1 asistente personal), su experiencia directa (5 personas que han recibido servicios 
de asistencia sexual) o por su activismo (3 miembros de organizaciones relacionadas con la 
asistencia sexual: Sex Asistent, Assex16, Aprosex). En algunas entrevistas el consentimiento 
informado fue recogido por escrito mientras que en otras se negoció oralmente debido al 
efecto constreñidor o intimidatorio que puede conllevar su formalización. Hay que tener 
en cuenta que incluso las formulaciones más detalladas y precisas no pueden abarcar todas 
las decisiones individuales y dilemas éticos de la investigación, por tanto, la regulación 
relativa a la autorización se basa en su calidad, no necesariamente en su forma (Ameri-
can Anthropological Association, 1971). Las entrevistas fueron transcritas literalmente 

11. Organización que promueve servicios de asistencia sexual en Barcelona, más información en el apartado 4.2.1 y 
en su web (http://www.tandemteambcn.com)

12. Asociación de scort que aboga por la regularización del trabajo sexual, más información en su web (http://www.
aprosex.org)

13. Se ha categorizado como asistentes sexuales a personas que se auto-denominan como tal y no realizan habitu-
almente otro tipo de trabajo sexual. Por ello, Montse Neira, a pesar de nombrarse de esta forma en ocasiones, ha sido 
ubicada en la categoría de “prostituta” la cual también reivindica.

14.Se trata de personas que, durante el año 2013, enviaron su CV a Sex Asistent con el objetivo de convertirse en 
asistentes sexuales.

15. Se utilizará la categoría “prostituta” para referirse a estas informantes por ser una de las terminologías que ellas 
utilizaban habitualmente como forma de auto-enunciación.

16. Grupo de auto-gestión de la asistencia sexual, más información en el apartado 4.2.2.
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y posteriormente analizadas. Con el fin de preservar el anonimato de los informantes, 
se utilizan pseudónimos, a excepción de las entrevistas realizadas a personajes públicos, 
cuya personalización es importante para dibujar un campo de controversias en torno a la 
asistencia sexual.

La puesta en común de las dos investigaciones y el análisis conjunto del material etno-
gráfico referido a la asistencia sexual, ha permitido definir tres visiones en torno a la misma: 
la primera refiere el planteamiento de las prostitutas que se consideran asistentes sexuales y 
las otros dos (el modelo de “conexión erótica” y el modelo de “auto-erótica”) agrupan a los 
proyectos que presentan una propuesta específica y circunscrita a la asistencia sexual. Con 
esta comparación, este artículo no pretende aportar una definición conceptual de la asisten-
cia sexual sino analizarla como categoría etnográfica, poniendo en diálogo las significaciones 
sociales que los actores implicados le atribuyen. Por ello, los modelos definidos responden a 
categorías analíticas construidas a partir de la recurrencia de elementos nativos, y los títulos 
de los apartados reflejan la visión emic del campo de investigación.

3. Resultados

En la actualidad conviven diferentes actores y proyectos en torno a la asistencia sexual 
cuyos discursos producen controversias en relación a diferentes elementos, tales como: si 
la asistencia sexual es (o no) prostitución; si la asistencia sexual puede ser considerada un 
tipo de terapia; o si sería parte de un repertorio de los derechos relacionados con el tema 
de los cuidados de las personas con diversidad funcional. Lo que pone en juego esta dis-
puta por la significación de la asistencia sexual, es la interpretación de las necesidades de 
las personas con diversidad funcional, su articulación política y, en definitiva, la producción 
social de su ciudadanía sexual.

3.1. “Este trabajo lo hemos hecho siempre las putas” 

Dentro del campo etnográfico analizado, las prostitutas que se han situado en el de-
bate público lo han hecho desde un posicionamiento común: la defensa de la regularización 
de la prostitución y de la asistencia sexual como una parte de la misma. Se trata de mujeres 
politizadas, de clase media, españolas (mayoritariamente), con presencia en redes sociales y 
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medios de comunicación, que realizan sus servicios en pisos y que tienen un caché elevado. 
Destacan tres actores principales en este campo: la organización de scorts Aprosex, la señora 
Rius (madame) y Montse Neira (scort independiente). Todas coinciden en que lo que se está 
intentando conceptualizar como asistencia sexual es el servicio sexual destinado a personas 
con diversidad funcional que las prostitutas –ellas mismas- llevan años realizando. 

No obstante, son conscientes de que, tanto los hombres con diversidad funcional 
(no tenemos datos etnográficos que refieran la presencia de mujeres como usuarias de 
prostitución) como otras corporalidades estigmatizadas, temen el rechazo por parte de las 
prostitutas. Este hecho, posiciona a este colectivo como un nicho de mercado en el que 
especializarse. En la web de la Señora Rius puede encontrarse la sección “relaciones para 
personas con diversidad funcional”. Y, en su biografía, Montse Neira explica que decidió 
“especializarse en ese colectivo” (Neira, 2012: 96) al ver que había una demanda por cubrir. 
En 2009, comenzó a autodenominarse asistente sexual, situándose como una profesional 
en el cruce entre el sexo de pago, los afectos y los cuidados: 

Lo normal es que, cuando se oye hablar de putas o prostitución, ni siquiera pase por 
la mente la idea de que puede haber situaciones buenas y loables, y la más especial de 
todas es, sin ningún género de dudas, mi relación con las personas – hombres – que 
tienen discapacidades, tanto físicas como psíquicas. (Neira, 2012: 94)

Tomando como inspiración la reflexión de Piscitelli (2013) al respecto de los marca-
dores sociales de diferencia en el mercado sexual en España, la reivindicación de la asistencia 
sexual como un servicio propio de la prostitución, responde a un escenario en la industria 
del sexo donde las convenciones del erotismo son regidas por un grado extremo de mercan-
tilización, y donde hay una valorización creciente y constante por lo nuevo y lo diferente. La 
oferta de servicios que transitan entre el sexo y los cuidados es un operador de diferenciación 
en las convenciones del erotismo y de prácticas sexuales en el plano del consumo: 

 (…). Montse explicó que todo comenzó cuando apareció un muchacho de 26 años 
de edad con síndrome de Down acompañado por su madre en un piso en el que 
trabajó hace años. La chica que eligió no acepto ir con él, entonces se ofreció Mont-
se. A partir de esta experiencia, ha creado una expertise para tratar con este tipo de 
cliente. Procedió a contarme todo lo que necesitaba saber antes de estar con ellos: 

Andrea García-Santesmases,  Carol ina Branco
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cuáles eran las circunstancias, qué tipo de discapacidad tenían (física o intelectual), 
qué partes del cuerpo tenían sensibilidad o no, si podían comunicarse, etc. El co-
nocimiento de ella, que se considera autodidacta en este campo, le hizo desarrollar 
prácticas afectivo-sexuales apropiadas para explorar eróticamente ciertas relaciones 
y límites entre las sensibilidades y los cuerpos, por ejemplo, aludió a la técnica de 
“comunicación erótica con los ojos” que tuvo que aprender para estar con algunos 
de estos hombres. (Cuadernos de campo de Carolina, notas tras la entrevista con 
Montse Neira, enero, 2013)
 
Esta relación con el área de los “cuidados” hace, por tanto, parte de los criterios de no-

vedad y diversificación que permean el mercado del sexo de pago. Esta estrategia de diferen-
ciación atraía no solo mujeres con cache elevado e independizadas, sino también a otro perfil: 

 En conversación con una representante de una organización pro-derechos de tra-
bajadoras sexuales de Barcelona, ella comentó que muchas trabajadoras de pisos 
más modestos y de prostitución de calle, llamaban a la organización para obtener 
informaciones sobre cómo proceder con clientes con diversidad funcional. Además, 
ella también me dijo que muchas personas llamaban a la institución en busca de 
profesionales que se ocupaban de proveer este servicio. (Cuadernos de campo de 
Carolina, octubre, 2013)
 
En este sentido, los marcos discursivos del sexo comercial coinciden con el de los 

“expertos” (psicólogos/as, psico-terapeutas, sexólogos/as) que se han posicionado en el 
debate sobre asistencia sexual, ya que ambos perfiles consideran la sexualidad de personas 
con diversidad funcional como una expresión "natural", una "necesidad biológica" que 
debe ser “aliviada”. Desde esta perspectiva, el sexo de pago aparece como respuesta a una 
necesidad social-sexual-biológica que, de otra forma, se verá satisfecha por vías “indesea-
bles” y socialmente inaceptables:

Ya lo sabemos que hay madres que han tenido que masturbar a sus hijos. Entonces, 
creo que la mejor solución, lógicamente, es intentar que conozcan a otras personas 
para que no caigan en esta situación, en esta relación que ni será bueno para la madre 
ni para el hijo. Creo que si se va haciendo esta idea, pues, mejorará el tema sexual de 
los muchachos. (Entrevista realizada a la Señora Rius, Barcelona, 2013)
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Sin embargo, durante el trabajo de campo, pudimos observar cómo, en varias cir-
cunstancias, el discurso científico del sexo intentaba diferenciarse del mundo de la pros-
titución.

En 2013, en las Jornadas Diversexualidad de Aspaym (Asociación nacional de Le-
sionados Medulares y Grandes Discapacitados Físicos), una de las mesas estaba 
compuesta por: un activista de vida independiente, una psico-pedagoga suiza exper-
ta en sexualidad de personas con diversidad funcional y una prostituta. El primero se 
diferenciaba de los demás por su enfoque activista en el campo de los derechos. La 
experta suiza, accionaba operadores de diferenciación en relación al sexo de pago, al 
aludir de manera peyorativa a la estética de las prostitutas, “sus modos de caminar”, 
su forma de llamar la atención cuando entraban en un sitio e, incluso, “su olor a pa-
chuli”. Después de eso, en un clima de desconfort, la prostituta se limitó a hablar en 
primera persona de su experiencia con clientes con diversidad funcional (Notas de 
campo de Carolina, abril-2013).
 
Desde la perspectiva de las mujeres que se dedican a la prostitución, el único pro-

blema que hay para “reconocer” que la asistencia sexual es parte de su trabajo, es el estigma 
que pesa sobre el mismo. En este sentido, la organización de scort Aprosex afirma “puede 
que el estigma que pesa sobre nuestra profesión y sobre la palabra PUTA, no sea del agra-
do de muchos” pero “las y los asistentes sexuales ejercen prostitución. Sí o sí”17.

3. 2. “La asistencia sexual ni es prostitución ni es una terapia”

Por su parte, los proyectos que definen propuestas específicas de asistencia sexual, 
consideran que el recurso por el que abogan difiere significativamente de la prostitución 
y, por tanto, aunque se trate de sexo (en ocasiones) por dinero, no puede ser categorizado 
como tal. En el contexto español, la disputa se produce principalmente entre dos mo-
delos: uno aboga porque se produzca relación sexual entre asistente y asistido/a; el otro, 
por promover una auto-erótica de la persona con diversidad funcional (que no implique 
al cuerpo del asistente). Ambos, coinciden en diferenciarse de las propuestas propias del 
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17. Extraído de la página web de Aprosex, disponible en: http://www.aprosex.org/asistencia-sexual-es-prostitucion/ 
Fecha de consulta: 17/10/2015.
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modelo médico-rehabilitador que conciben la asistencia sexual como una terapia. Sería, 
por ejemplo, la visión de la sexóloga Rosa Montaña que defiende que:

El asistente es un terapeuta que no sólo se ocupa de que la otra persona aprenda 
a disfrutar de su cuerpo, sino que intenta ayudarle a superar sus problemas y a que 
pueda valerse por sí mismo18. 

Esta perspectiva, medicaliza y patologiza la sexualidad de las personas con diver-
sidad funcional ya que la sitúa en el campo del problema y aboga por la supervisión de 
profesionales para su resolución. Sin embargo, a pesar de la coincidencia en esta crítica, las 
propuestas de “conexión erótica” y “auto-erótica” difieren en puntos significativos en sus 
definiciones de qué (no) es asistencia sexual ya que cada una parte de sus propios objetivos 
y fantasías, y proyecta, en consecuencia, determinados fantasmas y dilemas. A continua-
ción, se analiza cada uno de estos modelos.

3.2. 1 “El sexo es una conexión íntima”

En el año 2012, con el nombre de Sex Asistent, se forma en Barcelona un grupo de 
trabajo propulsado por Silvina Peirano, creadora de la página de referencia “Mitologías 
de la sexualidad especial”, que busca promover el debate sobre asistencia sexual en Es-
paña. En este grupo, participan tanto profesionales (psicólogos/as, terapeutas, sexólogos/
as) como activistas con diversidad funcional interesados en la temática. Tras un año de 
debates internos, la mayor parte de sus miembros abandona el proyecto. Alguno de ellos 
porque consideran que ha llegado el momento de dejar de debatir y comenzar actuar, son 
los fundadores de Tandem Team, la única organización que a día de hoy, en el contexto 
español, provee servicios de asistencia sexual. Se trata de una asociación sin ánimo de 
lucro que, debido a las restricciones del marco legislativo, limita su función a poner en 
contacto a potenciales asistentes y potenciales asistidos/as. Para ello, evalúa previamente 
la idoneidad de ambas personas así como su posible afinidad. Posteriormente, realiza un 
seguimiento para evaluar cómo ha acontecido el servicio. Además, Tandem Team también 
participa activamente en la divulgación y promoción de su visión de asistencia sexual. Por 
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18. Extraído de la página web de Aprosex, disponible en: http://www.aprosex.org/asistencia-sexual-es-prostitucion/ 
Fecha de consulta: 17/10/2015
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su parte, Sex Asistent, a pesar de su escasa representación a nivel local, continúa siendo un 
actor significativo en el debate, en gran parte debido a su presencia a nivel internacional. 

La principal diferencia entre ambas organizaciones (Tandem Team y Sex Asistent) es 
el campo de actuación. La primera se centra en la promoción de servicios de asistencia 
sexual. La segunda se focaliza en la divulgación teórica de esta figura y de los cursos de 
formación que ofrecen destinados a potenciales asistentes sexuales, los cuales consideran 
imprescindibles para que un profesional pueda ser considerado como tal. Por su parte, 
Tandem Team no cree que sea indispensable una formación previa para ser asistente sexual, 
aunque recientemente ha manifestado que lo considera conveniente y ha comenzado a 
ofertar cursos en esta área. No obstante, considera que lo más importante es que el/la asis-
tente sexual no se mueva por un interés lucrativo sino que sea “una persona con vocación 
de servicio, de dignificar al ser humano y de hacer sentir cosas que la otra persona tiene 
dificultades para sentir”19. 

Este planteamiento, facilita a muchas personas con diversidad funcional el deman-
dar este servicio ya que no se sentirían cómodas con la idea de estar recibiendo sexo a cam-
bio de dinero. Una de sus usuarias explica “es que lo de pagar... no por el dinero pero es que 
yo no me sentía a gusto con esto de pagar. Y hay algunos asistentes que no cobran, ellos 
van porque lo quieren hacer” (Entrevista realizada a Marina, 33 años, usuaria de Tandem 
Team, Barcelona, 2015). Sin embargo, a pesar de que los servicios que propicia Tandem 
Team no tienen un precio preestablecido y se promociona que sean realizados de manera 
voluntaria, se produce una economía sexual pautada ya que muchos de sus asistentes reci-
ben una retribución en concepto de “dietas y gastos de transporte”. 

No obstante, a pesar de que en muchas ocasiones hay una transacción de sexo por 
dinero, Tandem Team defiende en que no se trata de un trabajo sexual: “Aquí no hay relojes, 
no hay intención monetaria sino vocación de servicio, no hay sólo sexo sino crecimiento 
personal, una mejora de la calidad de vida”20. Y uno de sus usuarios, comparando su ex-
periencia como en la prostitución y en la asistencia sexual, asegura que la primera “no era 
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19 Fragmento de la entrevista realizada por Raúl Gay a María Clemente (cofundadora de Tandem Team), dis-
ponible en: http://www.eldiario.es/retrones/Maria-Clemente-sexo-ofrecemos-intimidad_6_310129007.html Fecha de 
consulto: 12/10/2015.

20. Ídem
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lo que buscaba (porque) faltaba el calor humano, el cariño. Era demasiado frío” 21. En este 
sentido, una de las claves de esta propuesta es la de presentar la asistencia sexual como 
una experiencia erótica recíproca, en la que ambas partes se implican sexual y emocional-
mente, y salen igualmente beneficiadas. De hecho, Tandem Team se propone para que “una 
persona con diversidad funcional pueda encontrar a otra persona que quiera compartir su 
intimidad y su sexualidad con ella. Y viceversa”22. 

Más allá de las diferencias señaladas anteriormente entre Sex Asistent y Tandem 
Team, ambas han sido catalogadas como “modelo de conexión erótica” ya que concuerdan 
en rasgos definitorios y comparten ciertos fantasmas y determinadas fantasías. En primer 
lugar, ambas asociaciones posicionan la asistencia sexual en el terreno de la erótica, la in-
timidad y los afectos. De hecho, Tandem Team comienza a propulsar la noción de “acom-
pañamiento erótico” en lugar de asistencia sexual debido a que:

La sexualidad es lo que menos nos preocupa, no estamos asistiendo la sexualidad 
porque la sexualidad es magia, es ponerte en un momento de intimidad dos personas 
y que pase lo que tiene que pasar23. 

El deseo del encuentro romántico tiene tal peso en el imaginario colectivo, que el 
modelo Tandem Team que fantasea con la reciprocidad y la atracción, ha resultado enor-
memente exitoso. Una de sus asistentes sexuales asegura que la clave está en que:

El usuario descubre que puede desear y ser deseado, dar y recibir placer, aprende a 
reconocer su cuerpo con una imagen corporal de sí mismo positiva. Considera la 
posibilidad de amar y ser amado”24.
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21. Fragmento de la entrevista realizada por Raúl Gay a Antonio Castillejos (usuario de Tandem Team), disponible 
en: http://www.eldiario.es/retrones/Antonio-Castillejo-demostrar-sociedad-podemos_6_312928722.html.

22. Descripción del Proyecto Tandem Intimity, disponible en: http://www.tandemteambcn.com/#!intimity/csgz Fec-
ha de consulta: 27-11-2015.

23. Fragmento de la entrevista realizada a Francesc Granja (cofundador de Tandem Team) para el blog La Seda 
Calenta. Disponible en: http://sedacalenta.cat/sexualidad-y-diversidad-funcional-entrevista-a-francesc-granja-de-tan-
dem-team/ Fecha de consulta: 16/10/2015.

24. Fragmento de la entrevista realizada por Raúl Gay a Nia (asistente sexual de Tandem Team), disponible en 
http://www.eldiario.es/retrones/asistencia-sexual-usuario-considera-posibilidad_6_319228103.html.
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De esta forma, la asistencia sexual es, paradójicamente, desexualizada en pro de sen-
timientos más nobles como el amor o la intimidad. Una de sus usuarias, tras varias sesiones 
en las que mantuvo relaciones sexuales completas, definía los encuentros como “muy boni-
tos, con un asistente que era todo corazón” (Entrevista realizada a Isabel, 31 años usuaria 
de Tandem Team, Barcelona, 2015) y se mostraba muy agradecida con Tandem Team por-
que “ellos me ayudarán a conocerme, porque yo antes no me conocía por dentro” (Ídem).

El punto fundamental de acuerdo entre ambas propuestas, y que las diferencia del 
modelo de auto-erotismo, es la reivindicación del acceso sexual al cuerpo del asistente se-
xual, es decir, del establecimiento de relaciones sexuales (sean o no “completas”, en función 
de lo que pacten asistente y asistido/a). No obstante, este modelo de asistencia sexual bus-
ca diferenciarse de la prostitución, para ello, pone en marcha el fantasma de “la prostituta 
que rechaza a los cuerpos diferentes”. Este fantasma sirve para deslegitimar a las prostitu-
tas como proveedoras de este servicio ya que se asegura que no tienen ni la formación ni la 
sensibilidad requerida para hacerlo. Por el contrario, en relación a sus asistentes sexuales, 
Tandem Team asegura:

Nos encargamos de buscar a la persona adecuada a cada peculiaridad: si una persona 
tiene incontinencia fecal, buscaremos una persona que no le dé asco si eso sucede; 
si el usuario babea, buscaremos una persona que pueda limpiar la baba que cae sin 
hacer asco25.

Tanto Tandem Team como Sex Asistent coinciden en defender la asistencia sexual 
como la respuesta a una necesidad que debe ser satisfecha debido a que, en caso contrario, 
muchas personas con diversidad funcional no podrán gozar nunca de una experiencia 
sexual. Movilizan el fantasma de la virginidad de estas personas como estrategia de sensi-
bilización en favor de su demanda social. Aluden a que, debido a la presión normativa de 
los ideales de belleza y del capacitismo, personas con corporalidades estigmatizadas, nunca 
podrán experimentar el sentirse deseados, amados. Y, esta realidad, afirman, requiere una 
respuesta social proactiva. 
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25. Fragmento de la entrevista realizada a Francesc Granja (cofundador de Tandem Team) para el blog La Seda 
Calenta. Disponible en: http://sedacalenta.cat/sexualidad-y-diversidad-funcional-entrevista-a-francesc-granja-de-tan-
dem-team/ Fecha de consulta: 16/10/2015.
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2.2. “No existe el derecho al coito pero sí al acceso sexual al propio cuerpo”. 

El modelo de asistencia sexual denominado “auto-erótico” es promovido por el pro-
yecto documental Yes, we fuck! y en especial por uno de sus directores: Antonio Centeno. 
Esta propuesta se basa en la reivindicación del acceso al propio cuerpo como un derecho, 
de esta forma: 

Las funciones del asistente sexual serían ayudar a la persona con diversidad funcio-
nal antes, durante y/o después de las prácticas sexuales con otras personas en todo lo 
que no pueda hacer sin apoyo (higiene, posturas, anticoncepción...), así como mas-
turbar a la persona con diversidad funcional en caso de que no pueda hacerlo por sí 
misma (Centeno, 2014:111)

En esta definición se encuentra una de las claves de la propuesta: la asistencia sexual 
no implica (y no debe implicar) relaciones sexuales entre la persona asistente y la asistida. 
Como explica uno de sus defensores, Oriol Roqueta, “Es para una persona que no pue-
de masturbarse por sí sola (…) Para tener relaciones sexuales ya hay ciertas profesiones” 
(Entrevista realizada a Oriol Roqueta, miembro de Assex, Barcelona, 2015) La asistencia 
sexual, desde esta perspectiva, se vería limitada a:

Las acciones que la persona con diversidad funcional podría hacer por sí misma en 
ausencia de diferencias funcionales. Nadie hace un coito o sexo oral consigo mismx. 
Ni las personas con diversidad funcional ni nadie tiene derecho al acceso a otros 
cuerpos. No existe el derecho a la felación, ni al coito ni a ninguna práctica sexual 
sobre otros cuerpos. A los otros cuerpos se accede por acuerdo, no por derecho 
(Centeno 2014, 111).

Esta visión es la que aparece retratada en la historia de asistencia sexual del do-
cumental Yes, we fuck! en la que Sole (una mujer con artrogriposis múltiple congénita) 
recibe la ayuda de Teo para acariciarse a sí misma, experimentar con su propio cuerpo y 
masturbarse. A partir del rodaje de la historia, tanto Sole como Teo se han posicionado 
públicamente a favor de este modelo. De hecho, Teo ha continuado ejerciendo como asis-
tente sexual y, refiriéndose a este trabajo, explica “el límite es este y es claro: es lo que tú 
mismo/a te podrías hacer con tus propias manos”. Esta visión establece una analogía clara 
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con la asistencia personal, apoyo humano reivindicado por el Movimiento de Vida Inde-
pendiente para promover la inclusión social de las personas con diversidad funcional, que 
suele definirse como “las manos y los pies” de estas personas. En este sentido, la asistencia 
sexual, tal y como puede observarse en el siguiente gráfico26, se plantea como un espacio 
de intersección entre la asistencia personal y el trabajo sexual. Se considera diferente a la 
prostitución en el sentido de que se aboga por un servicio sexual restringido, limitado a 
satisfacer el derecho al “acceso al propio cuerpo”.

Gráfico nº1. Diagrama sobre la posición de la asistencia sexual respecto  
a trabajos afines, elaborado por Antonio Centeno

ASISTENCIA PERSONAL

Para: personas con necesidad  
de apoyo

Por: personas libremente elegidas  
por las personas asistidas

Qué: apoyo para hacer todo  
lo que se haría autónomamente  

en ausencia de diferencias  
funcionales

ASISTENCIA SEXUAL

Para: personas con necesidad de 
apoyos

Por: personas libremente 
elegidas por las personas 

asistidas

Qué: apoyo para el autoerotismo, 
la masturbación y las relaciones 

sexuales con otras personas

TRABAJO SEXUAL

Para: todo el mundo

Por: personas libremente  
elegidas por la clientela

Qué: placer sexual a cambio  
de dinero (masaje erótico,  

pornografía, prostitución excluyente, 
prostitución especial,  

prostitución inclusiva)

PROSTITUCIÓN

Para: normales (excluyente), 
tullidxs (especial), todo el mundo 

(inclusiva)

Por: personas libremente 
elegidas por la clientela 

(excluyente, inclusiva), personas 
formadas y/o seleccionadas por 

profesionales (especial)

Qué: prácticas sexuales

TERAPIA SEXUAL

Para: todo el mundo

Por: personas formadas  
en terapia sexual

Qué: escucha, 
acompañamiento  

e intervención terapéutica  
en sexualidad

SURROGATE

Para: todo el mundo

Por: personas formadas y 
supervisadas por terapeutas

Qué: prácticas sexuales con 
un objetivo terapéutico y/o 

educativo
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26. Gráfico publicado en el blog de Yes, we fuck! Disponible en: http://yeswefuck-blog.tumblr.com/ima-
ge/119014053814 Fecha de consulta: 27-11-2015.
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Esta propuesta de asistencia sexual ha recibido menor atención mediática y apoyo 
social que el resto de las señaladas. De hecho, el grupo de asistencia sexual (Assex) que se 
creó para llevar a cabo servicios de acuerdo con este planteamiento, desapareció a los pocos 
meses sin haber llegado a funcionar como tal. Quizá porque este modelo pretende acotar 
con un razonamiento lógico irrefutable una realidad marcada por fantasmas y fantasías. 
Las mujeres con diversidad funcional, por ejemplo, parecen encontrar mayores problemas 
en verse identificadas con esta propuesta de “auto-erótica” que despoja al sexo de todo 
revestimiento de romanticismo y misticismo. No obstante, dada la escasa presencia de este 
grupo en el debate, a excepción de voces tan reconocidas como la de Soledad Arnau, no 
pueden extraerse conclusiones definitivas sobre una diferencia de género en este sentido.

Por otra parte, el mundo de la diversidad intelectual también se muestra reticente 
frente a esta propuesta de asistencia sexual, en gran parte debido a que consideran que, 
al igual que la figura de asistencia personal defendida por el FVID, se trata de un recurso 
pensado por/para la diversidad física.

En el debate, la psicóloga de la asociación de personas con diversidad funcional 
intelectual defiende que, en el caso de sus pacientes, no puede establecerse un con-
tacto directo entre usuario y asistente sexual porque las personas con las que trabaja 
muchas veces no saben explicar, ni si quiera entender ellos mismos, sus deseos y 
necesidades. Defiende la necesidad de “un trabajo en equipo a tres bandas entre la 
persona con discapacidad intelectual, su terapeuta y el asistente sexual”. Refuerza 
su argumentación contando casos reales en que ha ayudado a sus pacientes a expre-
sarse sexualmente y les ha “acompañado” en su proceso de búsqueda de relaciones 
sexuales. Su aportación es recogida en el documento de conclusiones de las jornadas 
en que puede leerse: “En el caso de la diversidad intelectual puede ser necesaria la 
intermediación de una tercera persona, un profesional que facilite la comunicación 
entre el/la asistente sexual y la persona con diversidad intelectual”. (Cuaderno de 
campo de Andrea, notas de la Jornada de Asistencia Sexual, una figura en construcción, 
organizadas por Yes, we fuck!, Ovi-Barcelona y dret al Dret, 29-6-2015).
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4. Conclusiones 

“No quiero que me haga nada. Pero antes de morir necesito que un desconocido me abra-
ce” 27. Esta es la petición de una mujer con una enfermedad degenerativa incurable. Su de-
manda, a día de hoy, nos resulta inteligible ya que nos remite al paradigma de “la tragedia 
personal” (que marca la diversidad funcional como una situación individual necesariamen-
te dramática, indeseable y dolorosa) y al campo de la intimidad como una reivindicación 
política. No obstante, durante siglos, la exclusión social de las personas con diversidad 
funcional ha sido tan fulminante, que ni si quiera se les permitía verbalizar un deseo que, 
al fin y al cabo, conllevaba reconocerles como humanos. Décadas de lucha por su inclusión 
en la sociedad –y por el reconocimiento de los derechos que la hacen posible- han creado 
un marco de posibilidad para pasar de reivindicar lo (materialmente) imprescindible a lo 
(simbólicamente) importante. Desde los años 80, comienza a plantearse la sexualidad de 
las personas con diversidad funcional como una cuestión de justicia y ciudadanía sexual. 

Sin embargo, la aparición de estos discursos en el contexto español es mucho más 
reciente, y su articulación en proyectos y reivindicaciones se concentra en los tres últimos 
años. Es heredera de una serie de innovaciones que se venían produciendo en los enuncia-
dos políticos sobre el tema de las “discapacidades”. De facto, somos testigos de un cambio 
de repertorio: una fase de efervescencia de nuevas formas de gestión y visibilización de la 
diversidad funcional, que abogan por la enunciación en primera persona (“Nada sobre no-
sotros/as, sin nosotros/as”), la politización de la condición corporal e, incipientemente, la 
promulgación de un orgullo de la diferencia (García-Santesmases, 2016-en prensa). Este 
proceso, ha acontecido paralelamente al desarrollo de los discursos científicos contem-
poráneos sobre el sexo (en el marco pos-guerras) y su defensa de la sexualidad como una 
esfera vital relacionada con la salud y el bienestar. Es en este contexto que resulta posible 
comenzar a hablar de asistencia sexual. Los modelos aquí analizados comparten, pues, un 
marco de posibilidad. No obstante, presentan diferencias que es necesario analizar para 
desvelar y problematizar las fantasías en que se asientan, y los fantasmas que proyectan en 
su afán por presentar una visión de la asistencia sexual socialmente exitosa y moralmente 
aceptable Este análisis situado es el que nos permite señalar las controversias que pro-
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27. Testimonio extraído del artículo “Marien, asistente sexual de discapacitados”. Disponible en: http://www.elmun-
do.es/suplementos/cronica/2009/705/1240092007.html Fecha de consulta: 27-11-2015.
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ducen “políticas de interpretación de las necesidades” (Fraser, 1989) de las personas con 
diversidad funcional. 

Para facilitar la organización y exposición de los datos etnográficos, hemos realizado 
una diferenciación entre la visión defendida por las prostitutas que se reivindican como 
asistentes sexuales, y aquellos proyectos que presentan una propuesta específica de asis-
tencia sexual, dentro de los cuales se ha diferenciado entre el modelo de “conexión erótica” 
y el de “auto-erotismo”. Resulta importante precisar que no se trata de categorías fijas, 
sino que son proyectos vivos, aún en construcción. De hecho, las etnografías realizadas 
muestran cómo personas implicadas en alguno de estos proyectos, en un momento dado 
participan en otro, y no lo vivencian de manera contradictoria, sino como una aportación 
más en pro de su defensa de la sexualidad de las personas con diversidad funcional. Aun-
que los tres posicionamientos sobre la asistencia sexual comporten diferencias, todos ellos 
critican el enfoque propio del paradigma médico-rehabilitador que la concibe como una 
suerte de terapia. De forma, en ocasiones velada, estos modelos involucran la producción 
de economías morales y sexuales, donde sexo y dinero, afecto y cuidados, no se excluyen 
mutuamente, al contrario, se coproducen. Es la performatividad y disputa de esos conte-
nidos, así como su articulación en repertorios de derechos, lo que marca las principales 
diferencias de las propuestas. 

Desde el campo de la prostitución, la asistencia sexual se presenta como un servicio 
propio de su área de actuación por una razón principalmente estratégica: consolida una 
diferenciación dentro del mercado del sexo. Y, además, porque, articulado en el marco 
de los derechos humanos y del trabajo, puede ofrecer una vía de legitimación social para 
la demanda de su regularización. Tal y como señalan otros estudios (véase por ejemplo 
Motterle, 2012) las complejas interrelaciones entre cuidados, afectos y sexualidad dentro 
del mercado del sexo son movilizadas estratégicamente por los diferentes agentes con el 
objetivo de favorecer una determinada posición en torno a la gestión de la prostitución. 
En este sentido, “atender” las “necesidades sexuales” de las personas con diversidad fun-
cional, posiciona a las prostitutas en un rol socialmente más legitimado: el de proveedoras 
de cuidados. Este planteamiento va en línea con abordajes teóricos (Parreñas, 2012) que 
desarrollan definiciones más amplias del trabajo de care, las cuales incluyen la provisión 
de servicios sexuales. Ejemplo de esto es la etnografía de Ferreira (2015), la cual muestra 
cómo, en la ciudad de Barcelona, históricamente se han articulado de manera conjunta las 
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redes familiares, las instituciones residenciales y el mercado de sexo para la satisfacción 
de las demandas de servicios sexuales por parte de persona con diversidad funcional, al 
entender que favorecerlas suponía una forma de “cuidado”. Por tanto, la relación entre la 
prostitución y la demanda de servicios sexuales por parte de personas con diversidad fun-
cional es histórica e, incluso, ha estado institucionalizada y sistematizada en algunos mo-
mentos. No obstante, si prestamos atención a las demandas de las personas con diversidad 
funcional en torno a asistencia sexual, podemos observar que estamos ante una realidad 
más compleja, y afirmar que se trata de una reivindicación política novedosa, fruto de un 
cambio de repertorio.

Por su parte, el modelo que hemos denominado de “conexión erótica”, está resul-
tando enormemente exitoso en cuanto a su incidencia social y mediática. Tandem Team 
recibe diariamente propuestas de personas postulándose como asistentes sexuales y de 
otras demandando estos servicios. Este planteamiento ha sabido leer y dar respuesta a una 
necesidad social, a un campo abandonado por las políticas públicas, postergado por las 
asociaciones y silenciado por las familias. Además, plantea un modelo culturalmente fácil 
de digerir ya que posiciona a usuarios y proveedores de asistencia sexual en un rol social-
mente legitimado (aunque rechazado por repertorios contemporáneos de visibilidad de la 
diversidad funcional): los primeros como víctimas, los segundos como virtuosos.

Tanto la visión de las prostitutas como el modelo de “conexión erótica” tienen la 
incuestionable virtud de romper con el tabú en torno a la sexualidad de las personas con 
diversidad funcional y ponerlo en primer plano de la reivindicación política. No obstante, 
entrañan ciertos riesgos que resulta urgente problematizar, y que no pueden ser posterga-
dos por la emotividad de la temática o la imperiosidad del deseo. Ambos posicionamientos 
comparten una visión esencialista de la sexualidad, que la configura como una necesidad 
biológica y un rasgo natural de la expresión humana. De esta forma, lo que las personas 
con diversidad funcional “necesitan” es tener relaciones sexuales y, dado que “no van a lo-
grarlo de forma ordinaria”, tiene que haber un servicio profesional que se encargue de su 
satisfacción. El peligro aquí es mostrar a las personas con diversidad funcional como suje-
tos deseantes a costa de posicionarlas como indeseables: conceptualizar su deseo, sea este 
afectivo o sexual, como una necesidad consecuencia de su incapacidad para satisfacerlo, 
puede proyectar una profecía auto-cumplida de rechazo y exclusión social. 
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Por otra parte, el modelo de conexión erótica y el posicionamiento de las prostitutas, 
también coinciden en defender una “experticie” en torno a la sexualidad de las personas 
con diversidad funcional. Sin embargo, esta área es un campo en permanente disputa. 
Las prostitutas se presentan como expertas e, incluso, como “terapeutas sexuales y de las 
relaciones”, tensionando los límites del discurso científico y terapéutico en torno al sexo y 
la sexualidad. Por el contrario, el modelo de conexión erótica considera que las personas 
que se dediquen a la asistencia sexual deben ser profesionales específicamente formadas 
para ello, movidas por una sensibilidad especial y un afán altruista. De esta forma, buscan 
hacer un borrado de la economía sexual producida, que ayude en la legitimación social del 
servicio que plantean, alejando el fantasma de la prostitución (lo que conlleva una estig-
matización aun mayor de la misma) y el “pecado de la lujuria”, y conjurando la fantasía del 
encuentro íntimo y la atracción recíproca.

Por su parte, la propuesta “auto-erotica” defiende la asistencia sexual como un dere-
cho, como un recurso fundamental para que las personas con diversidad funcional puedan 
auto-gestionar sus vidas. Este modelo se basa en realizar una analogía con la asistencia per-
sonal (uno de las demandas clave del Movimiento de Vida Independiente) y plantear que 
la asistencia sexual debe limitarse a garantizar “el acceso al propio cuerpo” de la persona con 
diversidad funcional. Se contempla, pues, el apoyo erótico para que la persona usuaria pueda 
disfrutar de la sexualidad con una pareja o consigo misma, pero no con el/la asistente sexual. 

Por tanto, esta propuesta parte, y exige, la concepción social de las personas con 
diversidad funcional como sujetos capacitados para acceder a las relaciones afectivo-se-
xuales. Este modelo no ha tenido tan buena acogida como el de “conexión erótica”, quizá 
porque su defensa de la asistencia sexual como un servicio limitado, invalida la fantasía 
de que lo que acontece entre asistente y asistido/a es una relación afectiva, marcado por la 
atracción y la conexión íntima. Este modelo intenta sistematizar en un diagrama28 preciso 
y racional, los vínculos emocionales, sociales y materiales entre las personas con diversidad 
funcional y los profesionales del sexo que les rodean. Y hay que tener en cuenta que las 
posiciones y motivaciones de los sujetos no son tan fáciles de sistematizar ya que transitan, 
consciente o inconscientemente, por los flujos de la atracción, el deseo, la norma social, la 
moralidad y/o el interés económico.
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Por último, es fundamental señalar que los proyectos de asistencia sexual son pro-
movidos, tanto a nivel nacional como internacional, mayoritariamente por hombres con 
diversidad funcional heterosexuales, la presencia de mujeres en el debate suele ser la de 
las (potenciales) asistentes sexuales y otras profesionales relacionadas con la temática 
(sexólogas, psicólogas, terapeutas). Desde una perspectiva crítica, resulta esperable que 
sean los varones heterosexuales quienes se posicionen como sujetos sexuales, expresando 
públicamente su deseo y considerando que este tiene tal legitimidad29 que debe ser satis-
fecho incluso a nivel de políticas públicas. Pero este escenario entraña el riesgo de que la 
asistencia sexual se construya como un servicio sexual con un predominio de consumido-
res masculinos y oferentes femeninas. Las pocas representaciones mediáticas y culturales 
que hay tienden a reproducir esta asimetría de género30. Para no caer, pues, en una cons-
trucción androcéntrica y sexista de la asistencia sexual, urge incorporar al debate la voz 
de las mujeres y de otros colectivos que puedan ampliarlo, complejizarlo y cuestionarlo. 
Enfrentar el desafío de esta discusión colectiva y pluriforme, abdicando de atajos que a 
largo plazo consolidan estigmas y prejuicios, está en manos de las personas con diversidad 
funcional, que tienen que valorar si priorizan el deseo de placer o el placer del deseo. 
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