
Benvolgut públic,  
Perdoneu el meu català, tan antiquat i rovellat. Abans de res, voldria donar infinites 
gràcies al rector de la Universitat, als seus acadèmics i, en particular, a la senyora 
professora doctora Mariàngela Vilallonga i a l’amic professor doctor Salvador Oliva, 
per haver-me ofert aquest honor insigne del doctorat honoris causa. És el punt més 
distingit i final de la meva trajectòria acadèmica. Aquí, a Girona, vaig començar el meu 
treball, i aquí l’acabo. I voldria afegir finalment que el més ferm suport de la meva vida 
han estat la meva dona, Elisabeth, i el meu fill, Marc, que avui són aquí presents.  
Suposo que molta gent del públic es pot demanar com és que un jovenet de Belfast, 
d’Irlanda del Nord, va arribar a completar la biografia d’un cardenal, bisbe de Girona. 
No és gaire complicat, però hem de recular fins al principi del segle XX. En aquella 
època, la Universitat de Belfast pensava afegir una altra llengua i cultura a la francesa i 
alemanya, i van decidir-se per la cultura russa. Però a la segona dècada del segle va 
esclatar la revolució, amb el comunisme i l’assassinat de la família reial. Impossible, 
doncs. Van pensar aleshores en una faceta d’Europa molt allunyada de la de l’Est i van 
triar la cultura d’Espanya. Van passar uns anys sense res i, als anys trenta, van nomenar 
el primer catedràtic —un català de Barcelona molt conegut, també arabista, hebraista de 
l’època medieval: el professor Ignasi González Llubera. Un nomenament únic en la 
història acadèmica anglesa.   
Jo vaig entrar a la Universitat després d’haver après francès, alemany i castellà a 
l’institut. El doctor González Llubera era un individu molt particular. Parlava anglès 
amb un marcat accent català. A la primera classe, ens va dir que no volia ensenyar-nos 
en castellà, perquè, com deia: “Hi ha quaranta milions de castellanoparlants, i parlen 
millor que vosaltres. Anem, doncs, a la paleografia!”.  
Dos anys de classes, i després va esclatar la II Guerra Mundial. A Irlanda del Nord, per 
raons polítiques, no hi havia servei militar obligatori. Jo, amb vint anys, cadet 
universitari, vaig triar una experiència molt singular: entrar a l’exèrcit britànic a l’Índia. 
En la I Guerra Mundial, el meu pare havia estat amb l’exèrcit britànic a Mesopotàmia, 
l’actual Iraq.  
Amb un grup de soldats i cadets, vam viatjar en comboi fins a l’Àfrica del Sud. A 
Durban ens van dir que el Japó havia entrat en guerra. El comboi es va dividir en dos. 
Una part va anar fins a Singapur, i nosaltres, a Bombai. Els primers van ser fets 
presoners de guerra. Jo vaig poder entrar com a tinent en un regiment de gurkhas del 
Nepal. Quatre anys després, plens d’aventures a través de l’Índia i de Birmània, em vaig 
retirar de l’exèrcit i, des de Rangoon, vaig tornar a casa.  
Dos anys més de classes i, al final, amb la llicenciatura, el títol de primera classe. En els 
exàmens finals, l’examinador extern era el segon català de la meva vida: Joan Batista i 
Roca, de Cambridge. Llubera i Batista, doncs, em van persuadir perquè em dediqués a 
la investigació i perquè em centrés en l’època del Renaixement. Ells em van suggerir el 
nom de Joan Margarit, bisbe de Girona. L’any següent, jo estava instal·lat en una 
pensió, al carrer de Montesió, al costat del que després seria el famós restaurant Els 
Quatre Gats. Sabia poc castellà i gens de català, però duia agafat de la mà un exemplar 
de la primera gramàtica anglocatalana escrita pel tercer català de la meva vida, Joan 
Gili, llibreter de Cambridge. L’única manera d’aprendre català és al carrer. Els 
contactes acadèmics començaven, al mateix temps: Jordi Rubió Balaguer, Martí de 
Riquer, Martínez Ferrando, Aramon i Serra, Pere Bohigas, Ascari M. Mundó, el pare 
Batllori...  
Vaig fer classes de català a l’Ateneu, amb Aramon i Serra. L’Ateneu era un lloc 
fantàstic on es podia treballar, fumar, menjar... tot allà mateix. I també vaig mantenir 
una particular amistat amb Vicens Vives, que feia classes a la Universitat Central.  



Després, sis mesos a Girona. Era l’únic estranger que investigava a l’Arxiu de la 
catedral, a l’Arxiu de la ciutat, amb Lluís Batlle i Prats. Més arxius locals. I, al mateix 
temps, més amistats, com l’historiador Santiago Sobrequés, o com Miquel Oliva, 
l’arqueòleg que treballava a Sant Pere de Galligants, amb les antigues ceràmiques 
trencades sobre taules de sorra.  
I, al final, un retorn a casa. Al començament, de professor a la Universitat de 
Manchester. Molt més tard, a Nottingham. Al mateix temps, calia aprendre més de la 
península Ibèrica; el gallec, a Santiago de Compostel·la. Vaig escriure llibres sobre 
pelegrinatges medievals, a Lisboa; articles sobre Virgili i Camões. També sobre el gran 
cronista oficial d’Isabel i Ferran el Catòlic, Alfonso de Palencia. Ara mateix, n’estic 
editant els cinc volums de Gesta Hispaniensia. És l’únic historiador que coneixia l’obra 
de Margarit.   
Durant les meves experiències com a catedràtic del Departament d’Hispanisme, 
m’adonava que l’ensenyament de la cultura hispànica a la universitat necessitava 
transformacions. Al començament de la meva tasca com a catedràtic, l’hispanisme es 
concentrava en la cultura castellana. Però la Península comprèn molt més que 
l’experiència castellana, i jo intentava eixamplar aquest horitzó per incloure-hi no 
només la catalana, sinó també la gallega, la portuguesa i l’andalusa. Ara, molts 
acadèmics, en les universitats angleses, hi estan d’acord. En aquest moment, a 
Nottingham, del català se n’encarrega el doctor Àlex Coroleu, d’una família ben 
coneguda de Barcelona.  
Per acabar: Girona és una ciutat antiga; la Universitat és jove, i el meu cor sempre corre 
de l’una a l’altra. I per eixamplar una mica l’horitzó, voldria afegir la frase que Margarit 
va utilitzar en la seva oració a les Corts a Barcelona, l’any 1485. En llatí, 
necessàriament: “Gloriosa sunt de te Catalonia”. He dit. Gràcies.  
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