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NARRAC'() CURTA: » T’ho voldria dir, pero no m’entendries

M’agrada mirar-te als ulls. Si, m’agrada endinsar-me en la teva mirada per descobrir-hi allo que

Anna_Maria encara no saps dir amb paraules. No fa gaire que t’han fet abandonar el teu pais sense que
poguessis entendre per qué; ningli no t’ho ha explicat, ets massa petit, diuen. No saps per qué

Corredor Pla'a no tornaras a veure els teus amics, ni la teva escola, ni el teu carrer, ni la teva casa. No entens
l per queé has fet un llarg viatge per arribar a un lloc on la gent no parla com tu, ni menja com tu,
ni es vesteix com tu. No entens per qué tot és diferent.

3
T Ho VOLDR’A M’agrada que m’agafis la ma i em facis sortir per ensenyar-me la pluja. Sé que és una cosa nova

per tu, avui la descobreixes. Em deixes palplantada a la porta i te’n vas corrents. Deixes que les

\
D'R PERO NO gotetes finissimes i gelades del plugim et mullin la cara; vas voltant de pressa amb els bragos
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enlaire, i xiscles, no saps queé et passa. No pares fins que et quedes ben xop, i rius, i rius... Quan

M,ENTENDR'ES t'acostes, els cabells et fan olor de terra mullada i tens els ulls espurnejants. No, no cal que em
diguis res ara, encara no ens podem entendre, perd sé que em voldries explicar que al teu pais
no hi havia aquesta mena d’aigua, i que estas sorpres, i que estas content. | jo també et voldria
dir que m’agrada veure’t aixi. Per aixo ens tornem a agafar la ma.

Saps? Em poso trista quan et veig assegut en un racé plorant mentre mires els altres nens que
s’ho passen bé jugant a pilota. Et criden perqué vagis amb ells i, de cop, s’aturen bocabadats perque
tu els respons alguna cosa que no entenen i arrenques a plorar. | ells es posen a riure i et diuen
ganapia. No estan entenent res, ells sén molts i tu ets sol, i es pensen que amb aixo la raé esta
de part seva. Quina lligo que els donaras, un dia d’aquests!

No m’agrada gens tampoc, veure't a I'Gltima filera de la classe, separat dels altres, completament
sol, resseguint lletres, pintant dibuixos o enganxant gomets de colors. De tant en tant, aixeques
el cap, has sentit el teu nom, penses que potser entendras qué et diuen, que algli se t'acostara
per dir-te una cosa, pero no, com sempre, decebut, tornes a abaixar el cap i et concentres en el
teu passatemps: «avui ressegueixo la a,dema la b, dilluns la ¢, i pinto una gallina i uns pollets i uns
ous, i després enganxo gomets blaus, i grocs, i verds, i de color lila. Liii-Ia, liii-la, quina paraula més
bonica! Oh! Ja toca el timbre, ara potser vindra algt i mirara els meus dibuixos.» Si, vinc a la teva
taula, miro la feina que has fet i t'acarono. Quan sents «molt bé!» em prems la ma.

A casa, deu ser diferent.Alla si que pots enraonar amb els pares i els germans; tanmateix, no estic
gens segura que ho acabis de capissar tot. Ells estan tan perduts i tan sorpresos com tu: no entenen 26




<index

FEP.net I - desembre 2005 - La formacio de les pemiemps de canvi ES PAI C REATI U

per qué en alguns llocs els miren de cua d’ull i els tanquen la porta, no saben fins quan duraran
els pocs diners que vau portar, no s'imaginen fins quan haureu de viure amuntegats en un traster
infecte... De vegades es pregunten si han fet bé de deixar-ho tot (tenien alguna cosa?) per venir
aqui. Cada dia al vespre, quan estas mig adormit, tu ho sents tot aixo, pero la llengua que parleu
no t'ajuda a entendre-hi gaire res. Saps! de vegades hi ha coses que no es poden comprendre
només amb paraules. | aleshores t'enfades, et revoltes i somies coses horribles. Es per aixo que
I'endema al mati, et lleves de pressa per venir-me a trobar i explicar-m’ho tot mentre m’agafes
la ma amb un gran somriure dibuixat a la cara.

Aqui, com cada dia, jo t’ensenyaré la meva, de llengua, la que parlen aquests nens que riuen de
tu i et diuen paraules lletges.Te I'ensenyaré perqué ens puguis conéixer, perqué sapigues qui som
i per qué parlem aixi; t'’ensenyaré els noms dels ocells i dels peixos, que és el que més t'agrada, i
cantarem cangons, mira, avui comengarem amb el Plou i fa sol. Peroé també vull que 'aprenguis
perqué em puguis explicar coses,a mi i a tots els amics que segur que faras.Vull saber si al vespre
quan mires al cel, hi veus tants estels com els que comptaves quan el miraves des del terrat de
casa teva; vull que em diguis si el mar que tu veies era tan blau com el que albirem des d’aqui, i
si també hi havia gavines cridaneres que hi planaven al damunt; vull saber si les pedres del caminet
que agafes per venir a I'escola sén del mateix color que les que collies i tiraves al rierol que hi
havia prop del teu carrer; vull que em diguis si els arbres del pati de la teva escola tenien les fulles
tan verdes com les que veus aqui i si el vent les feia tremolar tan fort.

Quan sapigues la meva llengua, voldré que m’expliquis tot el que jo endevino cada dia en la teva
mirada. | moltes histories, si, i les escriurem totes! En tindrem tantes, que necessitarem molt de
paper i molts llapis de colors! Sense colors! D’acord, si sén histories tristes no les pintarem. Perd
el que ens diem cada cop que ens agafem la ma, aixd, Mohamed, no trobarem cap llapis que ho
pugui escriure ni cap color que ho pugui pintar. ¢






