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CONTE ) El saquet de Pavia

PER A INFANTS: En Jan sempre havia volgut saber qué hi havia dins del saquet que I'avia portava dia i nit a la butxaca
del davantal. Era quelcom bellugadis, que de tant en tant, d’un sol salt, se li esmunyia del davantal

o i la feia correr una bona estona fins tornar-lo a atrapar i desar-lo de nou a la butxaca. Devia de
Lala Jan sdna tractar-se d'alguna cosa de molt de valor: una d’aquestes vegades en qué el saquet es va intentar
. , escapar, I'avia no va adonar-se’n fins al cap de molta estona, quan el saquet vés a saber on devia
| sanchez parar. L'avia gairebé es mor del disgust, perd per sort, el saquet va tornar just a I'hora de sopar
ben penedit i mig esparracat: des del moment en qué va posar un peu al carrer, havia estat objecte

de persecucié de tots els gossos del veinat, que feia temps que tenien ganes de queixalar tan

ELSAQUET = memtiiam

) A Amb els anys, i al mateix ritme al qual I'avia envellia, el saquet va anar deixant de fer tantes
D E L A V’ A trapelleries. L'avia va passar de coixejar a gairebé no poder caminar, i passar-se llargues estones
asseguda a la butaca prop de la finestra. El saquet s’anava tornant manyac, i feia pessigolles al cul
d’en Jan quan seia a la falda de l'avia. Ell mai s’havia atrevit a preguntar-li qué hi guardava a dins,
tot i que se’n moria de ganes. Moltes nits, estirat al llit, donava voltes i voltes al misteri fins que
se li aclucaven els ulls i s’adormia. Estava convengut que I'avia hi devia amagar un exércit de puces
entrenades per atacar el gat del vei, que sempre esgarrapava les plantes de la terrassa. O potser
es tractava d’un dragé petit, com el que havia vist ell un dia a la paret del pati...

Una nit d’estiu, clara i serena. Plena d’estels que picaven ['ullet als tocatardans que encara no
havien anat a dormir,i amb una rodanxa prima de lluna que vigilava els somnis dels que ja dormien.
L'avia es va morir. En Jan , que feia estona que dormia, va notar una caricia tebia a la galta: era el
saquet, que s’escolava per sota els llengols per amagar-se a la butxaca del seu pijama.Va dubtar
un moment abans d’obrir-lo, pero la curiositat era tan forta que no s’ho va pensar dues vegades:
va estirar el nus que lligava el secret del saquet i, de cop, en van sortir tot d’espurnes i raigs de
llum de tots colors, i se senti una xiscladissa fortissima, i semblava que milers de mans el toquessin
a I'hora tant per acariciar-lo com per bufetejar-lo, per pessigar-lo i fer-li pessigolles. Els peus no
li tocaven a terra, i el pijama ara li picava, ara li rascava, i ara era el tacte més suau que mai no
havia sentit. Després del primer espant, que I'hi havia fet fer un bot que gairebé va tocar el sostre,
en Jan va poder distingir queé era exactament alld que havia sortit del sac. Eren lletres petitones,
com les que hi havia penjades a I'escola en un cartell ben gros: “Abecedari”, per6 aquestes es
movien. N’hi havia de tots colors, en blanc i negre, a ratlles de pas de zebra i amb estampat de
pell de cocodril. D’altres eren peludes, amb els cabells rinxolats o bé llisos, barbudes i amb bigotis, 24
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i fins i tot n’hi havia una amb pentinat de punxa, que semblava el troll que li havien regalat pel
seu aniversari. Algunes feien molt d’enrenou, pero d’altres es passejaven pensaroses fregant-se
al voltant de tot alld que trobaven.

A poc a pog, les lletres s’anaven agrupant tot envoltant en Jan, de manera que va poder comengar
a distingir les paraules que formaven les diferents combinacions de lletres. La paraula borrosa de
damunt del coixi era “infantesa”, i a sota el llit, la paraula “guerra” s’amagava avergonyida de la
seva aparenga monstruosa. Un munt de paraules amb noms de cangons i jocs s’apilonaven sobre
la catifa al voltant d’una paraula feta amb les lletres de vidre, “a-m-i-s-t-a-t”, que de tant en tant
s’esmicolaven per, acte seguit, recompondre’s de nou.“Matrimoni” i “amor” jugaven a fet i amagar
entre el desgavell de roba de I'armari, sota la mirada benévola i calida de la paraula “maternitat”.
| com aquestes, desenes de paraules, moltes que fins i tot en Jan no sabia ni qué volien dir, dansaven
i s’'esmunyien per cada racé de I'habitacio.

Amb el saquet buit encara a la ma, en Jan va poder notar el tacte gelat d’una Ultima paraula que
li pujava brag amunt...Anava deixant un rastre paralitzant alla per on passava, glagant la pell de
cada centimetre que recorria. Sense atrevir-se del tot a mirar-la , en Jan va espolsar-se-la amb
un cop sec, i va baixar les escales que portaven al pis de baix, on hi havia 'habitacié de I'avia,amb
els ulls vessant-li la tristesa que ja no li cabia a I'anima.Va obrir la porta, i va veure I'avia al llit
estirada, com si dormis,amb una paraula arraulida a la conca que li feien les mans sobre el ventre.
Va acostar-s’hi lentament, i quan va ser-hi a tocar, va embolcallar-lo amb delicadesa un remoli suau
de caricies i petons que feia la mateixa olor que I'avia. En Jan va agafar la paraula amb cura i va
llegir-la amb un xiuxiueig... avia ... va desar-la al saquet i va lligar amb forca el cordill. Quan va
tornar a la seva habitacio, la finestra era oberta i les paraules havien desaparegut. En Jan va ficar-
se al llit, va tapar-se fins les orelles i va apretar amb forca el saquet on hi havia guardat el primer
de tots els records que I'acompanyarien al llarg de la seva vida, i que I'ajudarien a recérrer la no
sempre facil aventura de créixer. ¢






