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Com que la trajectòria vital i profes-
sional de cadascú està condicionada per 
moltíssimes circumstàncies, atzaroses la 
majoria, n’exposaré algunes que han em-
marcat la meva trajectòria intel·lectual i 
que poden ajudar a entendre-la. 

LES CIRCUMSTÀNCIES

No s’ha d’oblidar que el panorama fi losòfi c 
català de postguerra era patèticament tancat 
i resclosit. A partir de 1965 –i manllevo de 
Pere Lluís Font la idea de veure en aquest 
any una autèntica xarnera històrica en el 
desenvolupament de l’activitat fi losòfi ca 
a Catalunya–,1 les coses van començar a 
canviar. Es pot ben dir que aquell any va 
marcar «un tombant», particularment ma-
nifest a la Universitat de Barcelona: el 1964 
s’havia jubilat Joaquim Carreras Artau, el 
1965 va morir Jaume Bofi ll, aquell mateix 
any en va ser expulsat Manuel Sacristán i 
José M. Valverde va renunciar a la càtedra 
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per solidaritat amb Aranguren, García 
Calvo i Tierno Galván, també expulsats 
de les seves respectives universitats. Si fi ns 
al cap de deu anys no va morir el dictador, 
els aires de canvi van arribar molt abans a 
la universitat. Jo hi vaig ser aquells anys, de 
molta activitat estudiantil extraacadèmica, 
però també anys d’inici d’obertura a infl u-
ències exteriors que, tanmateix, a la Facultat 
de Filosofi a de la Universitat de Barcelona 
es reduïen bàsicament a dues: la marxista i 
la neopositivista. 

Si bé, de mica en mica, la universitat i 
els estudiosos es van anar dotant d’eines bà-
siques, de materials de consulta, de traduc-
cions fi ables, i així es va anar reorientant, 
també lentament, la tasca fi losòfi ca, tanma-
teix es va haver de començar pràcticament 
de zero. Això s’ha notat durant molts anys. 
I el que ara voldria sobretot destacar és que, 
si bé podem presumir de tenir una fi gura 
tan senyera i pionera com Ramon Llull, 
per diverses raons històriques –darrerament 
les imposades per la dictadura franquista–, 
no podem pas presumir, en canvi, de tenir 
una tradició fi losòfi ca catalana. En aquests 
darrers quaranta anys hem pogut fer passos 
endavant signifi catius, però una tradició re-
clama acords i complicitats tant en els pres -
supòsits com en els objectius. I això no es 
donava fa quaranta anys i, malauradament, 
no es dóna encara.

Filosofi a com a defensa personal
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Perquè una tradició fi losòfi ca no es fa, 

és clar, sense mestres. I la Catalunya recent 
no ha tingut mestres en fi losofi a: els Xirau, 
Ferrater Mora o Eduard Nicol, per esmen-
tar només tres noms il·lustres, van viure a 
l’exili. La Universitat de Barcelona, la de 
la meva llicenciatura en fi losofi a, va tenir 
alguns docents molt bons, estimats i respec-
tats. Però amb prou feines tenia referents 
pel que fa a la recerca, una recerca que va 
començar tard i de manera molt poc homo-
gènia en qualsevol sentit que es consideri.

A més, una tradició fi losòfi ca tampoc 
no es fa, és clar, sense un cultiu intens i in -
tel·ligent de la llengua. Malauradament, 
durant la dictadura –però tampoc durant 
la transició o ara mateix–, la llengua majo-
ritària de la fi losofi a a Catalunya no ha estat 
la llengua del país, el català, sinó el castellà, 
que ara, tímidament, s’acompanya també 
de l’anglès. És ben sabut, però, que aquest 
no és pas un element casual o intranscen-
dent. En qualsevol país, la llengua de la 
fi losofi a és un element clau, decisiu, per a 
entendre la vitalitat intel·lectual dels seus 
pensadors, la seva capacitat per a la refl e-
xió i per a la projecció d’idees i conceptes. 
En aquest punt, les dades i l’experiència 
demostren una situació no gens afalaga-
dora: segons un report sobre la recerca en 
fi losofi a a Catalunya entre 1996 i 2002,2 
de les 90 tesis doctorals presentades en 
aquest període, només 29 han estat escrites 
en català, 59 en espanyol, 2 en anglès. És a 
dir, gairebé un terç en català i gairebé dos 
terços en espanyol. Es poden donar inter-
pretacions diverses d’aquestes dades que, en 
tot cas, resulten preocupants, perquè si no 
hi ha fi losofi a en català –o si n’hi ha poca–, 
tampoc no hi pot haver, en un sentit molt 
profund, fi losofi a catalana o almenys no 
pot ser gaire potent.

Si aquestes són les circumstàncies ac-
tuals, val a dir que fa quaranta anys, quan 
jo m’iniciava en la dedicació a la fi losofi a, 
encara eren pitjors. En la meva època d’es-
tudiant era políticament impossible –pràc-
ticament impensable– fer una tesi doctoral 
en català. I és que, de fet, treballàvem sense 
mestres propis i amb una llengua manlle-
vada. Aquestes eren les circumstàncies. No 
eren totes les circumstàncies, però eren cir-
cumstàncies molt rellevants per a un treball 
fi losòfi c normalitzat. 

FILOSOFIA CONTEMPORÀNIA 
A CATALUNYA 

Resultava, doncs, políticament i intel·lec-
tualment urgent mirar cap enfora. A fi nals 
dels anys seixanta i començaments dels 
setanta, l’exterior fi losòfi c més atractiu eren 
la fi losofi a alemanya, la francesa o l’an -
glesa, i en molt menor mesura la fi losofi a 
nord-americana. És clar, però, que la mi-
rada cap enfora no era només una opor-
tunitat salvadora sinó que, segons com, 
també podia signifi car una dependència 
empobridora. Em temo que això és el que 
ha acabat passant en molts casos. Aquesta 
dependència tant pot prendre la forma de 
l’erudició com de la ideologia. I em sembla 
que no m’erro si dic que la fi losofi a que es 
fa a casa nostra sovint resulta un pàl·lid i, 
doncs, feble refl ex de les creacions foranes. 
Certament, en la seva versió més o menys 
erudita, la producció fi losòfi ca catalana 
recent ha estat, i és, bàsicament històrica 
i historicista, preocupada per estar al dia, 
connectada amb els corrents europeus –i 
després amb els americans–, però amb po-
ques possibilitats de fer aportacions pròpies 
destacades en el camp del pensament, ja no 
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dic internacional sinó ni tan sols català. En 
aquest sentit, sobretot a partir de 1965, han 
crescut molt a Catalunya els treballs d’his-
tòria de la fi losofi a. És clar que fer història 
de la fi losofi a pot voler dir fer simplement 
fi losofi a, però no és pas això el que acos-
tuma a passar: sovint es fa historiació de la 
fi losofi a, vull dir, història de la història de 
la fi losofi a. Els problemes que llavors es 
plantegen sovint són ben peculiars: ni res-
ponen als problemes que un mateix té ni 
tampoc, ben mirat, als problemes dels autors 
que s’estudien; són més aviat els problemes 
que un té amb els autors que estudia, és a 
dir, són problemes d’interpretació més que 
no pas problemes –literalment– reals i, per 
tant, són problemes d’hermenèutica erudita 
o, si es vol, de fi losofi a arqueològica.

D’altra banda, però –ja ho he insinuat–, 
la dependència exterior no s’ha manifestat 
pas només en el treball erudit sinó també 
en el conreu de la ideologia. Les infl uèn-
cies rebudes dels autors europeus i nord-
americans més de moda han estat constants 
i creixents. S’han defensat les seves teories 
i hipòtesis, s’han discutit sens fi  les seves 
opinions, s’han difós els seus missatges. En 
aquesta línia, però, hi ha hagut més aviat 
producció divulgativa, mentre la línia que 
he anomenat erudita ha portat la veu can-
tant en el camp de la recerca. Això és el que 
sembla confi rmar el report esmentat abans 
sobre la recerca en fi losofi a a Catalunya 
entre el 1996 i el 2002. En aquest període 
s’han presentat 90 tesis doctorals a les uni-
versitats del Principat: 26 de les quals, de 
fi losofi a, en un sentit molt genèric; 64, en 
canvi, d’història de la fi losofi a. També s’hi 
diu que, en el mateix període, s’han pu-
blicat 71 estudis científi cs de fi losofi a i es 
desprèn que 50 són d’història de la fi loso-
fi a. I recordem que tot plegat s’ha fet molt 

majoritàriament en llengua castellana, és a 
dir, amb el rerefons cultural i conceptual 
d’aquella llengua.

Considerat tot plegat, podem dir que 
la fi losofi a catalana pròpiament dita –és 
a dir, la fi losofi a que, en qualsevol país, 
s’adjectiva amb el nom del país, com es fa 
amb la «fi losofi a alemanya» o la «fi losofi a 
espanyola»– no ha estat, ni és, una prioritat 
en la fi losofi a que es fa a Catalunya. El fet 
que siguin destacables i elogiables alguns 
esforços en aquesta direcció ja indica per si 
mateix que és una direcció poc transitada. 
De fet, si atalaiem la nostra història recent 
–i no tan recent–, em temo que som un 
poble que ha cultivat poc el pensament en 
el sentit aristotèlic, vull dir el pensament 
desinteressat, el pensament pur, el pen-
sament bàsic. Fins fa ben poc tampoc no 
s’havia cultivat gaire el pensament científi c, 
tal com ens ho confi rmen no solament 
les poques publicacions de primer nivell 
sinó també el paper més aviat discret de 
l’assaig en totes les seves formes. Potser és 
que, per raons històriques comprensibles 
de supervivència com a nació, durant els 
darrers tres segles el cultiu de la història i 
de la llengua és el que de debò ha reclamat 
–gairebé esgotat– totes les nostres energies 
creatives i divulgadores. 

LA INFLUÈNCIA DECISIVA

Tal com he dit al començament, les infl uèn-
cies en una vida són moltes i la sort hi fa 
un paper molt important. Al llarg de la 
meva vida intel·lectual, jo he tingut sort, 
molta sort. En acabar la llicenciatura a la 
Universitat de Barcelona, vaig poder anar a 
la Universitat de Münster per quedar-m’hi 
uns quants anys treballant en la tesi docto-
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empírics sinó els conceptes. I això vol dir 
que ja no puc entendre la fi losofi a com la 
suposada ciència que ofereix explicacions 
–alguns pensen que explicacions últimes–, 
sinó com l’activitat que ofereix descripcions 
de les nostres maneres de pensar, de parlar, 
d’actuar, en una paraula, dels nostres «jocs 
de llenguatge». Perquè és quan despleguem 
aquests jocs de llenguatge que ens adonem 
del que realment passa. En aquest sentit, la 
fi losofi a de Wittgenstein vol ser un estudi 
seriós de la realitat, perquè la vol entendre 
tal com es manifesta.

El treball sobre el pensament de Witt-
genstein no ha estat pas la meva ocupació 
exclusiva. També he procurat estar al dia 
de la producció fi losòfi ca, tant en el camp 
de la fi losofi a del llenguatge i de la teoria 
del coneixement, com en el terreny de la 
fi losofi a aplicada, pel que fa a la fi losofi a 
política i a l’ètica. Ho mostren els articles i 
les col·laboracions acadèmiques en moltes 
revistes, nacionals, estatals i internacionals. 
Segurament, però, que el meu intent més 
ambiciós i reeixit de projecció instituci-
onalitzada cap a l’exterior de l’activitat 
fi losòfi ca ha estat la creació de la Càtedra 
Ferrater Mora de Pensament Contempo-
rani el 1989. Aquesta Càtedra ha tingut 
justament l’objectiu d’aconseguir que una 
universitat com la de Girona, que era nu-
mèricament petita, no fos esquifi da, i que 
la seva posició geogràfi cament perifèrica 
respecte a Barcelona no la fes marginal i 
subsidiària.4 La implicació personal des del 
començament del mateix Ferrater Mora 
(1912-1991) va ser una garantia per a la 
seriositat i el rigor del projecte. Després 
de la mort de Ferrater vaig assumir també 
l’encàrrec de dirigir i coordinar la posada al 
dia de la nova edició del seu monumental 
Diccionario de Filosofía.5

ral. Des de Münster vaig obtenir una beca 
de recerca al St. John’s College de Cam-
bridge. Estava treballant en el pensament 
de Ludwig Wittgenstein i Cambridge era 
una estació fi nal especialment recomanable: 
allà ensenyava Elisabeth Anscombe, deixe-
bla de Wittgenstein, i allà hi havia els papers 
i apunts privats del fi lòsof, que llavors no 
eren accessibles al gran públic. Si, quan 
vaig anar cap a Münster, ja ho vaig fer 
havent-me decantat per estudiar l’obra de 
Wittgenstein, va ser perquè en el darrer 
curs de carrera a Barcelona vaig tenir una 
assignatura sobre aquest fi lòsof que em va 
proporcionar una experiència decisiva: vaig 
treure molt bona nota, però la veritat és que 
no en vaig entendre gaire res; ara bé, per 
la mica que havia entès i pel molt que no 
havia entès vaig sospitar que allà hi havia 
una deu important de pensament rigorós i 
extraordinàriament original.

La sospita no solament no era equivocada 
sinó que havia quedat molt curta. El contacte 
amb l’obra de Wittgenstein ha estat per a mi 
el descobriment més important de la meva 
vida intel·lectual, que des d’aleshores ha 
canviat de direcció i de continguts. L’estudi 
de l’obra completa de Wittgenstein, dels 
dos grans períodes amb què s’acostuma a 
classifi car el seu pensament –deixo de banda 
que darrerament es parla d’una tercera etapa 
en la seva obra– em va ajudar a entendre no 
solament l’evolució de l’autor sinó també 
bona part de l’evolució del pensament i de la 
fi losofi a en el segle XX. La meva tesi doctoral, 
presentada fi nalment a Münster,3 va inten-
tar copsar aquesta evolució i em va obrir 
defi nitivament els ulls sobre la importància 
capital del darrer Wittgenstein. Gràcies a 
ell, he passat a entendre la fi losofi a com una 
activitat rigorosa però no científi ca, perquè el 
que interessa al fi lòsof no són els fenòmens 



130
El treball universitari m’ha reclamat, 

doncs, un ventall ampli de coneixements i 
interessos en el pensament contemporani, 
al qual he dedicat els meus esforços acadè-
mics. Ara bé, en els darrers trenta-set anys 
de la meva vida, és cert que el meu treball i 
la meva dedicació més constants, més con-
tinuats, han estat centrats a llegir, rellegir 
i repensar el pensament de Wittgenstein. 
Quan ara miro enrere descobreixo que, du-
rant aquest llarg camí, he fet, bàsicament, 
una cosa: he volgut difondre, estendre, un 
estil de pensament que em sembla extra-
ordinàriament il·luminador i, en aquest 
sentit, he volgut fer pedagogia; però també 
m’adono que aquesta pedagogia no és sim-
plement acadèmica i de pensament sinó que 
també és cívica o, si es vol, política. 

UNA FILOSOFIA DIFERENT

Un dels valors substantius de la fi losofi a 
d’inspiració wittgensteiniana és la recerca 
constant, esforçada si cal, de la claredat.6 
Perquè la claredat no és, com passa en certa 
fi losofi a una «cortesia del fi lòsof» –faig ser-
vir l’expressió d’Ortega y Gasset– sinó que 
és l’objectiu d’una manera de fi losofar que 
desplega els arguments davant els ulls de 
tothom i és alhora una prova d’honestedat 
intel·lectual. La profunditat que busca el 
fi lòsof no és la que només ell entén, sinó la 
que ell és capaç de posar a l’abast dels altres 
perquè tots puguin participar-ne, discutir-
la i millorar-la. En aquest sentit, el fi lòsof 
s’assembla a l’enginyer, que construeix 
ponts perquè la gent hi passi, no simple-
ment perquè tothom els admiri.

I és ben evident que la claredat s’ha 
de buscar bàsicament en el llenguatge, 
senzillament perquè és allà on la guanyem 

o la perdem. Aquest tipus de fi losofi a –so-
vint titllada erròniament com a «fi losofi a 
lingüística»– no s’interessa pel llenguatge 
com s’hi interessen els fi lòlegs, ni pretén 
tampoc modifi car o millorar les nostres 
formes d’expressió, tot i que seria excel·lent 
que milloressin. La fi losofi a s’interessa pel 
llenguatge perquè el pensament humà és 
pensament lingüístic, tant quan enraonem 
com quan callem, ja que els nostres silencis 
tenen sentit –com passa en els acudits sense 
paraules– en relació amb el llenguatge que 
no expressem però que posseïm i gràcies al 
qual entenem allò silenciat.

Així doncs, la claredat que busquem és 
–per dir-ho amb l’expressió de Wittgen-
stein– la claredat dels jocs de llenguatge que 
juguem i, per tant, dels pensaments que hi 
formulem, de la funció de les institucions 
que hi intervenen, dels usos i costums 
que s’hi reconeixen, dels supòsits i de les 
creences que s’hi entrecreuen. La claredat 
que busquem és claredat conceptual, tant 
en l’ús que es fa del llenguatge, com en 
les possibilitats que, a partir dels usos fets 
(però no necessaris) i dels no fets (però 
possibles) s’obren a qualsevol pensant. 
Aquesta fi losofi a, és clar, no es proposa 
ni com a història de la fi losofi a ni, direc-
tament, com a fabricadora de missatges 
ideològics o d’explicacions científi ques. 
Enfront de fi losofi es erudites o de fi losofi es 
que expliquen i justifi quen, aquesta fi losofi a 
més aviat es proposa com a expositora de 
pensaments vigents i, en aquest sentit, es 
pot ben dir que vol ser una fi losofi a crítica 
i, doncs, autocrítica, perquè, en desplegar 
davant els ulls el que realment passa, no ho 
justifi ca ni ho empara, sinó que en possibi-
lita l’acceptació o la crítica. Quan disposen 
dels elements adequats, els ciutadans –que 
tenen influències i conviccions de tota 
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mena– són prou grans i prou lliures per 
a treure conclusions pel seu compte i per a 
prendre decisions sense que el fi lòsof els 
hagi de mantenir en minoria d’edat intel-
lectual o moral. Per això he dit abans que 
aquesta manera de pensar no és només una 
qüestió acadèmica sinó que també té una 
traducció cívica i política.

Justament aquests dos aspectes, acadè-
mic i cívic, han anat lligats al llarg de la meva 
trajectòria. D’una banda, he tingut la sort 
de poder posar a l’abast dels lectors catalans 
les dues obres senyeres de Wittgenstein,7 
així com d’organitzar a Girona un dels sim -
posis més importants realitzats durant l’any 
del centenari del seu naixement;8 i, en molts 
anys de docència, m’he esforçat per donar 
als meus alumnes un tast, una fl aire, del que 
podria ser una manera de pensar diferent, 
rigorosa, però gens convencional. Val a 
dir que els anys de docència a l’Institut 
de Batxillerat de Sant Feliu de Guíxols 
(1978-1987) van ser especialment espero-
nadors: el contacte amb alumnes molt joves 
va posar a prova –i em sembla que va millo-
rar notablement– el meu objectiu pedagò-
gic de claredat conceptual. D’aquella època 
a l’institut data també la meva implicació 
en la versió catalana del projecte Philosophy 
for Children, de Matthew Lipman.9

D’altra banda, em va semblar que aquell 
estil de pensament amb què jo volia amarar 
tota la meva obra, també havia de sortir de 
les aules, perquè jo el veia –i el continuo 
veient– com una manera de pensar que no 
té validesa estrictament acadèmica sinó que 
s’ha de poder posar a l’abast de qualsevol 
ciutadà. Això em va portar a publicar una 
colla d’obres que s’allunyen notablement 
del que Wittgenstein feia –i del que segu-
rament ell hauria aprovat–, però que volen 
mantenir i difondre el to conceptualment 

aclaridor que em sembla l’herència essen-
cial del pensament wittgensteinià.10 Això 
és també el que m’ha empès a tenir una 
presència regular en mitjans de comuni-
cació i, en els darrers anys, a Internet11 on, 
és clar, no faig fi losofi a estricta sinó que 
proposo idees i arguments que responen 
a opcions meditades però molt més per-
sonals i, òbviament, molt més discutibles. 
Per això procuro sempre destriar aquesta 
activitat com a publicista de la meva tasca 
específi cament fi losòfi ca. En tot cas, no em 
sembla legítim camufl ar –com alguns fan 
sovint– les opcions personals i ideològiques 
amb el prestigi d’una aparent objectivitat 
fi losòfi ca. Fins allà on és possible, doncs, 
em sembla obligat insistir en la separació 
entre l’activitat fi losòfi ca i l’activitat cívica, 
tal com els metges, advocats o enginyers 
no confonen la seva activitat professional 
i el seu compromís públic. La dedicació a 
la fi losofi a no dóna per ella mateixa cap 
autoritat moral i cívica. Només en dóna 
l’actitud moral i cívica que un sigui capaç 
d’assumir i mantenir. Ara bé, a fi  de no 
caure en una malsana esquizofrènia per-
sonal entre la professió i el compromís, 
sempre he procurat que fi ns i tot els meus 
escrits més ideològics, més polítics, més de 
combat, incorporessin també un estil de re-
fl exió i d’elucidació conceptual que els 
allunyés, tant com fos possible, de la mera 
propaganda i del pamfl et.12 

DEFENSA PERSONAL

En una època com l’actual, de tanta pressió 
mediàtica i ideològica sobre els ciutadans 
–en un grau que, per a Wittgenstein, no era 
ni imaginable–, no em sembla gens mala-
ment d’expressar l’objectiu fi nal d’aquesta 
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manera de fer fi losofi a dient que es tracta 
d’ensenyar defensa personal. En aquesta 
època d’eslògans i consignes, de globalit-
zació superfi cial, de culte per l’aparença 
i de rapidesa i canvi en tots els ordres, es 
fa imprescindible una fi losofi a que –en 
la tradició de Sòcrates, però sense fer-ho 
com ell–, persegueixi l’emancipació dels 
ciutadans, que han d’arribar a tenir no 
solament judici personal sinó sobretot 
pensament propi.

No pretenc invocar l’autoritat de Witt-
genstein per fer-lo responsable de cap de 
les meves opcions acadèmiques o cíviques. 
Ni puc dir fi ns a quin punt allò que jo 
considero la infl uència de la seva obra en 
el meu treball és realment el resultat de 
la seva infl uència o fi nalment només és 
el resultat de la meva comprensió potser 
molt esbiaixada del seu pensament. L’única 
responsabilitat que m’atreveixo a atribuir-
li és la d’haver-me impulsat amb les seves 
obres a dedicar alguns dels millors anys de 
la meva vida a l’estudi del seu pensament. 
Al cap dels anys, continuo creient que vaig 
tenir una sort immensa de fer-ho. I ara estic 
més convençut que mai –en això, estic segur 
de coincidir-hi amb ell– que la seva manera 
de fi losofar avui no és moda, per molt que 
pugui resultar vistós i interessant citar frag-
ments seus i referir-s’hi. Per això no és gens 
estrany tampoc que s’hagin escrit milers de 
tesis doctorals i desenes de milers de tesines 
i articles sobre la seva obra, i que alhora el 
seu pensament estigui pràcticament absent 
de la fi losofi a acadèmica que es fa realment 
avui, sobretot en els centres que apareixen 
com a més infl uents. No és estrany perquè 
l’esperit d’aquesta època –ell ja ho va deixar 
escrit el 1930– va en direcció oposada a allò 
que ell pretenia: ara es defensa un esperit 
constructiu, que troba gust a exercitar-se en 

una complexitat cada dia més gran, un es-
perit que afavoreix la propaganda, l’eslògan 
i l’anivellament, en comptes d’interessar-se 
de debò per la claredat que s’obté a base de 
comparacions, que fuig de la generalització 
vàcua i detesta l’explicació simplista, una 
claredat que és feta de raons, de semblances 
i de diferències, una claredat que subratlla 
el matís. Es pot ben dir, doncs, que Witt-
genstein continua essent un autor sovint 
citat –ell ja temia que només s’agafés de la 
seva obra un cert lèxic, un cert argot–, però 
que no és, malauradament, un pensador 
gens infl uent.

I és que la fi losofi a que avui es continua 
fent és majoritàriament o bé una fi losofi a 
erudita i ideològica d’arrels molt clàssiques 
però poc a l’abast, o bé una fi losofi a que vol 
ser molt rigorosa i analítica però que treba-
lla amb conceptes, analogies i pressupòsits 
que reclamarien abans que res un aclari-
ment de les seves condicions d’ús. Perquè 
no es tracta d’assumir que l’acumulació de 
teories i el refi nament de plantejaments ja 
constitueixen per si mateixos un progrés 
fi losòfi c. El que convé justament és aclarir 
el sentit d’aquest progrés, el sentit, els sen-
tits de «progrés». Jo continuo entenent el 
progrés com una renovació constant de la 
capacitat d’estar a l’altura de les circums-
tàncies. I en aquesta línia em plantejo 
alguns projectes de futur: d’una banda, 
l’aclariment conceptual en terrenys tan de -
licats i tan decisius com la fi losofi a de la psi-
cologia, la fi losofi a de la cultura o la fi losofi a 
de la comunicació; d’altra banda, procuro 
rescatar de l’oblit els elements que, des del 
segle XVIII fi ns ara, han estat els testimonis 
–escassos i dispersos– d’una possible i enca-
ra inexistent història de la fi losofi a catalana; 
en el seu conjunt, aquests elements –ho he 
dit al principi– no han acabat teixint una 
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tradició, però això no vol dir que s’hagin de 
perdre o que puguin ser menystinguts, so-
bretot si volem que algun dia el pensament i 
la llengua adquireixin en la fi losofi a catalana 
el relleu que fi ns ara no han tingut.

I és que el progrés no és només mirar 
endavant, sinó també mirar endarrere i, 
molt especialment, mirar al voltant, per 
veure la trama de la realitat, per desfer-ne 
els nusos, per establir noves connexions 
o per restablir-ne d’antigues. Des de la 
posició que defenso, el progrés fi losòfi c no 
es produeix com si haguéssim d’arribar a 
alguna banda, sinó més aviat així: que allà 
on siguem cada vegada, puguem dir que po-
díem haver arribat a una altra banda (que no 
hi ha una meta única, ni tan sols la nostra), 
però que no havíem d’haver arribat a una 
altra banda (que no ens penedim d’haver 
arribat on hem arribat, perquè no ens hem 
perdut pel camí).

D’aquí la gran importància de decidir-se 
per fer una fi losofi a bàsicament historicista 
o per fer una fi losofi a ideològica o encara 
per dedicar-se a un tipus de fi losofi a com el 
que jo m’inclino a promoure: és una manera 
de pensar que vol desplegar davant els ulls 
la realitat per entendre-la –tant si agrada 
com si no–, que permet autonomia en les 
ideologies, creences, passions i teories, que 
permet construir-se metes i permet relati-
vitzar-les, que permet, per tant, adonar-se 
que, en fi losofi a, qualsevol meta només és 
una meta volant, només un punt de pas, i 
que el trajecte del pensament, com el de la 
vida, mai no està encara ben dibuixat. El 
fet, però, que cadascú pugui anar dibuixant 
aquest projecte no implica pas el relativisme 
o l’arbitrarietat: la llibertat de dibuixar no 
pressuposa que es dibuixarà de manera ar-
bitrària o casual, sinó més aviat al contrari; 

qui dibuixa és perquè sap dibuixar i aprèn, a 
més, a distingir entre bons i mals projectes. 
Saber viure i pensar sense eslògans i certe-
ses acumulats signifi ca estar disposat a no 
acceptar només la veritat reconeguda, a no 
fruir només de la bellesa ofi cial, estar dis-
posat, en canvi, a participar en accions que 
vagin més enllà de la bondat legal. Aquesta 
capacitat creixent de viure, de refl exionar, 
d’inventar, de descobrir, és la que dóna la 
mesura del progrés. S’arribi allà on s’arri-
bi. I és que, en fi losofi a, no és important 
la meta, sinó el camí fet, i la manera de 
fer-lo. D’aquí que un plantejament com el 
que jo voldria defensar no faci escola, ni en 
vulgui fer, encara que vulgui –però potser 
no pot– tenir infl uència. De fet, això ja ho 
sabia sant Agustí quan deia que «val més la 
recerca que la troballa». 
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